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Tac, tac, tac, tac, tac… le bruit de mes talons résonne 
dans le couloir de l’aile B. Tac, tac, tac, tac, tac… je 
n’entends qu’eux. J’ai l’impression que ce bruit est une 
alarme. Tac, tac, tac, tac, tac… « Attention, femme 
en détention ». Tac, tac, tac, tac, tac... Après avoir 
traversé toute la prison, j’arrive à hauteur de la salle 
de théâtre. Tac, tac, tac, tac, tac… Habituellement, je 
mets des baskets pour venir faire du théâtre, surtout 
ici. Tac, tac, tac, tac, tac… Les premiers visages 
connus apparaissent. On se salue. J’appréhende leurs 
remarques. Tac, tac, tac. On entre dans la salle. Le 
bruit s’estompe dans les cris et les voix. (Récit de 
terrain, prison, 2014)

Depuis plusieurs années, nous constatons un mouvement de détotali-
sation des prisons (Chantraine, 2004 ; Rostaing, 2009 ; Bony, 2015) qui 
se manifeste par une volonté de normalisation des conditions de vie 
en détention, notamment par l’introduction progressive de la mixité 
au sein des établissements. Cela étant, la plupart des institutions d’en-
fermement, en Belgique, restent organisées sur un principe unisexué 
avec pour effets, parmi d’autres, de favoriser une légitimation forte des 
expressions et des identités masculines (Viggiani de, 2012 ; Kupers, 2017) 
et de contribuer à l’instauration et la perpétuation d’un cadre hétéro-
normatif qui s’actualise par la prééminence de l’hétérosexualité sur la 
scène carcérale. Outre dicter le désir, l’hétéronormativité participe au 
maintien d’une hiérarchisation entre les catégories du masculin et du 
féminin, en incitant les identités de genre à s’inscrire dans cette binarité 
essentialisée. Natacha Chetcuti précise : « Le terme normatif fait réfé-
rence à la violence ordinaire qu’exercent [perform] certains idéaux de 
genre. La notion d’hétéronormativité désigne alors pour Butler (2006), 
ce qui relève des normes qui gouvernent le genre. Cette gouvernance du 
genre peut être une façon de maintenir l’ordre hétérosexuel » (Chetcuti, 
2012, 72). Une femme qui pénètre dans une prison pour hommes sera 
alors prise dans cet ordre d’interaction hétéronormatif, mais pourra 
aussi le bousculer.

Mener une recherche empirique en prison pour hommes lorsque l’on 
est une femme se révèle dès lors être un exercice périlleux. Certes, 
toute recherche de terrain, particulièrement quand il s’agit d’observa-
tion participante, engage la personne qui la mène et l’éprouve significa-
tivement (Cefaï, 2003 ; Olivier de Sardan, 2008 ; Beaud, Weber, 2010). Plus 
généralement, mener une enquête de terrain en prison ne nous laisse 
pas indemnes (Rostaing, 2010). Les nouvelles approches épistémolo-
giques invitent de plus en plus les chercheuses et chercheurs de terrain, 
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que celui-ci soit la prison ou autre, à prendre de la distance avec le mythe 
de la neutralité scientifique (Favret-Saada, 1990 ; Bizeul, 2007). Dans ce 
sens, travailler sur la relation d’enquête permet de conscientiser, inté-
grer et rendre compte de ce type de travail réflexif.

Malgré cela, en tant que chercheuses et femmes en prison pour hommes, 
nous nous sommes souvent senties démunies et n’avons pas trouvé suffi-
samment de soutien dans la littérature. Les épistémologies féministes 
nous sont alors apparues comme permettant de compléter les approches 
épistémologiques récentes en prenant systématiquement en compte 
la variable genre comme l’une des variables incontournables dans la 
construction des savoirs scientifiques (Harding, 1987 ; Haraway, 2007 ; 
Dorlin, 2021). Cela nous a permis d’explorer la portée heuristique d’une 
relation d’enquête hétéronormée nouée entre des hommes détenus et 
des femmes chercheuses.

Cet article est le résultat d’un dialogue mené entre les deux auteures. 
Chacune de notre côté et à des périodes différentes, nous avons mené un 
travail de terrain dans une prison pour hommes et nous nous sommes 
retrouvées dans des situations de socialisation où nous étions la seule 
femme ou presque. Nos échanges entre chercheuses ont permis une 
conscientisation des rapports de genre auxquels nous étions confron-
tées en prison et ont participé à un travail d’« objectivité forte » (Harding, 
1993) que nous souhaitons soutenir ici. Notre propos constitue une 
réflexion épistémologique et interroge la manière dont les rapports de 
genre sont venus éclairer – parfois malgré nous – certaines réalités de 
l’ordre carcéral. De ce fait, nous avons été attentives à saisir comment le 
genre a pu être utilisé tantôt comme adjuvant, tantôt comme opposant 
dans la trame des interactions sociales auxquelles nous avons l’une et 
l’autre pris part en détention.

Notre propos sera organisé en quatre temps. D’abord, nous détaillerons 
plus avant la méthodologie ancrée dans une épistémologie féministe à 
laquelle nous nous associons (1). Ensuite, à travers l’analyse de la rela-
tion d’enquête, il sera question de considérer trois résultats : le premier 
concernera ce que la relation d’enquête vient combler et donc permettra 
de pointer les déficiences de l’institution carcérale (2) ; le second traitera 
de ce que la relation d’enquête révèle, à savoir les différents systèmes 
d’oppression à l’intersection desquels se situent l’institution carcérale 
et très spécifiquement la chercheuse (3) ; le troisième concernera la 
manière de se positionner dans la relation d’enquête. Ceci permettra de 
penser les constructions sociales en prison – dont les rapports de genre 
font partie – et d’analyser comment elles peuvent être ébranlées, voire 
subverties (4).
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1 Nous souhaitons remercier particulièrement Rachel Brahy qui nous a aidées à entamer la 
réflexion à l’initiative de cet article.

Le nous utilisé dans cet article rend compte de la multiplicité des voix 
qui existent derrière la réflexion proposée[1]. Celle-ci n’est pas le résultat 
du dialogue noué uniquement entre nous, signataires de cet article, 
car la réflexion a été menée avec de nombreuses autres femmes (cher-
cheuses, étudiantes, membres du personnel en prison ou dans le secteur 
péri-carcéral), toutes celles avec qui nous avons pu engager la discussion 
autour de ces enjeux hétéronormés et qui progressivement ont formé un 
« vécu collectivement partagé » (Harding, 1987). Dit autrement, nous 
nous faisons l’écho ici, à travers nos propres expériences et extraits de 
carnets de terrain, des situations également vécues par d’autres et qui 
ont trait essentiellement au fait de se faire draguer en taule.

Méthodologie et épistémologies 
féministes : application en prison

L’objet de notre étude pour cet 
article se trouve à l’intersection de nos deux terrains, à l’endroit d’une 
expérience vécue communément malgré le fait qu’elle ait eu lieu dans 
deux espaces-temps séparés. En tant que chercheuses, toutes deux, nous 
avons été impliquées dans des relations d’enquête hétéronormées dans 
des prisons pour hommes. Nous en avons discuté, d’abord pour nous 
soutenir l’une l’autre face aux difficultés ; ensuite, nous avons souhaité 
formaliser la réflexion par la mobilisation notamment des épistémolo-
gies féministes. La relation d’enquête hétéronormée en prison est donc 
devenue notre objet d’étude dans lequel précisément nous nous situons 
comme sujets, mais également objets, en tant que chercheuses.

Deux terrains, deux chercheuses

Entre 2014 et 2020, moi, Chloé 
Branders, j’ai mené ma recherche doctorale au CRID&P, sur le théâtre 
en réclusion. En 2014-2015, j’étais de manière plus intensive sur le ter-
rain, dans une prison pour hommes, en Belgique, pour participer à des 
ateliers de cocréation théâtrale avec des comédiens incarcérés, détenus 
ou reclus. Les ateliers se déroulaient dans une petite salle, dans la partie 
cellulaire de la prison, avec une dizaine d’hommes. En établissement 
de peine, les comédiens étaient détenus pour minimum trois ans, per-
mettant l’organisation de ce genre d’activité à l’année. Le groupe de 
théâtre était constitué d’un noyau dur de détenus relativement stable 
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même si les aléas de la détention (transferts, libérations, isolement, etc.) 
ont pu amener des changements dans la constitution du groupe. Les 
ateliers étaient organisés autour d’exercices d’improvisation théâtrale 
d’abord et puis, au fur et à mesure de l’année, ces improvisations pre-
naient l’allure de scènes que l’on rejouait et retravaillait. Quant à moi, 
j’étais présente à titre de chercheuse, mais également comme coanima-
trice de l’atelier. À cet égard, je participais aux improvisations et donc 
mon terrain de recherche avait cette particularité de pouvoir consi-
dérer les interactions sociales dans le cadre de l’atelier, de manière tan-
gible, mais également dans le cadre du jeu théâtral et donc de manière 
plus flottante, quelque part entre la réalité et la fiction. J’ai déjà eu l’oc-
casion de mener une réflexion sur le théâtre comme modalité d’enquête 
(Branders, 2017) et, à travers mes recherches, j’ai continuellement relevé 
le caractère périlleux d’un engagement personnel par observation par-
ticipante en détention par le théâtre (Branders, 2020). Dans le cadre de 
la construction de cet article, j’ai mobilisé le genre comme outil heu-
ristique me permettant de porter un regard sur un terrain investi il y a 
plusieurs années. Il s’agit donc d’une réflexion menée après coup, avec 
du recul. Une manière de ré-observer des interactions dans lesquelles 
la Chloé d’alors prenait part. Une Chloé plus jeune, sans enfants, céli-
bataire… une jeune femme que je ne suis plus aujourd’hui, mais qui 
alors correspondait certainement à une autre figure de la femme. Cet 
étalement dans le temps m’a permis de relire des passages de carnets 
de terrain avec certainement plus de bienveillance qu’il ne m’aurait été 
possible de le faire alors, trop en prise et en déprise avec certains senti-
ments ou avec une certaine conception de l’éthique scientifique, parfois 
plus contraignante qu’émancipatrice (toujours liée à une reproduction 
des rapports de genre et du patriarcat, d’ailleurs).

En 2020, moi, Lola Gauthier, j’ai commencé une recherche docto-
rale au CRID&P. Je m’intéresse aux normativités carcérales envisagées 
sous le prisme du genre, et plus particulièrement aux masculinités et à 
leur actualisation sur la scène pénitentiaire. En 2021, je suis entrée sur 
le terrain, une prison mixte qui accueille des hommes et des femmes, 
en Belgique. Depuis, j’ai eu la possibilité de participer à la vie quoti-
dienne carcérale dans la détention pour hommes. La particularité de 
la prison dans laquelle j’ai mené mes enquêtes est son régime semi-ou-
vert. Durant des plages horaires déterminées, les hommes incarcérés ont 
la possibilité de laisser la porte de leur cellule ouverte et ils peuvent ainsi 
sociabiliser avec d’autres acteurs et actrices de la détention, dont moi, 
femme dans la détention. C’est dans ce cadre que, pendant plusieurs 
mois, j’ai eu la possibilité d’errer dans les murs, avec une paradoxale 
liberté. Parallèlement, j’investis également ce même établissement en 
tant que membre d’une commission de surveillance, organe indépen-
dant de contrôle des prisons belges et du traitement des personnes 
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détenues. Les affaires dont je suis saisie dans ce cadre ne constituent 
pas des données pour ma recherche. Cependant, les interactions inévi-
tablement genrées que j’entretiens avec le personnel et les personnes 
détenues, en dehors des dossiers à traiter, font, quant à elles, partie inté-
grante de mes données.

Un dialogue réflexif et féministe

Les apports des théories fémi-
nistes donnent de plus en plus de clés pour permettre de baliser les 
enquêtes dans lesquelles les chercheuses sont particulièrement impli-
quées en tant que femmes. Plus spécifiquement, les épistémologies fémi-
nistes invitent à systématiquement considérer le genre comme variable 
inévitable dans les processus de production des savoirs. Nous ne pou-
vons prétendre avoir fait « du terrain en féministe », mais nous soutenons 
avoir « réfléchi au terrain en féministe » (Clair, 2016a), car nous n’avons 
pas construit notre outillage méthodologique et théorique en amont du 
terrain, mais pendant celui-ci et en aval de celui-ci.

L’élaboration des épistémologies féministes met en lumière la manière 
dont le savoir féministe est venu contester les modes de pensée domi-
nants, dénonçant l’androcentrisme de la recherche (Mathieu, 1991) et la 
généralisation d’un seul point de vue (Haraway, 2007). Nous entendons 
« savoir féministe » au sens d’Elsa Dorlin :

Le savoir féministe désigne tout un travail historique, 
effectué depuis de multiples traditions disciplinaires 
(histoire, sociologie, littérature, science politique, 
philosophie, sciences biomédicales, etc.) ; travail de 
mise en doute de ce qui jusqu’alors était communément 
tenu hors du politique : les rôles de sexe, la famille, les 
« tâches » domestiques, la sexualité, le corps… Il s’agit 
d’un travail d’historicisation et, partant, de politisa-
tion de l’espace privé, de l’intime, de l’individualité, de 
soi ; au sens où il réintroduit du politique, c’est-à-dire 
du conflit. (Dorlin, 2021, 10)

Le savoir féministe est donc caractérisé par une démarche d’interpel-
lation et de politisation de la science, notamment de ce qui a trait à 
la sphère personnelle. En effet, la science est construite par des cher-
cheuses et des chercheurs qui façonnent leur savoir en fonction de leur 
inscription dans des rapports de pouvoir et de leur vécu intime. « Ce 
travail a également permis l’émergence d’une pensée critique sur l’ef-
facement, le recouvrement ou l’aménagement des conflictualités et 
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des résistances par et dans des savoirs hégémoniques » (Dorlin, 2021, 
10-11). Le point de départ de cette historicité est notamment le travail 
de conscientisation de l’oppression des femmes et la mise en valeur du 
vécu singulier comme un vécu partagé par l’ensemble des femmes. Cela 
a créé « les femmes » comme sujet et identité politique (Mathieu, 1991). 
Les réflexions sur les femmes menées par les femmes, étant objet et sujet 
de connaissance, ont permis de prendre de la distance avec des savoirs 
dominants et d’adopter une posture de déconstruction des savoirs scien-
tifiques à sens unique, troublant alors le fondement et la structure de ces 
savoirs (Irigaray, 1977).

Dans cette posture d’interpellation de la science, Nancy Hartsock déve-
loppe la théorie du point de vue. Cette dernière appelle à un travail de 
réflexivité sur l’expérience intime dans la production scientifique. Selon 
elle, il est nécessaire d’introduire les différents points de vue jusqu’alors 
écartés de la recherche et ainsi considérer l’ensemble de la structure 
sociale. Pour elle, être une femme constitue en ce sens un privilège épis-
témique (Hartsock, 1983). Sandra Harding, inspirée de Nancy Hartsock, 
propose alors le concept d’« objectivité forte » (Harding, 1993). Deux prin-
cipes sous-tendent l’« objectivité forte » : « un principe d’étrangeté (partir 
des positions minoritaires) […], et un principe de “réflexivité” (processus 
d’objectivation du sujet connaissant) » (Dorlin, 2021, 32). La notion de 
réflexivité n’est pas l’apanage des épistémologues féministes, mais elle 
se trouve renforcée ici.

Appliqué à notre démarche, l’approche féministe de l’objectivité forte 
permet, d’une part, de travailler à une conscientisation au départ d’un 
vécu collectivement partagé par les femmes et plus spécifiquement les 
chercheuses et, d’autre part, de repenser la distinction entre objet et 
sujet de recherche, dans le sens où nous nous proposons d’étudier les 
relations d’enquête hétéronormées en prison dans lesquelles nous nous 
considérons chacune comme sujet et objet de connaissance.

La première étape de notre démarche a donc été d’échanger entre 
femmes qui vont en prison pour hommes et de faire la lumière, préci-
sément, sur les rapports hétéronormés qui pouvaient s’y nouer. Notre 
dialogue a servi d’espace de conscientisation permettant de structurer 
une réflexion sur un vécu partagé par chacune, mais qui semble s’étendre 
à toutes les femmes qui vont en prison pour hommes. Cela correspond 
au principe d’étrangeté de l’« objectivité forte », invitant à construire la 
connaissance en partant des positions minoritaires rendant étrangères 
les positions dominantes (Harding, 1993). La présente réflexion s’ancre 
précisément dans un constat d’étrangeté : un sentiment d’être en déca-
lage par rapport au monde social qui nous entoure, de par le fait d’être 
femmes en prison pour hommes. Au-delà du dialogue intime que nous 
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avons noué à deux, nous avons également échangé avec d’autres femmes 
dont des étudiantes qui, à travers leurs stages ou d’autres activités, étaient 
également amenées à évoluer en prison pour hommes et à faire avec ou 
à faire face à ces relations inscrites dans un cadre hétéronormatif, dans 
lesquelles elles étaient aussi prises à partie. Plusieurs questionnements 
ont surgi, parmi lesquels plusieurs concernaient l’habillement et la juste 
distance à avoir avec les détenus et les surveillants masculins, singuliè-
rement au travers de situations de séduction. Comment réagir si je me 
fais draguer en prison ? Voilà comment la question pouvait finalement, 
voire péniblement, être formulée. Une question récurrente, simple, à 
recevoir et à considérer avec beaucoup de sérieux car elle a concerné 
presque systématiquement chacune d’entre nous, marquée cependant 
d’un « tabou » qu’il s’agit ici de lever. En effet, la sociologue Isabelle Clair 
pointe une censure dans le récit d’enquête dans la littérature scienti-
fique, en général, et remarque que lorsque la sexualité dans la relation 
d’enquête est évoquée, elle n’est souvent qu’abordée de manière allusive, 
voire anecdotique, sans être traitée avec sérieux comme d’autres ques-
tions méthodologiques (Clair, 2016b). Or « reconnaître la sexualité dans 
la relation d’enquête suppose que celle-ci soit appréhendée comme un 
objet sociologique » (Clair, 2016b, 49). Un objet dont la chercheuse fait 
donc indéniablement partie.

Le second principe de l’« objectivité forte » est la réflexivité. Il s’agit 
d’un processus d’objectivation du sujet connaissant (Dorlin, 2021, 32), 
processus qui nous amène continuellement à nous questionner (en tant 
que sujet) et à questionner notre rapport à l’objet que nous incarnons, 
dans le cas de la relation d’enquête hétéronormée.

Une objectivité forte requiert que les scientifiques 
effectuent le même genre de descriptions et d’explica-
tions critiques du sujet de la connaissance scientifique 
[…] que les sociologues ont fait avec les objets de leurs 
recherches. (Harding, 1993, 19, traduit par Dorlin, 
2021, 30)

Si plusieurs chercheuses ont étudié le genre et la sexualité en déten-
tion (Cardi, 2007, 2008 ; Joël, 2017), rares sont celles en effet qui se sont 
emparées pleinement de la question par un travail de réflexivité. Nous 
voulions le faire en nous demandant, d’une part, comment réagir lorsque 
l’on se trouve confrontée ou impliquée dans une situation de séduction 
avec un détenu ou un surveillant et, d’autre part, comment explorer ce 
que ces comportements peuvent dire du genre en prison. Il s’agissait 
donc de s’emparer d’une question qui reste majoritairement éludée et 
de donner des clés de lecture vers la compréhension d’un phénomène au 
cœur de qui s’implémente dans l’analyse de la relation d’enquête.
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Pour ce faire, nous avons fouillé nos carnets de terrain et sélectionné des 
extraits qui concernaient la relation d’enquête. Ces extraits de carnets 
de terrain ont alors pris une dimension nouvelle, plus proche du témoi-
gnage et systématiquement nous y avons apposé une analyse à partir 
d’une grille de lecture genrée, nous éclairant sur les dynamiques de 
pouvoir en action.

La relation d’enquête hétéronormée :  
portée heuristique

Nous considérons la relation d’en-
quête comme une « co-présence » sur le terrain (Payet, Giuliani, 2010, 7) 
qui est inscrite dans la co-construction des rapports sociaux. « Or, 
ces rapports sociaux sont toujours aussi des rapports sociaux de sexe » 
(Dorlin, 2021, 16) et ils disent quelque chose des rapports de genre en 
détention. Précisément, nous nous sommes intéressées à la portée heu-
ristique d’une relation d’enquête hétéronormée en détention.

La sociologue Amélie Le Renard souligne que lorsque le chercheur ou 
la chercheuse est plongé·e dans un contexte social nouveau, il est inté-
ressant de considérer le décalage des nouveaux modes de socialisation 
par rapport à ses modes de socialisation habituels. Elle précise, « étant 
donné ce décalage, il est particulièrement heuristique d’analyser l’en-
quête de terrain comme un processus de socialisation » (Le Renard, 
2010, 128). Comme elle le suggère, nous avons porté un regard sur la 
relation d’enquête comme étant un processus de socialisation parmi 
d’autres, qui permet de mettre en lumière, par son décalage, certaines 
caractéristiques des modes de socialisation en détention. « Que le genre 
soit ou non l’objet de l’enquête, objectiver ce décalage permet d’éclairer 
l’interprétation de certaines situations » (Le Renard, 2010, 138).

Dans ce sens, nous nous éloignons d’une argumentation qui étudierait 
la manière dont le genre influence l’interaction de l’enquête – provoque 
des biais ou non – afin d’entrer dans une réf lexion épistémologique 
sur l’usage du genre dans l’enquête et sur la manière dont cela peut 
permettre de penser les rapports de genre en détention. Cela permet 
deux avancées : d’abord, il est possible à travers cette démarche de 
révéler les spécificités des relations sociales en détention en matière 
de genre et, ensuite, il est possible de comprendre la manière dont le 
genre est construit et déconstruit en détention. Nous est alors apparu 
que la relation d’enquête hétéronormée pouvait combler des manques, 
révéler des modes d’organisation et, sans être figée, permettre l’appro-
priation de dynamiques alternatives invitant à repenser les catégo-
ries sociales.
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2 Ceci est un nom d’emprunt. Tous les prénoms ont été anonymisés.

Les déficiences de la détention : combler 
le vide par la relation d’enquête

On n’en parle jamais parce que c’est tabou, me dit 
Karim[2], mais ce dont on manque le plus en prison, 
c’est d’affection. Vous, vous rentrez et peut-être que 
quelqu’un vous attend chez vous. Nous, il faut bien 
vous dire que lorsqu’on quitte la salle de théâtre, ce 
qu’on retrouve, c’est notre petite cellule. (Récit de 
terrain, prison, 2014)

Dans ce second point, nous allons analyser les manières dont la rela-
tion d’enquête peut venir combler certains vides relationnels laissés en 
détention. Il s’agira d’abord de présenter le caractère monosexué de la 
prison et ses effets. La séduction traverse la relation d’enquête, à des 
degrés divers, rendant particulièrement palpable le manque de rela-
tion hétérosexuelle dont souffrent les détenus (2.1.). Ensuite, nous plon-
gerons dans l’analyse des situations de séduction où nous avons été 
impliquées en tant que chercheuses et nous expliciterons les manières 
dont nous avons été contraintes de naviguer entre deux figures domi-
nantes : la pute ou la fille bien (2.2.). Finalement, outre le manque de 
partenaire sexuel, le caractère monosexué de la prison rend compte 
également d’un manque de relation aux proches qui se révèle dans la 
relation d’enquête lorsque nous sommes assimilées à d’autres figures 
de la féminité : une mère, une sœur, une amie, etc. Des figures du care 
qui, en prison, existent en creux et que nous analyserons également 
ici (2.3.).

L’univers carcéral monosexué  
et le manque de relation 
hétérosexuelle

« Le monde carcéral est un monde 
unisexe, majoritairement masculin, malgré la présence de person-
nels féminins dans les prisons d’hommes » précise Corine Rostaing 
(Rostaing, 2010, 32). De même, Anne-Marie Marchetti explique que « les 
relations sexuelles sont hors la loi en prison, ce qui est en totale contra-
diction avec la mission impartie à l’administration pénitentiaire : main-
tenir autant que possible les liens familiaux des détenus et de façon plus 
générale favoriser leur réinsertion et, partant, leur bien-être » (Marchetti, 
2001, 230).
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La criminologue Kristel Beyens explique :

Séjourner dans un cadre entièrement masculin signifie 
que le contact avec les femmes devient une terra inco-
gnita pour les détenus. Dans le même temps, les 
prisons sont peuplées de surveillantes, le nombre 
de femmes directrices augmente et les membres des 
services psychosociaux des prisons sont principale-
ment des femmes, ce qui normalise l’environnement 
du point de vue du genre. Cependant, ces évolutions ne 
résolvent pas le problème du manque de relations hété-
rosexuelles. (Beyens, in Sykes, 2019, 203-204)

En Belgique, les congés pénitentiaires ont été créés notamment pour 
« préserver les relations affectives avec un partenaire et la famille » 
(Beyens, in Sykes, 2019, 204). Ils sont entrés en application en 1976 sur 
base d’une circulaire ministérielle, et il faut attendre 2006 pour qu’une 
base légale soit introduite. Cela étant, en pratique, l’obtention d’un congé 
pénitentiaire reste un privilège en détention. Parallèlement, en 2000, le 
droit à des visites hors surveillance est créé pour être accessible à tou·te·s. 
Une base légale est introduite en 2005. Si cela peut aider certains détenus 
ou certaines détenues, cela ne leur permet pas pour autant de vivre une 
sexualité épanouie (Beyens, in Sykes, 2019, 204).

Sonja Snacken souligne que la privation sexuelle contrevient à la volonté 
de normalisation des conditions de vie en prison et peut porter préjudice 
aux hommes détenus, notamment au regard de leur image d’eux-mêmes 
(Snacken, 2011, 120). Gresham M. Sykes, dans son ouvrage portant sur 
une prison pour hommes, présente la privation de relations hétéro-
sexuelles comme l’une des cinq grandes souffrances en détention qui 
implique, non seulement une frustration sexuelle d’ordre physiologique, 
mais également des complications au niveau identitaire et psycholo-
gique. Il soutient qu’« une société composée exclusivement d’hommes 
tend à engendrer une anxiété de ses membres portant sur leur masculi-
nité » (Sykes, 2019, 180-181). Il dira encore que :

Le détenu est coupé du monde des femmes, lequel, 
par le simple fait de la dichotomie, donne au monde 
des hommes beaucoup de sa signification. Comme 
la plupart des hommes, le détenu doit chercher son 
identité non seulement en lui-même, mais aussi dans 
l’image de lui-même dont il trouve le reflet dans les 
yeux des autres ; puisque l’accès à une moitié essentielle 
de son public lui est refusé, l’image que se fait le détenu 
de lui-même court le danger de devenir incomplète, 
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de se fracturer, de devenir monochrome, privée des 
nuances de la réalité. (Sykes, 2019, 182)

Dans le même ordre d’idée, Anne-Marie Marchetti fait le constat d’une 
désorientation sexuelle vécue par les hommes détenus (2001). Elle souligne 
le fait que la prison trouble leur rapport à la sexualité, mais aussi leur 
rapport à leur expression de genre masculin. Elle parle du trouble qu’ont 
certains détenus à devoir effectuer des tâches traditionnellement réser-
vées aux femmes dans leur imaginaire traditionaliste : cuisine, ménage, 
linge, etc. « Qu’on soit homme ou femme, on est avant tout un détenu, 
censé vivre seul – du moins en établissement pour peine –, astreint à 
faire le ménage de sa cellule, sa couture, et à gagner soi-même sa croûte » 
(Marchetti, 2001, 228). Pour une minorité de détenus, s’ils incarnent une 
masculinité hégémonique et sont donc en position dominante, ils se 
trouvent « une boniche » (sic, carnet de terrain), c’est-à-dire un co-dé-
tenu qui incarne, dans les représentations masculines carcérales, une 
femme à disposition. Celui-ci effectue toutes les tâches domestiques qui 
incombent au dominant. Anne-Marie Marchetti évoque aussi les mises 
à nu, les humiliations routinières, la violence physique qui complexi-
fient le rapport au corps. Elle relate une sexualité décrite comme doulou-
reuse ; « la privation rend fou », lui disent les détenus. Certains détenus 
témoignent de leur peur de l’impuissance. Anne-Marie Marchetti (2001) 
pointe également que l’absence de sexualité hétérosexuelle la rend d’au-
tant plus obsédante et omniprésente. Cette sexualité est refoulée et appa-
rait dès lors partout. Les détenus sont donc amenés à développer toutes 
sortes de mécanismes de défense pour retrouver un genre qu’elle désigne 
comme bafoué : saisir furtivement tout ce qui pourrait venir les aider à 
se réapproprier une certaine sexualité, ce qui se manifeste par des excès 
(fantasmes démesurés, relations toxiques, etc.) qui tranchent avec une 
certaine fugacité des rapports intersexes véritablement possibles. Des 
rapports charnels furtifs au parloir, un souvenir érotique, de petites 
choses peuvent ainsi être réutilisées pour jouir après en solitaire. Les 
mécanismes pour se réapproprier un genre mis à mal sont multiples et la 
chercheuse peut en être le témoin privilégié ou y être activement associée.

La relation d’enquête à l’épreuve 
des rapports de séduction

« Ça fait du bien une présence féminine, autre qu’une 
matonne », me dit Ibrahim, un comédien détenu. Il 
m’explique que s’il vient à l’atelier de théâtre c’est en 
grande partie pour me voir. Il me demande si je pense à 
lui, en dehors parfois. Je me détourne. (Récit de terrain, 
prison, 2016)
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Lorsqu’une femme entre dans ce monde monosexué qu’est la prison, des 
rapports de séduction entrent en jeu. « Dans un espace hétéronormé, 
“les femmes sont le sexe” (Guillaumin, 1978, 52-53), objet à disposition 
du regard, de l’appréciation et du désir des hommes. Dès lors toute inter-
action avec une femme, pour de nombreux hommes, est susceptible 
d’être porteuse d’enjeux sexuels » (Clair, 2016b, 56). En tant que femme, 
on peut alors être objet de fantasme et venir combler ce manque de rela-
tion hétérosexuelle.

Anne-Marie Marchetti observe avec beaucoup d’intérêt le décloisonne-
ment progressif de la prison par l’introduction de femmes agentes, de 
directrices, d’intervenantes, etc. Cela offre de plus en plus de mixité, ce 
qui permettrait de réintroduire des rapports de séduction qu’elle consi-
dère importants pour les détenus (Marchetti, 2001). En tant que cher-
cheuse dans une prison pour hommes, elle aussi a été prise dans ces 
rapports hétéronormés. Elle a vécu des rapports de séduction parfois 
plaisants, parfois pesants. Elle explique : « la sociologue elle aussi a un 
sexe et celui de ses interlocuteurs ne lui est pas indifférent » (Marchetti, 
2001, 244). En contrepartie, elle souligne aussi un sentiment de pesan-
teur quand elle est en prison pour hommes : elle sent les regards qui 
détaillent son corps, elle explique comment elle soigne sa toilette avant 
de venir : « toilette sage, vêtements amples, pas de parfum. Ma ligne de 
conduite, c’est rassurer la Pénitentiaire, ne pas provoquer les détenus » 
(Marchetti, 2001, 244). La question de la toilette, nous nous la sommes 
posée aussi, la veille de notre premier jour en prison, et cela a continué 
tout au long de notre enquête :

Demain, je commence mon terrain en prison. Je serai 
la seule femme, très probablement, dans ce milieu 
d’hommes. J’ai été acheter des t-shirts, les plus simples 
et neutres possibles. Comme pour être invisible. (Récit 
de terrain, prison, 2021)

Habiller nos corps de femmes est une préoccupation quotidienne 
(Chollet, 2015), mais cela prend une ampleur considérable lorsque ces 
corps sont exposés en prison pour hommes. Il n’est pas rare d’ailleurs 
d’être rappelée à l’ordre, le plus souvent par d’autres femmes (membres 
du personnel pénitentiaire, travailleuses sociales du secteur péri-car-
céral), mais aussi par des hommes (membres du personnel pénitentiaire, 
essentiellement), lorsque nos tenues semblent inadéquates, car perçues 
comme trop aguichantes. En prison, le droit à disposer de son corps pour 
les visiteuses est mis entre parenthèses par le fait même de la privation 
de relation sexuelle normale pour les détenus. Dans ce contexte, le corps 
des femmes est un écran trop impudique, il faut le couvrir et correcte-
ment. Cela contraste avec le placardage des corps dénudés aux murs de 
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nombreuses cellules. Dans la réalité, les femmes ne peuvent vraiment 
attiser les tensions sexuelles. Il est attendu d’elles qu’elles en prennent 
entièrement la responsabilité.

Anne-Marie Marchetti rappelle une croyance de certains surveillants : 
« les femmes qui viennent en détention, c’est pour mouiller leur p’tite 
culotte » (Marchetti, 2001, 244). Car une fille bien ne viendrait pas en 
prison pour hommes, dès lors on ne peut qu’être placée dans l’autre case, 
celle de la pute (Clair, 2012).

Les détenus sont dans leur cellule. Je suis sur l’aile, 
vide. Je me fais interpeller par un surveillant. Le chef 
quartier. Son approche me met déjà mal à l’aise. Il 
m’explique qu’en dehors de l’établissement, il est photo-
graphe. Pendant qu’il me parle, ses yeux se promènent 
entre mon visage et ma poitrine. Il enchaine en m’ex-
pliquant qu’il fait des « books photos ».  Je vois la suite 
de ses propos arriver… Je regarde autour de moi, je suis 
au fond de l’aile. Les autres surveillant·e·s sont dans 
leur bureau. Pas moyen de m’échapper dans une autre 
discussion. Il finit par me demander si je n’en veux 
pas un. Je décline et je tente de m’échapper en termi-
nant ma journée plus tôt que prévu. Qu’est-ce qui lui a 
laissé penser que j’allais accepter, que c’était opportun 
de me le proposer ? Je n’ai jamais senti un regard aussi 
malsain se poser sur moi depuis le début de mon 
terrain. (Récit de terrain, prison, 2021)

Dans son article intitulé « On ne sort pas indemne de prison », Corinne 
Rostaing analyse notamment les difficultés que peut rencontrer une 
femme dans un monde masculin. « Il est fréquent d’être confrontée aux 
propos ou attitudes misogynes des détenus comme des surveillants » 
(Rostaing, 2010, 32). Les invitations sexuelles ont été multiples en déten-
tion et sont donc venues tant des détenus que des surveillants : est-ce 
que tu veux partager mon lit en cellule ? J’introduis une demande VHS 
pour toi ? Tu t’es déjà fait « masser les pieds », je suis le roi des massages 
des pieds ? Ha, les filles sont là, on va pouvoir commencer le gang bang ! 
Tu ne me laisseras donc jamais goûter de ton miel ? La sursexualisa-
tion des femmes en prison nous réduit au statut d’objet sexuel. Dans 
ce sens, Isabelle Clair souligne, notamment, que « le script de la rela-
tion d’enquête renferme […] une dramaturgie sexuelle cachée » (Clair, 
2016b, 55). Cela est d’autant plus vrai lorsque l’enquête est « menée par 
une femme auprès d’hommes hétérosexuels » (Clair, 2016b, 57) et l’au-
teure en précise bien les dangers, mais également les potentialités. Elle 
revient sur la recherche de Geneviève Pruvost qui, lors de son terrain 
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d’enquête en milieu policier, opère une « négociation de [s]a position 
sexuelle » (Pruvost, 2007, 144) en mentionnant d’emblée son compa-
gnon. Elle limite ainsi anticipativement toute possibilité « d’érotisa-
tion de la relation d’enquête » (Clair, 2016b, 58), en indiquant qu’elle 
est déjà engagée dans une relation tout en s’inscrivant dans l’ordre de 
genre hétéronormatif.

En prison, outre le côté parfois pathétique ou cocasse de ces interpella-
tions, tout cela atteste de l’omnipotence de l’hétéronormativité et du vide 
laissé par une sexualité qui y est laissée en berne.

Incarner d’autres féminités  
en tant que chercheuse

Outre le manque de relations 
sexuelles, le manque des proches est également révélé par l’introduction 
d’une femme dans ce monde d’hommes. Dans ce sens, nos interventions 
en prison nous ont amenées à incarner malgré nous des rôles multiples 
liés à la féminité : sœur, mère, compagne… Autant de figures qui ren-
voient à des femmes qui manquent en détention et qui marque l’absence 
de ces êtres chers.

Les rapports de sexe peuvent alors s’éloigner du registre de la séduc-
tion pour s’inscrire dans le registre du soin, de la protection voire d’une 
certaine idéalisation (Marchetti, 2001). Nous avons notamment pu expé-
rimenter un changement radical dans la relation d’enquête lorsque la 
grossesse de l’une de nous est devenue manifeste :

Aujourd’hui, à 7 mois de grossesse, je ne sais plus 
cacher mon ventre. Je vais rencontrer un détenu. 
À la fin de notre entretien, il me demande d’at-
tendre. Il m’offre alors une petite sculpture de pain, 
un pot contenant des roses, fait de ses mains. Il me 
dit que c’est « parce qu’il faut prendre soin des futures 
mamans ». Alors que d’habitude, je refuse les atten-
tions de ce genre, par peur de faire passer un mauvais 
message, par déontologie aussi, ici, je l’accepte. Je ne 
suis plus une femme, je suis une future maman dont il 
faut prendre soin. Je change de statut. Je ne sens, chez 
le détenu, aucune séduction. Juste de la bienveillance. 
Il m’évoque son histoire familiale, m’explique qu’il a 
des enfants « lui aussi ». Ma grossesse fait écho à son 
propre vécu de parentalité. Et ce lien nous rapproche. 
(Récit de terrain, prison, 2022)
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Inversement, les femmes ont historiquement toujours pris soin des 
hommes. Gwenola Ricordeau souligne que l’attention portée par les 
femmes aux hommes incarcérés est souvent un fardeau (2019). Dans son 
ouvrage Pour elles toutes, elle explique que la question des proches des 
détenus a été et reste toujours largement ignorée, que ce soit dans la litté-
rature scientifique, par les pouvoirs publics, dans les médias et même par 
les groupements militants (2019, 121). Les proches des détenus, en plus 
d’être absent·e·s en détention, constituent l’angle mort lorsque l’on traite 
de prison. Or, ces proches sont essentiellement des femmes. Gwenola 
Ricordeau avance d’ailleurs que ces femmes ont le monopole de la solida-
rité : « rien de mystérieux ici : c’est le rôle social attendu des femmes (parti-
culièrement des mères et des épouses), et l’attention aux autres est souvent 
pensée comme une qualité « naturellement » féminine » (Ricordeau, 2019, 
120). Ces figures féminines sont notamment attachées aux théories du 
care, le care pouvant se définir comme « la disposition à se soucier du 
bien-être d’autrui, la sensibilité à l’égard de la vulnérabilité des autres, 
les attachements affectifs à ceux qui nous sont chers » (Paperman, 2005, 
281). Parmi les figures féminines, l’une de nous a un jour été identifiée 
comme grande sœur par un détenu pourtant beaucoup plus âgé qu’elle :

Fin de séance, nous nous mettons en cercle pour 
débriefer et nous dire au revoir. Luc, un des comédiens 
détenus, nous remercie, au nom de tous. Il fait un petit 
commentaire sur chacun de nous et me dit : « toi aussi, 
t’es comme notre grande sœur ! » – « grande ? je pensais 
que tu me prenais pour une gamine, moi » – « non », il 
regarde au sol et sourit, un peu gêné. En effet, Luc a 
l’âge de mon père. C’est touchant qu’il me considère 
comme sa sœur. Ni une fille, ni une meuf, ni une mère, 
ni une pute, mais une sœur… Une grande sœur ! (Récit 
de terrain, prison, 2015)

Sœur renvoie indéniablement au registre de la solidarité, de la fraternité/
sororité qui explicite l’horizontalité des rapports qui se sont tissés dans 
la relation d’enquête. Mais le fait d’y ajouter l’adjectif « grande » marque 
la distance. Cela fait notamment penser à la figure du grand frère, souli-
gnant ici le caractère protecteur, mais aussi dominateur (Clair, 2012).

Nous avons certainement eu des gestes qui laissaient transparaitre une 
forme d’empathie ou de solidarité envers les détenus, nous rapprochant 
ainsi de ces rôles liés au care. De plus, cette possibilité d’attribution a été 
renforcé par le fait d’être des femmes et par le contexte de la détention. 
En prison, la possibilité de pouvoir « restaurer des formes de civilité ordi-
naire » (Rostaing, 2010, 32) contraste fortement avec la violence sociale 
du quotidien. Pour un chercheur ou une chercheuse, il est important de 
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favoriser l’instauration d’une relation respectueuse : saluer l’autre, s’en-
quérir de son état, respecter les espaces d’intimité : « Bonjour, comment 
tu vas ? Je t’en prie, après toi », tout cela compte et marque de nouveau 
une césure avec les habitudes relationnelles carcérales. S’il s’agit ici d’en-
jeux qui se jouent habituellement dans la construction d’une relation 
d’enquête respectueuse, ces attitudes peuvent être renforcées parce que 
nous sommes des femmes.

Tout terrain est toujours une plongée dans l’inconnu et vers l’inconnu. 
Aux questions déontologiques habituellement contenues dans ce qu’on 
appelle « la juste distance » (Bensa, 1995), nous préférons parler de « juste 
proximité » et accepter qu’entrer en relation avec un autre – qu’il soit 
détenu ou pas – comporte le risque que cette relation nous dépasse. Selon 
les auteur·e·s de l’ouvrage Crime, Justice et lieux communs, la démarche 
criminologique s’inscrit alors dans la clinique :

Adopter une attitude clinique signifie se pencher, et 
se pencher, c’est toujours prendre le risque de tomber. 
Tomber dans le monde de l’autre, souffrir à sa place, 
confondre son histoire avec la nôtre et la nôtre avec la 
sienne. Tomber dans la caricature qui fige le parcours 
de vie de quelqu’un. Tomber amoureux, être séduit 
par l’autre, au point de devenir aveugle et complai-
sant. Tomber des nues et de haut lorsque notre confiance 
placée en lui a été trahie. Tomber mal parce que ce n’est 
pas le moment, l’autre n’étant pas prêt à entendre ou à 
comprendre. Tomber sur l’autre afin d’agir notre haine 
ou notre colère face à des actes horribles ou simplement 
dérangeants. (Adam et al., 2014, 245)

Il y a nécessairement quelque chose qui nous dépasse lorsque l’on 
mène une recherche de terrain et certainement quelque chose qui nous 
dépasse davantage lorsque l’on se retrouve prise à partie dans une rela-
tion hétéronormée.

Les hégémonies masculines en prison :  
révéler les systèmes d’oppression 
par la relation d’enquête

Si la séduction fait partie des 
mécanismes de défense que les détenus développent pour réparer leur 
expression de genre bafouée par le caractère monosexué de la prison, 
la drague ne se résume pas à cette finalité. Car outre le fait de draguer 
pour fantasmer, il s’agit aussi de draguer pour s’exhiber et pour dominer. 
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La relation d’enquête se retrouve alors à l’épreuve des masculinités hégé-
moniques qui dépassent le cadre de la séduction ou de la protection, pla-
çant, ici, la chercheuse au cœur de compétitions virilistes.

Dans ce point nous allons, d’abord, aborder la question des masculi-
nités hégémoniques en prison par le biais de la littérature universitaire 
(3.1.), pour, ensuite, analyser leur impact sur la relation d’enquête (3.2.). 
Finalement, il s’agira de pousser la réflexivité au-delà de la question du 
genre et observer la relation d’enquête à travers une grille de lecture 
intersectionnelle, invitant à conscientiser ce que nous portons comme 
attributs en tant que chercheuse en plus de la variable genre (3.3.).

L’hétéronormativité et les masculinités  
hégémoniques en prison

Nous sommes en pleine improvisation. Ibrahim et 
Bilal, deux comédiens détenus, parlent de leur rapport 
aux femmes à travers les personnages qu’ils se sont 
créés. Ibrahim s’adresse à Bilal : « En parlant de femme, 
il parait que tu as des petits problèmes d’érection. Oui, 
c’est ta femme qui s’en est plainte auprès de la mienne ». 
Bilal prend l’attaque de front. Il rigole. Que peut-il faire 
d’autre ? […] Le malaise grandit. Ibrahim continue 
de parler des piètres compétences sexuelles de Bilal. 
De la sorte, Ibrahim humilie Bilal. (Récit de terrain, 
prison, 2014)

Ibrahim est très grand, baraqué, il porte des t-shirts serrés et n’hé-
site pas, en atelier, à se mettre torse nu pour exhiber son corps body-
buildé. Plutôt charismatique, il provoque souvent les autres détenus 
et les dévalue en les faisant passer pour moins virils que lui. Il surjoue 
la masculinité à travers l’exhibition d’un archétype qui s’actualise 
notamment par des références à ce qu’il entend être des prouesses 
sexuelles, dévaluant inversement les compétences en la matière 
d’autres détenus.

Un bref détour par la sociologie carcérale analysée au regard du 
genre démontre la force des masculinités qui s’actualisent entre les 
hommes incarcérés. Un code carcéral informel, mais normatif (Sykes, 
Messinger, 1960), hiérarchiserait les détenus en termes de masculi-
nités et de féminités. Carolyn Newton affirme ainsi que « les aspects 
des masculinités se retrouvent dans la sociologie des prisons pour 
hommes et aident à en expliquer les variantes » (Newton, 1994, 194). 
Elle donne les exemples des hiérarchies de domination formées dans 
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les prisons et des expression de la sexualité. La population carcé-
rale masculine serait ainsi dominée par les « vrais hommes », carac-
térisée comme « virils », tandis que toute référence réelle ou supposée 
au « féminin » projette le détenu au bas du classement social. Il se voit 
alors considéré comme « moins qu’un homme – en d’autres mots, une 
femme » (Kupers, 2012, 432-434) ou, pour reprendre l’exemple évoqué 
plus haut, une « boniche ». Cette perception du paysage sexué favorise 
une lecture essentialisante du genre, et, lorsqu’elle est soutenue par les 
individus, ici, tant les détenus que le personnel, légitime la naturalisa-
tion des identités de genre. La structure sociale carcérale s’appuierait 
donc, selon cette perspective, sur une conception binaire et figée de ces 
identités et perpétue une représentation stéréotypée de ce que seraient 
respectivement l’homme et la femme, renforcée par ailleurs par le cadre 
hétéronormatif de la prison.

Dans la continuité de Carolyn Newton, qui soutient que les hiérarchies 
entre les hommes détenus sont directement liées à l’évolution genrée 
de la société plus largement, nous défendons l’idée qu’il n’existe pas de 
sous-culture carcérale masculine sui generis, mais que la prison est « le 
cadre d’expression, voire de renforcement et d’adaptation, de cultures 
importées de l’extérieur » (Combessie, 2009, 80), cadre qui entre en 
interaction avec les privations inhérentes à l’enfermement (Sykes, 2019). 
Dans ce sens, la scène carcérale agit comme le cadre d’expression de 
cultures antérieures à l’incarcération (Bony, 2015), nous en offrant 
le spectacle.

Investi au regard des hégémonies masculines, le genre devient alors 
un concept relationnel (Connell, 2015) qui structure les acteurs et les 
actrices en interaction et donc, plus largement, la vie sociale en prison. 
En ce sens, la virilité s’appréhende comme vecteur de compréhension 
des représentations genrées carcérales et permet de mettre en évidence 
les relations de domination qui, dans l’univers monosexué qu’est la 
prison, s’actualisent tant entre les hommes et les femmes qu’entre les 
hommes eux-mêmes. Une manière pour les détenus de se positionner 
dans la hiérarchie est, suivant cette grille de lecture, de défier la virilité 
de l’autre. Dans ce contexte, l’intrusion d’une chercheuse dans le cellu-
laire invite à la compétition.

En effet, nous l’avons vu, le manque de relation hétérosexuelle peut être 
vécu comme particulièrement douloureux par les hommes en détention 
et, pour pallier ce manque, les détenus peuvent user de mécanismes de 
défense. Parmi ces mécanismes, Anne-Marie Marchetti relève le cultu-
risme, les photos de femmes nues, « faire le dur », la virilité à l’extrême, 
le machisme... (Marchetti, 2001). Tout cela peut être compris comme 
des expressions masculinistes qui seraient donc vouées à réparer un 
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genre bafoué en prison. Mélanie Gourarier définit le masculinisme 
comme permettant « de décrire toute idéologie axée sur les subjectivités 
masculines concédant aux hommes sinon la place de victime, du moins 
le caractère « problématique » de l’expérience sociale et psychique des 
hommes – en tant qu’hommes – dans une confrontation/rivalité avec 
le féminisme et les femmes » (Gourarier, 2019, 384). Ces expressions 
masculinistes viendraient alors compenser, réparer, combler l’écart.

Véritable injonction s’imposant aux hommes par l’ordre de genre 
carcéral, l’expression d’une identité virile – ou simplement mascu-
line – dans un univers monosexué permet l’obtention d’un pouvoir, 
voire d’un statut, dans un monde clos qui n’offre d’autre possibilité 
d’en acquérir. Le genre normatif carcéral, traduit dans les espaces de 
détention par l’adoption d’une façade (Goffman, 1973) qualifiée dans 
notre cadre d’analyse de figure « virile » de la masculinité, va guider les 
comportements à adopter en présence d’une autre personne.

La relation d’enquête  
à l’épreuve du jeu viriliste

« Et quoi t’as encore amené une fille ? », lance un comé-
dien détenu à l’animateur. « Tu devrais pas, ça fout 
toujours la merde, regarde, ils sont tous là à faire les 
coqs. Regarde celui-là qui la drague ouvertement ! ». 
(Récit de terrain, prison, 2014)

En tant que chercheuses, nous l’avons vu, nous pouvons nous retrouver 
au cœur des jeux de séduction plus ou moins subtils. Au regard du 
concept de la masculinité hégémonique de Raewyn Connell (2005), 
nous pouvons dire que le fait pour les détenus de draguer la seule 
femme qui est là, en présence, en dit finalement moins long sur l’at-
tention que les détenus peuvent véritablement lui porter que sur leur 
intérêt à se montrer virils vis-à-vis des autres détenus. Pour ce faire, 
il s’agit d’avoir l’ascendant sur la femme. La chercheuse devient alors 
« femme trophée » et les attitudes des détenus se font davantage perfor-
matives (Butler, 2005). L’une de nous s’est ainsi retrouvée physi-
quement dominée par un détenu voulant signifier à tous que nous 
lui appartenions :

En atelier, Ibrahim regarde mon badge de visiteur, que 
je viens de poser sur le meuble de la télé. « En tout cas, 
j’ai ton nom maintenant, ma petite puce », me dit-il. Je 
reste sans voix. Il vient de m’appeler « ma petite puce » et 
il me menace ? Je lui signale que ça ne me convient pas. 
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Il n’entend pas. Il le tourne à la rigolade, c’est sa meil-
leure défense. […] Plus tard, il demande à me parler. Je 
suis adossée à un mur. Il se place alors devant moi, il est 
très grand. Il place ses avant-bras sur le mur de part et 
autre de mon visage. Il me domine et le signifie à tous 
les autres détenus. Plus tard, j’apprendrai qu’Ibrahim 
disait en dehors des ateliers que j’étais sa femme et 
que je venais en VHS lui rendre visite. Une rumeur qui 
semblait avoir été bien colportée, car cette information 
m’est arrivée par le biais d’un autre détenu. (Récit de 
terrain, prison, 2016)

Indéniablement, l’intégration d’une femme dans un monde d’hommes 
influence les comportements des hommes. À l’inverse de comporte-
ments virilistes surjoués, certains comportements ont justement été 
gommés en notre présence. Sur le terrain, il a été question de l’effet 
« calme féminin » caractérisé par une volonté de « faire bien » devant 
nous lors des premiers moments, ce qui marque aussi une césure avec 
un mode de comportement plus franc en notre absence :

Fin de la toute première séance. On souffle. Martin me 
dit : « au début, il y a toujours ce calme féminin. Quand 
je suis seul avec eux, c’est l’inverse, c’est l’effet vestiaire 
de foot ». Aujourd’hui, avec moi, les détenus se sont bien 
tenus, ils m’ont vouvoyé, ils semblaient vouloir paraître 
sous leur meilleur jour. « Ça, ça va passer », m’assure 
Martin : « Maintenant, c’est parti, l’info tourne. On 
parle de toi en section. Y’a une fille à l’atelier théâtre ! 
On aura des nouveaux la semaine prochaine » me dit-il 
amusé. (Récit de terrain, prison, 2014)

Il s’agit alors de considérer le vestiaire de foot comme une analogie d’un 
espace de rencontre unisexué où les masculinités peuvent s’exprimer 
plus librement qu’en présence féminine. Le vestiaire de foot est l’em-
blème des rassemblements hétéronormés et masculinistes. À l’inverse, 
des féministes ont clamé leur droit à pouvoir se rassembler en non-mixité 
choisie dans une safe place – tout comme l’ont également fait certaines 
personnes racisées –, ce qui est encore très souvent mal accepté. Les 
hommes se rassemblent cependant entre eux sans les femmes depuis 
toujours, mais il n’est pas anodin de considérer qu’ici, en détention 
pour hommes, c’est la chercheuse qui fait délibérément intrusion dans 
un espace d’intimité. Dès lors, en étant perçues comme femmes, nous 
viendrions déranger cette organisation entre pairs et éventuellement 
révéler les règles d’un jeu qui contribue à l’exclusion des femmes tout en 
les idéalisant.
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Penser nos rapports  
au-delà du sexisme

Imaginer que ce soit nous qui fas-
sions intrusion dans quelque chose qui serait investi comme une safe 
place pour les hommes en détention permet d’ouvrir la réf lexion en 
considérant, notamment, les autres attributs dont nous sommes por-
teuses. En effet, outre le fait que nous soyons des femmes, hétéro-
sexuelles, nous sommes également blanches et universitaires. « À la 
lumière de la théorie féministe, se pose avec acuité le fait que la ou le 
sociologue, quelles que soient ses caractéristiques sociales, et quelles 
que soient celles de « ses » enquêté-e-s, occupe une position de pouvoir 
à l’égard de ces dernier-e-s » (Clair, 2016a, 71). Ces deux derniers attri-
buts sont indéniablement à considérer comme des privilèges que de 
nombreux détenu·e·s, qu’importe leur identité de genre, ne partagent 
pas. Le système carcéral n’est pas empreint simplement de la domi-
nation des rapports de genre hétéronormés, il est également parcouru 
par d’autres formes d’oppression telles que le classisme et le racisme 
(Vuattoux, 2021).

Il est dès lors intéressant d’appliquer une grille de lecture intersection-
nelle (Crenshaw, Bonis, 2005 ; Bilge, 2009) à l’analyse de l’institution 
pénale. L’intersectionnalité met en évidence l’imbrication des rapports 
sociaux comme étant la co-formation des rapports sociaux. Dans ce 
sens, le masculinisme et le sexisme ne peuvent être considérés comme 
les seuls systèmes d’oppression, ni même comme les systèmes d’op-
pression dominants en prison. L’intersectionnalité invite à comprendre 
l’organisation sociale comme résultant de plusieurs mécanismes d’op-
pression simultanés et qui ont la même importance.

Ainsi, si nous avons souligné la manière dont nous avons pu faire les 
frais d’un ordre sexiste, il est important de mettre également en avant la 
manière dont nous pouvons aussi participer symboliquement à la perpé-
tuation d’autres systèmes de domination. L’extrait de carnet de terrain 
qui suit invite à saisir l’interaction comme étant à l’intersection de diffé-
rents systèmes de représentation :

Ibrahim vient vers moi lors d’une pause : « sinon, tu 
veux toujours pas me donner ton numéro de télé-
phone ». Je ne dis rien. Il sourit, espiègle. « T’hésites ou 
quoi ? Mais sérieusement, si je te croise dans la rue, 
tu voudras bien venir boire un verre ou que je t’invite 
au restaurant ? ». Khaled, un autre comédien détenu, 
écoute d’une oreille et intervient, en se moquant : « en 
2030, alors ? T’es sérieux ? Tu lui proposes vraiment un 
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rencard en 2030 ? ». Je réponds à Ibrahim que je n’aurai 
aucune idée d’où je serai, dans 15 ans. « En tout cas si 
tu étais mariée avec moi, je pourrais te dire où tu seras 
en 2030, à la maison avec nos enfants », me rétorque 
Ibrahim provocateur. Khaled explose de rire « sérieuse-
ment, tu lui parles depuis tout ce temps pour lui dire 
ça. Tu crois que ça la fait rêver d’être à la maison avec 
tes enfants ? En plus dans 15 ans elle sera vieille et toi 
encore plus ! ». On rigole. C’est drôle et en même temps 
tellement triste. (Récit de terrain, prison, 2014)

Il y a quelque chose de tellement pathétique dans cette demande, de 
tellement grotesque dans cette situation. Si Ibrahim participe toujours, 
ici, à ce même jeu de la séduction dont la chercheuse semble devoir être 
le trophée, il affiche également un autre ordre d’interaction mettant en 
exergue l’inaccessibilité qui la caractérise. La césure se marque donc 
par le fait évident qu’Ibrahim est incarcéré et que nous ne le sommes 
pas. Et, comme le souligne également Khaled, être à la maison avec les 
enfants que nous aurions eus avec Ibrahim est loin d’être ce à quoi nous 
nous destinons. Cette figure de la femme astreinte à résidence, à l’éduca-
tion des enfants et aux tâches ménagères qui les accompagnent se heurte 
à ce que nous incarnons et à ce à quoi nous aspirons. Cette contre-fi-
gure vient éventuellement bousculer certains des a priori des détenus 
sur les femmes. À propos des dragues parfois pathétiques, Anne-Marie 
Marchetti écrit : « En fait cet intérêt, ces espoirs tout ça m’émeut, la vie est 
toujours là qui ne demande qu’à fleurir, cela me flatte ou me met mal à 
l’aise, c’est selon… » (Marchetti, 2001, 245).

« Je suis marié tu sais, je ne te drague pas. En fait j’ai 
deux femmes, une que je kiffe vraiment et une autre de 
qui je profite. Quoi ? J’ai jamais dit que j’étais un ange », 
me dit-il. « J’ai jamais pensé que tu étais un ange », je lui 
réponds. Il poursuit : « Je peux prendre une photo avec 
toi ? Comme ça si plus tard t’es ministre, je pourrai la 
montrer ! ». (Récit de terrain, prison, 2014)

Cette interaction rend compte du décalage de classe qui existe, ici, entre 
détenu et chercheuse. Ibrahim, qui a mis tellement d’énergie à asseoir 
son ascendance, révèle en même temps ses fragilités et donne à saisir 
l’emprise de la situation dans laquelle lui-même est pris, rappelant 
qu’au-delà du sexisme, le système pénal s’articule à d’autres systèmes de 
domination : classisme, racisme…

M
éd

ec
in

e 
&

 H
yg

iè
ne

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



Numéro spécial Genre et normativités carcérales

 DÉVIANCE ET SOCIÉTÉ 342 2023, vol. 47, no 2, pp. 319-354

La construction du genre  
en prison : se positionner  
à travers la relation d’enquête

Après avoir envisagé la relation 
d’enquête en prison comme prise dans un ordre déterministe lié au 
cadre hétéronormatif et aux expressions masculinistes, nous souhaitons 
maintenant explorer la manière dont elle peut s’en défaire, du moins en 
partie et éventuellement bousculer ces catégories. Il s’agit alors de faire 
l’analyse de nos possibilités de réaction, en tant que chercheuse dans un 
monde d’hommes. « Il « faut » sourire aux blagues sexistes ou aux allu-
sions sexuelles » (Rostaing, 2010, 32). Par cette phrase, Corine Rostaing 
attire notre attention sur ce qui est attendu d’une femme, en l’occurrence 
d’une chercheuse en prison d’hommes. Parallèlement, elle questionne : 
« faut-il s’offenser en tant que sociologue d’être considérée comme une 
femme ordinaire par des hommes qui peuvent ressentir durement le 
manque de relation hétérosexuelle ? » (Rostaing, 2010, 32). Alors « faut-il 
sourire » ou « faut-il s’offenser » face à certains comportements sexistes 
en prison ? C’est la question qui, in fine, nous intéresse, car elle invite à 
questionner notre positionnement en tant que femme en détention et 
peut-être plus encore, en tant que féministe en prison pour hommes.

Cela nous engage à revenir à notre corps, plus ou moins actif, plus ou 
moins démonstratif. Judith Butler suggère que « toute théorie envisa-
geant le corps comme un construit culturel devrait tout de même mettre 
en question la généralité suspecte de ce construit lorsque le « corps » est 
représenté comme passif et pré-discursif » (Butler, 2006, 248). Certes, 
le corps des femmes est marqué par des déterminismes forts, mais les 
femmes, chacune à leur manière, peuvent aussi s’aménager des marges 
de manœuvre plus ou moins larges vis-à-vis de ces construits sociaux. 
Dans ce sens, nous souhaitons dans la dernière partie de cet article 
dépasser une lecture essentialisante des expressions de genre jusqu’ici 
rencontrée dans l’univers carcéral pour justement rendre compte des 
dynamiques qui traversent la construction du genre et partant, sa 
déconstruction permanente.

L’ordre des interactions  
et la subversion  
d’un ordre hégémonique

Si l’on reprend la théorie des cadres 
de l’expérience d’Erving Goffman (1991), on peut mieux saisir comment se 
crée l’ordre des interactions. Goffman explique que le cadre est le référen-
tiel qui permet d’organiser une interaction. Il prodigue aux acteurs·rices 
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3 À ce propos, voir Branders, 2020a.

sociaux·ales les bons codes sociaux qu’Erving Goffman appelle des clés 
(keys), leur permettant de se comporter de manière adéquate dans une 
interaction en fonction du contexte. En adoptant les comportements 
adéquats, ces acteurs·rices concourent également à renforcer ce cadre 
de référence et à le légitimer. À l’inverse, lorsque les comportements ne 
respectent pas le cadre établi, il est fragilisé : Goffman parle à ce propos 
d’une « rupture de cadre » (Goffman, 1991, 370). Au départ d’un malen-
tendu ou de ce que Goffman appelle une « erreur de cadrage » (Goffman, 
1991, 370), la rupture de cadre survient – habituellement pour une assez 
courte durée ; il s’agit d’un moment de doute où les acteurs·rices ne savent 
plus à quel cadre se référer pour comprendre la situation et s’y inscrire. 
« C’est la nature même de nos croyances et de nos engagements qui, subi-
tement, se trouve bouleversée » (Goffman, 1991, 370).

Appliquée à notre situation, la théorie des cadres de l’expérience permet 
de saisir la manière dont certaines interactions en prison peuvent légi-
timer ou bouleverser un code de conduite établi et les représentations 
sociales qui s’y attachent. La théorie des cadres de l’expérience est dyna-
mique et suppose que, dans la réalité, plusieurs cadres se croisent et se 
complètent. C’est précisément le cas dans notre situation où au moins 
deux cadres de référence sont à l’œuvre : d’une part, le cadre carcéral, 
qui enjoint les protagonistes de l’action à adopter des rôles bien précis 
dans la hiérarchie et à suivre une discipline stricte[3] et, d’autre part, le 
cadre masculiniste, tel que défini ci-avant et qui traverse et structure 
également l’ordre carcéral. Notre attention sera principalement portée 
à ce second cadre.

Dès lors, pour une femme, sourire, être polie, bien se tenir sont des atti-
tudes traditionnellement attendues et attachées à une vision essentiali-
sante de la femme. Les études féministes ont démontré que ces attitudes 
sont avant tout des construits sociaux qui ont été culturellement appris 
et enseignés, de génération en génération, afin de renforcer un ordre 
patriarcal dominant (Bereni et al., 2020 ; Lépinard, Lieber, 2020). Quand 
Corine Rostaing précise qu’il « faut sourire », elle rend compte de son 
malaise en tant que chercheuse, à se retrouver face à un ordre d’interac-
tion qui assoit une domination masculine, qui lui est imposé et vis-à-vis 
duquel elle a sûrement un avis. Une posture de recherche est-elle plus 
neutre à travers un silence et un sourire « circonstancié » qu’à travers une 
intervention verbale ou une confrontation ? Le fait est qu’en ne disant 
rien et en souriant, nous ne sommes pas plus neutres : nous partici-
pons aussi à quelque chose et un tel comportement renforce un ordre 
patriarcal bien établi.
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Je me souviens avoir souri, mais le plus souvent, je ne 
disais juste rien. Ma position de chercheuse fait que je 
n’osais pas aller à la confrontation. J’avais peur de ne 
plus avoir accès au terrain, aux acteurs et actrices, aux 
informations. Mais dans un même temps, je n’avais 
pas envie de sourire du tout. Quand je ne disais rien 
face aux « blagues » ou interpellations sexistes ou miso-
gynes, je me sentais coupable « d’accepter » et donc d’y 
participer. (Récit de terrain, prison, 2022)

L’analyse d’une relation d’enquête hétéronormée permet de rendre plus 
explicites les conventions ou les références qui participent à perpétuer 
un certain ordre d’interaction en détention. Inversement, il est possible 
de travailler à la déconstruction de ces systèmes de référence au même 
endroit, c’est-à-dire dans l’interaction. Que se passe-t-il dès lors si on ne 
sourit pas face aux allusions sexistes ? Que se passe-t-il dès lors, lorsque 
l’on y réagit verbalement ou physiquement ?

Alex, comédien détenu, clame à Jamy qui vient d’arriver 
à l’atelier : « Semaine prochaine, c’est mon anniversaire. 
Tu m’offres quoi Jamy ? ». Du tac au tac, celui-ci lui 
répond : « Ben, je t’offre Chloé ! ». Alex rit et me regarde, 
interrogateur. « Et quoi, je viens déguisée en clown ? Tu 
veux que je te fasse une animation ? », je lui réponds. 
Jamy est déçu, sa blague n’a pas fonctionné : « t’as rien 
compris ! », me dit-il. (Récit de terrain, prison, 2014)

Dans le récit de terrain proposé, nous ne sourions pas et nous ne nous 
taisons pas. D’autres manières de réagir auraient pu être trouvées mais, en 
situation, il n’est pas toujours facile de trouver les mots les plus adéquats. 
Cela étant, l’objectif derrière notre réponse était –consciemment ou 
non – de faire basculer la conversation qui se plaçait dans le registre 
du lubrique, sexualisant les rapports en jeu, vers le registre du ludique, 
engageant éventuellement de l’absurde dans la relation et excluant la 
possibilité du fantasme sexuel. L’objectif ici était de déjouer l’ordre de l’in-
teraction qui s’imposait à nous. Il s’agit d’adopter une attitude subversive. 
La subversion invite à considérer la possibilité d’ébranler un ordre social 
établi au départ de l’interaction (Branders, 2020a). Cette subversion est 
rendue possible à travers une double action reprise sous les termes de 
jouer-déjouer (Branders, 2020b). Il s’agit d’appréhender très précisément 
et de maîtriser le jeu social dans lequel on joue pour pouvoir en déjouer 
les règles, en contourner les codes et les renverser (Branders, 2018, 2020b).

Si cette conception a été principalement appliquée au bouleversement 
de l’ordre carcéral dans l’étude de Chloé Branders, elle peut être croisée 
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à l’analyse de Judith Butler pour explorer la manière dont les catégories 
de genre peuvent être subverties. Car selon l’autrice, pour subvertir le 
genre, il n’est pas question d’inverser les rôles entre les femmes et les 
hommes, mais bien de travailler à la modification complète de l’hété-
rosexualité par sa déconstruction (Butler, 2006). Dans ce sens, Judith 
Butler mobilise la notion de performance afin de rendre compte du fait 
que le genre n’existe pas en tant que tel, qu’il n’existe pas d’ontologie du 
genre ou des genres et que ceux-ci ne seraient que joués, donc rendus 
publics par des artifices qui ne révèlent en rien l’« original ». « La perfor-
mance est réalisée avec le but stratégique de maintenir le genre à l’in-
térieur de son cadre binaire » (Butler, 2006, 264-265), explique-t-elle. 
C’est la répétition stylisée d’actes qui va construire le genre et asseoir 
son hégémonie (Butler, 2006, 265). On peut, ici, faire le parallèle avec 
la théorie d’Erving Goffman qui suggère que le cadre dominant (l’hé-
gémonie) est légitimité par les interactions qui se déroulent en adéqua-
tion avec la référence initiale (par une répétition de comportements 
adéquats). Mais, tout comme Erving Goffman, Judith Butler s’intéresse à 
l’ébranlement de ce construit social et donc à la manière dont, pour elle, 
le genre peut être troublé.

Son approche nous permet d’analyser les manières dont nous avons 
également essayé de nous (dé)situer dans la relation d’enquête en prison 
en proposant de repenser justement son caractère hétéronormé.

Jouer le bonhomme :  
déjouer le jeu hétéronormé ?

« Sérieux Madame, vous êtes un bonhomme ! » Je viens de 
sortir de scène. Je jouais le rôle d’un jeune « de quartier ». 
Lors de l’improvisation, je me tenais courbée, jambes 
écartées, avant-bras posés sur les genoux. J’ai réguliè-
rement joué des rôles masculins en atelier de théâtre en 
détention. Je pouvais adopter et faire l’expérience d’une 
tenue qui marque une scission avec la posture habituel-
lement attendue des femmes – jambes croisées, tenue 
droite, bras croisés. Une posture fermée attendue des 
femmes face à une posture ouverte pour les hommes. 
Une posture défensive face à une posture provocante. Le 
contraste est frappant. (Récit de terrain, prison, 2015)

Par certaines attitudes, il est possible d’agir contre ce qui est attendu de 
nous. Dans ce sens, la situation où la chercheuse se comporte comme 
un homme (ou un « bonhomme ») nous est apparue comme révélant les 
enjeux propres à l’exercice du « genre performatif » et inversement à la 
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« subversion performative » (Butler, 2006). Le genre performatif concerne 
donc la manière dont une personne peut « performer » son genre ou, 
autrement dit, la possibilité pour quelqu’un de (jouer à) bien représenter 
son genre tel qu’il est socialement construit à travers des actes stéréo-
typés et significatifs.

Bien jouer son genre repose sur un postulat que Judith Butler s’attelle à 
révoquer. Le postulat est que ce qui est donné à voir à l’extérieur de notre 
corporéité viendrait rendre compte d’un genre intériorisé. L’auteure 
remet radicalement en question ce mythe d’une continuité : « Comment 
se fait-il qu’un corps puisse figurer à sa surface l’invisibilité de sa profon-
deur cachée ? ». À l’inverse, il est pertinent de considérer le corps comme 
potentiellement en décalage avec le genre supposément intériorisé. 
Judith Butler souligne qu’« on pourrait dire que les frontières du corps 
constituent les limites de ce qui est socialement hégémonique » (Butler, 
2006, 252). Elle donne notamment l’exemple du drag qui, selon elle, 
subvertit fondamentalement la dialectique du sujet.

En imitant le genre, le drag révèle implicitement la 
structure imitative du genre lui-même – ainsi que 
sa contingence […]. En lieu et place de la loi de cohé-
rence hétérosexuelle, nous voyons le sexe et le genre être 
dénaturalisés à travers une performance qui reconnaît 
leur clarté et met en scène le mécanisme culturel qui 
fabrique leur unité. (Butler, 2006, 261)

Cela étant, une critique a souvent été faite par les féministes aux drag 
queens, qui leur paraissent participer à la construction stéréotypée du 
genre féminin. Pourtant, Judith Butler voit dans la pratique du drag 
quelque chose de plus complexe qui justement dépasse l’idéal de la 
binarité du genre pour déjouer directement le construit du genre. Elle 
soutient que « cette pratique tourne en dérision le modèle expressif du 
genre et l’idée qu’il y aurait une vraie identité de genre » (Butler, 2006, 
260). Judith Butler souligne ainsi la fonction subversive de la parodie. 
« Cette déstabilisation permanente des identités les rend fluides et leur 
permet d’être signifiées et contextualisées de manière nouvelle » (Butler, 
2006, 261).

En prison, jouer l’homme, ici, un certain type d’homme, plutôt viril, 
plutôt stéréotypé, était bien accueilli par les comédiens détenus. Cela 
ne semble peut-être pas à première vue participer à la déconstruction 
du genre, mais pourtant, à la suite d’une de ces performances, la cher-
cheuse entend ce commentaire adressé aux autres détenus : « En fait, elle 
est comme nous ! ». Dans ce sens, la pratique du théâtre a permis ici à la 
chercheuse de s’éloigner des attributs de la féminité habituellement liés 
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à son sexe. Isabelle Clair étudie l’ordre hétérosexuel en banlieue qui peut 
être transposé, selon la logique du continuum, à l’univers carcéral pour 
notre analyse. Elle explique qu’« une fille doit échapper à son sexe » (Clair, 
2012, 73), car celui-ci lui fera toujours prendre le risque « celui d’être une 
fille, et donc d’avoir une sexualité suspecte » (Clair, 2012, 75). En résumé, 
pour ne pas être considérées comme des « putes », les filles vont adopter 
des comportements virils associés directement à la masculinité. Elles 
peuvent alors être considérées comme des « garçons manqués » ou comme 
des « bonhommes » (Clair, 2012, 73-74). Dans ce sens, jouer l’homme ou 
plutôt « le bonhomme » permet d’une certaine manière de réduire l’écart 
de genre entre la chercheuse et les détenus, car cela permet de mettre 
entre parenthèses, un moment du moins, les enjeux liés à l’hétérosexua-
lité qui soutient la relation hétéronormée. Dans notre cas, cela a permis 
d’amoindrir la logique de catégorisation hétéronormée et de donner à la 
chercheuse la possibilité d’être reconsidérée sous un autre angle.

Dans cette continuité, Mélanie Gourarier considère les possibilités spéci-
fiques à « négocier le genre » dont pourraient bénéficier les chercheuses 
sur un terrain constitué uniquement d’hommes (2011). Elle témoigne de 
stratégies de neutralisation de son genre à travers une « mise en confor-
mité de son identité aux normes du groupe » (Gourarier, 2011, 167) :

L’assignation sexuelle du chercheur sur son terrain 
pourrait ainsi faire l’objet de stratégies de « contourne-
ment » qui passent par sa capacité à « performer » son 
identité, et plus particulièrement son genre, en fonc-
tion des situations d’enquête et des interlocuteurs en 
présence. (Gourarier, 2011, 172)

Elle précise dès lors que le genre du chercheur ou de la chercheuse n’est 
pas nécessairement à considérer comme une « contrainte inéluctable ou 
fatale à l’enquête » (Gourarier, 2011, 174), mais analyse justement le fait 
que ce genre peut être le produit direct de la relation d’enquête. Le genre 
du ou de la chercheur·euse pourrait alors varier en fonction des situa-
tions et des personnes en présence et cela ne serait pas seulement réduc-
tible à la question du genre :

Si la perception du genre du chercheur varie en fonc-
tion des situations d’enquête et des interlocuteurs en 
présence, c’est que la situation d’enquête est (notam-
ment) un dispositif de mise aux normes visant à 
neutraliser l’identité « hors norme » du chercheur en 
l’incorporant au système de représentations et de clas-
sifications du monde social des enquêtés. (Gourarier, 
2011, 174)
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Elle parle alors d’un processus d’« “ajustement identitaire” du chercheur 
sur son terrain » qui passe aussi par un ajustement des autres aspects 
de son identité (classe sociale, génération, etc.), ce qui, d’une certaine 
manière, rend « saillantes les normes présidant aux systèmes classifica-
toires du monde social des enquêtés » (Gourarier, 2011, 174). D’où l’im-
portance de ne pas se cantonner à une lecture qui prendrait le genre 
comme unique porte d’entrée heuristique et d’investir l’approche inter-
sectionnelle, comme déjà mentionné. On pourrait alors pousser encore 
plus loin l’analyse au départ des caractéristiques du personnage joué par 
le ou la chercheur·euse car, s’il s’agit d’un homme, encore faut-il penser à 
quel type d’homme et à ce qu’il renvoie, à ce qu’il performe et à quel type 
de réalité il contribue. L’exercice, tel qu’il s’est inconsciemment produit, 
est donc loin d’être finalisé.

Conclusion

Mobiliser le genre pour regarder la prison est une manière d’éprouver 
la dialectique sujet/objet et, partant, d’en redéfinir éventuellement les 
contours, mais aussi, plus spécifiquement, la nature de ce que Bruno 
Latour pourrait appeler les attachements (Latour, 2000). Comment le 
sujet s’attache-t-il à un objet et inversement ? À travers l’idée d’attache-
ment, Bruno Latour suggère de penser en termes de « faire faire ». Il ne 
s’agit pas d’un sujet qui construit un objet ou d’un objet qui construit 
un sujet, mais bien d’un processus d’attachement qui fait faire à l’un 
et l’autre, tout en permettant une redéfinition continuelle du lien. 
« L’attachement désigne à la fois ce qui émeut, ce qui met en mouve-
ment, et l’impossibilité de définir ce faire faire par l’ancien couplage de 
la détermination et de la liberté » (Latour, 2000, 16-17).

La démarche réflexive qui soutient la construction de cet article est 
partie de ce type d’exercice en se proposant d’utiliser le genre comme 
quelque chose qui ferait médiation entre nous et ce que nous regardons, 
observons et analysons. À travers l’analyse de la relation d’enquête, nous 
nous sommes intéressées à ce qui nous lie et nous délie, à ce qui nous 
attache et nous détache ou autrement dit encore à ce qui nous déter-
mine et ce qui nous libère. La relation d’enquête concerne des sujets qui 
sont en partie déterminés par une structure sociale, attachés donc. Les 
caractéristiques de cette structure sociale peuvent tantôt s’apparenter 
à l’hétéronormativité, tantôt aux hégémonies masculinistes et à leurs 
ancrages en prison. Nous nous sommes attelées à présenter cette struc-
ture sociale au croisement d’injonctions propres au monde carcéral et 
propres au monde des hommes, de certains hommes. Nous avons aussi 
essayé de nous considérer chercheuses, sujets et objets, inscrites dans ce 
contexte et héritières d’une historicité marquée par la domination des 
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sexes. Et nous avons donc pu penser à ce que le genre et la prison nous 
font faire, à ce que l’hétéronormativité carcérale nous fait faire.

Plus précisément, il a été question dans cet article de se faire draguer, 
expression qui, sous couvert du verbe faire, donne l’illusion d’une 
moindre passivité du sujet, alors que se faire draguer équivaut évidem-
ment à être draguée. La chercheuse draguée serait alors l’objet de cette 
action. Cependant, même si les protagonistes de l’action sont étrange-
ment absents à travers cette formulation, elle permet de saisir qu’ils 
draguent, eux, à la voie active, mais par le moyen du faire faire. Ainsi, les 
dragueurs sont bien attachés, tout comme l’est la femme cible de ce jeu. 
Cela étant, tout ceci ne nous dit rien sur la réaction de la femme cible 
qui peut, ou non, faire quelque chose de cette situation. Dans ce sens, le 
fait de se faire draguer lui aura peut-être fait faire quelque chose – réagir 
dans l’interaction ou, bien plus tard, écrire un article, qui sait...

Finalement, au-delà de ce qui nous détermine, et sans tomber dans l’hy-
pothèse naïve d’une liberté totale de nos actions, nous avons aussi pensé 
à ce que nous faisons faire au genre et à l’hétéronormativité en prison. 
Parler de performance ou de performativité permet de considérer l’ac-
tion au croisement de plusieurs catégories définitionnelles ou caracté-
ristiques identitaires qui, lorsqu’elles sont mobilisées, peuvent ou non 
être légitimées ou amoindries dans l’interaction. Parler de relation d’en-
quête signifie que nous mettons bien l’accent analytique sur le lien, sur 
l’entre-deux ou plus. Il s’agit de considérer ce qui unit et désunit, ce qui 
préconditionne les sujets et les libère, ce qui les fige et les fait bouger. 
Dans ce sens, la théorie du genre peut être utilisée comme une paire de 
lunettes obligeant à repenser systématiquement la réalité dans ce mouve-
ment continu, dans des boucles infinies, des allers-retours entre les faire 
faire, car lorsque le genre ou la prison, ou les deux ensemble, me font faire 
quelque chose, indéniablement, je fais faire quelque chose au genre et à 
la prison. 
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Résumé | Abstract | Zusammenfassung | Resumen

FR – Le présent article interroge la portée heuristique 
d’une relation d’enquête hétéronormée dans le contexte 
monosexué qu’est la prison. En considérant la relation 
d’enquête comme un processus de socialisation parmi 
d’autres, il s’agit de comprendre ce que les rapports de 
genre peuvent, d’une part, révéler de la prison et, d’autre 
part, faire faire à la prison et à son ordre hétéronormé. 
Ainsi, l’analyse permet de mettre en exergue les carences 
en détention liées à la (quasi-)absence de relation hétéro-
sexuelle, la complexité des systèmes de domination qui 
traversent la prison et la manière dont il est possible de 
nouer des relations à l’intersection de ceux-ci.

PRISON – GENRE – RELATION – D’ENQUÊTE – 
MASCULINITÉS – HÉTÉRONORMATIVITÉ – ÉPISTÉMOLOGIE

EN – Getting hit on in jail: Investigating relationships in the 
gendered carceral order. This article examines the heur-
istic implications of a heteronormative survey in the 
monosexual context of prison. By considering the survey 
relationship as a process of socialization among others, 
the aim is to understand what gender relations can reveal 
about the prison and its heteronormal order. Thus, the 
analysis will highlight the failings in detention linked to 
the absence of heterosexual relationships, the complexity 
of systems of domination that run through the prison and 
the way in which it is possible to initiate relationships at 
the intersection of these.

PRISON – GENDER – SURVEYS – MASCULINITIES –  
HETERONORMATIVITY – EPISTEMOLOGY

DE – Angemacht werden im Knast: Die Untersuchungs-
beziehung als Test der geschlechtsspezifischen Gefäng-
nisordnung. Dieser Artikel hinterfragt die heuristische 
Reichweite einer heteronormativen Untersuchungsbe-
ziehung in einem monosexuellen Kontext, wie dem des 
Gefängnisses. Indem die Untersuchungsbeziehung als 
ein Prozess der Sozialisation unter anderen betrachtet 
wird, geht es darum zu verstehen, was die Geschlechter-
beziehungen einerseits über das Gefängnis offenbaren 
können und wie sie andererseits das Gefängnis und seine 
heteronorme Ordnung ausmachen. Somit ermöglicht die 
Analyse die Unzulänglichkeiten in der Haft, die mit dem 
(quasi) Fehlen heterosexueller Beziehungen verbunden 
sind, die Komplexität der Herrschaftssysteme, die das 
Gefängnis durchziehen und die Weise, in der es möglich 
ist, Beziehungen an der Schnittmenge dieser beiden zu 
knüpfen, hervorzuheben.

GEFÄNGNIS – GENDER – UNTERSUCHUNGSBEZIEHUNG – 
MASKULINITÄTEN – HETERONORMATIVITÄT – 
ERKENNTNISTHEORIE
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ES – Ligar en la cárcel. La relación investigadora a prueba 
del orden carcelario de género. Este artículo cuestiona 
el significado heurístico de una relación de investiga-
ción heteronormativa en el contexto monosexual de la 
cárcel. Al considerar la relación de investigación como 
un proceso de socialización entre otros, el objetivo es 
comprender, por un lado, lo que las relaciones de género 
pueden revelar sobre la prisión y, por otro, lo que pueden 
hacer de la prisión y su orden heteronormativo. Así, el 
análisis permite destacar las deficiencias de la deten-
ción vinculadas a la (casi) ausencia de relaciones hetero-
sexuales, la complejidad de los sistemas de dominación 
que atraviesan la prisión y la forma en que es posible 
establecer relaciones en la intersección de éstos.

PRISIÓN – GÉNERO – RELACIÓN INVESTIGATIVA – 
MASCULINIDADES – HETERONORMATIVIDAD – 
EPISTEMOLOGÍA
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