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Tac, tac, tac, tac, tac... le bruit de mes talons résonne
dans le couloir de l'aile B. Tac, tac, tac, tac, tac... je
n'entends qu’eux. J'ai l'impression que ce bruit est une
alarme. Tac, tac, tac, tac, tac... « Attention, femme
en détention». Tac, tac, tac, tac, tac... Aprés avoir
traversé toute la prison, jarrive a hauteur de la salle
de théatre. Tac, tac, tac, tac, tac... Habituellement, je
mets des baskets pour venir faire du thédtre, surtout
ici. Tac, tac, tac, tac, tac... Les premiers visages
connus apparaissent. On se salue. J'appréhende leurs
remarques. Tac, tac, tac. On entre dans la salle. Le
bruit s’estompe dans les cris et les voix. (Récit de
terrain, prison, 2014)

Depuis plusieurs années, nous constatons un mouvement de détotali-
sation des prisons (Chantraine, 2004; Rostaing, 2009; Bony, 2015) qui
se manifeste par une volonté de normalisation des conditions de vie
en détention, notamment par l'introduction progressive de la mixité
au sein des établissements. Cela étant, la plupart des institutions d’en-
fermement, en Belgique, restent organisées sur un principe unisexué
avec pour effets, parmi d’autres, de favoriser une légitimation forte des
expressions et des identités masculines (Viggiani de, 2012; Kupers, 2017)
et de contribuer a I'instauration et la perpétuation d'un cadre hétéro-
normatif qui s’actualise par la prééminence de ’hétérosexualité sur la
scene carcérale. Outre dicter le désir, 'hétéronormativité participe au
maintien d’'une hiérarchisation entre les catégories du masculin et du
féminin, en incitant les identités de genre a s’inscrire dans cette binarité
essentialisée. Natacha Chetcuti précise: «Le terme normatif fait réfé-
rence a la violence ordinaire qu’exercent [perform]| certains idéaux de
genre. La notion d’hétéronormativité désigne alors pour Butler (2006),
ce qui releve des normes qui gouvernent le genre. Cette gouvernance du
genre peut étre une fagon de maintenir l'ordre hétérosexuel » (Chetcuti,
2012, 72). Une femme qui pénétre dans une prison pour hommes sera
alors prise dans cet ordre d’'interaction hétéronormatif, mais pourra
aussi le bousculer.

Mener une recherche empirique en prison pour hommes lorsque 'on
est une femme se révele des lors étre un exercice périlleux. Certes,
toute recherche de terrain, particuliéerement quand il s’agit d’observa-
tion participante, engage la personne qui la mene et 'éprouve significa-
tivement (Cefai, 2003 ; Olivier de Sardan, 2008; Beaud, Weber, 2010). Plus
généralement, mener une enquéte de terrain en prison ne nous laisse
pas indemnes (Rostaing, 2010). Les nouvelles approches épistémolo-
giques invitent de plus en plus les chercheuses et chercheurs de terrain,
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que celui-ci soit la prison ou autre, a prendre de la distance avec le mythe
de la neutralité scientifique (Favret-Saada, 1990; Bizeul, 2007). Dans ce
sens, travailler sur la relation d’enquéte permet de conscientiser, inté-
grer et rendre compte de ce type de travail réflexif.

Malgré cela, en tant que chercheuses et femmes en prison pour hommes,
nous nous sommes souvent senties démunies et n’avons pas trouvé suffi-
samment de soutien dans la littérature. Les épistémologies féministes
nous sont alors apparues comme permettant de compléter les approches
épistémologiques récentes en prenant systématiquement en compte
la variable genre comme l'une des variables incontournables dans la
construction des savoirs scientifiques (Harding, 1987; Haraway, 2007;
Dorlin, 2021). Cela nous a permis d’explorer la portée heuristique d’'une
relation d’enquéte hétéronormée nouée entre des hommes détenus et
des femmes chercheuses.

Cet article est le résultat d'un dialogue mené entre les deux auteures.
Chacune de notre coté et a des périodes différentes, nous avons mené un
travail de terrain dans une prison pour hommes et nous nous sommes
retrouvées dans des situations de socialisation o1 nous étions la seule
femme ou presque. Nos échanges entre chercheuses ont permis une
conscientisation des rapports de genre auxquels nous étions confron-
tées en prison et ont participé a un travail d’« objectivité forte » (Harding,
1993) que nous souhaitons soutenir ici. Notre propos constitue une
réflexion épistémologique et interroge la maniere dont les rapports de
genre sont venus éclairer - parfois malgré nous - certaines réalités de
I'ordre carcéral. De ce fait, nous avons été attentives a saisir comment le
genre a pu étre utilisé tant6t comme adjuvant, tant6t comme opposant
dans la trame des interactions sociales auxquelles nous avons l'une et
l'autre pris part en détention.

Notre propos sera organisé en quatre temps. D’abord, nous détaillerons
plus avant la méthodologie ancrée dans une épistémologie féministe a
laquelle nous nous associons (1). Ensuite, a travers I'analyse de la rela-
tion d’enquéte, il sera question de considérer trois résultats: le premier
concernera ce que la relation d’enquéte vient combler et donc permettra
de pointer les déficiences de l'institution carcérale (2); le second traitera
de ce que la relation d’enquéte révele, a savoir les différents systemes
d’oppression a l'intersection desquels se situent I'institution carcérale
et tres spécifiquement la chercheuse (3); le troisieme concernera la
maniere de se positionner dans la relation d’enquéte. Ceci permettra de
penser les constructions sociales en prison - dont les rapports de genre
font partie - et d’analyser comment elles peuvent étre ébranlées, voire
subverties (4).
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Le nous utilisé dans cet article rend compte de la multiplicité des voix
qui existent derriére la réflexion proposéelll. Celle-ci n’est pas le résultat
du dialogue noué uniquement entre nous, signataires de cet article,
car la réflexion a été menée avec de nombreuses autres femmes (cher-
cheuses, étudiantes, membres du personnel en prison ou dans le secteur
péri-carcéral), toutes celles avec qui nous avons pu engager la discussion
autour de ces enjeux hétéronormés et qui progressivement ont formé un
«vécu collectivement partagé» (Harding, 1987). Dit autrement, nous
nous faisons 'écho ici, a travers nos propres expériences et extraits de
carnets de terrain, des situations également vécues par d’autres et qui
ont trait essentiellement au fait de se faire draguer en taule.

Méthodologie et épistémologies
féministes: application en prison

L'objet de notre étude pour cet
article se trouve a I'intersection de nos deux terrains, a I'endroit d'une
expérience vécue communément malgré le fait qu’elle ait eu lieu dans
deux espaces-temps séparés. En tant que chercheuses, toutes deux, nous
avons été impliquées dans des relations d’enquéte hétéronormées dans
des prisons pour hommes. Nous en avons discuté, d’abord pour nous
soutenir I'une l'autre face aux difficultés; ensuite, nous avons souhaité
formaliser la réflexion par la mobilisation notamment des épistémolo-
gies féministes. La relation d’enquéte hétéronormée en prison est donc
devenue notre objet d’étude dans lequel précisément nous nous situons
comme sujets, mais également objets, en tant que chercheuses.

Deux terrains, deux chercheuses

Entre 2014 et 2020, moi, Chloé
Branders, j’ai mené ma recherche doctorale au CRID&P, sur le théatre
en réclusion. En 2014-2015, j’étais de maniere plus intensive sur le ter-
rain, dans une prison pour hommes, en Belgique, pour participer a des
ateliers de cocréation théatrale avec des comédiens incarcérés, détenus
ou reclus. Les ateliers se déroulaient dans une petite salle, dans la partie
cellulaire de la prison, avec une dizaine d’hommes. En établissement
de peine, les comédiens étaient détenus pour minimum trois ans, per-
mettant I'organisation de ce genre d’activité a 'année. Le groupe de
théatre était constitué d’'un noyau dur de détenus relativement stable

Nous souhaitons remercier particulierement Rachel Brahy qui nous a aidées a entamer la
réflexion a l'initiative de cet article.
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méme si les aléas de la détention (transferts, libérations, isolement, etc.)
ont pu amener des changements dans la constitution du groupe. Les
ateliers étaient organisés autour d’exercices d'improvisation théatrale
d’abord et puis, au fur et a mesure de 'année, ces improvisations pre-
naient l'allure de scénes que l'on rejouait et retravaillait. Quant a moi,
j'étais présente a titre de chercheuse, mais également comme coanima-
trice de l'atelier. A cet égard, je participais aux improvisations et donc
mon terrain de recherche avait cette particularité de pouvoir consi-
dérer les interactions sociales dans le cadre de l'atelier, de manieére tan-
gible, mais également dans le cadre du jeu théatral et donc de maniere
plus flottante, quelque part entre la réalité et la fiction. J’ai déja eu l'oc-
casion de mener une réflexion sur le thédtre comme modalité d’enquéte
(Branders, 2017) et, a travers mes recherches, j’ai continuellement relevé
le caractere périlleux d'un engagement personnel par observation par-
ticipante en détention par le théatre (Branders, 2020). Dans le cadre de
la construction de cet article, j’ai mobilisé le genre comme outil heu-
ristique me permettant de porter un regard sur un terrain investi il y a
plusieurs années. Il s’agit donc d'une réflexion menée apres coup, avec
du recul. Une maniere de ré-observer des interactions dans lesquelles
la Chloé d’alors prenait part. Une Chloé plus jeune, sans enfants, céli-
bataire... une jeune femme que je ne suis plus aujourd’hui, mais qui
alors correspondait certainement a une autre figure de la femme. Cet
étalement dans le temps m’a permis de relire des passages de carnets
de terrain avec certainement plus de bienveillance qu’il ne m’aurait été
possible de le faire alors, trop en prise et en déprise avec certains senti-
ments ou avec une certaine conception de I'éthique scientifique, parfois
plus contraignante qu'émancipatrice (toujours liée a une reproduction
des rapports de genre et du patriarcat, d’ailleurs).

En 2020, moi, Lola Gauthier, j’ai commencé une recherche docto-
rale au CRID&P. Je m’'intéresse aux normativités carcérales envisagées
sous le prisme du genre, et plus particulierement aux masculinités et a
leur actualisation sur la scene pénitentiaire. En 2021, je suis entrée sur
le terrain, une prison mixte qui accueille des hommes et des femmes,
en Belgique. Depuis, j'ai eu la possibilité de participer a la vie quoti-
dienne carcérale dans la détention pour hommes. La particularité de
la prison dans laquelle j’ai mené mes enquétes est son régime semi-ou-
vert. Durant des plages horaires déterminées, les hommes incarcérés ont
la possibilité de laisser la porte de leur cellule ouverte et ils peuvent ainsi
sociabiliser avec d’autres acteurs et actrices de la détention, dont moi,
femme dans la détention. C’est dans ce cadre que, pendant plusieurs
mois, j'ai eu la possibilité d’errer dans les murs, avec une paradoxale
liberté. Parallélement, j'investis également ce méme établissement en
tant que membre d’'une commission de surveillance, organe indépen-
dant de controle des prisons belges et du traitement des personnes
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détenues. Les affaires dont je suis saisie dans ce cadre ne constituent
pas des données pour ma recherche. Cependant, les interactions inévi-
tablement genrées que j'entretiens avec le personnel et les personnes
détenues, en dehors des dossiers a traiter, font, quant a elles, partie inté-
grante de mes données.

Un dialogue réflexif et féministe

Les apports des théories fémi-
nistes donnent de plus en plus de clés pour permettre de baliser les
enquétes dans lesquelles les chercheuses sont particulierement impli-
quées en tant que femmes. Plus spécifiquement, les épistémologies fémi-
nistes invitent a systématiquement considérer le genre comme variable
inévitable dans les processus de production des savoirs. Nous ne pou-
vons prétendre avoir fait «du terrain en féministe », mais nous soutenons
avoir «réfléchi au terrain en féministe » (Clair, 2016a), car nous n’avons
pas construit notre outillage méthodologique et théorique en amont du
terrain, mais pendant celui-ci et en aval de celui-ci.

L'élaboration des épistémologies féministes met en lumiere la maniere
dont le savoir féministe est venu contester les modes de pensée domi-
nants, dénong¢ant I'androcentrisme de la recherche (Mathieu, 1991) et la
généralisation d'un seul point de vue (Haraway, 2007). Nous entendons
«savoir féministe » au sens d’Elsa Dorlin:

Le savoir féministe désigne tout un travail historique,
effectué depuis de multiples traditions disciplinaires
(histoire, sociologie, littérature, science politique,
philosophie, sciences biomédicales, etc.); travail de
mise en doute de ce qui jusqu’'alors était communément
tenu hors du politique: les roles de sexe, la famille, les
«tdches» domestiques, la sexualité, le corps... Il s'agit
d’un travail d’historicisation et, partant, de politisa-
tion de l'espace privé, de l'intime, de l'individualité, de
soi; au sens ou il réintroduit du politique, c’est-a-dire
du conflit. (Dorlin, 2021, 10)

Le savoir féministe est donc caractérisé par une démarche d’interpel-
lation et de politisation de la science, notamment de ce qui a trait a
la spheére personnelle. En effet, la science est construite par des cher-
cheuses et des chercheurs qui faconnent leur savoir en fonction de leur
inscription dans des rapports de pouvoir et de leur vécu intime. «Ce
travail a également permis 'émergence d'une pensée critique sur l'ef-
facement, le recouvrement ou 'aménagement des conflictualités et
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des résistances par et dans des savoirs hégémoniques» (Dorlin, 2021,
10-11). Le point de départ de cette historicité est notamment le travail
de conscientisation de 'oppression des femmes et la mise en valeur du
vécu singulier comme un vécu partagé par I'ensemble des femmes. Cela
a créé «les femmes» comme sujet et identité politique (Mathieu, 1991).
Les réflexions sur les femmes menées par les femmes, étant objet et sujet
de connaissance, ont permis de prendre de la distance avec des savoirs
dominants et d’adopter une posture de déconstruction des savoirs scien-
tifiques a sens unique, troublant alors le fondement et la structure de ces
savoirs (Irigaray, 1977).

Dans cette posture d’interpellation de la science, Nancy Hartsock déve-
loppe la théorie du point de vue. Cette derniere appelle a un travail de
réflexivité sur I'expérience intime dans la production scientifique. Selon
elle, il est nécessaire d’introduire les différents points de vue jusqu’alors
écartés de la recherche et ainsi considérer 'ensemble de la structure
sociale. Pour elle, étre une femme constitue en ce sens un privilege épis-
témique (Hartsock, 1983). Sandra Harding, inspirée de Nancy Hartsock,
propose alors le concept d’«objectivité forte » (Harding, 1993). Deux prin-
cipes sous-tendent l'«objectivité forte» : «un principe d’étrangeté (partir
des positions minoritaires) [...], et un principe de “réflexivité” (processus
d’objectivation du sujet connaissant)» (Dorlin, 2021, 32). La notion de
réflexivité n’est pas I'apanage des épistémologues féministes, mais elle
se trouve renforcée ici.

Appliqué a notre démarche, 'approche féministe de l'objectivité forte
permet, d'une part, de travailler a une conscientisation au départ d'un
vécu collectivement partagé par les femmes et plus spécifiquement les
chercheuses et, d’autre part, de repenser la distinction entre objet et
sujet de recherche, dans le sens olt nous nous proposons d’étudier les
relations d’enquéte hétéronormées en prison dans lesquelles nous nous
considérons chacune comme sujet et objet de connaissance.

La premiere étape de notre démarche a donc été d’échanger entre
femmes qui vont en prison pour hommes et de faire la lumiere, préci-
sément, sur les rapports hétéronormés qui pouvaient s’y nouer. Notre
dialogue a servi d’espace de conscientisation permettant de structurer
une réflexion sur un vécu partagé par chacune, mais qui semble s’étendre
a toutes les femmes qui vont en prison pour hommes. Cela correspond
au principe d’étrangeté de l'«objectivité forte », invitant a construire la
connaissance en partant des positions minoritaires rendant étrangeres
les positions dominantes (Harding, 1993). La présente réflexion s’ancre
précisément dans un constat d’étrangeté: un sentiment d’étre en déca-
lage par rapport au monde social qui nous entoure, de par le fait d’étre
femmes en prison pour hommes. Au-dela du dialogue intime que nous
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avons noué a deux, nous avons également échangé avec d’autres femmes
dont des étudiantes qui, a travers leurs stages ou d’autres activités, étaient
également amenées a évoluer en prison pour hommes et a faire avec ou
a faire face a ces relations inscrites dans un cadre hétéronormatif, dans
lesquelles elles étaient aussi prises a partie. Plusieurs questionnements
ont surgi, parmi lesquels plusieurs concernaient 'habillement et la juste
distance a avoir avec les détenus et les surveillants masculins, singulie-
rement au travers de situations de séduction. Comment réagir si je me
fais draguer en prison 2 Voila comment la question pouvait finalement,
voire péniblement, étre formulée. Une question récurrente, simple, a
recevoir et a considérer avec beaucoup de sérieux car elle a concerné
presque systématiquement chacune d’entre nous, marquée cependant
d’'un «tabou» qu’il s’agit ici de lever. En effet, la sociologue Isabelle Clair
pointe une censure dans le récit d’'enquéte dans la littérature scienti-
fique, en général, et remarque que lorsque la sexualité dans la relation
d’enquéte est évoquée, elle n'est souvent qu'abordée de maniere allusive,
voire anecdotique, sans étre traitée avec sérieux comme d’autres ques-
tions méthodologiques (Clair, 2016b). Or «reconnaitre la sexualité dans
la relation d’enquéte suppose que celle-ci soit appréhendée comme un
objet sociologique » (Clair, 2016b, 49). Un objet dont la chercheuse fait
donc indéniablement partie.

Le second principe de '«objectivité forte» est la réflexivité. Il s’agit
d’'un processus d’objectivation du sujet connaissant (Dorlin, 2021, 32),
processus qui nous amene continuellement & nous questionner (en tant
que sujet) et a questionner notre rapport a l'objet que nous incarnons,
dans le cas de la relation d’enquéte hétéronormée.

Une objectivité forte requiert que les scientifiques
effectuent le méme genre de descriptions et d'explica-
tions critiques du sujet de la connaissance scientifique
[...] que les sociologues ont fait avec les objets de leurs
recherches. (Harding, 1993, 19, traduit par Dorlin,
2021, 30)

Si plusieurs chercheuses ont étudié le genre et la sexualité en déten-
tion (Cardi, 2007, 2008; Joé€l, 2017), rares sont celles en effet qui se sont
emparées pleinement de la question par un travail de réflexivité. Nous
voulions le faire en nous demandant, d'une part, comment réagir lorsque
l'on se trouve confrontée ou impliquée dans une situation de séduction
avec un détenu ou un surveillant et, d’autre part, comment explorer ce
que ces comportements peuvent dire du genre en prison. Il s’agissait
donc de s'emparer d’'une question qui reste majoritairement éludée et
de donner des clés de lecture vers la compréhension d'un phénomene au
cceur de qui s'implémente dans I'analyse de la relation d’enquéte.
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Pour ce faire, nous avons fouillé nos carnets de terrain et sélectionné des
extraits qui concernaient la relation d’enquéte. Ces extraits de carnets
de terrain ont alors pris une dimension nouvelle, plus proche du témoi-
gnage et systématiquement nous y avons apposé une analyse a partir
d’une grille de lecture genrée, nous éclairant sur les dynamiques de
pouvoir en action.

La relation d’enquéte hétéronormée:
portée heuristique

Nous considérons la relation d’en-
quéte comme une «co-présence » sur le terrain (Payet, Giuliani, 2010, 7)
qui est inscrite dans la co-construction des rapports sociaux. «Or,
ces rapports sociaux sont toujours aussi des rapports sociaux de sexe»
(Dorlin, 2021, 16) et ils disent quelque chose des rapports de genre en
détention. Précisément, nous nous sommes intéressées a la portée heu-
ristique d’'une relation d’enquéte hétéronormée en détention.

La sociologue Amélie Le Renard souligne que lorsque le chercheur ou
la chercheuse est plongé-e dans un contexte social nouveau, il est inté-
ressant de considérer le décalage des nouveaux modes de socialisation
par rapport a ses modes de socialisation habituels. Elle précise, «étant
donné ce décalage, il est particulierement heuristique d’analyser I'en-
quéte de terrain comme un processus de socialisation» (Le Renard,
2010, 128). Comme elle le suggére, nous avons porté un regard sur la
relation d’enquéte comme étant un processus de socialisation parmi
d’autres, qui permet de mettre en lumiere, par son décalage, certaines
caractéristiques des modes de socialisation en détention. « Que le genre
soit ou non l'objet de I'enquéte, objectiver ce décalage permet d’éclairer
I'interprétation de certaines situations» (Le Renard, 2010, 138).

Dans ce sens, nous nous éloignons d'une argumentation qui étudierait
la maniere dont le genre influence l'interaction de I'enquéte - provoque
des biais ou non - afin d’entrer dans une réflexion épistémologique
sur I'usage du genre dans I'enquéte et sur la maniere dont cela peut
permettre de penser les rapports de genre en détention. Cela permet
deux avancées: d’abord, il est possible a travers cette démarche de
révéler les spécificités des relations sociales en détention en matiere
de genre et, ensuite, il est possible de comprendre la maniére dont le
genre est construit et déconstruit en détention. Nous est alors apparu
que la relation d’enquéte hétéronormée pouvait combler des manques,
révéler des modes d’organisation et, sans étre figée, permettre 'appro-
priation de dynamiques alternatives invitant a repenser les catégo-
ries sociales.
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2

Les déficiences de la détention : combler
le vide par la relation d’enquéte

On n'en parle jamais parce que c’est tabou, me dit
Karim®l, mais ce dont on manque le plus en prison,
c’est d’affection. Vous, vous rentrez et peut-étre que
quelqu’un vous attend chez vous. Nous, il faut bien
vous dire que lorsqu’on quitte la salle de thédtre, ce
qu’on retrouve, c’est notre petite cellule. (Récit de
terrain, prison, 2014)

Dans ce second point, nous allons analyser les manieres dont la rela-
tion d’enquéte peut venir combler certains vides relationnels laissés en
détention. Il s’agira d’abord de présenter le caractére monosexué de la
prison et ses effets. La séduction traverse la relation d’enquéte, a des
degrés divers, rendant particulierement palpable le manque de rela-
tion hétérosexuelle dont souffrent les détenus (2.1.). Ensuite, nous plon-
gerons dans l'analyse des situations de séduction olt nous avons été
impliquées en tant que chercheuses et nous expliciterons les manieres
dont nous avons été contraintes de naviguer entre deux figures domi-
nantes: la pute ou la fille bien (2.2.). Finalement, outre le manque de
partenaire sexuel, le caractére monosexué de la prison rend compte
également d'un manque de relation aux proches qui se révele dans la
relation d’enquéte lorsque nous sommes assimilées a d’autres figures
de la féminité : une mere, une sceur, une amie, etc. Des figures du care
qui, en prison, existent en creux et que nous analyserons également
ici (2.3.).

L'univers carcéral monosexué
et le manque de relation
hétérosexuelle

«Le monde carcéral est un monde
unisexe, majoritairement masculin, malgré la présence de person-
nels féminins dans les prisons d’hommes» précise Corine Rostaing
(Rostaing, 2010, 32). De méme, Anne-Marie Marchetti explique que «les
relations sexuelles sont hors la loi en prison, ce qui est en totale contra-
diction avec la mission impartie a 'administration pénitentiaire: main-
tenir autant que possible les liens familiaux des détenus et de facon plus
générale favoriser leur réinsertion et, partant, leur bien-étre » (Marchetti,
2001, 230).

Ceci est un nom d’emprunt. Tous les prénoms ont été anonymisés.
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La criminologue Kristel Beyens explique:

Séjourner dans un cadre entierement masculin signifie
que le contact avec les femmes devient une terra inco-
gnita pour les détenus. Dans le méme temps, les
prisons sont peuplées de surveillantes, le nombre
de femmes directrices augmente et les membres des
services psychosociaux des prisons sont principale-
ment des femmes, ce qui normalise l'environnement
du point de vue du genre. Cependant, ces évolutions ne
résolvent pas le probleme du manque de relations hété-
rosexuelles. (Beyens, in Sykes, 2019, 203-204)

En Belgique, les congés pénitentiaires ont été créés notamment pour
«préserver les relations affectives avec un partenaire et la famille »
(Beyens, in Sykes, 2019, 204). Ils sont entrés en application en 1976 sur
base d'une circulaire ministérielle, et il faut attendre 2006 pour qu'une
base 1égale soit introduite. Cela étant, en pratique, 'obtention d'un congé
pénitentiaire reste un privilege en détention. Parallelement, en 2000, le
droit a des visites hors surveillance est créé pour étre accessible a tou-te-s.
Une base légale est introduite en 2005. Si cela peut aider certains détenus
ou certaines détenues, cela ne leur permet pas pour autant de vivre une
sexualité épanouie (Beyens, in Sykes, 2019, 204).

Sonja Snacken souligne que la privation sexuelle contrevient a la volonté
de normalisation des conditions de vie en prison et peut porter préjudice
aux hommes détenus, notamment au regard de leur image d’eux-mémes
(Snacken, 2011, 120). Gresham M. Sykes, dans son ouvrage portant sur
une prison pour hommes, présente la privation de relations hétéro-
sexuelles comme 'une des cinq grandes souffrances en détention qui
implique, non seulement une frustration sexuelle d’'ordre physiologique,
mais également des complications au niveau identitaire et psycholo-
gique. Il soutient qu'«une société composée exclusivement d’hommes
tend a engendrer une anxiété de ses membres portant sur leur masculi-
nité» (Sykes, 2019, 180-181). Il dira encore que:

Le détenu est coupé du monde des femmes, lequel,
par le simple fait de la dichotomie, donne au monde
des hommes beaucoup de sa signification. Comme
la plupart des hommes, le détenu doit chercher son
identité non seulement en lui-méme, mais aussi dans
l'image de lui-méme dont il trouve le reflet dans les
yeux des autres; puisque l'accés a une moitié essentielle
de son public lui est refusé, l'image que se fait le détenu
de lui-méme court le danger de devenir incompléte,
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de se fracturer, de devenir monochrome, privée des
nuances de la réalité. (Sykes, 2019, 182)

Dans le méme ordre d’'idée, Anne-Marie Marchetti fait le constat d'une
désorientation sexuelle vécue par les hommes détenus (2001). Elle souligne
le fait que la prison trouble leur rapport a la sexualité, mais aussi leur
rapport a leur expression de genre masculin. Elle parle du trouble qu'ont
certains détenus a devoir effectuer des taches traditionnellement réser-
vées aux femmes dans leur imaginaire traditionaliste: cuisine, ménage,
linge, etc. «Qu'on soit homme ou femme, on est avant tout un détenu,
censé vivre seul - du moins en établissement pour peine -, astreint a
faire le ménage de sa cellule, sa couture, et a gagner soi-méme sa crotite »
(Marchetti, 2001, 228). Pour une minorité de détenus, s’ils incarnent une
masculinité hégémonique et sont donc en position dominante, ils se
trouvent «une boniche» (sic, carnet de terrain), c’est-a-dire un co-dé-
tenu qui incarne, dans les représentations masculines carcérales, une
femme a disposition. Celui-ci effectue toutes les tiches domestiques qui
incombent au dominant. Anne-Marie Marchetti évoque aussi les mises
a nu, les humiliations routinieres, la violence physique qui complexi-
fient le rapport au corps. Elle relate une sexualité décrite comme doulou-
reuse; «la privation rend fou», lui disent les détenus. Certains détenus
témoignent de leur peur de I'impuissance. Anne-Marie Marchetti (2001)
pointe également que l'absence de sexualité hétérosexuelle la rend d’au-
tant plus obsédante et omniprésente. Cette sexualité est refoulée et appa-
rait des lors partout. Les détenus sont donc amenés a développer toutes
sortes de mécanismes de défense pour retrouver un genre qu’elle désigne
comme bafoué: saisir furtivement tout ce qui pourrait venir les aider a
se réapproprier une certaine sexualité, ce qui se manifeste par des excés
(fantasmes démesurés, relations toxiques, etc.) qui tranchent avec une
certaine fugacité des rapports intersexes véritablement possibles. Des
rapports charnels furtifs au parloir, un souvenir érotique, de petites
choses peuvent ainsi étre réutilisées pour jouir apres en solitaire. Les
mécanismes pour se réapproprier un genre mis a mal sont multiples et la
chercheuse peut en étre le témoin privilégié ouy étre activement associée.

La relation d’'enquéte a I'épreuve
des rapports de séduction

«Ca fait du bien une présence féminine, autre qu'une
matonne», me dit Ibrahim, un comédien détenu. Il
m'explique que s’il vient a l'atelier de thédtre c’est en
grande partie pour me voir. Il me demande si je pense a
lui, en dehors parfois. Je me détourne. (Récit de terrain,
prison, 2016)
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Lorsqu'une femme entre dans ce monde monosexué qu’est la prison, des
rapports de séduction entrent en jeu. « Dans un espace hétéronormé,
“les femmes sont le sexe” (Guillaumin, 1978, 52-53), objet a disposition
duregard, de l'appréciation et du désir des hommes. Des lors toute inter-
action avec une femme, pour de nombreux hommes, est susceptible
d’étre porteuse d’enjeux sexuels» (Clair, 2016b, 56). En tant que femme,
on peut alors étre objet de fantasme et venir combler ce manque de rela-
tion hétérosexuelle.

Anne-Marie Marchetti observe avec beaucoup d’intérét le décloisonne-
ment progressif de la prison par l'introduction de femmes agentes, de
directrices, d'intervenantes, etc. Cela offre de plus en plus de mixité, ce
qui permettrait de réintroduire des rapports de séduction qu’elle consi-
dere importants pour les détenus (Marchetti, 2001). En tant que cher-
cheuse dans une prison pour hommes, elle aussi a été prise dans ces
rapports hétéronormés. Elle a vécu des rapports de séduction parfois
plaisants, parfois pesants. Elle explique: «la sociologue elle aussi a un
sexe et celui de ses interlocuteurs ne lui est pas indifférent» (Marchetti,
2001, 244). En contrepartie, elle souligne aussi un sentiment de pesan-
teur quand elle est en prison pour hommes: elle sent les regards qui
détaillent son corps, elle explique comment elle soigne sa toilette avant
de venir: «toilette sage, vétements amples, pas de parfum. Ma ligne de
conduite, c’est rassurer la Pénitentiaire, ne pas provoquer les détenus »
(Marchetti, 2001, 244). La question de la toilette, nous nous la sommes
posée aussi, la veille de notre premier jour en prison, et cela a continué
tout au long de notre enquéte:

Demain, je commence mon terrain en prison. Je serai
la seule femme, trés probablement, dans ce milieu
d’hommes. J'ai été acheter des t-shirts, les plus simples
et neutres possibles. Comme pour étre invisible. (Récit
de terrain, prison, 2021)

Habiller nos corps de femmes est une préoccupation quotidienne
(Chollet, 2015), mais cela prend une ampleur considérable lorsque ces
corps sont exposés en prison pour hommes. Il n’est pas rare d’ailleurs
d’étre rappelée a l'ordre, le plus souvent par d’autres femmes (membres
du personnel pénitentiaire, travailleuses sociales du secteur péri-car-
céral), mais aussi par des hommes (membres du personnel pénitentiaire,
essentiellement), lorsque nos tenues semblent inadéquates, car pergues
comme trop aguichantes. En prison, le droit a disposer de son corps pour
les visiteuses est mis entre parentheéses par le fait méme de la privation
de relation sexuelle normale pour les détenus. Dans ce contexte, le corps
des femmes est un écran trop impudique, il faut le couvrir et correcte-
ment. Cela contraste avec le placardage des corps dénudés aux murs de
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nombreuses cellules. Dans la réalité, les femmes ne peuvent vraiment
attiser les tensions sexuelles. Il est attendu d’elles qu’elles en prennent
entierement la responsabilité.

Anne-Marie Marchetti rappelle une croyance de certains surveillants:
«les femmes qui viennent en détention, c’est pour mouiller leur p’tite
culotte» (Marchetti, 2001, 244). Car une fille bien ne viendrait pas en
prison pour hommes, des lors on ne peut qu’étre placée dans l'autre case,
celle de la pute (Clair, 2012).

Les détenus sont dans leur cellule. Je suis sur l'aile,
vide. Je me fais interpeller par un surveillant. Le chef
quartier. Son approche me met déja mal a l'aise. Il
m'explique qu’en dehors de l'établissement, il est photo-
graphe. Pendant qu’il me parle, ses yeux se proménent
entre mon visage et ma poitrine. Il enchaine en m'ex-
pliquant qu'il fait des «books photos». Je vois la suite
de ses propos arriver... Je regarde autour de moi, je suis
au fond de l'aile. Les autres surveillant-e-s sont dans
leur bureau. Pas moyen de m'échapper dans une autre
discussion. Il finit par me demander si je n'en veux
pas un. Je décline et je tente de m'échapper en termi-
nant ma journée plus tot que prévu. Qu'est-ce qui lui a
laissé penser que j'allais accepter, que c'était opportun
de me le proposer ? Je n'ai jamais senti un regard aussi
malsain se poser sur moi depuis le début de mon
terrain. (Récit de terrain, prison, 2021)

Dans son article intitulé «On ne sort pas indemne de prison», Corinne
Rostaing analyse notamment les difficultés que peut rencontrer une
femme dans un monde masculin. «Il est fréquent d’étre confrontée aux
propos ou attitudes misogynes des détenus comme des surveillants »
(Rostaing, 2010, 32). Les invitations sexuelles ont été multiples en déten-
tion et sont donc venues tant des détenus que des surveillants: est-ce
que tu veux partager mon lit en cellule? J'introduis une demande VHS
pour toi? Tu t'es déja fait « masser les pieds », je suis le roi des massages
des pieds? Ha, les filles sont la, on va pouvoir commencer le gang bang!
Tu ne me laisseras donc jamais gotiter de ton miel ? La sursexualisa-
tion des femmes en prison nous réduit au statut d’'objet sexuel. Dans
ce sens, Isabelle Clair souligne, notamment, que «le script de la rela-
tion d’enquéte renferme [...] une dramaturgie sexuelle cachée» (Clair,
2016b, 55). Cela est d’autant plus vrai lorsque 'enquéte est «menée par
une femme aupres d’hommes hétérosexuels » (Clair, 2016b, 57) et l'au-
teure en précise bien les dangers, mais également les potentialités. Elle
revient sur la recherche de Genevieve Pruvost qui, lors de son terrain
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d’enquéte en milieu policier, opére une «négociation de [s]a position
sexuelle» (Pruvost, 2007, 144) en mentionnant d’emblée son compa-
gnon. Elle limite ainsi anticipativement toute possibilité «d’érotisa-
tion de la relation d’enquéte » (Clair, 2016b, 58), en indiquant qu’elle
est déja engagée dans une relation tout en s’inscrivant dans l'ordre de
genre hétéronormatif.

En prison, outre le c6té parfois pathétique ou cocasse de ces interpella-
tions, tout cela atteste de 'omnipotence de 'hétéronormativité et du vide
laissé par une sexualité quiy est laissée en berne.

Incarner d’'autres féminités
en tant que chercheuse

Outre le manque de relations
sexuelles, le manque des proches est également révélé par l'introduction
d’'une femme dans ce monde d’hommes. Dans ce sens, nos interventions
en prison nous ont amenées a incarner malgré nous des roles multiples
liés a la féminité: sceur, mere, compagne... Autant de figures qui ren-
voient a des femmes qui manquent en détention et qui marque 'absence
de ces étres chers.

Les rapports de sexe peuvent alors s’éloigner du registre de la séduc-
tion pour s’inscrire dans le registre du soin, de la protection voire d'une
certaine idéalisation (Marchetti, 2001). Nous avons notamment pu expé-
rimenter un changement radical dans la relation d’enquéte lorsque la
grossesse de 'une de nous est devenue manifeste:

Aujourd’hui, a 7 mois de grossesse, je ne sais plus
cacher mon ventre. Je vais rencontrer un détenu.
Ala fin de notre entretien, il me demande d’at-
tendre. Il m'offre alors une petite sculpture de pain,
un pot contenant des roses, fait de ses mains. Il me
dit que c’est « parce qu'il faut prendre soin des futures
mamans ». Alors que d’habitude, je refuse les atten-
tions de ce genre, par peur de faire passer un mauvais
message, par déontologie aussi, ici, je l'accepte. Je ne
suis plus une femme, je suis une future maman dont il
faut prendre soin. Je change de statut. Je ne sens, chez
le détenu, aucune séduction. Juste de la bienveillance.
1l m’évoque son histoire familiale, m’explique qu’il a
des enfants «lui aussi». Ma grossesse fait écho a son
propre vécu de parentalité. Et ce lien nous rapproche.
(Récit de terrain, prison, 2022)
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Inversement, les femmes ont historiquement toujours pris soin des
hommes. Gwenola Ricordeau souligne que l'attention portée par les
femmes aux hommes incarcérés est souvent un fardeau (2019). Dans son
ouvrage Pour elles toutes, elle explique que la question des proches des
détenus a été et reste toujours largement ignorée, que ce soit dans la litté-
rature scientifique, par les pouvoirs publics, dans les médias et méme par
les groupements militants (2019, 121). Les proches des détenus, en plus
d’étre absent-e-s en détention, constituent I'angle mort lorsque l'on traite
de prison. Or, ces proches sont essentiellement des femmes. Gwenola
Ricordeau avance d’ailleurs que ces femmes ont le monopole de la solida-
rité: «rien de mystérieuxici: c’est le role social attendu des femmes (parti-
culierement des meres et des épouses), et 'attention aux autres est souvent
pensée comme une qualité «naturellement» féminine » (Ricordeau, 2019,
120). Ces figures féminines sont notamment attachées aux théories du
care, le care pouvant se définir comme «la disposition a se soucier du
bien-étre d’autrui, la sensibilité a 'égard de la vulnérabilité des autres,
les attachements affectifs a ceux qui nous sont chers» (Paperman, 2005,
281). Parmi les figures féminines, I'une de nous a un jour été identifiée
comme grande sceur par un détenu pourtant beaucoup plus agé qu'elle:

Fin de séance, nous nous mettons en cercle pour
débriefer et nous dire au revoir. Luc, un des comédiens
détenus, nous remercie, au nom de tous. 1l fait un petit
commentaire sur chacun de nous et me dit: «toi aussi,
t'es comme notre grande sceur!» - «grande? je pensais
que tu me prenais pour une gamine, moi» - «non», il
regarde au sol et sourit, un peu géné. En effet, Luc a
l'age de mon peére. C'est touchant qu’il me considere
comme sa sceur. Ni une fille, ni une meuf, ni une mére,
ni une pute, mais une sceur... Une grande sceur! (Récit
de terrain, prison, 2015)

Sceur renvoie indéniablement au registre de la solidarité, de la fraternité/
sororité qui explicite 'horizontalité des rapports qui se sont tissés dans
la relation d’enquéte. Mais le fait d’y ajouter l'adjectif «grande » marque
la distance. Cela fait notamment penser a la figure du grand frére, souli-
gnant ici le caractere protecteur, mais aussi dominateur (Clair, 2012).

Nous avons certainement eu des gestes qui laissaient transparaitre une
forme d’empathie ou de solidarité envers les détenus, nous rapprochant
ainsi de ces roles liés au care. De plus, cette possibilité d’attribution a été
renforcé par le fait d’étre des femmes et par le contexte de la détention.
En prison, la possibilité de pouvoir «restaurer des formes de civilité ordi-
naire» (Rostaing, 2010, 32) contraste fortement avec la violence sociale
du quotidien. Pour un chercheur ou une chercheuse, il est important de
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favoriser I'instauration d'une relation respectueuse: saluer 'autre, s’en-
quérir de son état, respecter les espaces d’intimité : « Bonjour, comment
tu vas? Je t’en prie, apres toi», tout cela compte et marque de nouveau
une césure avec les habitudes relationnelles carcérales. S'il s’agit ici d’en-
jeux qui se jouent habituellement dans la construction d’'une relation
d’enquéte respectueuse, ces attitudes peuvent étre renforcées parce que
nous sommes des femmes.

Tout terrain est toujours une plongée dans I'inconnu et vers I'inconnu.
Aux questions déontologiques habituellement contenues dans ce qu'on
appelle «la juste distance » (Bensa, 1995), nous préférons parler de «juste
proximité » et accepter qu’entrer en relation avec un autre - qu'’il soit
détenu ou pas - comporte le risque que cette relation nous dépasse. Selon
les auteur-e-s de l'ouvrage Crime, Justice et lieux communs, la démarche
criminologique s’inscrit alors dans la clinique:

Adopter une attitude clinique signifie se pencher, et
se pencher, c’est toujours prendre le risque de tomber.
Tomber dans le monde de l'autre, souffrir a sa place,
confondre son histoire avec la notre et la notre avec la
sienne. Tomber dans la caricature qui fige le parcours
de vie de quelqu’un. Tomber amoureux, étre séduit
par lautre, au point de devenir aveugle et complai-
sant. Tomber des nues et de haut lorsque notre confiance
placée en lui a été trahie. Tomber mal parce que ce n'est
pas le moment, l'autre n'étant pas prét a entendre ou a
comprendre. Tomber sur l'autre afin d’agir notre haine
ou notre colere face a des actes horribles ou simplement
dérangeants. (Adam et al., 2014, 245)

Il y a nécessairement quelque chose qui nous dépasse lorsque l'on
mene une recherche de terrain et certainement quelque chose qui nous
dépasse davantage lorsque l'on se retrouve prise a partie dans une rela-
tion hétéronormée.

Les hégémonies masculines en prison:
révéler les systemes d’oppression
par la relation d’enquéte

Si la séduction fait partie des
mécanismes de défense que les détenus développent pour réparer leur
expression de genre bafouée par le caractére monosexué de la prison,
la drague ne se résume pas a cette finalité. Car outre le fait de draguer
pour fantasmer, il s’agit aussi de draguer pour s’exhiber et pour dominer.
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Larelation d’enquéte se retrouve alors a 'épreuve des masculinités hégé-
moniques qui dépassent le cadre de la séduction ou de la protection, pla-
¢ant, ici, la chercheuse au cceur de compétitions virilistes.

Dans ce point nous allons, d’abord, aborder la question des masculi-
nités hégémoniques en prison par le biais de la littérature universitaire
(3.1.), pour, ensuite, analyser leur impact sur la relation d’enquéte (3.2.).
Finalement, il s’agira de pousser la réflexivité au-dela de la question du
genre et observer la relation d’enquéte a travers une grille de lecture
intersectionnelle, invitant a conscientiser ce que nous portons comme
attributs en tant que chercheuse en plus de la variable genre (3.3.).

L'hétéronormativité et les masculinités
hégémoniques en prison

Nous sommes en pleine improvisation. Ibrahim et
Bilal, deux comédiens détenus, parlent de leur rapport
aux femmes a travers les personnages qu'ils se sont
créés. Ibrahim s'adresse a Bilal: « En parlant de femme,
il parait que tu as des petits problémes d'érection. Oui,
C’est ta femme qui s’en est plainte aupreés de la mienne ».
Bilal prend lattaque de front. Il rigole. Que peut-il faire
d'autre? [...] Le malaise grandit. Ibrahim continue
de parler des piétres compétences sexuelles de Bilal.
De la sorte, Ibrahim humilie Bilal. (Récit de terrain,
prison, 2014)

Ibrahim est tres grand, baraqué, il porte des t-shirts serrés et n’hé-
site pas, en atelier, a se mettre torse nu pour exhiber son corps body-
buildé. Plut6t charismatique, il provoque souvent les autres détenus
et les dévalue en les faisant passer pour moins virils que lui. Il surjoue
la masculinité a travers 'exhibition d'un archétype qui s’actualise
notamment par des références a ce qu’il entend étre des prouesses
sexuelles, dévaluant inversement les compétences en la matiere
d’autres détenus.

Un bref détour par la sociologie carcérale analysée au regard du
genre démontre la force des masculinités qui s’actualisent entre les
hommes incarcérés. Un code carcéral informel, mais normatif (Sykes,
Messinger, 1960), hiérarchiserait les détenus en termes de masculi-
nités et de féminités. Carolyn Newton affirme ainsi que «les aspects
des masculinités se retrouvent dans la sociologie des prisons pour
hommes et aident a en expliquer les variantes» (Newton, 1994, 194).
Elle donne les exemples des hiérarchies de domination formées dans
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les prisons et des expression de la sexualité. La population carcé-
rale masculine serait ainsi dominée par les «vrais hommes», carac-
térisée comme «virils», tandis que toute référence réelle ou supposée
au «féminin » projette le détenu au bas du classement social. Il se voit
alors considéré comme «moins qu'un homme - en d’autres mots, une
femme» (Kupers, 2012, 432-434) ou, pour reprendre 'exemple évoqué
plus haut, une «boniche». Cette perception du paysage sexué favorise
une lecture essentialisante du genre, et, lorsqu’elle est soutenue par les
individus, ici, tant les détenus que le personnel, légitime la naturalisa-
tion des identités de genre. La structure sociale carcérale s’appuierait
donc, selon cette perspective, sur une conception binaire et figée de ces
identités et perpétue une représentation stéréotypée de ce que seraient
respectivement ’homme et la femme, renforcée par ailleurs par le cadre
hétéronormatif de la prison.

Dans la continuité de Carolyn Newton, qui soutient que les hiérarchies
entre les hommes détenus sont directement liées a I'évolution genrée
de la société plus largement, nous défendons 'idée qu'’il n'existe pas de
sous-culture carcérale masculine sui generis, mais que la prison est «le
cadre d’expression, voire de renforcement et d’adaptation, de cultures
importées de l'extérieur» (Combessie, 2009, 80), cadre qui entre en
interaction avec les privations inhérentes a 'enfermement (Sykes, 2019).
Dans ce sens, la scéne carcérale agit comme le cadre d’expression de
cultures antérieures a 'incarcération (Bony, 2015), nous en offrant
le spectacle.

Investi au regard des hégémonies masculines, le genre devient alors
un concept relationnel (Connell, 2015) qui structure les acteurs et les
actrices en interaction et donc, plus largement, la vie sociale en prison.
En ce sens, la virilité sappréhende comme vecteur de compréhension
des représentations genrées carcérales et permet de mettre en évidence
les relations de domination qui, dans l'univers monosexué qu’est la
prison, s’actualisent tant entre les hommes et les femmes qu’entre les
hommes eux-mémes. Une maniere pour les détenus de se positionner
dans la hiérarchie est, suivant cette grille de lecture, de défier la virilité
de l'autre. Dans ce contexte, I'intrusion d’'une chercheuse dans le cellu-
laire invite a la compétition.

En effet, nous 'avons vu, le manque de relation hétérosexuelle peut étre
vécu comme particulierement douloureux par les hommes en détention
et, pour pallier ce manque, les détenus peuvent user de mécanismes de
défense. Parmi ces mécanismes, Anne-Marie Marchetti releve le cultu-
risme, les photos de femmes nues, «faire le dur», la virilité a 'extréme,
le machisme... (Marchetti, 2001). Tout cela peut étre compris comme
des expressions masculinistes qui seraient donc vouées a réparer un
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genre bafoué en prison. Mélanie Gourarier définit le masculinisme
comme permettant «de décrire toute idéologie axée sur les subjectivités
masculines concédant aux hommes sinon la place de victime, du moins
le caractere « problématique » de 'expérience sociale et psychique des
hommes - en tant qu’hommes - dans une confrontation/rivalité avec
le féminisme et les femmes» (Gourarier, 2019, 384). Ces expressions
masculinistes viendraient alors compenser, réparer, combler I'écart.

Véritable injonction s’imposant aux hommes par l'ordre de genre
carcéral, 'expression d’une identité virile - ou simplement mascu-
line - dans un univers monosexué permet 'obtention d'un pouvoir,
voire d'un statut, dans un monde clos qui n’offre d’autre possibilité
d’en acquérir. Le genre normatif carcéral, traduit dans les espaces de
détention par I'adoption d’'une facade (Goffman, 1973) qualifiée dans
notre cadre d’analyse de figure «virile» de la masculinité, va guider les
comportements a adopter en présence d'une autre personne.

La relation d’enquéte
a I'épreuve du jeu viriliste

«Et quoi t'as encore amené une fille ? », lance un comé-
dien détenu a l'animateur. « Tu devrais pas, ¢a fout
toujours la merde, regarde, ils sont tous la a faire les
cogs. Regarde celui-la qui la drague ouvertement!».
(Récit de terrain, prison, 2014)

En tant que chercheuses, nous l'avons vu, nous pouvons nous retrouver
au ceeur des jeux de séduction plus ou moins subtils. Au regard du
concept de la masculinité hégémonique de Raewyn Connell (2005),
nous pouvons dire que le fait pour les détenus de draguer la seule
femme qui est 1a, en présence, en dit finalement moins long sur l'at-
tention que les détenus peuvent véritablement lui porter que sur leur
intérét a se montrer virils vis-a-vis des autres détenus. Pour ce faire,
il s’agit d’avoir I'ascendant sur la femme. La chercheuse devient alors
«femme trophée » et les attitudes des détenus se font davantage perfor-
matives (Butler, 2005). L'une de nous s’est ainsi retrouvée physi-
quement dominée par un détenu voulant signifier a tous que nous
lui appartenions:

En atelier, Ibrahim regarde mon badge de visiteur, que
je viens de poser sur le meuble de la télé. «En tout cas,
j'ai ton nom maintenant, ma petite puce», me dit-il. Je
reste sans voix. Il vient de m’appeler « ma petite puce » et
il me menace? Je lui signale que ¢a ne me convient pas.

Numeéro spécial Genre et normativités carcérales

DEVIANCE ET SOCIETE 338 2023, vol. 47, no2, pp. 319-354

Médecine & Hygiéne | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



Il n'entend pas. Il le tourne a la rigolade, c’est sa meil-
leure défense. [...] Plus tard, il demande a me parler. Je
suis adossée a un mur. Il se place alors devant moi, il est
tres grand. Il place ses avant-bras sur le mur de part et
autre de mon visage. Il me domine et le signifie a tous
les autres détenus. Plus tard, japprendrai qu’lbrahim
disait en dehors des ateliers que jétais sa femme et
que je venais en VHS lui rendre visite. Une rumeur qui
semblait avoir été bien colportée, car cette information
m'est arrivée par le biais d’'un autre détenu. (Récit de
terrain, prison, 2016)

Indéniablement, I'intégration d'une femme dans un monde d’hommes
influence les comportements des hommes. A l'inverse de comporte-
ments virilistes surjoués, certains comportements ont justement été
gommeés en notre présence. Sur le terrain, il a été question de l'effet
«calme féminin» caractérisé par une volonté de «faire bien» devant
nous lors des premiers moments, ce qui marque aussi une césure avec
un mode de comportement plus franc en notre absence:

Fin de la toute premiére séance. On souffle. Martin me
dit: «au début, il y a toujours ce calme féminin. Quand
Jje suis seul avec eux, c’est l'inverse, c'est l'effet vestiaire
de foot ». Aujourd’hui, avec moi, les détenus se sont bien
tenus, ils m’ont vouvoye, ils semblaient vouloir paraitre
sous leur meilleur jour. « Ca, ¢ca va passer», m’'assure
Martin: « Maintenant, c’est parti, l'info tourne. On
parle de toi en section. Y'a une fille a latelier thédtre!
On aura des nouveaux la semaine prochaine» me dit-il
amusé. (Récit de terrain, prison, 2014)

Il s’agit alors de considérer le vestiaire de foot comme une analogie d'un
espace de rencontre unisexué ou les masculinités peuvent s’exprimer
plus librement qu’en présence féminine. Le vestiaire de foot est 'em-
bléeme des rassemblements hétéronormés et masculinistes. A l'inverse,
des féministes ont clamé leur droit a pouvoir se rassembler en non-mixité
choisie dans une safe place - tout comme l'ont également fait certaines
personnes racisées -, ce qui est encore tres souvent mal accepté. Les
hommes se rassemblent cependant entre eux sans les femmes depuis
toujours, mais il n’est pas anodin de considérer qu’ici, en détention
pour hommes, c’est la chercheuse qui fait délibérément intrusion dans
un espace d’'intimité. Des lors, en étant percues comme femmes, nous
viendrions déranger cette organisation entre pairs et éventuellement
révéler les regles d'un jeu qui contribue a 'exclusion des femmes tout en
les idéalisant.
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Penser nos rapports
au-dela du sexisme

Imaginer que ce soit nous qui fas-
sions intrusion dans quelque chose qui serait investi comme une safe
place pour les hommes en détention permet d’ouvrir la réflexion en
considérant, notamment, les autres attributs dont nous sommes por-
teuses. En effet, outre le fait que nous soyons des femmes, hétéro-
sexuelles, nous sommes également blanches et universitaires. «Ala
lumiere de la théorie féministe, se pose avec acuité le fait que la ou le
sociologue, quelles que soient ses caractéristiques sociales, et quelles
que soient celles de «ses» enquété-e-s, occupe une position de pouvoir
al'égard de ces dernier-e-s» (Clair, 2016a, 71). Ces deux derniers attri-
buts sont indéniablement a considérer comme des privileges que de
nombreux détenu-e-s, qu'importe leur identité de genre, ne partagent
pas. Le systeme carcéral n’est pas empreint simplement de la domi-
nation des rapports de genre hétéronormés, il est également parcouru
par d’autres formes d’oppression telles que le classisme et le racisme
(Vuattoux, 2021).

I1 est dés lors intéressant d’appliquer une grille de lecture intersection-
nelle (Crenshaw, Bonis, 2005; Bilge, 2009) a l'analyse de l'institution
pénale. L'intersectionnalité met en évidence 'imbrication des rapports
sociaux comme étant la co-formation des rapports sociaux. Dans ce
sens, le masculinisme et le sexisme ne peuvent étre considérés comme
les seuls systemes d’oppression, ni méme comme les systemes d’op-
pression dominants en prison. L'intersectionnalité invite a comprendre
l'organisation sociale comme résultant de plusieurs mécanismes d’op-
pression simultanés et qui ont la méme importance.

Ainsi, si nous avons souligné la maniéere dont nous avons pu faire les
frais d'un ordre sexiste, il est important de mettre également en avant la
manieére dont nous pouvons aussi participer symboliquement a la perpé-
tuation d’autres systémes de domination. L'extrait de carnet de terrain
qui suit invite a saisir 'interaction comme étant a l'intersection de diffé-
rents systemes de représentation:

Ibrahim vient vers moi lors d'une pause: «sinon, tu
veux toujours pas me donner ton numéro de télé-
phone». Je ne dis rien. Il sourit, espiégle. « T’hésites ou
quoi ? Mais sérieusement, si je te croise dans la rue,
tu voudras bien venir boire un verre ou que je t’invite
au restaurant ?». Khaled, un autre comédien détenu,
écoute d’une oreille et intervient, en se moquant: «en
2030, alors? T'es sérieux ? Tu lui proposes vraiment un
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rencard en 20302 ». Je réponds a Ibrahim que je n'‘aurai
aucune idée d’ou je serai, dans 15 ans. « En tout cas si
tu étais mariée avec moi, je pourrais te dire ou tu seras
en 2030, a la maison avec nos enfants», me rétorque
Ibrahim provocateur. Khaled explose de rire « sérieuse-
ment, tu lui parles depuis tout ce temps pour lui dire
¢a. Tu crois que ¢a la fait réver d’étre a la maison avec
tes enfants ? En plus dans 15 ans elle sera vieille et toi
encore plus!». On rigole. C’est drdle et en méme temps
tellement triste. (Récit de terrain, prison, 2014)

Il y a quelque chose de tellement pathétique dans cette demande, de
tellement grotesque dans cette situation. Si Ibrahim participe toujours,
ici, a ce méme jeu de la séduction dont la chercheuse semble devoir étre
le trophée, il affiche également un autre ordre d’'interaction mettant en
exergue l'inaccessibilité qui la caractérise. La césure se marque donc
par le fait évident qu'Ibrahim est incarcéré et que nous ne le sommes
pas. Et, comme le souligne également Khaled, étre a la maison avec les
enfants que nous aurions eus avec Ibrahim est loin d’étre ce a quoi nous
nous destinons. Cette figure de la femme astreinte a résidence, a I'éduca-
tion des enfants et aux tdches ménageres quiles accompagnent se heurte
a ce que nous incarnons et a ce a quoi nous aspirons. Cette contre-fi-
gure vient éventuellement bousculer certains des a priori des détenus
sur les femmes. A propos des dragues parfois pathétiques, Anne-Marie
Marchetti écrit: «En fait cet intérét, ces espoirs tout ca m’'émeut, la vie est
toujours la qui ne demande qu’a fleurir, cela me flatte ou me met mal a
l'aise, c’est selon...» (Marchetti, 2001, 245).

«Je suis marié tu sais, je ne te drague pas. En fait j'ai
deux femmes, une que je kiffe vraiment et une autre de
qui je profite. Quoi? J'ai jamais dit que j'étais un ange »,
me dit-il. «J'ai jamais pensé que tu étais un ange », je lui
réponds. Il poursuit: «Je peux prendre une photo avec
toi? Comme ¢a si plus tard t’es ministre, je pourrai la
montrer!». (Récit de terrain, prison, 2014)

Cette interaction rend compte du décalage de classe qui existe, ici, entre
détenu et chercheuse. Ibrahim, qui a mis tellement d’énergie a asseoir
son ascendance, révele en méme temps ses fragilités et donne a saisir
I'emprise de la situation dans laquelle lui-méme est pris, rappelant
qu'au-dela du sexisme, le systeme pénal s’articule a d’autres systemes de
domination: classisme, racisme...
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La construction du genre
en prison: se positionner
a travers la relation d’enquéte

Apres avoir envisagé la relation
d’enquéte en prison comme prise dans un ordre déterministe lié au
cadre hétéronormatif et aux expressions masculinistes, nous souhaitons
maintenant explorer la maniéere dont elle peut s’en défaire, du moins en
partie et éventuellement bousculer ces catégories. Il s’agit alors de faire
I'analyse de nos possibilités de réaction, en tant que chercheuse dans un
monde d’hommes. «Il «faut» sourire aux blagues sexistes ou aux allu-
sions sexuelles» (Rostaing, 2010, 32). Par cette phrase, Corine Rostaing
attire notre attention sur ce qui est attendu d'une femme, en 'occurrence
d’'une chercheuse en prison d’hommes. Parallelement, elle questionne:
«faut-il s'offenser en tant que sociologue d’étre considérée comme une
femme ordinaire par des hommes qui peuvent ressentir durement le
mangque de relation hétérosexuelle ? » (Rostaing, 2010, 32). Alors «faut-il
sourire» ou «faut-il s’offenser» face a certains comportements sexistes
en prison? C’est la question qui, in fine, nous intéresse, car elle invite a
questionner notre positionnement en tant que femme en détention et
peut-étre plus encore, en tant que féministe en prison pour hommes.

Cela nous engage a revenir a notre corps, plus ou moins actif, plus ou
moins démonstratif. Judith Butler suggere que «toute théorie envisa-
geant le corps comme un construit culturel devrait tout de méme mettre
en question la généralité suspecte de ce construit lorsque le «corps» est
représenté comme passif et pré-discursif» (Butler, 2006, 248). Certes,
le corps des femmes est marqué par des déterminismes forts, mais les
femmes, chacune a leur maniére, peuvent aussi s'aménager des marges
de manceuvre plus ou moins larges vis-a-vis de ces construits sociaux.
Dans ce sens, nous souhaitons dans la derniére partie de cet article
dépasser une lecture essentialisante des expressions de genre jusqu’ici
rencontrée dans 'univers carcéral pour justement rendre compte des
dynamiques qui traversent la construction du genre et partant, sa
déconstruction permanente.

L'ordre des interactions
et la subversion
d’'un ordre hégémonique

Silon reprend la théorie des cadres
de l'expérience d’Erving Goffman (1991), on peut mieux saisir comment se
crée l'ordre des interactions. Goffman explique que le cadre est le référen-
tiel qui permet d’organiser une interaction. Il prodigue aux acteurs-rices
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sociaux-ales les bons codes sociaux qu’'Erving Goffman appelle des clés
(keys), leur permettant de se comporter de maniére adéquate dans une
interaction en fonction du contexte. En adoptant les comportements
adéquats, ces acteurs-rices concourent également a renforcer ce cadre
de référence et a le légitimer. A I'inverse, lorsque les comportements ne
respectent pas le cadre établi, il est fragilisé: Goffman parle a ce propos
d’une «rupture de cadre» (Goffman, 1991, 370). Au départ d’'un malen-
tendu ou de ce que Goffman appelle une «erreur de cadrage » (Goffman,
1991, 370), la rupture de cadre survient - habituellement pour une assez
courte durée; il s’agit d'un moment de doute ot les acteurs-rices ne savent
plus a quel cadre se référer pour comprendre la situation et s’y inscrire.
«C’estla nature méme de nos croyances et de nos engagements qui, subi-
tement, se trouve bouleversée» (Goffman, 1991, 370).

Appliquée a notre situation, la théorie des cadres de I'expérience permet
de saisir la maniere dont certaines interactions en prison peuvent 1égi-
timer ou bouleverser un code de conduite établi et les représentations
sociales qui s’y attachent. La théorie des cadres de 'expérience est dyna-
mique et suppose que, dans la réalité, plusieurs cadres se croisent et se
completent. C’est précisément le cas dans notre situation ot au moins
deux cadres de référence sont a I'ceuvre: d'une part, le cadre carcéral,
qui enjoint les protagonistes de 'action a adopter des roles bien précis
dans la hiérarchie et a suivre une discipline strictel® et, d’autre part, le
cadre masculiniste, tel que défini ci-avant et qui traverse et structure
également l'ordre carcéral. Notre attention sera principalement portée
a ce second cadre.

Des lors, pour une femme, sourire, étre polie, bien se tenir sont des atti-
tudes traditionnellement attendues et attachées a une vision essentiali-
sante de la femme. Les études féministes ont démontré que ces attitudes
sont avant tout des construits sociaux qui ont été culturellement appris
et enseignés, de génération en génération, afin de renforcer un ordre
patriarcal dominant (Bereni ef al., 2020; Lépinard, Lieber, 2020). Quand
Corine Rostaing précise qu’il «faut sourire », elle rend compte de son
malaise en tant que chercheuse, a se retrouver face a un ordre d’interac-
tion qui assoit une domination masculine, qui lui est imposé et vis-a-vis
duquel elle a stirement un avis. Une posture de recherche est-elle plus
neutre a travers un silence et un sourire «circonstancié » qu'a travers une
intervention verbale ou une confrontation ? Le fait est qu’'en ne disant
rien et en souriant, nous ne sommes pas plus neutres: nous partici-
pons aussi a quelque chose et un tel comportement renforce un ordre
patriarcal bien établi.

3 A ce propos, voir Branders, 2020a.
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Je me souviens avoir souri, mais le plus souvent, je ne
disais juste rien. Ma position de chercheuse fait que je
n’osais pas aller a la confrontation. J'avais peur de ne
plus avoir acces au terrain, aux acteurs et actrices, aux
informations. Mais dans un méme temps, je n'‘avais
pas envie de sourire du tout. Quand je ne disais rien
face aux «blagues » ou interpellations sexistes ou miso-
gynes, je me sentais coupable «d'accepter » et donc d’y
participer. (Récit de terrain, prison, 2022)

L'analyse d'une relation d’enquéte hétéronormée permet de rendre plus
explicites les conventions ou les références qui participent a perpétuer
un certain ordre d’interaction en détention. Inversement, il est possible
de travailler a la déconstruction de ces systemes de référence au méme
endroit, c’est-a-dire dans l'interaction. Que se passe-t-il des lors si on ne
sourit pas face aux allusions sexistes ? Que se passe-t-il des lors, lorsque
I'on y réagit verbalement ou physiquement ?

Alex, comédien détenu, clame a Jamy qui vient d'arriver
al'atelier: « Semaine prochaine, c’est mon anniversaire.
Tu m'offres quoi Jamy ?». Du tac au tac, celui-ci lui
répond: « Ben, je t'offre Chloé!». Alex rit et me regarde,
interrogateur. « Et quoi, je viens déguisée en clown? Tu
veux que je te fasse une animation ? », je lui réponds.
Jamy est décu, sa blague n’a pas fonctionné: «t'as rien
compris!», me dit-il. (Récit de terrain, prison, 2014)

Dans le récit de terrain proposé, nous ne sourions pas et nous ne nous
taisons pas. D’autres manieres de réagir auraient pu étre trouvées mais, en
situation, il n’est pas toujours facile de trouver les mots les plus adéquats.
Cela étant, 'objectif derriere notre réponse était -consciemment ou
non - de faire basculer la conversation qui se placait dans le registre
du lubrique, sexualisant les rapports en jeu, vers le registre du ludique,
engageant éventuellement de 'absurde dans la relation et excluant la
possibilité du fantasme sexuel. L'objectifici était de déjouer I'ordre de I'in-
teraction qui s'imposait a nous. Il s’agit d’adopter une attitude subversive.
La subversion invite a considérer la possibilité d’ébranler un ordre social
établi au départ de l'interaction (Branders, 2020a). Cette subversion est
rendue possible a travers une double action reprise sous les termes de
jouer-déjouer (Branders, 2020b). Il s’agit d’appréhender trés précisément
et de maitriser le jeu social dans lequel on joue pour pouvoir en déjouer
les regles, en contourner les codes et les renverser (Branders, 2018, 2020b).

Si cette conception a été principalement appliquée au bouleversement
de l'ordre carcéral dans I'’étude de Chloé Branders, elle peut étre croisée
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al'analyse de Judith Butler pour explorer la maniere dont les catégories
de genre peuvent étre subverties. Car selon l'autrice, pour subvertir le
genre, il n'est pas question d’inverser les roles entre les femmes et les
hommes, mais bien de travailler a la modification complete de 1'hété-
rosexualité par sa déconstruction (Butler, 2006). Dans ce sens, Judith
Butler mobilise la notion de performance afin de rendre compte du fait
que le genre n'existe pas en tant que tel, qu'il n’existe pas d’ontologie du
genre ou des genres et que ceux-ci ne seraient que joués, donc rendus
publics par des artifices qui ne révelent en rien l'«original ». «La perfor-
mance est réalisée avec le but stratégique de maintenir le genre a 'in-
térieur de son cadre binaire» (Butler, 2006, 264-265), explique-t-elle.
C’est la répétition stylisée d’actes qui va construire le genre et asseoir
son hégémonie (Butler, 2006, 265). On peut, ici, faire le parallele avec
la théorie d’Erving Goffman qui suggere que le cadre dominant ('hé-
gémonie) est 1égitimité par les interactions qui se déroulent en adéqua-
tion avec la référence initiale (par une répétition de comportements
adéquats). Mais, tout comme Erving Goffman, Judith Butler s’intéresse a
I'ébranlement de ce construit social et donc a la maniere dont, pour elle,
le genre peut étre troublé.

Son approche nous permet d’analyser les manieres dont nous avons
également essayé de nous (dé)situer dans la relation d’enquéte en prison
en proposant de repenser justement son caractéere hétéronormé.

Jouer le bonhomme:
déjouer le jeu hétéronormé?

«Sérieux Madame, vous étes un bonhomme!» Je viens de
sortir de scene. Je jouais le role d'un jeune « de quartier ».
Lors de l'improvisation, je me tenais courbée, jambes
écartées, avant-bras posés sur les genoux. J'ai régulie-
rement joué des roles masculins en atelier de thédtre en
détention. Je pouvais adopter et faire l'expérience d’'une
tenue qui marque une scission avec la posture habituel-
lement attendue des femmes - jambes croisées, tenue
droite, bras croisés. Une posture fermée attendue des
femmes face a une posture ouverte pour les hommes.
Une posture défensive face a une posture provocante. Le
contraste est frappant. (Récit de terrain, prison, 2015)

Par certaines attitudes, il est possible d’agir contre ce qui est attendu de
nous. Dans ce sens, la situation ot la chercheuse se comporte comme
un homme (ou un «bonhomme ») nous est apparue comme révélant les
enjeux propres a l'exercice du «genre performatif» et inversement a la
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«subversion performative » (Butler, 2006). Le genre performatif concerne
donc la maniere dont une personne peut «performer» son genre ou,
autrement dit, la possibilité pour quelqu’un de (jouer a) bien représenter
son genre tel qu'il est socialement construit a travers des actes stéréo-
typés et significatifs.

Bien jouer son genre repose sur un postulat que Judith Butler s’attelle a
révoquer. Le postulat est que ce qui est donné a voir a 'extérieur de notre
corporéité viendrait rendre compte d’'un genre intériorisé. L'auteure
remet radicalement en question ce mythe d'une continuité: « Comment
se fait-il qu'un corps puisse figurer a sa surface l'invisibilité de sa profon-
deur cachée ?». Al'inverse, il est pertinent de considérer le corps comme
potentiellement en décalage avec le genre supposément intériorisé.
Judith Butler souligne qu'«on pourrait dire que les frontiéres du corps
constituent les limites de ce qui est socialement hégémonique» (Butler,
2006, 252). Elle donne notamment 'exemple du drag qui, selon elle,
subvertit fondamentalement la dialectique du sujet.

En imitant le genre, le drag révéle implicitement la
structure imitative du genre lui-méme - ainsi que
sa contingence [...]. En lieu et place de la loi de cohé-
rence hétérosexuelle, nous voyons le sexe et le genre étre
dénaturalisés a travers une performance qui reconnait
leur clarté et met en scene le mécanisme culturel qui
fabrique leur unité. (Butler, 2006, 261)

Cela étant, une critique a souvent été faite par les féministes aux drag
queens, qui leur paraissent participer a la construction stéréotypée du
genre féminin. Pourtant, Judith Butler voit dans la pratique du drag
quelque chose de plus complexe qui justement dépasse 'idéal de la
binarité du genre pour déjouer directement le construit du genre. Elle
soutient que «cette pratique tourne en dérision le modele expressif du
genre et 'idée qu’il y aurait une vraie identité de genre» (Butler, 2006,
260). Judith Butler souligne ainsi la fonction subversive de la parodie.
«Cette déstabilisation permanente des identités les rend fluides et leur
permet d’étre signifiées et contextualisées de maniere nouvelle» (Butler,
2006, 261).

En prison, jouer '’homme, ici, un certain type d’homme, plutét viril,
plutdt stéréotypé, était bien accueilli par les comédiens détenus. Cela
ne semble peut-étre pas a premiere vue participer a la déconstruction
du genre, mais pourtant, a la suite d'une de ces performances, la cher-
cheuse entend ce commentaire adressé aux autres détenus: «En fait, elle
est comme nous!». Dans ce sens, la pratique du théatre a permis ici a la
chercheuse de s’éloigner des attributs de la féminité habituellement liés
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a son sexe. Isabelle Clair étudie 'ordre hétérosexuel en banlieue qui peut
étre transposé, selon la logique du continuum, a I'univers carcéral pour
notre analyse. Elle explique qu'«une fille doit échapper a son sexe» (Clair,
2012, 73), car celui-ci lui fera toujours prendre le risque «celui d’étre une
fille, et donc d’avoir une sexualité suspecte» (Clair, 2012, 75). En résumé,
pour ne pas étre considérées comme des «putes», les filles vont adopter
des comportements virils associés directement a la masculinité. Elles
peuvent alors étre considérées comme des «gar¢cons manqués » ou comme
des «bonhommes» (Clair, 2012, 73-74). Dans ce sens, jouer 'homme ou
plut6t «le bonhomme » permet d'une certaine maniere de réduire 'écart
de genre entre la chercheuse et les détenus, car cela permet de mettre
entre parenthéses, un moment du moins, les enjeux liés a I'hétérosexua-
lité qui soutient la relation hétéronormée. Dans notre cas, cela a permis
d’amoindrir la logique de catégorisation hétéronormée et de donner a la
chercheuse la possibilité d’étre reconsidérée sous un autre angle.

Dans cette continuité, Mélanie Gourarier considere les possibilités spéci-
fiques a «négocier le genre» dont pourraient bénéficier les chercheuses
sur un terrain constitué uniquement d’hommes (2011). Elle témoigne de
stratégies de neutralisation de son genre a travers une «mise en confor-
mité de son identité aux normes du groupe » (Gourarier, 2011, 167):

Lassignation sexuelle du chercheur sur son terrain
pourrait ainsi faire l'objet de stratégies de « contourne-
ment» qui passent par sa capacité a « performer» son
identité, et plus particulierement son genre, en fonc-
tion des situations d’enquéte et des interlocuteurs en
présence. (Gourarier, 2011, 172)

Elle précise des lors que le genre du chercheur ou de la chercheuse n’est
pas nécessairement a considérer comme une «contrainte inéluctable ou
fatale a 'enquéte » (Gourarier, 2011, 174), mais analyse justement le fait
que ce genre peut étre le produit direct de la relation d’enquéte. Le genre
du ou de la chercheur-euse pourrait alors varier en fonction des situa-
tions et des personnes en présence et cela ne serait pas seulement réduc-
tible a la question du genre:

Si la perception du genre du chercheur varie en fonc-
tion des situations d’enquéte et des interlocuteurs en
présence, c'est que la situation d’enquéte est (notam-
ment) un dispositif de mise aux normes visant a
neutraliser l'identité « hors norme» du chercheur en
lincorporant au systeme de représentations et de clas-
sifications du monde social des enquétés. (Gourarier,
2011, 174)
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Elle parle alors d'un processus d’« “ajustement identitaire” du chercheur
sur son terrain» qui passe aussi par un ajustement des autres aspects
de son identité (classe sociale, génération, etc.), ce qui, d'une certaine
maniere, rend «saillantes les normes présidant aux systémes classifica-
toires du monde social des enquétés» (Gourarier, 2011, 174). D’ou I'im-
portance de ne pas se cantonner a une lecture qui prendrait le genre
comme unique porte d’entrée heuristique et d'investir 'approche inter-
sectionnelle, comme déja mentionné. On pourrait alors pousser encore
plus loin I'analyse au départ des caractéristiques du personnage joué par
le oula chercheur-euse car, s’il s’agit d'un homme, encore faut-il penser a
quel type d’homme et a ce qu’il renvoie, a ce qu'il performe et a quel type
de réalité il contribue. L'exercice, tel qu’il s’est inconsciemment produit,
est donc loin d’étre finalisé.

Conclusion

Mobiliser le genre pour regarder la prison est une maniere d’éprouver
la dialectique sujet/objet et, partant, d’en redéfinir éventuellement les
contours, mais aussi, plus spécifiquement, la nature de ce que Bruno
Latour pourrait appeler les attachements (Latour, 2000). Comment le
sujet s’attache-t-il 4 un objet et inversement? A travers l'idée d’attache-
ment, Bruno Latour suggere de penser en termes de «faire faire». Il ne
s’agit pas d’'un sujet qui construit un objet ou d'un objet qui construit
un sujet, mais bien d’'un processus d’attachement qui fait faire a I'un
et 'autre, tout en permettant une redéfinition continuelle du lien.
«L'attachement désigne a la fois ce qui émeut, ce qui met en mouve-
ment, et 'impossibilité de définir ce faire faire par 'ancien couplage de
la détermination et de la liberté » (Latour, 2000, 16-17).

La démarche réflexive qui soutient la construction de cet article est
partie de ce type d’exercice en se proposant d’utiliser le genre comme
quelque chose qui ferait médiation entre nous et ce que nous regardons,
observons et analysons. A travers 'analyse de la relation d’enquéte, nous
nous sommes intéressées a ce qui nous lie et nous délie, a ce qui nous
attache et nous détache ou autrement dit encore a ce qui nous déter-
mine et ce qui nous libeére. La relation d’enquéte concerne des sujets qui
sont en partie déterminés par une structure sociale, attachés donc. Les
caractéristiques de cette structure sociale peuvent tantot s’apparenter
a I'hétéronormativité, tantdt aux hégémonies masculinistes et a leurs
ancrages en prison. Nous nous sommes attelées a présenter cette struc-
ture sociale au croisement d'injonctions propres au monde carcéral et
propres au monde des hommes, de certains hommes. Nous avons aussi
essayé de nous considérer chercheuses, sujets et objets, inscrites dans ce
contexte et héritieres d'une historicité marquée par la domination des
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sexes. Et nous avons donc pu penser a ce que le genre et la prison nous
font faire, a ce que I'hétéronormativité carcérale nous fait faire.

Plus précisément, il a été question dans cet article de se faire draguer,
expression qui, sous couvert du verbe faire, donne l'illusion d’'une
moindre passivité du sujet, alors que se faire draguer équivaut évidem-
ment a étre draguée. La chercheuse draguée serait alors 'objet de cette
action. Cependant, méme si les protagonistes de 'action sont étrange-
ment absents a travers cette formulation, elle permet de saisir qu’ils
draguent, eux, a la voie active, mais par le moyen du faire faire. Ainsi, les
dragueurs sont bien attachés, tout comme l'est la femme cible de ce jeu.
Cela étant, tout ceci ne nous dit rien sur la réaction de la femme cible
qui peut, ou non, faire quelque chose de cette situation. Dans ce sens, le
fait de se faire draguer lui aura peut-étre fait faire quelque chose - réagir
dans l'interaction ou, bien plus tard, écrire un article, qui sait...

Finalement, au-dela de ce qui nous détermine, et sans tomber dans I'hy-
pothese naive d’'une liberté totale de nos actions, nous avons aussi pensé
a ce que nous faisons faire au genre et a 'hétéronormativité en prison.
Parler de performance ou de performativité permet de considérer I'ac-
tion au croisement de plusieurs catégories définitionnelles ou caracté-
ristiques identitaires qui, lorsqu’elles sont mobilisées, peuvent ou non
étre légitimées ou amoindries dans I'interaction. Parler de relation d’en-
quéte signifie que nous mettons bien l'accent analytique sur le lien, sur
I'entre-deux ou plus. Il s’agit de considérer ce qui unit et désunit, ce qui
préconditionne les sujets et les libére, ce qui les fige et les fait bouger.
Dans ce sens, la théorie du genre peut étre utilisée comme une paire de
lunettes obligeant a repenser systématiquement la réalité dans ce mouve-
ment continu, dans des boucles infinies, des allers-retours entre les faire
faire, car lorsque le genre ou la prison, ou les deux ensemble, me font faire
quelque chose, indéniablement, je fais faire quelque chose au genre et a
la prison. =
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Résumé | Abstract | Zusammenfassung | Resumen

FR - Le présent article interroge la portée heuristique
d’une relation d’enquéte hétéronormée dans le contexte
monosexué qu'est la prison. En considérant la relation
d’enquéte comme un processus de socialisation parmi
d’autres, il s'agit de comprendre ce que les rapports de
genre peuvent, d'une part, révéler de la prison et, d’autre
part, faire faire & la prison et a son ordre hétéronormé.
Ainsi, I'analyse permet de mettre en exergue les carences
en détention liées a la (quasi-)absence de relation hétéro-
sexuelle, la complexité des systémes de domination qui
traversent la prison et la maniére dont il est possible de
nouer des relations a I'intersection de ceux-ci.

PRISON - GENRE - RELATION - D'ENQUETE -
MASCULINITES - HETERONORMATIVITE - EPISTEMOLOGIE

EN — Getting hit on in jail: Investigating relationships in the
gendered carceral order. This article examines the heur-
istic implications of a heteronormative survey in the
monosexual context of prison. By considering the survey
relationship as a process of socialization among others,
the aim is to understand what gender relations can reveal
about the prison and its heteronormal order. Thus, the
analysis will highlight the failings in detention linked to
the absence of heterosexual relationships, the complexity
of systems of domination that run through the prison and
the way in which it is possible to initiate relationships at
the intersection of these.

PRISON — GENDER - SURVEYS - MASCULINITIES -
HETERONORMATIVITY - EPISTEMOLOGY

DE - Angemacht werden im Knast: Die Untersuchungs-
beziehung als Test der geschlechtsspezifischen Geféng-
nisordnung. Dieser Artikel hinterfragt die heuristische
Reichweite einer heteronormativen Untersuchungsbe-
ziehung in einem monosexuellen Kontext, wie dem des
Gefangnisses. Indem die Untersuchungsbeziehung als
ein Prozess der Sozialisation unter anderen betrachtet
wird, geht es darum zu verstehen, was die Geschlechter-
beziehungen einerseits Uber das Gefangnis offenbaren
konnen und wie sie andererseits das Gefangnis und seine
heteronorme Ordnung ausmachen. Somit ermaoglicht die
Analyse die Unzulanglichkeiten in der Haft, die mit dem
(quasi) Fehlen heterosexueller Beziehungen verbunden
sind, die Komplexitat der Herrschaftssysteme, die das
Gefangnis durchziehen und die Weise, in der es maoglich
ist, Beziehungen an der Schnittmenge dieser beiden zu
knlpfen, hervorzuheben.

GEFANGNIS - GENDER - UNTERSUCHUNGSBEZIEHUNG -
MASKULINITATEN - HETERONORMATIVITAT -
ERKENNTNISTHEORIE
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ES - Ligar en la cédrcel. La relacion investigadora a prueba
del orden carcelario de género. Este articulo cuestiona

el significado heuristico de una relaciéon de investiga-
cién heteronormativa en el contexto monosexual de la
céarcel. Al considerar la relacion de investigaciéon como
un proceso de socializacién entre otros, el objetivo es
comprender, por un lado, lo que las relaciones de género
pueden revelar sobre la prisiéon y, por otro, lo que pueden
hacer de la prisiéon y su orden heteronormativo. Asi, el
andlisis permite destacar las deficiencias de la deten-
cion vinculadas a la (casi) ausencia de relaciones hetero-
sexuales, la complejidad de los sistemas de dominacion
que atraviesan la prision y la forma en que es posible
establecer relaciones en la interseccion de éstos.

PRISION - GENERO - RELACION INVESTIGATIVA -
MASCULINIDADES - HETERONORMATIVIDAD -
EPISTEMOLOGIA
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