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1 Voir Walmsley (2017), ainsi que les 
données reprises dans la 5e édition de 
la « World Female Imprisonment List » 
compilée par Helen Fair et Roy Walmsley 
(les données datant d’août 2022) : 
https://www.prisonstudies.org/news/
world-female-prison-population-60-2000

2 Voir les données reprises dans les « Council 
of Europe Annual Penal Statistics », SPACE 
I-2021, compilées par Aebi M. et al., 

publiées en décembre 2021 et mises à jour 
en décembre 2022.

3 Chiffre calculé sur la base des dix derniers 
rapports annuels (de 2007 à 2017) de la 
Direction Générale des Établissements 
Pénitentiaires, mentionnant la moyenne 
de la population de femmes détenues, qui 
comprend les femmes prévenues, accu-
sées, condamnées et internées, dans les 
établissements pénitentiaires.

Introduction

D’un point de vue statistique, 
les femmes représentent 6,9 % de la population mondiale détenue en 
prison[1] et 4,7 % de la population européenne détenue[2] ; en Belgique, 
le chiffre s’élève à 4 %[3]. Cette faible proportion de femmes en prison 
découle du filtrage genré opéré par la justice pénale, en même temps 
qu’un filtrage social et ethnique, qui la conduit à sélectionner majoritai-
rement des hommes racisés issus des milieux défavorisés.

La littérature mobilise la socialisation de genre pour éclairer une 
moindre tendance à la délinquance chez les filles et les femmes : « l’ap-
prentissage de la passivité, de la sollicitude et de la dépendance, la 
moindre exposition à la culture de rue, et la plus grande intolérance 
que les instances de socialisation témoignent à l’égard des actes d’in-
soumission et de rébellion des filles par rapport aux garçons, éloignent 
les premières [les femmes] de la carrière de délinquant » (Ruchat, 2006, 
145-163 ; dans le même sens, Parent, 1992 ; Cardi, 2007). Lorsqu’elles 
commettent des infractions, les femmes seront moins poursuivies par 
la justice pénale car elles font l’objet de contrôles disciplinaires dans 
d’autres sphères ou seront prises en charge par d’autres dispositifs 
comme l’institution psychiatrique (Cardi, 2007). Si elles se retrouvent 
malgré tout devant les cours et tribunaux répressifs, elles seront moins 
sévèrement sanctionnées que les hommes et moins condamnées à la 
peine privative de liberté, sauf si elles commettent des infractions consi-
dérées comme contraires aux attentes liées aux rôles féminins (actes 
de violence perçus comme masculins par exemple ou atteintes sur les 
enfants) (Cardi, 2007 ; Cardi, Pruvost, 2012 ; Joël, 2016). Ce traitement 
différentiel de la délinquance féminine s’expliquerait en raison de l’exis-
tence d’une conception genrée de la délinquance au sein des institutions 
judiciaires, qui renvoient les femmes à leur prétendue « douce nature » 
(Handman, 2003 ; Cardi, 2007 ; Cardi, Pruvost, 2012 ; Vuattoux 2021).

Les femmes représentent donc une minorité au sein de la population 
carcérale, mais cette minorité se trouve en outre au sein d’une institu-
tion d’enfermement où, tout comme dans la société libre, les normes de 
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genre sont à l’œuvre – nous faisons nôtre l’approche fluide de la carcé-
ralité présentée par les auteures de l’introduction du dossier. Pour 
cette contribution, le genre sera utilisé comme une catégorie d’ana-
lyse, permettant de comprendre l’existence d’un « système de bicaté-
gorisation hiérarchisé entre les sexes (hommes/femmes) et entre les 
valeurs et représentations qui leur sont associées (masculin/féminin) » 
(Bereni et al., 2020, 8). La littérature a mis en évidence que l’institu-
tion carcérale appartient à un ordre de genre masculin (Newton, 1994 ; 
Sabo et al., 2001 ; Viggiani, 2012 ; Kupers, 2017), qui renforce la hiérar-
chisation des rapports sociaux entre les hommes et les femmes, mais 
également entre eux·elles (Connell, 2014). Cet ordre de genre organise 
l’environnement social carcéral de manière androcentrique, c’est-à-dire 
selon un « schéma de pensée qui consiste à poser l’homme comme l’hu-
main de référence typique » (Ordioni, 2011, 49). Les hommes incarnent 
ainsi le supérieur et l’universel et les politiques et pratiques péniten-
tiaires se construisent autour de ce qui est normativement attendu de 
lui. Dans ce contexte, les hommes incarcérés cherchent à incarner une 
figure de genre masculine et hégémonique, axée sur la performance 
(Messerschmidt, 1993 ; Viggiani, 2012). Ce concept de « masculinité 
hégémonique » se définit comme « la configuration de pratique de genre 
qui incarne la réponse acceptée à un moment donné au problème de la 
légitimité du patriarcat. En d’autres termes, la masculinité hégémonique 
est ce qui garantit (ou ce qui est censé garantir) la position dominante 
des hommes et la subordination des femmes » (Connell, 2014, 74). Cela 
signifie que les hommes seront incités à adopter une présentation de soi 
acceptée dans cet ordre de genre (Goffman, 1973 ; Jewkes, 2002), corres-
pondant à un « idéal hypermasculin » (Newton, 1994, 198) ou, en d’autres 
termes, un « vrai homme » (Kupers, 2017, 432-433). Ceux qui ne se confor-
ment pas à cette représentation idéale de la masculinité se retrouve-
ront dans le bas de la hiérarchie carcérale, défini en termes de féminité 
(Kupers, 2017) et risqueront d’être victimes de violences de la part des 
autres hommes détenus (Ricciardelli et al., 2015 ; Viggiani, 2012). Il a 
également été constaté que l’organisation en non-mixité de l’institution 
carcérale renforce ces normes de genre (Lipman-Blumen, 1976 ; Acker, 
1990 ; Solini et al., 2011 ; Rostaing, 2017).

L’objectif de notre recherche vise à analyser les conséquences pour les 
femmes incarcérées en Belgique de leur statut minoritaire en déten-
tion et du fait d’être enfermées dans des institutions « pensées pour les 
hommes » et au sein desquelles les normes de genre semblent exacerbées 
par la non-mixité. Cette recherche a été conduite à l’aide d’entretiens et 
d’observations menés dans quasiment l’entièreté des établissements 
pénitentiaires incarcérant des femmes en Belgique. Les femmes en 
prison ne constituent pas un groupe homogène : leurs profils et situa-
tions peuvent être très divers. Cette contribution ne propose qu’un état 

M
éd

ec
in

e 
&

 H
yg

iè
ne

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



Numéro spécial Genre et normativités carcérales

 DÉVIANCE ET SOCIÉTÉ 246 2023, vol. 47, no 2, pp. 243-281

4 Résolution 65/229 adoptée par l’Assem-
blée générale de l’ONU en date du 21 
décembre 2010 (A/RES/65/229), 16 mars 
2011, comportant en annexe les Règles des 
Nations Unies concernant le traitement des 
détenues et l’imposition de mesures non 
privatives de liberté aux délinquantes et 
dites ci-après « Règles de Bangkok ».

5 Résolution 70/175 adoptée par l’Assemblée 
générale de l’ONU en date du 17 décembre 
2015, comportant en annexe l’Ensemble des 
règles minima des Nations Unies pour le trai-
tement des détenus, dites Règles Mandela.

6 Recommandation « Rec (2006) 2 » du 
Conseil de l’Europe sur les règles péniten-
tiaires européennes, adoptée par le Comité 
des ministres le 11 janvier 2006, lors de la 
952e réunion des Délégués des ministres 
et révisée et modifiée par le Comité des 
Ministres le 1er juillet 2020 lors de la 
1380e réunion des Délégués des Ministres 
(ci-après RPE).

7 CPT, Fiche thématique « Les femmes en 
prison », janvier 2018, CPT/Inf(2018)5.

des lieux général de leurs conditions d’incarcération, sans qu’il n’ait été 
possible de traiter de façon spécifique la situation de femmes cumu-
lant divers facteurs de vulnérabilité et/ou subissant des discrimina-
tions multiples sur la base, entre autres, de leur âge, de leur origine, de 
leur orientation sexuelle ou de leur situation de handicap. La situation 
particulière des femmes enceintes et/ou incarcérées avec leur(s) jeune(s) 
enfant(s) n’a pas non plus été étudiée.

Cette recherche permettra d’enrichir une littérature francophone 
encore limitée sur les expériences des femmes incarcérées, bien qu’en 
plein essor. L’infériorité numérique des femmes en prison a long-
temps conduit à leur « invisibilisation » dans la recherche scientifique 
(Rostaing, 2017a). Si le monde anglo-saxon s’est intéressé à celles-ci dès 
les années 1960-1980, les recherches menées en France et en Belgique 
sur cette question ont émergé plus tardivement. Les auteures Claude 
Faugeron et Dominique Poggi (1975) ont ouvert le champ de recherche 
d’une sociologie sur la déviance des femmes en France. La sociologue 
Corinne Rostaing (1997) étudiera par la suite les relations entre les 
surveillantes et les femmes détenues. Ce manque d’intérêt pour la situa-
tion des femmes détenues a longtemps perduré, alors même que les 
résultats des études menées au sujet des hommes détenus n’étaient pas 
systématiquement transposables aux femmes. Cette dernière décennie 
témoigne cependant d’un intérêt croissant pour la question des femmes 
incarcérées, tant au niveau des institutions européennes et internatio-
nales que du secteur associatif ou académique (Nederlandt, 2020). Au 
niveau onusien, les règles de Bangkok concernant les détenues[4] sont 
venues en 2010 compléter les règles Nelson Mandela[5]. Au niveau du 
Conseil de l’Europe, les règles pénitentiaires européennes[6] ont été révi-
sées en 2020 pour inclure une dimension « genre ». Le Comité européen 
pour la prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains 
ou dégradants (CPT) a rédigé des normes concernant les femmes en 
prison[7]. Le secteur associatif s’intéresse également de manière crois-
sante aux conditions de détention des femmes (voir par exemple : APT 
et PRI, 2013). Au niveau de la recherche scientifique francophone, ce 
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développement peut également être constaté, comme en atteste l’exis-
tence du dossier dans lequel cette contribution s’inscrit. Sans proposer 
ici un état de l’art complet, nous pouvons citer, outre les travaux de 
Corinne Rostaing (1997, 2017a, 2017b), la recherche menée par Myriam 
Joël sur la sexualité des femmes en prison (2016) et les différents travaux 
issus du séminaire interdisciplinaire « genre et monde carcéral » orga-
nisé chaque année depuis 2017 à la MSH Paris-Saclay par Natacha 
Chetcuti-Osorovitz et Valérie Icard. Ce travail institutionnel, associatif 
et académique a abouti à mettre en lumière le fait que les femmes incar-
cérées présentent un profil et des besoins spécifiques et que la mauvaise 
adaptation des conditions d’incarcération à ceux-ci a pour conséquence 
d’accroître leur vulnérabilité en détention.

Après avoir exposé la méthodologie de notre recherche (1), la contri-
bution se présentera en deux grandes parties. Dans la première, seront 
étudiées les conséquences négatives pour les femmes détenues qui 
découlent d’une combinaison de leur statut de minorité et du principe 
d’incarcération selon les sexes (2). Dans la seconde, nous mettrons en 
lumière comment le genre s’actualise dans les pratiques pénitentiaires, 
d’une façon qui est généralement préjudiciable aux femmes incarcé-
rées (3).

Méthodologie

En Belgique, lors de la finalisation 
de cet article (février 2023), la population carcérale compte environ 
11 000 personnes détenues – parmi lesquelles environ 500 femmes –, 
pour une capacité de 9 729 places. Parmi les trente-trois établissements 
pénitentiaires qui composent le parc carcéral belge, neuf accueillent 
des femmes, étant entendu qu’on y trouve aussi des hommes. En 
d’autres termes, les détenues se trouvent dans des quartiers qui leur 
sont réservés, appelés « quartiers femmes », au sein d’établissements 
plus larges accueillant également des hommes. Dans un souci d’ano-
nymisation, les prisons ont été numérotées de 1 à 9 pour la conduite 
de la recherche empirique ; les extraits d’entretiens réalisés en néerlan-
dais ont fait l’objet d’une traduction libre. Il convient de préciser qu’un 
changement dans le paysage carcéral belge a été opéré à Bruxelles entre 
la conduite de cette recherche et la finalisation de cette contribution : 
les femmes ont déménagé de la prison de Berkendael vers la prison 
de Haren (infra) ; la recherche présentée ici porte donc sur la prison 
de Berkendael.

Dans le cadre de sa recherche postdoctorale, Olivia Nederlandt a mené 
une recherche empirique entre septembre 2020 et février 2023 qui a 
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8 Ces entretiens et observations ont été 
menés en duo avec la criminologue Aurore 
Vanliefde et seront aussi exploités dans le 
cadre d’une recherche conduite avec elle et 
portant sur la mixité en prison.

9 Sauf dans la prison 2 où seuls des entre-
tiens individuels ont été menés ; la personne 
ayant opéré la sélection des candidates 
nous a fait part de conflits importants exis-
tant entre les femmes détenues, rendant 
quasiment impossible de créer une discus-
sion en groupe.

consisté en la réalisation d’observations et d’entretiens semi-directifs, 
soit individuels, soit collectifs[8]. Des observations courtes d’une journée 
ont été menées dans six établissements, lorsque l’auteure s’y rendait 
pour y mener des entretiens. À l’occasion de celles-ci, un carnet de 
terrain a été tenu, reprenant notamment des échanges informels avec 
des membres du personnel pénitentiaire.

Des entretiens collectifs[9] ont été réalisés avec des femmes détenues 
(n = 28) au sein de sept établissements. En ce qui concerne l’échantil-
lonnage des femmes détenues, celui-ci n’a pas été possible en partant 
de critères maitrisés. La sélection des détenues a été réalisée par des 
personnes différentes selon les établissements (direction, personnel 
surveillant, membre d’une commission de surveillance ou d’un service 
externe). Aux personnes opérant la sélection, la consigne donnée était de 
nous aider à rencontrer des femmes détenues acceptant de parler de la 
(non-)mixité en prison. Ce processus de sélection, qui comporte indénia-
blement des biais importants, a abouti à la création d’un échantillon peu 
diversifié, dans le sens où la majorité des femmes avec qui nous avons 
pu mener un entretien étaient condamnées, se situaient en moyenne, 
au niveau de l’âge, plutôt dans la quarantaine d’années, s’exprimaient 
facilement en français ou en néerlandais et ne semblaient pas souffrir 
de troubles mentaux ou de problèmes d’assuétudes. Ceci s’explique par 
le fait que les sélectionneur·euses ont sollicité des détenues s’exprimant 
aisément, afin que l’entretien soit exploitable. Ces biais peuvent néan-
moins être relativisés du fait que de nombreux·euses autres acteur·trices 
de terrain ont été rencontré·es.

Au niveau du personnel pénitentiaire, des entretiens ont été menés 
avec des membres du service central de placement et de transfèrement 
(n = 3), avec le responsable de la Régie du travail pénitentiaire (n = 1) 
et avec des membres de l’équipe de direction de cinq établissements 
(n = 8). Deux acteur·trices externes à la prison ont aussi été rencontré·es, 
à savoir les membres de services apportant une aide aux personnes 
détenues et des membres des organes indépendants de contrôle des 
prisons. Les services proposant une aide aux détenu·es sont couram-
ment appelés « services externes » car ils ne dépendent pas de l’admi-
nistration pénitentiaire, mais ont néanmoins l’autorisation d’entrer 
au sein des prisons pour proposer des activités et des aides sociales, 
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psychologiques, juridiques, etc. (Nederlandt, Remacle, 2019). Des 
membres de services externes proposant principalement des activités 
d’enseignement et sportives au sein de cinq établissements ont pu être 
interviewés (n = 9). Parmi ces services, l’association « I.Care », créée en 
2015, occupe une place particulière en ce qu’elle mène un travail de 
terrain considérable à l’égard des femmes incarcérées à Bruxelles et 
en Wallonie. Pour cette raison, les deux auteures ont rencontré leurs 
membres à maintes reprises ; les échanges informels menés à ces occa-
sions ont été consignés dans leur carnet de terrain. Les organes indé-
pendants de contrôle des prisons en Belgique sont le Conseil central 
de surveillance pénitentiaire, au niveau fédéral, et les commissions 
de surveillance locales, chargées de surveiller un ou deux établisse-
ments. Nous avons pu échanger avec des membres des commissions de 
surveillance exerçant leur mission de contrôle auprès des neuf établis-
sements (n = 10).

Dans le cadre de sa recherche doctorale, Lola Gauthier a mené entre 
février et octobre 2021 une observation longue de type ethnographique 
au sein d’un établissement où sont incarcérées tant des hommes que des 
femmes ; elle a élaboré un carnet de terrain dans lequel elle a retranscrit 
les observations ainsi que les nombreux échanges informels réalisés. 
Elle a mené conjointement avec Olivia Nederlandt tous les entretiens 
menés au sein de cet établissement (avec la direction, les femmes déte-
nues, les services externes et la commission de surveillance locale).

Les deux auteures ont partagé les retranscriptions d’entretiens et les 
notes d’observation de leurs carnets de terrain individuels. L’analyse 
des données empiriques a été réalisée conjointement en recourant à la 
théorisation ancrée (Lejeune, 2019). Parce que cette méthode implique 
de partir du matériau empirique pour monter en généralité, une place 
importante dans cet article est réservée aux extraits d’entretiens et de 
carnets de terrain.

Le statut de minorité des femmes  
et la prévalence du principe de 
l’incarcération séparée selon les sexes

Le statut de minorité des femmes 
en détention, combiné à la prévalence du principe de l’incarcération 
séparée selon les sexes, a pour conséquence que celles-ci sont incar-
cérées, d’une part, « toutes ensemble », qu’elles soient prévenues ou 
condamnées, souffrant d’un trouble mental ou non ; et d’autre part, au 
sein de quartiers isolés par rapport au reste de l’établissement et fonc-
tionnant comme des « prisons dans la prison ».
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10 Loi de principes du 12 janvier 2005 concer-
nant l’administration pénitentiaire ainsi que 
le statut juridique des détenus, Moniteur 
belge, 1 février 2005, articles 11 et 15.

11 Voir la règle R.18.9 des RPE et CPT, Fiche 
thématique, p. 4.

12 Sans tenir compte ici des maisons de 
détention ou de transition.

13 Article 2, §2 de l’arrêté royal du 17 août 
2019 portant exécution des dispositions 
de la loi de principes du 12 janvier 2005 
concernant l’administration pénitentiaire 
ainsi que le statut juridique des détenus, 
relatives à la destination des prisons et au 
placement et transfèrement des détenus, 
Moniteur belge, 29 août 2019.

Incarcérées « toutes ensemble »

La loi pénitentiaire belge[10] prévoit 
que la population carcérale fait l’objet de trois grandes séparations : la 
séparation selon les sexes, la séparation entre les personnes en déten-
tion avant d’être jugées (détention appelée « préventive » en Belgique) et 
les personnes condamnées, et la séparation selon que la personne incar-
cérée souffre ou non de troubles mentaux.

La détention séparée selon les sexes est justifiée, dans les textes inter-
nationaux, au nom de la protection des femmes contre les violences 
perpétrées par les hommes. Une exception est cependant autorisée par 
les règles pénitentiaires européennes afin de permettre aux hommes 
et femmes détenu·es de participer ensemble à certaines activités[11] ; de 
telles activités en mixité sont organisées dans certains établissements 
en Belgique (infra, b). Dans les faits, la volonté de respecter cette sépa-
ration selon les sexes, combinée à l’infériorité numérique des femmes, 
aboutit à ce que les deux autres règles de séparation ne puissent être 
respectées, avec des conséquences négatives pour l’ensemble des 
femmes incarcérées.

Les femmes sont incarcérées dans très peu d’établissements : neuf 
établissements sur les trente-quatre que compte le Royaume[12] : une 
prison à Bruxelles (Haren), cinq prisons en Flandre (Anvers, Bruges, 
Gand, Hasselt et Hoogstraten) et trois prisons en Wallonie (Lantin, 
Marche-en-Famenne et Mons)[13]. Cela accroît la probabilité pour 
celles-ci d’être détenues dans des lieux éloignés de l’endroit où vivent 
leurs proches et où elles retourneront vivre à l’issue de leur détention. 
Un tel éloignement peut contribuer à l’isolement social des femmes, plus 
généralisé que dans la population carcérale masculine (Rostaing, 2017b ; 
Ricordeau, 2019). Cet isolement des femmes ressort des entretiens que 
nous avons pu mener, comme l’illustre l’extrait suivant :

La question de l’éloignement de la famille et tout ça, 
ben, la plupart ici n’ont plus personne. (Extrait d’entre-
tien, détenue de la prison 3)
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14 La dénomination « maison d’arrêt » pour 
les prévenu·es et « maison de peine » pour 
les condamné·es n’est pas consacrée 
juridiquement, la loi se contente de lister 
les établissements qui peuvent accueillir 
des personnes en détention préventive, 
sans interdire que ne s’y trouvent des per-
sonnes condamnées pour autant qu’elles 
soient séparées. En pratique, lorsque 
l’établissement est suffisamment grand, les 

prévenu·es sont dans des quartiers séparés, 
mais si tel n’est pas le cas, ils·elles sont 
mélangé·es avec les condamné·es.

15 Pour des données chiffrées et un état des 
lieux des conditions de détention dans 
chacun des établissements pénitentiaires 
belges, voir les rapports des commissions 
de surveillance des prisons et du Conseil 
central de surveillance pénitentiaire, dispo-
nibles en ligne : https://ccsp.belgium.be/.

Ces neuf établissements accueillent également des hommes. Autrement 
dit, en Belgique, les femmes sont toujours incarcérées dans des petits 
quartiers ou ailes spécifiques, au sein d’établissements plus importants 
et accueillant principalement des hommes. Si aucun établissement ne 
leur est réservé exclusivement à l’heure actuelle, il a existé durant une 
trentaine d’années et jusqu’à très récemment (1989-2022) une prison 
accueillant uniquement des femmes : la prison de Berkendael à Bruxelles. 
Les femmes qui s’y trouvaient ont déménagé vers la nouvelle prison de 
Haren en novembre 2022 – qui accueille également des hommes.

Sauf pour une vingtaine de femmes condamnées incarcérées dans 
la maison de peine d’Hoogstraten, les femmes sont détenues dans 
des maisons d’arrêt et de peine[14] (ci-après : maisons d’arrêt) au sein 
desquelles la séparation prévenues-condamnées n’est pas appliquée. 
Cette situation ne leur est pas spécifique : les maisons d’arrêt incar-
cèrent souvent ensemble des hommes prévenus et condamnés et les 
détenus souffrant de troubles mentaux sont aussi mélangés au sein des 
annexes psychiatriques. Néanmoins, cette situation est quasiment géné-
ralisée pour les femmes tandis qu’elle ne concerne qu’une partie des 
hommes. Nombreux d’entre eux sont en effet détenus au sein de l’une 
des dix maisons de peine que compte le parc carcéral. Ce constat n’est 
pas anodin, dès lors que les conditions de détention sont généralement 
plus difficiles au sein des maisons d’arrêt que des maisons de peine. Les 
maisons d’arrêt sont hébergées dans des bâtiments souvent vétustes et 
insalubres et elles souffrent quasiment toutes de surpopulation carcé-
rale (au moment de la conduite de la recherche empirique, tous les quar-
tiers femmes en maison d’arrêt étaient surpeuplés). Or, la surpopulation 
entraîne une détérioration des conditions de détention[15]. En outre, les 
personnes vivent leur détention de manière différente en fonction de leur 
statut légal. En général, celles en détention préventive expérimentent 
du stress et de l’angoisse liés à l’arrivée dans un milieu carcéral parfois 
inconnu et à l’incertitude de leur sort dans l’attente de leur procès, tandis 
que les condamnées sont globalement plus préoccupées par leurs condi-
tions de détention et par l’incertitude et le stress que génère la prépara-
tion de leur dossier relatif aux aménagements de peine. La cohabitation 
peut dès lors s’avérer difficile. Les femmes condamnées que nous avons 
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16 « Entrant·e » est un terme qui désigne les personnes nouvellement écrouées au sein d’un éta-
blissement pénitentiaire.

rencontrées nous ont ainsi fait part de leur lassitude d’endosser le rôle de 
psychologue ou d’assistante sociale à l’égard des « entrantes »[16].

Détenue 2 : Nous en haut, on est plus calmes parce 
qu’on est condamnées. On sait ce qu’on a à faire, on est 
des indépendantes. On travaille pratiquement toutes, 
donc on a un cadre de vie qu’on s’est mis […] Parce que 
quand on arrive en prison, en préventive, c’est toujours 
la même chose : “Est-ce que tu crois que je vais sortir ?”, 
’’Et si je dis ça pour mon dossier ?”. On leur explique 
une fois deux fois... Mais nous, on est condamnées. On 
leur dit, donc, ça va se passer comme ça, comme ça. Et 
on l’a fait, refait, refait.

Détenue 1 : On fait le rôle d’une psychologue.

Détenue 2 : Oui, le rôle d’une AS [assistante sociale]. 
C’est répétitif.

Détenue 1 : On l’a fait à [prison 2] pendant deux ans. 
À l’heure d’aujourd’hui, elle et moi...

Chercheuse : Vous êtes fatiguées de ça ?

Détenue 1 : On est à bout ! Et encore on a mal au cœur 
des fois, on continue encore.

Détenue 2 : Mais on se limite. Parce qu’on a quand 
même de la peine de les voir arriver et elles ne 
connaissent rien. Donc, voilà. Mais quand ça devient 
trop… […] C’est lourd, c’est fatiguant.

Détenue 1 : Psychologiquement, ça pèse, quoi.

Détenue 2 : Laissez-nous tranquilles ! [Rires]
(Extrait d’entretien, détenues de la prison 3)

Le « turn-over » est aussi plus important au niveau de la population 
prévenue, ce qui peut entraîner des bouleversements à répétition pour les 
femmes condamnées, notamment au niveau du changement du « duo » 
(personne partageant la même cellule), comme l’explique cette femme :
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17 Une personne internée est une personne 
ayant commis une infraction mais qui, au 
moment du jugement, souffre d’un trouble 
mental qui abolit ou altère gravement sa 
capacité de discernement ou de contrôle de 
ses actes et à l’égard de laquelle le juge a 
prononcé la mesure d’internement.

18 Loi du 5 mai 2014 relative à l’internement, 
Moniteur belge, 9 juillet 2014.

19 Article 4 de l’arrêté royal du 17 août 2019 
portant exécution des dispositions de la loi 
de principes du 12 janvier 2005 concernant 
l’administration pénitentiaire ainsi que le 
statut juridique des détenus, relatives à la 
destination des prisons et au placement et 
transfèrement des détenus, Moniteur belge, 
29 août 2019.

J’ai du mal à aller vers les autres, donc si on me met 
avec une préventive un mois après elle sort, on me 
met une autre, qu’un jour après elle est libérée et on 
change. Le changement comme ça. Moi, c’est la 4e fois 
que je change. Ici, depuis le mois d’août, je suis avec 
la même personne, mais avant j’ai changé trois fois, 
c’est compliqué quoi, j’ai dû me réadapter et tout ça. 
(Extrait d’entretien, détenue de la prison 2)

Quant à l’incarcération des personnes souffrant de troubles mentaux, 
soit celles-ci ont été internées[17] et la loi relative à l’internement[18] 
prévoit qu’elles doivent être placées dans des établissements ou sections 
de défense sociale, ou encore dans des Centres de psychiatrie légale ; soit 
elles sont détenues sans avoir le statut de personne internée, auquel cas 
elles sont généralement incarcérées dans les annexes psychiatriques des 
prisons[19]. Sous réserve de quelques exceptions, ces différentes infra-
structures ne sont destinées qu’à accueillir des hommes, si bien que les 
femmes internées ou souffrant de troubles mentaux sont incarcérées 
avec les autres femmes n’ayant pas un tel profil. Pour les femmes qui 
sont atteintes de troubles mentaux, il en résulte un accès plus difficile à 
l’équipe soignante qui travaille au sein des structures adaptées existant 
pour les hommes. Quant aux femmes qui ne sont pas atteintes de tels 
troubles, elles subiront les éventuels comportements perturbateurs des 
premières, qui peuvent notamment découler d’une insuffisante prise en 
charge. Ainsi, et comme l’illustrent les deux extraits suivants, les femmes 
rencontrées font part de nuisances sonores, de perturbations des acti-
vités en détention et d’un sentiment d’insécurité face à des comporte-
ments agressifs imprévisibles.

Vous savez, on a fait 11 mois, l’année passée, 11 mois 
avec une fille qui se lançait de son lit dans sa porte. 
Elle se couchait par terre comme ça et tapait dans sa 
porte avec ses pieds. Elle sonnait tellement qu’on lui a 
enlevé sa sonnette. Quand on lui a enlevé sa sonnette, 
elle tapait dans la porte. Et alors elle criait tout le 
temps. Elle criait, elle criait, elle criait, elle criait. On 
a fait 11 mois comme ça. Cette pauvre fille, c’était pas 
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sa place. C’était pas sa place ici. […] Il y a des filles qui 
n’ont rien à faire ici. Celles qui sont sur le banc et qui 
font [mime la situation en balançant sa tête d’avant en 
arrière], on ne sait jamais ce qu’il va se passer avec elles 
hein. Parce que on a vu l’autre jour, voilà, il y en a une 
qui était assise, elle regardait quelqu’un, tout d’un coup 
elle s’est levée, elle a démonté la fille d’en face, on ne sait 
pas pourquoi hein ! […] C’est parce que ces filles-là n’ont 
rien à faire ici. Et quelque part, elles ne devraient pas 
être mélangées avec nous. Pour leur sécurité, et pour la 
nôtre. (Extrait d’entretien, détenue de la prison 2)

Détenue 1 : […] Ça frappe dans les portes, ça claque tout 
dans la cellule

[…]

Détenue 2 : Et on ne sait pas leur faire entendre raison.

Détenue 3 : Elles ne sont pas à leur place ici, en fait.

[…]

Détenue 4 : […] C’est des gens aussi qui peuvent avoir 
des réactions en un quart de tour ! On n’est pas prépa-
rées non plus, je veux dire, il y a des schizophrènes, etc. 
Il y a des cas, je veux dire psychiatriques, quand même 
élevés. […] Il y en a une qui parle toute seule dans sa 
cellule et on entend des fois elle peut changer de voix, 
elle parle à quelqu’un voilà donc je veux dire ça peut 
être assez perturbant.

Détenue 1 : C’est flippant surtout.

Détenue 2 : C’est ça, on va à la douche toutes ensemble, 
les douches il n’y a pas de sécurité.

[…]

Détenue 4 : Les agents ne savent pas tout faire, ils n’ont 
pas la formation non plus pour les annexées en plus du 
travail qu’ils font à côté. Voilà, on ne va pas les acca-
bler… Ils sont vite débordés je veux dire avec des cas 
comme ça, surtout quand elles sont en crise, car elles 
manquent de suivi psychiatrique.
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Détenue 2 : Ça aussi, tu as bien fait de le dire parce que 
c’est vrai que quand il y a des interventions pour ces 
filles-là, du coup nous on paye !

Détenue 4 : Ah oui parce que les portes sont fermées. Du 
coup, on n’a pas accès à notre activité, ou on a le préau 
[cour de promenade] qui est supprimé ou l’activité qui 
est supprimée parce qu’il y a une intervention pour ces 
filles-là. (Extrait d’entretien, détenues de la prison 3)

Les quartiers femmes :  
des « prisons dans la prison » ?

S’il est une chose qui revient 
constamment dans les discours tant du personnel que des personnes 
détenues, c’est combien les conditions de détention varient d’un établis-
sement à l’autre, mais aussi d’un quartier à l’autre au sein d’un même 
établissement. Un « quartier », également dénommé « secteur » ou « aile », 
est une partie du cellulaire de la prison, qui comporte généralement plu-
sieurs étages, appelés « niveaux » ou « sections ». En pratique, et pour la 
suite de cet article, le quartier où se trouvent les femmes détenues est 
appelé « quartier femmes » (« QF »).

Ce sont toujours les mêmes agents qui travaillent dans 
les mêmes secteurs. Pas nécessairement les mêmes 
niveaux mais les mêmes secteurs. Ça veut dire qu’au 
fil du temps s’installe aussi un peu des cultures, des 
climats qui deviennent… si vous allez au quartier 
femmes vous allez vous dire… Voilà, je suis un peu 
dans un monde. Et puis vous allez en maison d’arrêt : 
ah bah, c’est autre chose et puis vous allez en maison 
de peines, c’est encore autre chose. (Extrait d’entretien, 
membre de la direction de la prison 3)

Ce constat vaut tant pour les hommes que pour les femmes et il ne 
nous sera pas possible, dans le cadre limité de cet article, d’exposer 
de manière précise les conditions d’incarcération dans les quartiers 
femmes des différentes prisons. C’est plutôt sur la particularité de ces 
quartiers que nous allons nous pencher, à savoir leur côté « à part ». 
Ils sont « à part » parce qu’ils fonctionnent à divers égards de manière 
indépendante du reste de l’établissement, comme des petites « prisons 
dans la prison », avec leur propre cour de promenade (appelée « préau » 
en Belgique), leur propre atelier de travail pénitentiaire… et organisant 
parfois des régimes différenciés en leur sein. Ils sont encore « à part », 
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parce qu’ils sont souvent excentrés par rapport au cœur de la prison. 
Si cette particularité se retrouve pour les neuf prisons incarcérant des 
femmes, notre recherche empirique nous invite cependant à établir 
une distinction entre deux groupes d’établissements – étant entendu 
que la moitié des femmes se trouvent dans les premiers et l’autre moitié 
dans les seconds : d’une part les trois plus grands établissements du 
Royaume que sont Bruxelles, Bruges et Lantin (plus de six cents places 
chacun) et de l’autre, les six établissements de taille moyenne (de trois 
cents à quatre cents places ; sauf Hoogstraten qui compte environ deux 
cents places).

Les femmes détenues au sein des trois plus grandes prisons du pays 
séjournent dans un quartier et ont accès à une cour de promenade 
dont la taille n’est pas réduite par rapport à ce que l’on retrouve chez 
les hommes. Leur quartier comporte une salle de fitness, un atelier de 
travail pénitentiaire, parfois une salle de visite, voire la présence de 
certains services. Ce sont aussi les établissements au sein desquels les 
femmes sont les plus nombreuses (une centaine à Bruxelles, plus d’une 
centaine à Bruges et environ 70 à Lantin) et ce sont les seules prisons à 
disposer de cellules adaptées pour des mères incarcérées avec leur(s) 
enfant(s) âgé(s) de moins de trois ans. Dans ces établissements, si les 
femmes sont certes « à part » des hommes, elles disposent d’espace pour 
circuler, d’un possible accès au travail et au sport.

Les six autres prisons comportent des quartiers femmes généralement 
plus petits, au sein desquels les femmes constituent des groupes d’une 
quinzaine à une cinquantaine de personnes maximum. Ces quartiers 
étant de taille plus réduite, la circulation y est restreinte. Dans deux 
établissements, il a été constaté que les cours de promenade étaient 
de taille extrêmement réduite. La majorité de ces quartiers n’ont pas 
de salle de fitness, tout au plus deux ou trois appareils disposés le long 
d’un mur dans une salle communautaire lorsqu’une telle salle existe. La 
majorité de ces quartiers disposent néanmoins de leur propre atelier de 
travail pénitentiaire. Les femmes rencontrées dans ces établissements 
ont partagé leur sentiment de se sentir à l’étroit dans leur quartier.

Détenue 3 : Toute la prison appartient aux hommes, et 
nous qu’avons-nous ?

Détenue 1 : Nous, on a le quartier femmes.
(Extrait d’entretien, détenues de la prison 9)

Dans ces établissements, les femmes ont aussi généralement accès à 
moins d’activités en raison de leur petit nombre ; les activités sont princi-
palement organisées en détention par des services d’aide aux détenu·es, 
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qui fonctionnent sur la base de subsides octroyés selon le nombre de 
participant·es. Pour cette raison, la majorité de ces établissements (cinq 
sur les six) ont prévu une dérogation au principe de l’incarcération 
séparée selon les sexes, afin d’autoriser des femmes à participer aux acti-
vités de formation proposées aux hommes. Dans les deux établissements 
comportant le plus petit nombre de femmes incarcérées (une quinzaine 
à une vingtaine) et qui ne disposent pas d’atelier de travail au sein du 
quartier femmes, celles-ci ont été autorisées à travailler dans l’atelier 
pénitentiaire des hommes aux côtés de ceux-ci.

Les quartiers femmes disposent également en leur sein de divers 
régimes de détention. Sans qu’une typologie précise ne soit arrêtée dans 
les textes légaux ou réglementaires, toute une gamme de régimes de 
détention existe en Belgique, qui se décline entre le régime fermé et des 
régimes plus ou moins ouverts. Le régime fermé implique que les déte-
nu·es ne sortent de leur cellule que pour se rendre à la cour de prome-
nade, à la visite, au travail, à une activité ou auprès d’un service de la 
prison (médical ou autre) et dans certaines prisons, pour se rendre à la 
douche ou pour téléphoner. Les détenue·es bénéficiant de régimes dits 
semi-ouverts ou « portes ouvertes » peuvent à certaines périodes de la 
journée sortir de cellules pour circuler librement, soit uniquement au 
sein de leur quartier, soit dans d’autres endroits de la prison. Dans quatre 
quartiers femmes sur les neuf, des régimes « portes ouvertes » sont orga-
nisés pour certaines femmes, généralement les travailleuses. En d’autres 
termes, dans les quartiers pour femmes, des régimes de détention 
distincts vont coexister, alors que chez les hommes, le même régime de 
détention s’applique généralement à un quartier. Or, une cohabitation 
immédiate entre femmes sujettes à de telles différences de régimes peut 
générer des tensions.

Nous démarrons le focus groupe avec des femmes à la 
prison 9. Nous comprenons qu’il y a des femmes béné-
ficiant d’un régime portes ouvertes et d’autres étant en 
régime fermé. Rapidement, les échanges portent sur 
les différences de régimes et témoignent de tensions. 
Les premières prétendent que les secondes ont tel et tel 
droit, que les agent·es sont plus sympas chez elles, ce 
que les secondes contestent et le ton monte. (Extrait du 
carnet de terrain)

En outre, si les régimes « portes ouvertes » peuvent diminuer la sensa-
tion d’enfermement, il n’en reste pas moins que les femmes ne peuvent 
circuler qu’au sein de leur petit quartier surpeuplé et toujours avec le 
même groupe restreint de femmes. Une telle situation peut être la source 
de conflits. Le fait que les femmes puissent entrer dans les cellules les 
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unes des autres peut aussi susciter un sentiment de perte d’intimité, 
comme l’expliquent cette détenue et cette directrice.

Ici, c’est constamment portes ouvertes dans le quartier. 
Mais alors vous en avez qui entrent dans votre cellule, 
qui commencent à regarder autour d’elles comme ça, 
ah tiens tu as des cookies, je t’en prends un. Certaines 
vont même ouvrir vos armoires et tout pour voir ce que 
vous avez. Et puis elles vont le dire à tout le quartier. 
Quand vous êtes en cellule, il y en a qui ouvrent la porte 
sans frapper. Vous êtes à la toilette, et soudain la porte 
s’ouvre. Et là ça commence à parler, mais allez, je suis à 
la toilette, tu ne le vois pas ou quoi ? Et ça laisse la porte 
ouverte… Grande ouverte, et elles restent là, vraiment… 
(Extrait d’entretien, détenue de la prison 5)

Lors de la visite du quartier femmes de la prison 5, la 
directrice me dit : « le préau est petit, le couloir du cellu-
laire est super étroit, on ne tient pas à deux, ici, les 
femmes n’ont pas d’oxygène, si elles se disputent avec 
l’une ou l’autre, il n’est pas possible de s’éviter ». (Extrait 
de carnet de terrain)

Si les quartiers femmes fonctionnent comme des petites prisons auto-
nomes, nous avons également constaté qu’ils ne se trouvent généra-
lement pas aux côtés des quartiers hommes. Ils se situent à d’autres 
endroits de la prison, plus éloignés. Dans certains établissements, il 
faut même sortir à l’extérieur pour passer du bâtiment où se trouvent 
les femmes à celui où sont détenus les hommes. Les quartiers femmes 
des prisons de Hasselt et de Marche ont été installés au sein de sections 
prévues à l’origine pour accueillir des personnes en détention limitée 
(c’est-à-dire travaillant à l’extérieur le jour et ne passant que la nuit en 
prison), si bien qu’ils se trouvent proches de l’entrée de la prison mais 
plus loin des quartiers hommes ; le quartier femmes de Hoogstraten se 
trouve lui à l’extérieur d’un mur d’enceinte entourant le reste de la prison. 
Dès lors que les différents services (médical, psychosocial, etc.) et infra-
structures (atelier de travail, salle de sports, salle de visites, etc.) sont 
souvent situés à proximité des quartiers hommes, l’isolement des quar-
tiers femmes peut entraîner un accès plus difficile à ceux-ci. En effet, les 
personnes détenues ne peuvent se déplacer hors du bâtiment où se trouve 
leur quartier sans être accompagnées par du personnel surveillant. Vu la 
problématique récurrente voire quotidienne de manque de personnel, 
les déplacements peuvent être limités ou reportés. Des femmes nous ont 
ainsi expliqué que cette situation pouvait allonger les délais de prise en 
charge au niveau médical. Dans l’autre sens, la distance peut décourager 
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20 Les chiffres réels ont été remplacés par des pourcentages afin que l’établissement (et par 
conséquent l’auteur·e des propos) ne puisse pas être identifié.

certains services de se déplacer auprès des femmes. Le fait qu’un groupe 
restreint de personnes soit détenu dans un quartier isolé peut aussi 
conduire à ce que cette minorité soit « oubliée » et « passe après » dans 
l’intérêt du plus grand nombre, comme l’illustre l’extrait suivant :

Il n’y a pas de distinction [entre les hommes et les 
femmes], je dirais qu’il y a, quand même, il y a deux 
points d’attention. Le premier c’est que, on a tendance 
à les oublier, à certains moments. Par exemple, les 
moments qu’on vient d’avoir de quarantaine [COVID] 
où on était à 15 agents, là, on ferme le quartier pour 
femmes et elles sont seules en cellule. Elles sont [6 % de 
la population][20], m’enfin bon. Donc ça, parfois, on a 
tendance à les oublier, et c’est, je pense, simplement, 
c’est pragmatique, c’est pratico-pratique. Il faut s’oc-
cuper de [94 % de] mecs, bah les [6 % de] femmes c’est 
moins lourd ici, tout simplement, donc… mais, ça ne 
va pas. Ça c’est un point d’attention négatif. […] Il n’y 
a pas de, de discrimination, il n’y a pas de misogynie, 
il n’y a pas ça. C’est du pragmatique. (Extrait d’entre-
tien, membre de la direction de la prison 4)

Le statut minorisé des femmes 
au sein d’une organisation  
carcérale genrée

Le point précédent a mis en évi-
dence que les femmes souffrent de conditions de détention particuliè-
rement difficiles du fait qu’elles sont incarcérées toutes ensemble et se 
retrouvent dans des quartiers isolés et parfois étroits. Si l’argument du 
« petit nombre » est constamment mobilisé par l’institution pour justi-
fier les différences de traitement entre hommes et femmes en détention, 
il ressort néanmoins de nos constats empiriques que ces différences ne 
peuvent s’expliquer uniquement à la lumière de l’argument statistique. 
Elles semblent en effet également découler du caractère genré de l’or-
ganisation carcérale. Celui-ci aboutit d’une part à créer une inégalité 
entre les sexes, où les profils et besoins des femmes, dans une organisa-
tion androcentrique, ne sont que peu, voire pas pris en compte, notam-
ment en termes de santé. D’autre part, la dichotomie masculin-féminin 
induite par l’ordre normatif de genre, qui associe à chaque sexe, dans 
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une relation d’opposition, des valeurs et caractéristiques (force-faiblesse, 
raison-émotion, individualisme-altruisme, etc.) et un espace (public-
privé), imprègne fortement l’expérience de détention des femmes, géné-
ralement d’une façon qui leur est préjudiciable. Les femmes sont ainsi 
associées au travail domestique et davantage confinées dans l’espace 
privé de leur quartier et de leur cellule ; elles sont considérées comme 
moins dangereuses, mais font néanmoins l’objet d’un contrôle renforcé, 
notamment sur leur corps, considéré comme objet de désir. Enfin, les 
femmes détenues font l’objet d’une dévalorisation tant dans le discours 
du personnel pénitentiaire que dans leur propre discours.

Un profil et des besoins 
spécifiques non pris en compte

Si tant les hommes que les femmes 
incarcérées ont des profils similaires en ce qu’ils et elles sont générale-
ment issu·es de milieux défavorisés, ont un parcours marqué par les dif-
ficultés familiales, des problématiques d’assuétudes, des antécédents de 
violences et d’abus, etc., les femmes présentent néanmoins un profil spé-
cifique, dont la vulnérabilité accrue peut s’expliquer en partie par le genre. 
Comme nous l’avons déjà indiqué, les femmes incarcérées sont davan-
tage isolées socialement que les hommes. L’isolement préexiste généra-
lement à la détention, lorsque la trajectoire délinquante découle d’une 
désaffiliation sociale, mais l’isolement peut aussi être une conséquence 
de l’incarcération car celle-ci entraîne une plus grande stigmatisation 
pour les femmes, et dès lors, un abandon par les proches (Casey-Acevedo, 
Bakken, 2002 ; Pautrat, 2017 ; Ricordeau, 2019). Les femmes sont égale-
ment très nombreuses à être mères, à avoir la charge de leur(s) enfant(s) 
et semblent vivre cette séparation de manière plus douloureuse que 
les hommes (Crewe et al., 2017). Le genre fait aussi apparaître une plus 
grande exposition des femmes aux violences et aux abus : la grande majo-
rité d’entre elles arrive en détention avec un passé traumatique, marqué 
par les violences physiques, sexuelles ou psychologiques (Moloney et al., 
2009 ; Leigey, Reed, 2014). Si certains hommes incarcérés présentent 
également ce profil, la proportion de personnes détenues ayant été vic-
times de ces abus ou violences est bien plus élevée dans les prisons 
pour femmes (Crewe et al., 2017 ; Ricordeau, 2019). Il a d’ailleurs été sou-
ligné que le temps d’incarcération peut représenter, pour certaines, un 
« refuge temporaire » pour pallier la situation d’oppression dans laquelle 
elles se trouvent dans leur milieu de vie (Bucerius et al., 2021). Davantage 
encore que chez les hommes, les femmes sont atteintes de troubles men-
taux et présentent une tendance au suicide et à l’automutilation (Crewe 
et al., 2017). Elles sont aussi très nombreuses à souffrir de problématiques 
d’assuétudes, généralement déjà présentes avant l’incarcération – une 
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importante partie d’entre elles considèrent leur passé d’abus comme 
étant la cause principale de leur consommation (Monoley et al., 2009). La 
littérature met en exergue que le passé de violences des femmes aboutit 
à ce que celles-ci vivent différents aspects de l’incarcération – fouilles à 
corps, perte de contrôle, intrusions dans la vie privée, agressions verbales 
ou physiques – comme des réactivations de leur trauma (Monoley et al., 
2009 ; Crewe et al., 2017). L’anxiété que l’incarcération vient exacerber 
conduit alors de nombreuses femmes à chercher à se procurer des médi-
caments ou des substances illicites (Malloch, 1999).

L’isolement social des femmes, leur passé traumatique et leurs problé-
matiques de santé mentale et d’assuétudes sont des éléments qui ont 
largement été confirmés au cours de notre recherche. Durant nos 
échanges avec le personnel pénitentiaire et les membres des services 
externes, les problématiques de consommation de stupéfiants et de 
médicaments chez les femmes ont été très rapidement évoquées (« il n’y 
a pas une femme que je suis qui n’a pas une problématique d’assué-
tude »), de même que le passé d’abus et de violences qu’elles ont subi. 
Ainsi, une membre d’I.Care nous dira « derrière la toute grande majo-
rité des femmes que l’on rencontre, il y a au moins un homme violent ». 
Une directrice d’un quartier femme résumera en ces mots : « les femmes 
qu’on trouve ici, elles ne sont vraiment pas nées sous la bonne étoile ».

Ce profil des femmes incarcérées génère l’existence de besoins spéci-
fiques, qui nécessiteraient d’être pris en charge, notamment par l’offre 
d’aides accrues pour la réinsertion sociale, pour le maintien des contacts 
avec les enfants, et en matière de santé physique et mentale. Ces diffé-
rents types d’aides sont cependant déjà largement insuffisants en prison, 
à l’égard tant des hommes que des femmes détenu·es. Le même constat 
vaut pour l’état des soins de santé en détention, largement déficient pour 
l’ensemble des personnes détenues (KCE, 2017). Au cours des entretiens 
menés avec les femmes détenues, la question de la santé en détention 
prenait d’ailleurs souvent une place centrale – ce que les commissions 
de surveillance ont aussi constaté.

Les femmes contactent la commission de surveillance 
principalement pour des demandes concernant leur 
santé et les biens disponibles à la cantine. (Extrait d’en-
tretien, commission de surveillance de la prison 9)

Outre la santé mentale, la santé sexuelle et reproductive a été discutée 
durant les entretiens. Il en ressort que, tout comme dans la société libre, 
le personnel médical et infirmier n’est pas suffisamment formé aux 
besoins spécifiques des femmes en matière de santé sexuelle et repro-
ductive. Certaines pathologies, comme l’endométriose, apparaissent 
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minimisées voire niées et aucune médecine de prévention, comme 
les mammographies, n’est mise en place. La précarité menstruelle se 
retrouve également en détention et se manifeste sous deux aspects. Le 
premier, en termes d’hygiène féminine, renvoie à l’impossibilité pour 
les femmes dans certaines prisons à prendre une douche quotidienne 
lorsqu’elles ont leur menstruation (elles n’ont droit qu’à trois douches 
par semaine). Le second aspect porte sur l’accès au papier toilette en 
suffisance et aux protections hygiéniques. Ces dernières ne sont pas 
toujours données gratuitement et quand c’est le cas, elles sont parfois 
distribuées de manière parcimonieuse, rendant nécessaire de multi-
plier les demandes, ce que certaines détenues nous ont dit vivre comme 
une humiliation. L’intervention dans les prisons francophones de l’ASBL 
I.Care, dont plusieurs missions sont axées sur les femmes, semble cepen-
dant conduire à une prise en compte progressive des besoins spécifiques 
de celles-ci en termes de santé. Enfin, au sein des prisons belges, il existe 
des services psychosociaux, censés organiser un accueil des personnes 
détenues entrantes, notamment en vue d’un dépistage de leurs besoins. 
Néanmoins, ces services ne disposant pas de personnel suffisant, ils 
investissent principalement leur mission d’évaluation pour les autorités 
judiciaires, la mission d’accueil n’étant dès lors pas toujours assurée, 
avec pour conséquence que l’éventuel passé de violences des femmes 
n’est pas détecté à leur arrivée en prison. Le CPT lui-même a souligné 
les carences dans la prise en charge de la santé des femmes dans son 
dernier rapport publié sur la Belgique : « aucun dépistage systématique 
des violences domestiques et/ou à caractère sexuel, des besoins en 
soins mentaux (y compris du trouble de stress post-traumatique), des 
risques de suicide et d’automutilation ni des antécédents en matière de 
santé reproductive n’était en place dans aucun des deux établissements 
[Anvers et Lantin] s’agissant des femmes détenues nouvellement arri-
vées » (CPT, 2022, §25).

Travail domestique et de care 
au sein de l’espace privé

Les représentations genrées qui 
ramènent la femme à la sphère domestique, au travail consciencieux et à 
la charge mentale du foyer opèrent aussi en détention.

D’après le personnel pénitentiaire, les quartiers femmes seraient plus 
propres et mieux tenus que les quartiers hommes et les femmes seraient 
plus rigoureuses et précises dans le travail pénitentiaire que ceux-
ci. Dans la grande majorité des établissements, le travail assigné aux 
femmes est principalement domestique : elles n’ont que le choix entre le 
nettoyage, la buanderie ou la couture, étant entendu que dans plusieurs 

M
éd

ec
in

e 
&

 H
yg

iè
ne

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



Les femmes incarcérées dans les prisons belges : un statut minoritaire et minorisé

 DÉVIANCE ET SOCIÉTÉ 263 2023, vol. 47, no 2, pp. 243-281

établissements, les femmes ont tenu à nous indiquer qu’elles sont aussi 
chargées de laver le linge des hommes.

Dans six établissements, nous avons constaté que les femmes doivent 
porter un costume pénitentiaire lorsqu’elles travaillent ou quittent leur 
quartier. Cette tenue est une illustration éclatante de l’association des 
femmes au travail domestique. En Belgique, le costume pénitentiaire 
des femmes est en effet constitué d’un long tablier sans manches, de 
couleur rose bonbon ou bleu clair, à porter au-dessus des vêtements à 
la façon d’une ménagère, tandis que celui des hommes est un ensemble 
chemise-pantalon de couleur beige ou grise.

Le travail de care désigne les activités qui placent en leur centre le souci 
des autres, ces activités reposant principalement sur les femmes. Cette 
notion a été conceptualisée par les travaux de Carol Gilligan (Gilligan, 
1982) et de Joan Tronto (Tronto, 1993). Ce travail de care ne s’arrête pas 
aux portes des prisons, bien au contraire, il semble s’accentuer et se 
dédoubler en détention, les femmes devant l’assumer à la fois à l’inté-
rieur et à l’extérieur des murs. Elles continuent en effet, tout en étant 
incarcérées, à prendre soin de leurs proches, en leur fournissant un 
soutien organisationnel ou moral, voire un soutien financier en réali-
sant des versements bancaires avec les maigres gratifications reçues 
pour leur travail pénitentiaire – pour celles qui ont accès à ce travail.

Discussion avec une membre d’un service externe de la 
prison 8. Elle m’explique que la première préoccupation 
des femmes qu’elle suit, c’est leurs enfants et leurs proches 
à l’extérieur : comment ils vont, le suivi pour le logement, 
l’école, les factures… (Extrait de carnet de terrain)

Rencontre avec une membre de I.Care. Elle nous 
explique avoir rencontré une femme qui, face au décès 
de son fils, a organisé tout l’enterrement depuis la 
prison, et soutenu ses autres enfants, ainsi que son mari 
qui n’a de son côté rien pris en main. Une autre femme 
lui a dit avoir reçu un avertissement parce qu’elle était 
rentrée en retard d’une permission de sortie : son retard 
découlait du fait qu’elle avait dû faire le ménage chez 
ses proches après toutes les démarches menées pour 
préparer sa réinsertion. (Extrait de carnet de terrain)

Enfin, la vision de la femme détenue comme « femme d’intérieur » 
ressort également de nos constats empiriques. Les femmes sont en effet 
la plupart du temps « cloisonnées » dans leur quartier et de manière 
générale, leur besoin d’activité physique et d’accès à l’extérieur est 
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déconsidéré. Dans les prisons où il n’y a pas d’infrastructures sportives 
dans le quartier femmes, et où des mouvements sont organisés pour 
permettre aux femmes d’accéder à l’atelier de travail pénitentiaire ou 
aux activités de formation dans les quartiers des hommes, on constate 
qu’aucun mouvement n’est organisé pour permettre à ces femmes d’uti-
liser les infrastructures sportives ou les grandes cours de promenade des 
hommes (à l’exception d’une prison où les femmes sont accompagnées 
une fois par semaine à la salle de fitness du quartier hommes et d’une 
autre où les femmes sont autorisées à faire du sport avec les hommes, 
mais au sein duquel peu de femmes sont incarcérées). On remarque 
également que les cours de promenade dans certains quartiers femmes 
ne sont pas aménagées pour permettre aux femmes d’y faire du sport.

Ici, le préau, ils ont mis des bancs et de l’herbe. Ils 
partent du principe que les femmes ont juste besoin de 
s’asseoir et de papoter en prenant le thé, du coup, on n’a 
aucun moyen de dépenser notre énergie. Si je fais de la 
corde à sauter sur l’herbe, alors j’abîme l’herbe ! Et les 
hommes, eux, ils ont un super grand préau, un grand 
gymnase, une salle de loisirs avec une table de billard, 
une table de ping-pong, etc. Dans leur préau, ils ont un 
terrain de foot, un terrain de volley-ball, des ballons de 
basket, deux tables de ping-pong, voilà. (Extrait d’en-
tretien, détenue de la prison 5)

Une activité physique est pourtant essentielle à la bonne santé physique 
et mentale, comme le souligne cette femme :

On n’arrive pas à dormir parce qu’on manque d’ac-
tivité physique, on se plaint toutes des mêmes choses 
finalement, la prise de poids, la fatigue physique, 
l’ennui, le moral qui baisse, et tout ça. (Extrait d’entre-
tien, détenue de la prison 2)

Des femmes douces 
et compréhensives ?

L’ordre de genre masculin en 
milieu carcéral pousse les hommes incarcérés à répondre aux critères 
d’une virilité affirmée. Les comportements menaçants qu’ils peuvent 
adopter sont davantage tolérés, voire recommandés pour s’adapter, sinon 
survivre, à la vie carcérale (Viggiani, 2012). À l’inverse, les femmes sont 
censées répondre à des attentes de docilité et de douceur. Le personnel 
ne semble pas redouter de leur part des actes de violence physique.
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Suite à un événement qui avait bouleversé les déte-
nues, j’ai décidé de les prendre toutes ensemble pour 
leur parler, elles étaient une trentaine. Jamais je n’au-
rais osé faire cela avec les hommes. (Extrait d’entretien, 
ancienne membre de la direction de la prison 3)

Une illustration de cette absence de crainte de danger à l’égard des femmes 
est que dans certains établissements, des membres du personnel péniten-
tiaire, des commissions de surveillance ou du secteur associatif se rendent 
dans la cour de promenade du quartier femmes, alors qu’il est assez excep-
tionnel que des personnes non détenues s’y rendent. Ce lieu est en effet 
considéré comme particulièrement dangereux car les personnes déte-
nues s’y retrouvent entre elles, hors la présence de personnel surveillant ; 
les détenu·es les plus vulnérables ne s’y rendent d’ailleurs pas. Une illus-
tration supplémentaire du sentiment de moindre dangerosité des femmes 
est le constat, dans un établissement, que l’insuffisance du personnel 
conduit, de manière ponctuelle, à laisser celles-ci « s’auto-gérer » :

Une femme m’explique que, lors des moments « portes 
ouvertes », elles sont laissées seules, sans surveillance 
humaine, dans l’espace commun de leur quartier. Les 
portes des cellules restent fermées, car les caméras ne 
donnent pas dans les cellules et c’est le seul contact 
qu’elles ont avec le personnel. Certaines n’osent pas 
sortir, elles préfèrent rester enfermées en cellule car elles 
ont peur d’autres détenues. Une agente me dira d’ail-
leurs : « Chez les femmes aussi, y’a des meneuses ! ». Les 
femmes qui décident d’aller dans l’espace commun, par 
contre, n’ont plus accès aux sanitaires, ce qui a posé des 
problèmes à une dame qui avait ses menstruations. 
Un directeur m’explique que lorsqu’il n’y a pas assez 
de personnel et pour ne pas supprimer ces moments 
de « portes ouvertes », le quartier femmes est placé en 
« auto-gestion », régime qui ne sera jamais appliqué 
chez les hommes. (Extrait de carnet de terrain)

Sur la base des entretiens menés tant avec le personnel qu’avec les 
femmes détenues, on constate néanmoins rapidement que le discours 
sur la moindre dangerosité de celles-ci est ambivalent. Il est ainsi 
souvent fait référence au fait que la population des femmes en déten-
tion est certes moins nombreuse mais qu’elle regroupe « des cas lourds », 
et notamment des « meurtrières », qui auraient donc « un potentiel 
agressif ». À plusieurs reprises, tant des agent·es que des détenues nous 
diront que chez les femmes « il y a peut-être même bien des cas plus 
dangereux que chez les hommes ». Des incidents de menaces de mort et 
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de violences physiques entre femmes nous ont aussi été rapportés par 
les personnes rencontrées. Si la majorité d’entre elles ont indiqué que 
ces incidents étaient isolés, il n’en demeure pas moins qu’ils ne sont pas 
inexistants. Outre les violences physiques, les femmes détenues nous ont 
fait part de violences morales de grande intensité ayant cours entre elles : 
méchanceté, insultes, harcèlement, etc. Cette violence morale peut se 
concrétiser par une mise sous emprise et aboutir à des rackets, chan-
tages et autres formes de domination.

Alors il y a l’emprise, parce que « n’oublie pas tout ce 
que j’ai fait pour toi ». Enfin, il y a plein de chantage. 
Mélange d’emprise, de chantage. De tout ça, de tout ça. 
C’est terrible chez les femmes. Terrible. (Extrait d’entre-
tien, détenue de la prison 2)

Outre leur prétendue « douceur », les femmes nous ont été présentées par 
certains membres du personnel comme étant de nature « plus compré-
hensives » et portant peu de revendications collectives.

Elles [les femmes détenues] perçoivent que quand il y a 
la possibilité de faire quelque chose, on [le personnel] le 
fait, enfin, si on est amené à supprimer un préau pendant 
une grève ou quand il manque vraiment du personnel 
etc., euh, elles ne le contestent pas. Il y a comme cette 
compréhension en fait, que oui, en fait, on ne sait pas 
trop faire autrement ce jour-là, à ce moment-là, mais 
que si on avait pu, on l’aurait fait. (Extrait d’entretien, 
membre de la direction de la prison 1)

Cette attitude de « compréhension » de la part des femmes détenues 
pourrait cependant découler d’une certaine « résignation » au vu des 
éléments ressortant de nos entretiens avec elles.

Premièrement, elles nous ont fait part de différents éléments rendant 
difficile le fait de porter des revendications collectives. Ainsi, elles nous 
ont expliqué qu’elles ne pouvaient pas compter sur toute une série de 
femmes détenues vulnérables, incapables de s’engager dans un processus 
collectif de contestation (toxicomanes, souffrant de troubles mentaux, 
etc.). Le fait que des femmes aux profils et situations très différents soient 
regroupés ensemble ne favoriserait pas non plus la cohésion de groupe :

Si vous venez avec des questions « sport », y en a qui sont 
en train de se dire « mais non, je suis innocente ! ». Puis 
celles qui se disent « ah, mais moi dans 6 jours je suis 
sortie, j’en ai rien à foutre ! ». Puis l’autre elle dit « non, 
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moi j’ai autre chose à penser que ça ». Fin voilà. Il y a 
plein… tellement, tellement de réactions différentes. Et 
je les comprends ! Je les comprends, bien sûr… (Extrait 
entretien détenue de la prison 2)

Deuxièmement, les femmes incarcérées auraient moins l’occasion de se 
révolter, car elles subiraient un contrôle renforcé au sein de leurs quar-
tiers (Crewe et al., 2017). La petite taille du quartier et le nombre restreint 
de personnes qui y est détenue favorise un effet de focalisation et donc 
une surveillance accrue (Rostaing, 2017b ; Crahay, Gauthier, 2023). 
Plusieurs femmes nous ont fait part du sentiment d’être rapidement 
sanctionnées pour des faits de moindre gravité.

Troisièmement enfin, les femmes seraient découragées de contester car 
elles auraient trop à perdre en cas de transfèrement. Un tel transfèrement 
est en effet un risque pour les femmes qui adoptent des comportements 
plus affirmés et sont considérées comme des « fortes têtes » ou « meneuses ».

Les femmes qui sont transférées, ce sont celles qui sont 
un peu véhémentes, les quelques-unes qui sont un peu 
des meneuses et qu’il faut parfois recadrer. […] Des 
femmes au caractère affirmé et qui prennent trop de 
place. Si après quelques recadrages, visiblement, ça 
n’a pas d’effet et qu’il faut passer à autre chose, alors 
on envoie dans une autre prison pour casser sa dyna-
mique. (Extrait d’entretien, personnel pénitentiaire)

Un transfèrement peut entraîner des conséquences particulièrement 
dommageables : un éloignement des proches (notamment des enfants), 
la perte d’un travail pénitentiaire et la perte du travail de préparation à la 
réinsertion déjà entamé. Ces conséquences représentent un risque réel 
pour les femmes que nous avons rencontrées, majoritairement condam-
nées et travailleuses. Elles nous ont dès lors indiqué que dans une telle 
situation, elles se sentent contraintes à la résignation.

On a trop à perdre, alors on la ferme. Chez les hommes, 
il y a des émeutes, mais il y en a beaucoup qui n’ont rien 
à perdre : ils ne sont pas là pour longtemps, ils rentrent, 
ils sortent, ils n’ont pas de travail, ils s’en foutent. 
(Extrait d’entretien, détenue de la prison 2)

Si certes, les hommes peuvent également craindre un transfèrement, 
la possibilité existe, avant de recourir à cette mesure radicale, de les 
changer d’ailes ou de sections au sein du quartier hommes : une telle 
possibilité n’est matériellement pas possible chez les femmes.
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21 Arrêté royal du 10 octobre 2000 relatif 
aux conditions d’accès à certains emplois 
dans les services extérieurs de la Direction 
générale des Établissements pénitentiaires 
du Ministère de la Justice, Moniteur belge, 
13 octobre 2000.

22 L’appel est un contrôle routinier visant à 
compter les personnes détenues en cellule ; 
les personnes détenues doivent dès lors 
être visibles en cellule lors de ces contrôles.

La sexualisation  
du corps des femmes

Les études de genre ont mis en évi-
dence que le corps des femmes, par ses attitudes et ses comportements, 
est un lieu de projections sexuelles et d’objectivation, exprimant la 
domination masculine (Aim, Lelaurain, 2020). Nous avons pu constater 
que cela entraîne des conséquences tant pour les femmes détenues que 
pour les membres du personnel – précisons d’emblée à cet égard qu’en 
Belgique, le personnel surveillant peut être mixte dans les quartiers 
femmes, avec néanmoins la condition que 60 % du personnel soit du 
même sexe que les personnes détenues dont il assure la surveillance[21].

Pour les femmes détenues tout d’abord, deux types de réactions ont pu 
être identifiées. En premier lieu, ces projections sexuelles sur le corps des 
femmes génèrent auprès de certaines d’entre elles un sentiment de gêne 
important à l’occasion de contrôles vécus comme des intrusions dans 
leur intimité. Les personnes détenues sont en effet soumises à de telles 
intrusions à diverses occasions, notamment lors des contrôles visuels 
opérés de manière régulière par le personnel par le biais de l’« œilleton » 
(ou « guichet ») de la porte de la cellule au moment de l’« appel »[22] et lors 
de la réalisation des fouilles de cellules, des fouilles de vêtements et des 
fouilles à nu. En ce qui concerne les contrôles visuels opérés par l’œil-
leton, les femmes ont souvent mis en évidence la gêne éprouvée lorsque 
ces contrôles sont réalisés par des hommes.

Par contre, je trouve ça plus pratique pour une ques-
tion d’intimité en tout cas, que les gardiennes soient 
des femmes […] [quand l’agent ouvre], il peut arriver 
qu’on soit dénudée, qu’on soit en train de se déshabiller 
ou s’habiller. Si c’est un homme c’est plutôt gênant. Là 
c’est une femme, ben c’est gênant, mais moins en tout 
cas, on a le même corps, donc voilà. (Extrait d’entre-
tien, détenue de la prison 2)

Si les fouilles à nu ne peuvent être réalisées que par une personne du 
même sexe, tel n’est pas le cas des fouilles de vêtements. La grande 
majorité des femmes interviewées n’ont pas relevé d’incidents quant 
à la réalisation des fouilles de vêtements par les hommes – notons 
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cependant que ces occasions ne sont pas fréquentes du fait que les 
agents masculins sont peu nombreux chez les femmes (voir infra) et 
qu’il nous a été rapporté que certains d’entre eux ne réalisent pas ces 
fouilles. Quelques femmes ont néanmoins indiqué être mal à l’aise à 
ces occasions. Plusieurs d’entre elles ont aussi fait part de leur malaise 
lorsque les fouilles de vêtements, mais aussi les fouilles à nu, sont réali-
sées par des surveillantes lesbiennes.

Si les femmes rencontrées nous ont expliqué subir ce regard masculin 
sur leurs corps, elles nous ont également fait part du comportement 
d’autres femmes détenues qui vont plutôt utiliser cette exposition au 
regard masculin. Ces femmes seraient ainsi les initiatrices d’un compor-
tement sexualisé envers les hommes, que ceux-ci soient des membres 
du personnel surveillant (à l’occasion de contrôles visuels de cellule 
par exemple) ou des détenus (en se dévêtant dans leur cour de prome-
nade, sous les fenêtres des cellules des hommes par exemple). Les trois 
extraits ci-dessous montrent que nos interlocutrices dévalorisent les 
femmes adoptant ce type de comportements. Ces discours de femmes 
critiques à l’égard de celles qui sortent des attitudes attendues illustrent 
une nouvelle fois la prégnance des normes de genre en détention.

Échange informel avec des détenues de la prison 1, 
qui dénoncent le fait que d’autres détenues font exprès 
d’être en petites tenues au moment où les agents 
viennent regarder au guichet pour s’attirer leur faveur. 
(Extrait de carnet de terrain)

Détenue 2 : En fait regardez, d’ici vous voyez les 
hommes. Enfin, les hommes nous voient dans le préau. 
Donc, ça se met sur les bancs, ça soulève le soutif, elles 
ont le bazar au raz des fesses. Ils sont en face !

Détenue 1 : C’est des singes.

Détenue 2 : C’est les psy. Donc, c’est le problème de l’an-
nexe qu’il n’y a pas ici. (Extrait d’entretien, détenues 
de la prison 3)

Chercheuse : Et pourquoi à votre avis il n’y a pas 
d’homme surveillant au quartier femmes ?

Détenue : J’en sais rien. Mais non, ok, je vais employer 
un vocabulaire que j’ai appris ici. Elles sont assez chau-
dasses ici. (Extrait d’entretien, détenue de la prison 
de 2)
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À l’égard du personnel, ces comportements peuvent être utilisés pour 
obtenir des avantages. Une directrice d’un quartier femmes nous dira 
à ce propos : « les filles ici sont constamment dans la séduction pour 
obtenir ce qu’elles veulent ; je pense que la plupart d’entre elles ont 
grandi en apprenant à utiliser leur corps, leur féminité, pour obtenir des 
choses ». Pour les comportements adoptés à la vue des hommes détenus, 
Myriam Joël, qui a mené ses recherches sur la sexualité des femmes en 
prison formule l’hypothèse explicative suivante : « les détenues affichent 
leur position de force dans des rapports de genre qu’elles subissent a 
contrario dans d’autres espaces carcéraux », et ces attitudes « consti-
tuent des démonstrations de pouvoir visant à signifier délibérément aux 
hommes leur position d’intrus et leur situation désavantageuse dans 
l’entre-soi de la détention féminine » (2014, 69).

Du côté du personnel surveillant, nous avons réalisé un triple constat : 
ce personnel est de manière générale principalement féminin dans les 
quartiers femmes, il veille à dissimuler le quartier femmes de la vue des 
hommes détenus et il exerce un contrôle sur la tenue vestimentaire des 
femmes détenues plus strict que chez les hommes.

En premier lieu, nos observations ont mené au constat que dans les 
établissements de taille moyenne, le personnel de surveillance masculin 
dans les quartiers femmes est en nombre restreint, voire absent – on 
trouve en effet davantage d’agents masculins dans les quartiers femmes 
des trois plus grandes prisons du pays. Lorsque l’on interroge le personnel 
sur les raisons de cette moindre présence des hommes dans les quartiers 
femmes, la crainte d’une accusation pour des faits portant atteinte à l’in-
tégrité sexuelle des femmes est régulièrement soulevée.

Les agents masculins n’aiment pas travailler dans le 
quartier pour femmes, ça, c’est quelque chose de très, 
très, très prégnant […] Ils ont peur d’être accusés de 
voyeurisme, de tentative de viol, etc. (Extrait d’entre-
tien, membre de la direction de la prison 4)

Échange informel avec une adjudante de la prison 9. 
Je lui demande pourquoi il y a si peu d’hommes au 
quartier femmes. D’emblée, elle me relate toute une 
histoire qui s’est passée il y a plusieurs années, mettant 
en scène une détenue ayant, d’après elle, essayé de faire 
accuser un agent masculin de faits de voyeurisme. Elle 
me précise que les agents masculins n’ouvrent jamais 
la porte de la cellule d’une femme hors de la présence 
d’une agente femme à leurs côtés. (Extrait de carnet 
de terrain)
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En deuxième lieu, les quartiers femmes – quand ils ne sont pas dans 
un autre bâtiment que celui où se trouve les quartiers hommes – sont 
souvent cloisonnés et dissimulés, si bien que les hommes détenus, à l’oc-
casion de leurs déplacements, ne peuvent avoir de vue sur l’intérieur de 
ceux-ci. À titre d’exemples, dans un établissement, des feuilles en papier 
ont été collées sur la porte vitrée menant au quartier femmes et, dans un 
autre où les quatre ailes donnent sur un centre, les trois ailes des hommes 
sont ouvertes (on peut voir jusqu’au fond de l’aile depuis le centre) tandis 
que l’aile du quartier femmes a conservé ses murs et ses portes, si bien 
que l’on n’a aucune vue sur l’intérieur de celui-ci depuis le centre.

À la prison 6, nous terminons l’entretien collectif avec 
les hommes détenus dans une salle dont la porte vitrée 
permet de voir dans le couloir. Les hommes s’apprêtent 
à sortir, mais une agente vient leur dire de patienter 
dans la salle le temps qu’un groupe de femmes passe 
dans le couloir. Elle ferme la porte et baisse le store 
de celle-ci, bloquant la vue sur le couloir. (Extrait de 
carnet de terrain)

En troisième lieu, nous avons pu observer dans les quartiers femmes la 
présence de pancartes et d’affiches appelant ces dernières à faire atten-
tion à la décence de leur tenue – ce que nous n’avons pas observé dans 
les quartiers hommes. Une affiche indique par exemple : « La tenue vesti-
mentaire, au niveau de la décence, sera jugée par les agentes du quartier 
femmes » ; une autre précise : « Pas de talons pour aller au préau, ça abime 
le sol ». C’est en effet le corps comme vecteur d’expression de la séduc-
tion qui fera l’objet du contrôle renforcé. Ceci ressort de l’extrait suivant, 
dans lequel un membre de la direction nous explique avoir dû rappeler 
à l’ordre les femmes qui s’étaient rendues à des activités en mixité avec 
des tenues considérées par les hommes détenus comme provocantes :

[Suite à l’introduction d’activités en mixité], on a 
assisté aussi à un point qui, qui n’est pas étonnant, c’est 
une peur assez importante des hommes. Euh, dans le 
sens où ils en ont parlé aux mecs pour les préparer, mais 
ils n’en ont pas parlé aux femmes. Moi je me souviens, 
plus d’un me disait voilà, moi je suis désolé mais si elle 
[une femme détenue] me montre son sein, je le touche, 
je saurais pas faire autrement. Je dis, bah écoute, c’est 
pas très malin. Bah voilà, il m’explique, et donc c’est 
plus une peur d’avoir des difficultés de contrôle par 
rapport à de la provocation. […] Donc en fait ce qu’on a 
fait c’est éduquer, simplement, les femmes elles-mêmes. 
Parce que bon, la masculinisation bah qui montrent 
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leurs muscles, bah ils dérangeaient pas grand monde 
mais qu’elles viennent sans soutifs aux ateliers et que 
chaque fois qu’elles se baissent, on voit tout… (Extrait 
d’entretien, membre de la direction de la prison 4)

Là où, du côté des hommes, il apparait normal d’exposer son corps, 
notamment lorsqu’il s’agit d’exhiber le résultat d’un travail de cultu-
risme (Sempé, Bodin, 2015), chez les femmes, le potentiel séducteur, 
voire tentateur, de leurs corps serait perçu comme une menace pour le 
personnel masculin et les hommes détenus ; menace qui pourrait être 
réduite par une stratégie d’évitement (éviter le quartier femmes pour 
le personnel masculin ; dissimuler ce quartier de la vue des hommes 
détenus) et de contrôle des corps par le recours à la tenue décente. Les 
femmes ne seraient dès lors perçues que par l’intermédiaire de leur 
corps qui, dans un processus réducteur d’objectification, n’est pensé 
qu’à travers le prisme du désir masculin (Aim, Lelaurain, 2020).

(Auto)-dévalorisation  
des femmes détenues

Un constat marquant dès l’entrée 
sur le terrain est la dévalorisation importante des femmes qui ressort du 
discours du personnel. Rapidement, on comprend qu’une majorité du 
personnel de surveillance n’apprécie pas de travailler dans les quartiers 
femmes. Le travail y est considéré comme plus pénible, plus intense d’un 
point de vue psychologique et ce, pour cinq raisons. Premièrement, les 
femmes auraient des profils « lourds » : « les droguées et les meurtrières ». 
Deuxièmement, les femmes nous sont décrites comme « manipula-
trices », davantage que les hommes, ce qui implique que le personnel doit 
être en mesure de leur « résister », de leur « tenir tête ». Troisièmement, 
les femmes mobiliseraient davantage le registre émotif et confieraient 
davantage des problèmes privés au personnel, ce qui peut être difficile à 
gérer au quotidien et implique d’être capable de conserver une distance 
professionnelle. Quatrièmement, les femmes seraient difficiles à vivre 
car elles seraient « pénibles », « chiantes », « dans la plainte » et constam-
ment occupées « à se crêper le chignon », en raison de leur nature 
« jalouse » et « sournoise ». Si les conflits existent également dans les 
quartiers des hommes, de même que la jalousie dans un système forte-
ment organisé autour du privilège (Vacheret, Lemire, 2007), la situation 
serait décrite comme plus intense chez les femmes. Les femmes seraient 
« plus jalouses ». Quant aux conflits, ils seraient plus vite réglés chez les 
hommes : « une bagarre et on n’en parle plus », tandis qu’ils resteraient 
latents chez les femmes. Enfin, cinquièmement, le quartier femme fonc-
tionnant « à part » (supra), cela implique que le personnel y travaille en 
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vase clos toujours avec la même petite équipe, ce qui génère parfois des 
tensions. Cette dévalorisation dans le discours du personnel à l’égard 
des femmes détenues prend également la forme d’une infantilisation 
de celles-ci, qui se manifeste par l’adoption d’attitudes pater- ou mater-
nalistes. Plusieurs agentes nous diront ainsi « être un peu les mamans » 
des « filles ».

De nos entretiens avec les femmes détenues, il ressort que celles-ci 
produisent également ce discours négatif sur elles-mêmes. Elles 
décrivent les interactions entre elles comme une culture du ragot et 
de la dispute constante, venant créer des tensions et une « ambiance 
malsaine ». Il est frappant que dans l’ensemble des établissements, à 
la question « qu’est-ce que cela fait d’être incarcérées entre femmes », 
il nous a été répondu que cela générait « une mauvaise ambiance », 
« une ambiance malsaine », « jalousie, hypocrisie… », « ragots, ragots, 
ragots… ». Les femmes vont aussi diffuser des représentations infanti-
lisantes d’elles-mêmes : elles se désignent comme « filles », qualifient 
leurs conflits de « chamailleries ». En nous racontant une situation pour 
laquelle elle a reçu un avertissement, une femme nous dira avoir commis 
une « bêtise ». L’ambiance en cour de promenade est qualifiée de « bac à 
sable » ou de « cour maternelle », où différents « petits groupes de pestes » 
médisent les uns sur les autres.

Or, le fait que les femmes incarcérées s’appliquent les clichés péjora-
tifs qui sont véhiculés à leur sujet peut contribuer à dégrader leur santé 
mentale et leur confiance en elles. La majorité des femmes rencontrées 
nous ont en effet dit souffrir de l’atmosphère négative dans leurs quar-
tiers. Lorsque cette atmosphère devient trop pesante, certaines femmes 
vont jusqu’à adopter des attitudes de repli sur elles-mêmes, venant 
encore accentuer leur isolement. Ainsi, certaines d’entre elles nous ont 
confié ne plus sortir à la cour de promenade pour ces raisons. Dans 
les quartiers où le régime est « portes ouvertes », certaines vont jusqu’à 
demander leur isolement en cellule de punition. La prégnance d’un 
discours négatif sur les femmes détenues, auto-entretenu par celles-ci, 
aboutit en outre à occulter les aspects positifs de leurs relations, et 
notamment les amitiés et les solidarités fortes qui peuvent exister ; ce 
dont elles ne nous parleront que sur interpellation.

L’atmosphère négative présente dans les quartiers femmes n’est pas spéci-
fique à la Belgique : Ben Crewe, Susie Hulley et Serena Wright (2017) l’ont 
également constaté à l’occasion de leur étude comparative menée entre 
des femmes et des hommes condamné·es à la perpétuité et incarcéré·es 
en Angleterre et au Pays de Galles. De manière intéressante, ces auteur·es 
ont souligné combien le passé traumatique de la grande majorité des 
femmes avait créé dans leur chef un sentiment général de méfiance à 
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l’égard des autres, qui vient ajouter des tensions dans leurs relations tant 
entre elles qu’avec le personnel. Ainsi, les femmes seraient tiraillées entre 
leur désir profond d’intimité et leur crainte de faire confiance dans un 
contexte peu propice aux relations de proximité dès lors qu’il est caracté-
risé par les ragots et les coups bas (Crewe et al., 2017, 1374). Les auteur·es 
ajoutent que le fait que les dimensions émotionnelles de la vie privée et 
des relations sont sans cesse rendues publiques génère un « environne-
ment dont l’intensité émotionnelle est suffocante » (Crewe et al., 1374).

Si la littérature a déjà mis en exergue que le genre peut expliquer l’origine 
de conflits et de violences chez les hommes détenus, pour qui l’enjeu 
est d’acquérir un statut au sein de la détention en adoptant les carac-
téristiques d’une masculinité hégémonique (Viggiani, 2012 ; Kupers, 
2017), notre recherche permet de montrer que le genre opère égale-
ment comme facteur explicatif des tensions et conflits existant dans les 
quartiers femmes. Néanmoins, ramener les conflits entre femmes déte-
nues à la seule et unique explication essentialisante – les femmes se 
disputent car elles seraient par essence jalouses et sournoises – aboutit 
à occulter les autres facteurs explicatifs de ces tensions, parmi lesquels 
une insuffisante prise en compte d’un passé traumatique et des condi-
tions de détention particulièrement difficiles. Nous avons en effet mis en 
évidence que les femmes sont enfermées dans des quartiers de détention 
souvent étroits et surpeuplés, forçant la cohabitation de profils multiples 
sans prise en charge adaptée et faisant se côtoyer des personnes béné-
ficiant de privilèges (régime ouvert, travail, etc.) avec celles qui n’en 
disposent pas, accentuant de la sorte le risque de jalousie. Si les femmes 
rencontrées mobilisaient généralement d’abord leur genre comme 
raison à l’origine de leurs conflits, elles évoquaient néanmoins d’autres 
arguments au fil de la discussion. Ainsi, plusieurs d’entre elles ont clai-
rement évoqué la présence de femmes souffrant de troubles mentaux ou 
de toxicomanie comme un facteur accentuant les tensions, notamment 
en raison de l’insuffisante prise en charge de ces profils. Elles ont aussi 
mis en évidence le rôle que peut jouer le personnel dans l’existence des 
conflits lorsqu’il suscite des jalousies en faisant du favoritisme à l’égard 
de certaines femmes détenues.

Conclusion

La recherche menée par les deux 
auteures avait pour objectif d’identifier les spécificités de l’incarcération 
des femmes dans les prisons belges. Il en ressort que leur statut de mino-
rité, cumulé à la prégnance des représentations genrées en détention, 
aboutit à ce qu’elles soient confrontées à des conditions d’incarcération 
particulièrement difficiles.
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Dans un premier temps, nous avons pu mettre en évidence que le statut 
minoritaire des femmes en détention, combiné au principe de l’incarcé-
ration séparée selon les sexes a pour conséquence que les deux autres 
principes de séparation de la population carcérale ne sont généralement 
pas respectés. De fait, sauf exceptions, les femmes condamnées ne sont 
pas séparées des femmes prévenues et les femmes souffrant de troubles 
mentaux ne sont pas prises en charge dans des structures spécifiques 
au sein des prisons. Si ce constat vaut pour certains hommes détenus, 
il est pratiquement généralisé pour les femmes et leur est préjudiciable. 
Les personnes condamnées vivent en effet différemment leur détention 
que les personnes prévenues. Quant aux femmes souffrant de troubles 
mentaux, les placer au sein d’un régime ordinaire qui ne leur est pas 
adapté signifie, pour elles, une prise en charge insuffisante et peut aboutir 
à ce qu’elles adoptent des comportements difficiles à vivre au quotidien 
pour les autres détenues (nuisances sonores…). Nous avons aussi montré 
qu’en raison de leur petit nombre, les femmes se trouvent enfermées dans 
des quartiers qui sont, pour la plupart, étroits, surpeuplés et excentrés par 
rapport au cœur de l’établissement. Or, un tel décentrement complique 
l’accès à divers infrastructures et services. Le statut de minorité au sein de 
la prison semble donc entraîner une dégradation des conditions de déten-
tion. Ce constat n’étant pas lié au genre, il pourrait potentiellement être 
posé à l’égard d’autres groupes minoritaires détenus dans des quartiers « à 
part » au sein des prisons (les annexes psychiatriques par exemple), ce qui 
mériterait de faire l’objet de futures recherches.

Dans un second temps, nous avons mis en évidence que le statut désavan-
tagé des femmes incarcérées ne découle pas uniquement de leur infério-
rité numérique, mais également du caractère androcentré de l’institution 
carcérale d’une part, et de la prégnance des représentations genrées en 
détention d’autre part. Le caractère androcentré de l’institution carcérale, 
qui signifie que le masculin y constitue la norme, aboutit en pratique à une 
moindre attention aux profils et besoins spécifiques des femmes incarcé-
rées. Ainsi, le fait que la majorité d’entre elles arrivent en détention avec un 
passé de violences ne fait pas suffisamment l’objet d’attention si bien qu’au-
cune prise en charge n’est institutionnellement organisée afin de réduire 
les traumatismes et de ne pas les aggraver au cours de la détention (à l’oc-
casion de fouilles par exemple). Quant aux représentations genrées, elles 
traversent les murs de la prison et sont (re)produites par les acteur·trices 
en détention, qui « font le genre » dans leurs discours et leurs pratiques, 
en interactions les un·es avec les autres, venant définir ce que devrait être 
un homme et ce que devrait être une femme (West, Zimmerman, 1987). 
Ce faisant, ils et elles participent à renforcer et légitimer les différences de 
genre, leur donnant un aspect « naturel », qui en devient peu questionné 
et peu questionnable. Si certaines caractéristiques associées au féminin 
sembleraient pouvoir avantager les femmes incarcérées – comme leur 
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prétendue douce nature qui pourrait justifier l’organisation de régimes 
moins sécurisés –, en pratique, elles leur semblent majoritairement préju-
diciables. Ainsi, en leur proposant du travail pénitentiaire domestique ou 
en n’encourageant pas leur activité physique, l’institution carcérale repro-
duit les inégalités entre les sexes en enfermant les femmes dans certaines 
normes de genre qui orienteront leurs trajectoires de vie et auront des 
conséquences sur leur santé. Les femmes sont également davantage 
confinées dans leur quartier et font l’objet d’un contrôle rapproché, sur 
leur tenue, sur leurs relations entre elles et sur leurs interactions avec 
le personnel surveillant. Ce contrôle rapproché, combiné à l’infrastruc-
ture (petit quartier avec un petit groupe de détenues et de surveillant·es), 
génère un sentiment d’être sans cesse sous surveillance qui est encore 
accentué par la « culture du ragot » qui imprègne particulièrement les 
quartiers femmes. Cette culture accroît en effet la sensation de perte 
d’intimité – sensation d’autant plus présente dans les régimes « portes 
ouvertes » – et génère tensions et conflits, si bien que l’ambiance de ces 
quartiers est souvent décrite comme négative, pesante, voire étouffante. 
Tant le personnel que les femmes détenues expliquent cette atmosphère 
tendue principalement à l’aide d’un argument essentialisant à l’égard des 
femmes, à savoir leur jalousie naturelle – éclipsant de la sorte les éléments 
structurels (isolement et taille réduite du quartier, etc.) et défauts institu-
tionnels (insuffisante prise en charge des maladies mentales, possibilités 
restreintes d’activité physique, etc.) qui sont tout autant susceptibles de 
générer des tensions. La prégnance de ce discours négatif sur les femmes, 
outre qu’il peut conduire à une dégradation de leur santé mentale et de 
leur confiance en elles, aboutit également à occulter leurs qualités et les 
aspects positifs de leurs relations (écoute, solidarité...). 
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Résumé | Abstract | Zusammenfassung | Resumen

FR – Sur la base d’une recherche empirique, le présent 
article vise à documenter le traitement des femmes 
incarcérées dans les prisons belges. Des observations 
et des entretiens ont été menés avec des femmes déte-
nues dans 7 établissements pénitentiaires du pays, ainsi 
qu’avec des membres du personnel tant de services 
internes qu’externes. Les auteures analysent d’abord les 
conséquences pour les femmes de leur statut de mino-
rité en détention, combiné au principe d’incarcération 
séparée selon les sexes. Ensuite, elles montrent comment 
les représentations genrées à l’œuvre dans les pratiques 
carcérales confèrent aux femmes un statut inférieur et 
dévalorisé au sein d’une institution pensée par et pour les 
hommes.

PRISON – FEMMES – DÉTENTION –  
ANDROCENTRISME – GENRE

EN – Women in Belgian prisons: a minority and devalued 
status. On the basis of empirical research, this article 
aims to document the treatment of women in Belgian 
prisons. Observations and interviews were conducted 
with women inmates in seven prisons across the country, 
as well as with members of staff from both internal and 
external services. The authors first analyze the con-
sequences for women of their minority status in deten-
tion, combined with the principle of gender-segregated 
imprisonment. Secondly, they show how gendered 
representations at work in prison practices give women 
an inferior and devalued status within an institution 
designed by and for men.

PRISON – WOMEN – DETENTION –  
ANDROCENTRISM – GENDER

DE – In belgischen Gefängnissen inhaftierte Frauen: eine 
Minderheit und unterbewertet. Basierend auf empirischer 
Forschung zielt dieser Artikel darauf ab, die Behand-
lung inhaftierter Frauen in Belgien zu dokumentieren. Es 
wurden Beobachtungen und Interviews mit inhaftierten 
Frauen in 7 Vollzugsanstalten des Landes, sowie mit 
Personalmitgliedern interner und externer Dienste durch-
geführt. Die Autorinnen analysieren zunächst die Folgen 
des Minderheitenstatus für die inhaftierten Frauen, 
verbunden mit dem Grundsatz der Geschlechtertrennung 
in Haft. Anschließend zeigen sie, wie die Geschlechterre-
präsentation in der Gefängnispraxis Frauen einen unter-
legenen und unterbewerteten Status innerhalb einer 
Institution zuweist, die von und für Männer entworfen 
wurde.

GEFÄNGNIS – FRAUEN – HAFT –  
ANDROZENTRISMUS – GENDER
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ES – Las mujeres en las cárceles belgas: un estatus minori-
tario y devaluado. Basado en una investigación empírica, 
este artículo pretende documentar el trato que reciben 
las mujeres en las prisiones belgas. Se realizaron obser-
vaciones y entrevistas con mujeres en 7 prisiones en 
Bélgica, así como con personal de servicios internos y 
externos. En primer lugar, las autoras analizan las conse-
cuencias que tiene para las mujeres el ser una minoría y 
que el encarcelamiento se segregue por sexos. A conti-
nuación, muestran cómo las representaciones de género 
que funcionan en las prácticas penitenciarias confieren a 
las mujeres un estatus inferior y devaluado dentro de una 
institución diseñada por y para hombres.

PRISIÓN – MUJERES – DETENCIÓN – ANDROCENTRISMO – 
GÉNERO
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