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Entre droit et savoirs professionnels.
Laction des membres du controleur genéral
des lieux de privation de liberté francais

A partir d’'une enquéte combinant des entretiens et des

observations ethnographiques, cette contribution revient

sur la démarche critique particuliére des membres du

Controleur général des lieux de privation de liberté, auto-

rité de contrile créée en France en 2007 pour veiller au res-

pect des droits fondamentaux des personnes enfermées. Son

approche se distingue par sa vocation préventive, qui l'op-

pose a la démarche d’un corps d’inspection ou d’une ins-

tance de médiation. Pour en préciser le contenu, on envisage

tout dabord comment les contréleurs ont eux-mémes défini

la perspective et les méthodes propres au contrile, en refu-

sant de limiter ses références au seul droit positif.

_ ) Lobservation des visites de contrdle effectuées sur les lieux
N'ggé?ﬁ;féﬁ';g montre ensuite comment l'évaluation d’un espace de confi-
Université de Versailes  1ement combine des références formelles au droit avec un
Saint-Quentin-en-Yvelines  sens commun partagé de ce qui est « acceptable » en prison.

Introduction

Le Controleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL) est une autorité indé-
pendante rattachée au Premier ministre dont les rapports et recommandations sont
aujourd’hui régulierement relayés par la presse. Sa création par la loi « Dati» du 30
octobre 2007 est originellement le résultat des engagements internationaux de la France
en matiere de droits fondamentaux: elle anticipait a I'époque 'adoption par le Parlement
du Protocole facultatif se rapportant a la Convention des Nations unies contre la torture
et autres peines et traitements cruels, inhumains et dégradants (OPCAT). Finalement
approuvé par la France en 2008, ce texte prévoit la création d'un « mécanisme national
de prévention » pour la protection des personnes privées de liberté par les Etats signa-
taires. Institué dans cette perspective, le CGLPL est des lors spécifiquement mandaté
pour controler «les conditions de prise en charge et de transférement des personnes
privées de liberté, afin de s’assurer du respect de leurs droits fondamentaux» (loi du
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30 octobre 2007, article 1). Son controle suppose alors des visites réguliéres d’établisse-
ments, conclues notamment par la rédaction de rapports adressés a leur direction et in
fine rendus publics.

Si elle porte sur un ensemble de lieux d’enfermement — non seulement les établisse-
ments pénitentiaires, mais aussi les centres de rétention pour étrangers éloignés du ter-
ritoire, les hopitaux psychiatriques ou encore les locaux policiers de garde a vue — cette
mission est principalement centrée sur la prison, tant matériellement que symboli-
quement: les établissements pénitentiaires constituent la majorité des établissements
visités chaque année; et C'est avant tout a travers ses prises de position sur l'incarcé-
ration que le Contréleur sest fait publiquement connaitre, notamment a l'occasion du
scandale provoqué par la visite de la prison des Baumettes a Marseille, a 'automne 2012
(Morineau, 2014).

Centrée sur la prison, l'activité du CGLPL s’inscrit a ce titre dans les deux évolutions
complémentaires qui ont marqué son organisation depuis les années 1970: d’'une part,
Iirruption du droit dans la gestion ordinaire de I'espace carcéral (Salle, Chantraine,
2009; de Galembert, Rostaing, 2014); d’autre part sa relative ouverture a des acteurs
extérieurs a l'institution — et notamment a des praticiens du droit, avocats ou mili-
tants associatifs (Salle, 2009; Bouagga, 2015). Les prisons ne sont donc pas seulement
visées par un corpus de normes nationales et supranationales définissant les droits des
détenus: elles sont également investies par une série d’acteurs critiques qui mobilisent
pratiquement ces normes pour contester certains aspects de la détention, constituant
l'espace carcéral tout entier en un espace potentiellement problématique (Bérard, 2014).
Sil'on pense par excellence a la multiplication des contentieux judiciaires visant le trai-
tement réservé aux détenus, quelques instances non juridictionnelles s’inscrivent dans
la méme logique: cest le cas des autorités indépendantes spécialisées dans la médiation,
a I'image du Défenseur des droits en France (Ocqueteau et Enderlin, 2011; Revillard,
2011). C’est le cas, également, des assistants du Contrdleur général des lieux de privation
de liberté, mais dans un registre particulier qu’il s’agira d’analyser ici'.

A P’instar d’autres autorités de contrdle nationales ou internationales, la démarche du
CGLPL se distingue en effet par son caractére préventif (Evans, Morgan, 1998; Lehalle,
2013; Snacken, 2014). Comme telle, elle différe immédiatement du travail de la média-
tion ou l'instruction judiciaire, qui visent toutes deux a régler un litige individuel: le
repérage initial de la situation problématique dépend alors des détenus plaignants, et
de leur capacité a énoncer une plainte formellement recevable dans les conditions pré-
caires inhérentes a la détention (Durand, 2014). L'instruction de cette plainte se can-
tonne ensuite au seul réglement du probléme invoqué: elle vise a reconstituer les causes
du probléme et a en imputer la responsabilité éventuelle a des personnes, ouvrant la voie
a une tentative de conciliation ou a une sanction (Dodier, 1994).

Au nombre de 39, ces assistants effectuent l'essentiel des visites. Pour les distinguer du ou de la Contrdleur.e en
exercice (Jean-Marie Delarue puis Adeline Hazan), on les désignera dans ce qui suit comme «controleurs», en
utilisant une minuscule. Bien que ’équipe soit mixte, on a fait le choix d’utiliser le masculin pour désigner ces
controleurs en tant que groupe.
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Il n’en va pas de méme pour les membres du CGLPL. S’ils peuvent étre sollicités par
lettre par des personnes détenues, leurs visites de contrdle ne constituent jamais une
réaction a un signalement préalable: elles sont au contraire opérées de fagon systé-
matique, et selon un calendrier fixé par le secrétariat de I'institution. Intervenant en
dehors de toute plainte, les controleurs ont donc dit produire sur l'espace carcéral leur
propre regard critique. Le premier enjeu de son étude est donc cognitif: il sagit d’envi-
sager les méthodes et les critéres d’évaluation mobilisés sur le terrain par les membres
du CGLPL pour repérer une situation problématique, et la constituer en objet d'une
enquéte critique. Par la méme, il s’agit également de contribuer a 'analyse — encore peu
développée — de la démarche de contrbéle comme démarche critique spécifique face a

Enquéter sur un organe de contréle

Lenquéte dont on présente ici les premiers résultats s'est déroulée entre la fin 2013 et le
début 2016 — période longue, entrecoupée d’interruptions, mais qui a eu pour intérét
de permettre 1’étude sur le temps long d’une institution qui ne comptait que quelques
années au début de la recherche. On a ainsi eu la possibilité de rencontrer plusieurs
générations de contrdleurs, des membres de ’équipe initiale (recrutée par le premier
Controleur, Jean-Marie Delarue, au printemps 2008) aux recrues plus récentes. A 1’été
2014, la prise de fonctions d’Adeline Hazan a également modifié certaines routines de
I'institution, justifiant une relance de I'enquéte.

Le terrain de recherche a été préparé par le dépouillement des débats parlementaires
de la loi « Dati» du 30 novembre 2007, a l'origine de la création du CGLPL. On a égale-
ment étudié de facon moins systématique les discussions de la loi du 26 mai 2014, qui
a modifié ce premier texte. Tout au long de 'enquéte, on a de plus consulté réguliére-
ment les documents produits par le contrdle: les rapports de visite, avis et recomman-
dations mis en ligne sur le site internet de l'autorité, ainsi que ses rapports d’activité
annuels publiés aux éditions Dalloz.

Lenquéte de terrain proprement dite a combiné la réalisation d’entretiens (n=18) avec
les controleurs de différents statuts (a plein temps, « extérieurs », ou relevant du « pdle
saisines » de 'autorité ou de son personnel administratif — d’autres entretiens sont
en cours de réalisation). Ce matériau a été complété par 'observation de visites de
lieux de privation de liberté effectuées par des équipes de controleurs. Deux visites ont
pour 'heure été observées; I'une au sein d'une maison d’arrét (d’'une durée de deux
semaines, avec une équipe comptant six contréleurs); 'autre dans un commissariat de
police (deux jours de visite, avec une équipe réduite a trois contrdleurs, dont un éleve
avocat stagiaire). Dans le cadre de cet article, seule I'observation effectuée en maison
d’arrét sera mobilisée.

Enfin, la réalisation de 'enquéte s’est accompagnée d’une restitution réguliére aux
controéleurs des premiers résultats de la recherche, notamment lors de deux sémi-
naires généraux organisés par l'institution en février et septembre 2015. Ceux-ci ont
été l'occasion de recueillir les réactions des membres du CGLPL, mais aussi d’observer
quelques-uns des débats internes a U'institution.
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l'espace carcéral. Comme le notait classiquement Michel Foucault, la prison a en effet
été constituée des sa naissance en objet d’investigation et de rapports critiques régu-
liers. En ce sens, une multitude d’acteurs a tres tot investi le format particulier de l'en-
quéte publique — supposant la collecte de données sur les lieux et leur publication
raisonnée — pour prétendre énoncer la « vérité », empiriquement fondée, de 'espace car-
céral (Prochasson, 2004 ; Boltanski, 2012). A travers cette recherche, il s’agira alors in
fine de s’interroger sur l'usage spécifique de cette « forme enquéte» par les contrdleurs
et sur la maniere dont ils définissent leur normativité critique propre face a d’autres ins-
titutions «enquétrices », qu'il s’agisse de la justice, des instances de médiation ou, on le
verra, des corps d’inspection.

C’est en l'occurrence une premiere approche quon proposera ici, a partir d'une enquéte
de terrain combinant des entretiens et I'observation ethnographique de leurs visites
de contrdle (voir encadré). Revenir sur la démarche spécifique du contrdle suppose
de se pencher dans un premier temps sur la culture institutionnelle partagée par ses
membres. Sur ce point, l'enquéte a bénéficié de la relative jeunesse du CGLPL: il nous a
été possible de rencontrer la premiére génération des contrdleurs, recrutée en 2008, et
de saisir le poids de ce groupe de «fondateurs» dans la définition initiale de la mission
du contréle. Cest a partir de cette analyse qu'on reviendra ensuite, muni d’un matériau
ethnographique, sur le travail de contrdle tel qu'il s’effectue concretement: il s’agira ce
faisant de saisir comment les contrdleurs, confrontés a la complexité du monde carcéral,
y définissent pratiquement les situations qu’ils jugent problématiques, pour les quali-
fier — ou non — au regard des droits fondamentaux.

Organiser le regard préventif:
I'ethos professionnel des contréleurs

On l'a dit, 'approche particuliere du Controéleur général des lieux de privation de liberté
tient en premier lieu a son origine supranationale: le Protocole facultatif se rapportant
a la Convention contre la torture et autres peines et traitements cruels, inhumains et
dégradants adopté par I’Assemblée générale des Nations unies en 2002, et approuvé
par la France en 2008. La logique préventive, et les visites qui doivent permettre de
la concrétiser, sont donc initialement imposées par un texte élaboré sans références
directes aux problématiques francaises en matiére d’emprisonnement.

La création d’un organisme spécifique dés 2007 — c’est-a-dire anticipant I’adoption du
protocole 'année suivante — s’insére en revanche dans un débat national récurrent
depuis le début des années 2000 autour de 1’état des prisons francaises. Ouverte par le
scandale causé en janvier 2000 par la publication du témoignage de Véronique Vasseur,
Médecin Chef a la prison de la Santé, cette séquence critique réactive la tension entre
I'injonction a la contrainte qui pése sur les lieux de privation de liberté et 'obligation
qui leur est faite de respecter les droits des personnes enfermées (Salle, 2009). Mais
elle cadre particulierement les discussions autour du controle extérieur des prisons,
qu'une série de rapports associe a la création d’autorités administratives indépendantes
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spécifiques (Canivet, 2000). A l'automne 2007, la création du CGLPL est constamment
référée par les parlementaires a cette réflexion récurrente. Ce contexte explique le
caractere consensuel de la création du Contrdleur, mais aussi la visibilité particuliére de
sa démarche préventive. A lire les débats parlementaires de la loi « Dati», sa démarche
s'oppose a deux approches distinctes du controle: en premier lieu la médiation, déja
incarnée a I’époque par le Médiateur de la République et la Commission nationale de
déontologie de la sécurité — qui fusionneront quelques années plus tard au sein du
Défenseur des droits. Contrairement au CGLPL, ces deux autorités ne peuvent en effet
réagir que sur saisine préalable d’une personne s'estimant lésée dans ses droits fonda-
mentaux, l'instruction de cette plainte épuisant la mission de ses membres. Distinguée
de cette approche a la fois réactive et individualisée, I'approche du Controleur est aussi
plus discrétement opposée a la démarche judiciaire — ce qui justifie, notamment aux
yeux de la ministre de la Justice, que soit refusé aux controleurs un pouvoir d’injonction
qui les constitueraient en quasi juges de la privation de liberté.

La loi «Dati» finalement votée le 30 octobre 2007 prévoit ainsi la nomination d’'un
Contréleur nommé pour six ans par le président de la République, et assisté de contro-
leurs et de collaborateurs qu’il désigne. Ces derniers doivent étre choisis «en raison
de leurs compétences» dans les domaines visés par le controle, et dont le texte définit
le statut — soit les incompatibilités qui les frappent et 'immunité dont ils bénéficient.
Sur la démarche méme du contréle — la maniére dont doivent s’effectuer concrétement
le travail préventif et le controle du respect des droits fondamentaux qui en est le but
ultime — le texte comme ses décrets d’application demeurent imprécis. C’est donc aux
premiers contrdleurs recrutés par Jean-Marie Delarue qu’il incombe de les définir, a
I’été 2008.

Rassembler des professionnels critiques

S’il s’agit alors d’un travail de création institutionnelle, ce dernier s’effectue dans un
contexte particulierement flou: le cadre juridique de 2007-2008 ne définit avec préci-
sion ni les méthodes ni les formats d'organisation du controéle. Il lui assigne en revanche
une position institutionnelle problématique, en la distinguant d’institutions voisines
qui ne peuvent des lors plus — ou plus totalement — servir de modele: si I'indépendance
du CGLPL interdit ainsi de I'assimiler aux corps d’inspection pleinement insérés dans
la hiérarchie administrative, sa démarche préventive le distingue aussi, on I'a vu, des
organes de médiation déja existants.

La définition juridique de la mission fait donc défaut alors qu'une série de contraintes
matérielles pése en revanche sur 'organisation du Controle dés sa création, a commencer
par la faiblesse de sa dotation financiere — 2,5 millions d’euros en 2008, en augmenta-
tion réguliére depuis pour atteindre 4,8 millions en 2015 — et partant, par la faiblesse
de ses effectifs. Chargés d’effectuer 150 visites par an (160 en 2015), les contrdleurs a
«plein temps» — rattachés de maniere permanente au CGLPL — sont aujourd’hui 17
contre 12 seulement en 2008. Cette faiblesse numérique contraint des le départ les res-
ponsables du Contrdle a recourir a des controleurs « extérieurs », soit des retraités ou
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des professionnels continuant a exercer leur activité principale, et qui n'assurent que
ponctuellement des missions de controle. Ils sont au nombre de 8 en 2008, portant le
nombre total de contréleurs a 20, et sont aujourd’hui 22 pour un total de 39 contro-
leurs. S’y ajoute un «Pdle saisines», chargé d’instruire les plaintes individuelles adres-
sées au Controéleur par des personnes privées de liberté et d’effectuer ponctuellement
des «enquétes sur place », mais dont les membres ne participent pas aux visites.

La définition initiale comme les discussions postérieures de la mission du Controle, et
des roles et méthodes qui s’y rattachent, est donc le fait d’'un petit nombre de profes-
sionnels: en I'occurrence les contrdleurs a plein temps, directement engagés des 2008
dans la création de l'institution. Réduit, leur effectif est également homogene dans son
recrutement. Si les controleurs permanents sont en effets issus de mondes profession-
nels distincts, ils appartiennent dans leur quasi-totalité aux administrations concernées
par le Controle: métiers de 'administration pénitentiaire, police et gendarmerie natio-
nale, magistrature. IIs peuvent donc revendiquer une expérience plus ou moins directe
des institutions qu’ils doivent controéler tout en partageant une distanciation commune
vis-a-vis de leur activité d’origine. De ce point de vue, on entre au Controle a I'issue d’'un
parcours effectué au sein méme de I'institution d’origine, que l'intégration du CGLPL
vient seulement confirmer.

Cest le cas pour un magistrat, juge de lapplication des peines au début des années
2000. Estimant que ses fonctions ne lui permettent pas d'assurer un contréle effi-
cace des conditions d’incarcération, il rejoint Uinspection des services judiciaires
(IGS]) de 2002 a 2008. Il en apprécie les « marges de manceuvre » qui « permettent
de ne pas étre dans la soumission totale », mais déplore sa «vision trés endogéne » :
lentrée au Contriole permet au contraire de « confronter sa culture profession-
nelle avec d'autres cultures » et de découvrir des institutions mal connues. Elle
conclut également une réflexion engagée avec Jean-Marie Delarue au sein de la
Commission de suivi de la détention provisoire, dont ils ont tous deux fait partie,
autour des missions contemporaines de Uinstitution judiciaire (Notes d’entre-
tien, 26/06/2013).

Le second cas est celui d'un contréleur récemment recruté. Psychiatre en milieu
pénitentiaire, il travaille pendant 20 ans dans plusieurs établissements et s’interroge
sur la condition des malades mentaux emprisonnés sur laquelle il prend réguliére-
ment position publiquement — notamment apres sa rencontre avec une journaliste
auteure d'un ouvrage sur le sujet. Il prend parallélement conscience de la «dérive »
contemporaine de la psychiatrie pénitentiaire, aujourd’hui convoquée pour évaluer
la dangerosité des détenus et les « mettre en conformité» alors qu’il indique avoir
choisi son métier pour les «soigner » et leur garantir un «accés au soin de la méme
fagon que les autres ». Connaissant personnellement un autre contréleur également
médecin, il pose sa candidature sur ses conseils lorsque ce dernier quitte le CGLPL
pour prendre sa retraite. Il consacre toutefois 10 % de son temps a une consultation
extra-carcérale pour des patients sortant de prison, et souligne en l'évoquant que
son «vrai secteur d'origine, c’est la psy» (Notes d’entretien, 03/07/2015).
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Ces deux cas relévent de deux générations distinctes de controleurs, et concernent
deux carrieres effectuées dans leur totalité au sein de l'institution — les deux fonc-
tionnaires ne sont que détachés et réintégreront in fine leur corps d’origine — tout en
comportant une prise de distance vis-a-vis de 'environnement professionnel. Cette
derniére s’exprime d’abord subjectivement via la perspective critique que les deux pro-
fessionnels adoptent d’emblée a 1’égard de leur profession d’origine. Pour le premier
controleur, elle se manifeste en outre par une succession de changements d’affecta-
tion — de la magistrature assise vers I'Inspection des services judiciaires — administra-
tion d’emblée chargée d’effectuer des enquétes critiques, mais qu’il juge encore trop
«endogene », puis vers une autorité de controle indépendante. Cette trajectoire est
loin d’étre isolée au sein du Controéle: on y trouve de fait un certain nombre de pro-
fessionnels passés respectivement par I'Inspection des services pénitentiaires, des ser-
vices judiciaires ou encore par 'Inspection générale de la Gendarmerie Nationale.
Lenseignement dispensé a l'université ou en interne (notamment a I’Ecole natio-
nale de 'administration pénitentiaire) ou la production de recherches ou d’expertises
publiques® sont également présents dans plusieurs parcours de contrdleurs perma-
nents. Le second cas rend compte d’'un parcours moins diversifié institutionnelle-
ment — un passage direct de la prison au CGLPL. Il est toutefois jalonné de réflexions
et de prises de paroles publiques. La prise de distance s’incarne cette fois dans la dua-
lité professionnelle constitutive du travail psychiatrique en prison. Exercant dans l'es-
pace carcéral, le médecin reste un praticien qui ne dépend pas de I'administration
pénitentiaire, et peut en proposer la critique en revendiquant simultanément «la psy»
comme son métier propre.

Etre contrdleur, pour la majorité des membres du CGLPL, c’est donc combiner 'expé-
rience des métiers de 'enfermement et une distance critique a leur égard — distance
elle-méme étayée institutionnellement par un passage par les corps d’inspection, certes
internes a l'administration, mais lieux d'un premier apprentissage des méthodes de I'en-
quéte. Mais c’est aussi adhérer a une culture commune, dont I’élaboration est largement
due a un « groupe fondateur» de I'institution (Lagroye et Offerlé, 2011), relativement
homogene dans son recrutement: celui des 12 premiers controleurs «historiques» qui
ont élaboré les premieres regles pratiques pour l'effectuation du controéle dans les pre-
miers mois de son existence.

S’ils partagent la trajectoire professionnelle critique qui vient d’étre décrite, ces der-
niers se rejoignent par les conditions de leur recrutement. Initialement peu formalisé,
celui-ci repose largement sur les réseaux d’interconnaissance qui réunissent les pre-
miers contrdleurs, mais qui les rattachent surtout a Jean-Marie Delarue, premier haut
fonctionnaire appelé a occuper la fonction. Conseiller d’Etat passé par divers cabinets
ministériels, ce dernier peut ainsi tirer parti des liens tissés avec divers professionnels
au cours de ses fonctions, notamment a la téte de la Direction des libertés publiques

2 Un controleur a par exemple été auditeur a I'Institut national des hautes études de la sécurité et de la justice

(INHES]).
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et des affaires juridiques du Ministére de I'intérieur de 1997 a 2001, et surtout de la
Commission de suivi de la détention provisoire, de 2002 jusqu’a sa nomination en 2008:
c’est dans cette derniére instance de réflexion que sest par exemple effectuée sa ren-
contre avec le contrdleur, ancien juge de ’application des peines, évoqué dans l'extrait
précédent. Au-dela de ces réseaux individuels, la premiére génération des controleurs
s’est construite réciproquement sur un attachement particulier a la personnalité de
«JMD ». Proches de la retraite ou souhaitant quitter leurs fonctions au moment de la
création du CGLPL, ils suivent les discussions qui précedent sa création et s’informent
sur la personnalité du nouveau Controleur avant de postuler. Le juge de 'application
des peines évoqué ci-dessus mentionne ainsi sa méfiance envers les autorités indépen-
dantes, et estime s’étre décidé en vertu d’'une « équation personnelle » qui le relie a Jean-
Marie Delarue. Une médecin psychiatre pénitentiaire indique de méme avoir choisi de
postuler suite a la nomination de ce dernier (entretien, 24/02/2015) Un ancien Directeur
des services pénitentiaires évoque quant a lui un «coup de foudre », a I'issue d’'une pre-
miére entrevue avec le Controleur, comme l'origine de son entrée dans l'institution
(entretien, 26/06/2013).

A cet attachement personnel s’ajoute I'interconnaissance préalable de ces profession-
nels, issus d’espaces professionnels voisins et, pour finir, leur rapprochement géogra-
phique: tous parisiens a une exception pres, ils prennent leurs fonctions dans des locaux
exigus, prétés au CGLPL avant son installation dans ses bureaux actuels du Quai de
Loire a Paris. Pour les contrdleurs qui I'ont vécue, cette période «héroique » est volon-
tiers décrite comme un moment fondateur ol la promiscuité physique impose littéra-
lement la discussion et I'interconnaissance: le tutoiement s’impose progressivement
et les anciennes hiérarchies entre fonctionnaires tendent a s’effacer, notamment entre
des magistrats et des directeurs de prison, qui s’étaient parfois déja cotoyés dans le
cadre de leurs fonctions précédentes (entretien, Directeur des services pénitentiaires,
26/06/2013). C’est au sein de ce groupe soudé et conjuguant des trajectoires relativement
homologues au sein de la fonction publique, que sont élaborées les principales regles de
fonctionnement du CGLPL.

L'ancrage empirique du travail de controle

C’est dans ce contexte institutionnel particulier que sont en effet définies, a partir de
2008, l'organisation générale du Controle et la méthodologie des visites. Elles refléetent
en premier lieu les multiples contraintes matérielles qui pésent dés le départ sur le
CGLPL, mais elles témoignent également d’'une premiére tentative pour définir ’ap-
proche propre du controéle — en la distinguant notamment de la démarche d’inspection,
quont directement pratiquée plusieurs de ses membres « fondateurs ». Les premieres
semaines du Controle sont en effet consacrées a 1’élaboration de «trames» devant servir
de guide pour les visites. Mais elles amenent plus largement les premiers contrdleurs a
définir leur régime spécifique d’objectivation et d’évaluation des conditions d’enferme-
ment. Si le recrutement de nouvelles générations de contrdleurs et la prise de fonction
d’Adeline Hazan ont été l'occasion d’'un réexamen partiel de ces régles pratiques, elles
demeurent largement valables pour l'organisation actuelle des visites de controle.
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Dans ’élaboration de cette approche particuliere de la privation de liberté, le premier
enjeu est purement matériel: les controleurs doivent faire face a la faiblesse de leurs
moyens humains et financiers. Elle leur impose d’emblée un rythme de travail sou-
tenu (aujourd’hui 15 jours de mission suivis de 15 jours de rédaction des rapports). Elle
rend de plus difficile la division du travail entre les contréleurs: contrairement a ses
homologues étrangers, le CGLPL ne compte pas de colleges spécialisés, rassemblant
durablement un groupe de professionnels sur un type d’établissement ou une zone géo-
graphique (Lehalle, 2013). Les controleurs se distinguent dés lors par leur forte poly-
valence et leur égalité formelle dans l'attribution des taches: chaque membre doit étre
théoriquement a méme de controler une prison, un centre de rétention ou un hépital,
quelles que soient ses compétences ou sa profession d’origine, le ou la Controleur(e) en
exercice n’étant que primus inter pares.

A ces régles d'organisation se rattache également une éthique particuliére, forgée par
excellence par la premiére génération des controleurs. La pratique du controle y est
associée a une attitude morale, faite de désintéressement et d’effacement des subjec-
tivités individuelles, au profit d'une analyse purement «objective» des lieux visités. Le
travail de contréle y est tout d’abord per¢u comme une tache a la fois noble et ingrate,
dans laquelle on s’investit sans compter. Il y a 1a un sens de l'ascése propre a la haute
fonction publique dont relévent la plupart des contrdleurs « fondateurs », mais aussi par-
ticulierement approprié pour des acteurs soucieux d’apparaitre comme des juges impar-
tiaux et détachés (Bourdieu, 1989; Bancaud, 1992). Cette éthique n’est pas sans lien, la
encore, avec la personnalité de Jean-Marie Delarue. Les controleurs actuels évoquent
volontiers a son sujet un ascétisme qui I'amenait a leur faire effectuer les visites «en
robe de bure» — selon 'expression de I'un d’entre eux — et le conduisait a limiter les
cotts de fonctionnement du CGLPL pour le préserver de toute critique.

A cette représentation collective du « métier » correspond, du coté des méthodes, une
approche positiviste de la démarche du contréle, largement relayée au sein de la premiére
équipe. La légitimité de la démarche des controleurs s’ancre en effet dans leur prise de
connaissance détaillée des lieux visités avant méme qu’ils aient entrepris toute évaluation
des faits. Si chaque rapport de visite sachéve ainsi sur une série de courtes conclusions
ou I'établissement est explicitement évalué, cette appréciation doit étre précédée de sa
description exhaustive et la plus impartiale possible: « Un important travail qui a été fait
au début du Controle, [...] a été justement de balayer tout ce qui pouvait étre de l'ordre
de l'appréciation subjective, et de rester clinique, une description d’une situation a un
moment donné [...] » (magistrat, 26/06/2013). Un tel souci de précision s’inscrit la encore
dans l'asceése propre au controle, par sa double exigence de patience et d’effacement de
la subjectivité. Une contrdleure parle ainsi d'un «travail de bénédictin», qui supposait
d’emblée de «décrire tout, c'est-a-dire la largeur de la table, le nombre de chaises, I’écran
de TV en diagonale combien il mesurait [...] », aboutissant a des rapports homogeénes
dans leur présentation, mais d'une lecture fastidieuse (Médecin psychiatre, 24/02/2015).

Au cours des premiéres années d’existence du CGLPL, cet ancrage empirique reven-
diqué vise explicitement a consolider la 1égitimité du Contréleur en tant qu’institution:
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ses membres sont d’autant plus fondés a s'exprimer sur I'enfermement qu’ils s'appuient
sur le format classique de ’enquéte publique et sur les effets de vérité produits par la
description matérielle des faits (Prochasson, 2004). Cette volonté de précision factuelle
ne donne pourtant aucune précision sur les critéres a mobiliser pour qualifier, dans
I'infinie diversité des pratiques observées, celles qui relevent ou non d’'une éventuelle
atteinte aux «droits fondamentaux ». Cest autour de cette question qu'émerge épisodi-
quement, depuis 2014, une discussion interne portée par les controleurs plus récemment
recrutés: a la description exhaustive qui tend a diluer les enjeux potentiellement problé-
matiques dans une série de détails secondaires, elle oppose notamment 'instauration de
visites thématiques, dont l'organisation n'est toutefois pas envisagée pour '’heure.

S’il reste peu développé, ce débat pointe la dimension problématique de 'opérationna-
lisation des droits fondamentaux et du repérage des pratiques qui les méconnaissent.
Les controleurs disposent sur ce point de références réguliérement consultées pour la
préparation des visites: en premier lieu le droit positif national ou international — la
jurisprudence de la Cour européenne des droits de 'homme, parce quelle se référe par
hypothese a des cas concrets, est réguliérement évoquée en entretien — mais aussi les
rapports publiés par d’autres autorités de controle. Les rapports du Comité pour la pré-
vention de la torture du Conseil de I’Europe, dont les enquéteurs se sont de longue date
intéressés a la France, fournissent de méme un premier cadrage pour l'effectuation des
missions. S’y ajoutent les « trames» déja évoquées, bien que ces derniéres constituent
avant tout des guides pratiques pour l'effectuation de la visite: répertoriant l'organi-
gramme de chaque établissement, elles indiquent les activités a observer, les questions a
poser aux professionnels et répertorient la réglementation qui les régit.

Comme le note toutefois un controleur, «les trames sont des exercices imposés, mais
au-deld on peut chacun développer ce qui nous intéresse » (Directeur pénitentiaire,
26/06/2013). Cette latitude dans 1’évaluation des lieux de privation de liberté, régulie-
rement affirmée en entretien, est alors opposée a la démarche de I'inspection. Elle est
associée en revanche a des catégories dont le contenu ne se définit quempiriquement et
dans la dynamique méme de la visite:

Les audits que moi javais pu faire a U'Inspection pénitentiaire, c'était des audits
faits avec des cadres, mais quasiment en cochant des cases. [...] La [dans le cas du
Controle] on se situait dans une logique de prévention. [...] 1l fallait étre sur place
[...], rencontrer des personnes» (Directeur pénitentiaire, 26/06/2013).

On n'a pas d’indicateurs avec des normes figées, on na pas dit d’entrée de jeu, la cel-
lule cest 9 m? on na pas dit dans 9 m” c’est n personnes. C'est une tendance assez
forte dans les corps d’inspection: d'entrée de jeu une norme construite |...J et puis on
va passer au tamis de cette norme [...] cest le background qu’il y a dans 'OPCAT,
de dire du point de vue du respect des droits fondamentaux, ou on en est par rap-
port a lapplication. [...] Ca veut dire mesurer des choses qui sont pas mesurables,
qui sont pas quantifiables; le tutoiement par exemple cest pas quelque chose de
quantifiable » (Juge de 'application des peines, 26/06/2013).
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Linspection est un travail de conformité, il faut voir si les normes sont appliquées.
Pour le contréle la question est différente, on se dit «Méme si c’est réglementaire,
est-ce que c'est digne ?» Il faut se mettre a la place des détenus, et aussi des fonction-
naires» (Officier de gendarmerie, 02/04/2013).

Nous cest les droits et libertés. Cest-a-dire que notre but n'est pas de vérifier si la
personne est traitée selon les instructions du ministére, mais de voir si la personne
est traitée dans des conditions dans lesquelles sa dignité est assurée. Ce qui est diffé-
rent. Ca donne des références plus larges, au droit européen, au droit international,
a la pratique, au droit frangais, a U'humanité... (Magistrat du Parquet, 03/04/2013).

Si la maitrise du droit est réguliérement évoquée, l'opposition s’établit ici entre un
usage technique des normes positives pour un «travail de conformité », et la mobili-
sation de catégories indistinctement juridiques et morales — par excellence la catégorie
de «dignité» — dont le contenu ne peut étre déterminé a priori. C’est dés lors en se
confrontant a la pratique de I'enfermement et sa complexité — en se mettant «a la place»
des acteurs, en mesurant du « non quantifiable» — que les contréleurs construisent pra-
tiquement le regard critique qu’ils portent sur la rétention: c’est sur ce travail pratique
qu’il convient a présent de se pencher.

Les visites de controle: des criteres techniques a
la mobilisation d'un sens commun de la réclusion

On se situera ici délibérément dans une séquence du contréle antérieure a la rédac-
tion des rapports qui constitue son objectif final. Chaque visite se déroule en effet selon
une procédure précise: dans les deux semaines qui suivent la fin de la visite est rédigé
un premier «rapport de constat», envoyé a la direction de I’établissement dont les res-
ponsables peuvent répondre par des précisions ou des observations. Ces derniéres sont
incorporées au «rapport de visite» final, communiqué au ministére de tutelle et le cas
échéant rendu public par le CGLPL. Si ces différentes phases d’écriture donnent lieu a
des recadrages successifs du discours critique des contréleurs sur I’établissement visité,
le stade du repérage empirique examiné ici reléve d’'une toute autre problématique: il
confronte les contrdleurs a ’économie complexe de services, de transactions et de sanc-
tions officielles et informelles qui caractérise toutes les institutions «totales», et dont
les relations entre surveillants et détenus en prison constituent 'exemple le plus clair
(Goffman, 1968; Rostaing, 1997 et 2014; Chauvenet, 2008).

Dans ces configurations difficiles a saisir, on a indiqué que le travail préventif du
CGLPL ne vise ni le réglement d'un litige, ni l'attribution de responsabilités: avant la
visite comme dans le cours de son effectuation, les contrdleurs peuvent étre l'objet de
saisines individuelles par lettre de la part de détenus décrivant leur situation person-
nelle, mais ces dernieres sont significativement pergues comme l'occasion d’entretiens
individuels propres a révéler des difficultés structurelles affectant plus largement 1’éta-
blissement. Qu’il s’agisse de partir de ces saisines ou d’'un autre «indice », 'enjeu du
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controle préventif reste le méme: effectuer un partage pratique entre la réalité de l'in-
carcération, qui sera considérée comme suffisamment «stable» pour ne pas étre pro-
blématique, et une «anormalité» qui sera des lors isolée comme telle, et finalement
qualifiée et signalée comme atteinte aux droits fondamentaux (Boltanski, 2012).

De ce travail qui vient, d'un méme geste, qualifier des faits et opérationnaliser la réfé-
rence abstraite aux droits, il reste toutefois a saisir les ressorts sociaux. On I'a dit, il s’agit
d’un travail collectif, et dans certains cas, d’'un travail conflictuel: il est I'ceuvre d’'une
équipe de controle — comprenant un nombre variable de contréleurs, de 2 au minimum
a une vingtaine pour les plus grands établissements — dont les membres confrontent
leurs perspectives et leurs critéres de jugement, largement faconnés par leur passé pro-
fessionnel. Il dépend également de la capacité des controleurs a s'insérer dans I’établis-
sement qu'ils visitent, c’est-a-dire a y établir les liens de confiance qui leur permettront
de saisir de I'intérieur 'ordre négocié local qui régit son fonctionnement.

Constituer lI'institution en terrain d’enquéte

Pour les membres du CGLPL abordant une visite, ce travail de repérage et de qualifica-
tion des faits potentiellement problématiques commence par la constitution de I’établis-
sement visité en un milieu propice a 'enquéte. Lopération est double: il s’agit en premier
lieu d’établir avec I'institution, son personnel et sa population recluse une familiarité
suffisante pour en saisir non seulement les regles officielles de fonctionnement, mais
aussi la «vie clandestine » et les routines informelles qui régissent son quotidien. Il s’agit,
simultanément, de disposer des outils cognitifs permettant d’y repérer les pratiques qui
seront signalées comme déviantes dans les rapports finalement dressés par les contro-
leurs. Dans les deux cas, les références a des critéres formels — notamment ceux qui sont
définis par le droit — se mélent aux savoirs pratiques sur I'enfermement, qu’ils aient été
acquis au cours de la vie professionnelle ou a 'occasion des visites précédentes.

Ces deux dimensions sont présentes dés la phase préparatoire de chaque visite: elle
débute par la diffusion par le chef de mission désigné de la « grille » décrivant le droit et
l'organisation-type de I’établissement controlé. A cette syntheése juridique s’ajoute la col-
lecte des données factuelles générales concernant le lieu visité : compilation des rapports
déja disponibles — ceux du Contréleur comme ceux d’autres institutions — informations
sur des incidents, le climat social ou les particularités locales qui affectent son fonction-
nement. S’y ajoute, enfin, la consultation des plaintes individuelles recues par le Pdle
saisines au sujet de I’établissement. Lorsqu’il s’agit d’aborder concrétement les lieux,
c'est toutefois la référence au droit qui constitue le point de départ. Lors de la visite
de la maison d’arrét, la division collective du travail entre les contréleurs correspond
ainsi aux différents espaces géographiques de la prison, mais aussi a des cadres juri-
diques chaque fois spécifiques — quartiers des arrivants, espaces réservés a l'enseigne-
ment, cuisines. A cette distribution des taches selon I'organigramme de I’établissement
correspond toutefois simultanément la prise en compte de 'expérience professionnelle
des controleurs, ou dans un autre registre, de leurs caractéristiques de genre ou d’4ge:
la seule contréleure du groupe, qui est aussi la plus jeune de I’équipe, est ainsi affectée
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a la visite du quartier des femmes et de celui des mineurs; un ancien cadre d’une entre-
prise spécialisée dans la formation professionnelle des détenus est affecté a I'organisa-
tion du travail dans I’établissement (notes d’observation, 10/02/2014).

Cette combinaison des savoirs formels et de 'expérience pratique donne toute son
importance a la composition des équipes de contrdle. Malgré 1’équivalence de principe
entre les différents contrdleurs, ces derniers reconnaissent en entretien que la présence
d’un ou plusieurs «spécialistes» du type d’établissement visité s’avere souvent indis-
pensable: elle est prévue, de fait, dans la plupart des équipes. Pour la mission en maison
d’arrét, I'équipe compte ainsi toujours trois controéleurs a plein temps — deux directeurs
de prison et un officier de gendarmerie, chef de mission — et trois « extérieurs»: un
ancien cadre d’'une entreprise de formation professionnelle ceuvrant essentiellement en
prison, un ancien proviseur de lycée (tous deux a la retraite), et une juge a la Cour natio-
nale du droit d’asile, ancienne responsable du Comité international de la Croix-Rouge au
Proche-Orient. La maitrise d'une compétence professionnelle spécifique sur I’établisse-
ment controlé par certains membres de I’équipe influe, on le verra, sur ses critéres col-
lectifs d’évaluation. Mais elle permet, avant toutes choses, de créer et de maintenir les
conditions mémes de possibilité de I'enquéte — constater ou se voir rapporter des faits,
les recouper — en facilitant I'insertion des visiteurs dans l'espace local de la réclusion.

Si leur statut autorise formellement les contréleurs a se déplacer librement sur les
lieux et a se faire communiquer tout document administratif®, ils demeurent en effet
confrontés a la tension constitutive du «réle paradoxal » du controleur, déja identifié par
Goffman (1973): mandatés pour observer et évaluer les lieux de réclusion, ils doivent
s'insérer dans leur fonctionnement ordinaire, tout en y prélevant simultanément des
informations dont la révélation au public pourrait s’avérer « destructrice» pour son per-
sonnel. La préservation méme des conditions de I'enquéte suppose ainsi des controéleurs
un travail constant de présentation de soi qui doit leur permettre d’intégrer suffisam-
ment leur présence aux sociabilités ordinaires de I'espace de réclusion, tout en res-
tant en mesure de les objectiver pour les critiquer. Lenjeu est alors pour eux de jouer
conjointement de leur statut d’enquéteurs indépendants mais aussi de leur passé pro-
fessionnel — avec pour objectif de démontrer leur compétence, et de faire admettre leur
présence critique comme inoffensive, voire bénéfique. Ce travail de légitimation est rela-
tivement aisé lorsqu’il s’agit de présenter officiellement I’équipe aux gradés de 1’établis-
sement, comme cest le cas lors de la réunion pléniere qui ouvre chaque visite. Il s’avere
toutefois plus complexe lorsqu’il doit seffectuer dans le cours méme de la visite, et face
a des acteurs particulierement diversifiés. Il dépend alors plus que jamais des ressources
professionnelles dont disposent les contrdleurs, mais aussi des publics particuliers aux-
quels ils s'adressent. En maison d’arrét, 'entretien d’un lien de familiarité est facilité
par la forte spécialisation des missions de I'administration pénitentiaire, mobilisant un
nombre restreint d’acteurs, et favorisant ainsi la reconstitution d’entre-soi profession-
nels entre des controleurs et des controlés issus du méme monde.

®  La consultation des dossiers médicaux de reclus, normalement secrets, a longtemps fait débat. Elle est

aujourd’hui autorisée pour les seuls contrdleurs médecins.

Médecine & Hygiéne | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



424 déviance et société ——

Le contréleur chargé de visiter les ateliers de la maison d'arrét — retraité mais ayant
lui-méme travaillé pendant plusieurs dizaines dannées dans la formation profes-
sionnelle en prison — évoque ainsi son expérience passée des le début de sa visite. Sa
premiére demi-journée donne lieu a de multiples échanges avec les formateurs, ou
les collégues communs et les établissements fréquentés sont évoqués sur un ton fami-
lier. Au cours de la méme mission, un autre contréleur ancien directeur de prison
retrouve de méme réguliérement des cadres de la pénitentiaire qu’il a cdtoyés dans
dautres établissements. Mentionnant délibérément sa profession d’origine devant
les surveillants, il insiste également sur son indépendance — ce qui signifie visible-
ment, pour le personnel, qu’il est possible la aussi de lui confier des revendications
qu'il fera efficacement « remonter » vers la hiérarchie. Lorsqu’il adopte une stratégie
différente face a un public de détenus, sa difficulté a conserver le contrile de Uinte-
raction témoigne en revanche de l'ambivalence de son réle. Se présentant toujours
comme ancien directeur détablissement, il ajoute que le CGLPL est toutefois indé-
pendant de ladministration pénitentiaire, et indique a titre d'exemple qu’il compte
également un ancien militant associatif, favorable quant a lui a l'abolition de la
prison. Plusieurs détenus lui demandent alors immédiatement s’il est lui-méme
abolitionniste: visiblement désarconné par la question, il répond avec hésitation
qu’il effectue seulement « une analyse générale » de l'établissement (journal de ter-
rain, 13/02/2014).

S’il s’agit dans ce cas d’'une mise en scéne de sa compétence critique par le controleur,
d’autres stratégies seront mises en ceuvre par les membres de ’équipe dont 'expérience
des prisons francaises est plus limitée. Lors du contréle de la maison d’arrét, cette limi-
tation en « capital professionnel » se combine a une spécificité de genre et de généra-
tion — la seule femme de 1’équipe est également la plus jeune du groupe, tout en étant
la moins familiere des prisons francaises, bien qu'elle ait travaillé en milieu carcéral
au Moyen-Orient. Ce sont alors ces spécificités dans leur ensemble qui sont investies
par la controleure: elle évoque explicitement le surcroit d’efforts nécessaire pour s’af-
firmer devant ses publics (surveillants et détenus), mais également sa capacité a jouer
sur I'inexpérience qu’ils lui attribuent: paraitre « naive» et «inoffensive » favorise alors
I’établissement d’un lien de confiance, et les confidences qui en découlent (journal de
terrain, 17/02/2014).

Interaction complexe entre les membres d’'une équipe et les acteurs d'un établissement,
le contrdle repose donc en premier lieu sur la stabilisation d’'un rapport de familiarité
entre contrbleurs et controlés. Le cadrage du regard critique que portent les membres
du CGLPL sur I’établissement qu'’ils visitent parait d’autant plus problématique: com-
ment, au ceeur d’une telle relation, objectiver les situations jugées inacceptables — en
référence a quels critéres, en s'appuyant sur quels repéres empiriques? La encore, le
droit positif constitue pour les contrdleurs une ressource potentielle, toutefois jamais
mobilisée seule.
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Le droit positif, critére formel de contréle

S’il s’agit pour les contréleurs de s’insérer dans les routines de fonctionnement de 1’éta-
blissement pénitentiaire, son caractére de plus en plus «juridicisé » fait ipso facto des
normes du droit pénitentiaire une référence pour le contréle (de Galembert, Rostaing,
2014; Bouagga, 2015). Mais cest plus que jamais d'un usage pratique du droit qu'il s’agit:
ressources pour I’évaluation, les normes ne sont mobilisées que dans la mesure ou elles
s'incarnent a travers des pratiques — et a travers les architectures et objets concrets qui
les cadrent. La référence explicite aux normes juridiques n’intervient dés lors que pour
un nombre restreint de situations et d’activités «déja profilées pour étre jugeables »
(Thévenot, 1992), soit les séquences de la vie carcérale régies par une procédure suffi-
samment précise pour que la pratique des surveillants puisse étre décomposée en taches
d’emblée qualifiées juridiquement: cas par excellence de celles qui mettent directement
en cause les droits des détenus en ce quelles impliquent l'usage de la contrainte, ou qui
concernent I'examen de leur état de santé ou encore l'enregistrement de leurs biens. De
cette derniére catégorie reléve par exemple l'activité du quartier «arrivée » de la maison
d’arrét, ou s’effectue I'accueil des détenus incarcérés pour la premiére fois dans I’établis-
sement. Lors de son premier contact, le controleur chargé de I'examen — lui aussi ancien
directeur de maison centrale — indique ainsi aux responsables du greffe et de la fouille
qu'ils seront ses interlocuteurs privilégiés, « parce que ¢a facilite [le contrdle], pour 'ar-
ticle 42 »* (journal de terrain, 11/02/2014).

Lors de la méme visite, le controle du quartier disciplinaire (« QD », ou sont confinés les
détenus sanctionnés pour leur inconduite) reléve de la méme logique. Il met cependant
aussi en évidence l'usage combiné par les controleurs du droit pénitentiaire — la aussi
directement incarné dans l'agencement matériel de la prison — et de leur connaissance
des arrangements informels qui régissent couramment 'espace carcéral.

Le contréleur chargé du QD — la encore, un ancien directeur d’établisse-
ment — sadresse ainsi & chaque détenu du quartier en lui posant une série iden-
tique de questions, en l'occurrence directement tirées du réglement intérieur-type
des établissements (dont l'article 6 énonce les droits des détenus placés en régime
disciplinaire). Il sagit notamment de vérifier que le détenu s'est effectivement entre-
tenu avec un membre du personnel dencadrement qui lui a notifié ses droits, et
qu’il dispose d’un poste de radio et des objets nécessaires a sa pratique religieuse,
comme le prévoit le texte. Léchange se prolonge toutefois avec l'un des détenus:
condamné a 20 jours supplémentaires de QD apreés avoir déja purgé 15 jours, il
doit voir sa famille dans 21 jours au tribunal et s‘inquiéte de la retrouver « avec
une téte de zombie ». Trés nerveux, il répéte plusieurs fois: « Moi je dors pas ici, ce
soir je dors dans ma cellule!». Pour lapaiser, le contréleur lui indique que la cel-
lule qui lui fait face est occupée par un de ses amis, avec lequel il vient lui-méme de
Sentretenir — ce qui l'apaise effectivement. Le contréleur sadresse ensuite a l'ami,

*  Cet article de la loi pénitentiaire, qui régit notamment l’accueil des détenus, prévoit exactement que «toute

personne détenue a droit a la confidentialité de ses documents personnels. Ces documents peuvent étre confiés
au greffe de Iétablissement qui les met a la disposition de la personne concernée. Les documents mentionnant
le motif d’écrou de la personne détenue sont, dés son arrivée, obligatoirement confiés au greffe ».
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en lui demandant de « remonter le moral» du détenu. Alors que nous quittons le
Quartier, il ajoute: « Cest pas forcément un suicidaire, mais c’est un détenu qui
peut foutre le bordel au QD. Alors il va siirement rentrer en cellule. La ils l'em-
meénent au SMPR [Secteur médico-psychiatrique régional, soit l'antenne psychia-
trique de la prison], et le médecin le fait sortir. Ils ont dii voir qu’ils avaient fait
une connerie, 20 jours apres 15 jours c’est un peu trop, comme ¢a ils l'ont fait sortir,
mais cest le SMPR qui prend la décision, donc ils ont la paix avec les surveillants »
(journal de terrain, 20/02/2014).

Dans ces situations d’emblée cadrées par une procédure codifiée, le controéle consiste
tout d’abord en une opération littérale de vérification (Chateauraynaud, 1997): les dis-
positions juridiques s’y incarnent dans des objets, des écrits et des pratiques aisément
repérables, et qui matérialisent sans ambiguité possible le respect ou la violation d'un
droit. Dans cet extrait, cette mobilisation technicienne du droit positif s’articule toute-
fois avec la mobilisation par le contréleur de compétences plus informelles, issues de sa
pratique des métiers de la pénitentiaire: celle qui 'ameéne a jauger la psychologie d'un
détenu et a tenter de I'apaiser en mobilisant ses compagnons au sein du quartier, cou-
plée a sa connaissance des stratégies dont peut user la direction d’un établissement pour
ménager simultanément son personnel et la population détenue. Ces savoirs pratiques
ne sont toutefois mobilisés par le contréleur qu'a I'occasion d’'un changement de rdle:
replacé un instant dans la position d’'un cadre pénitentiaire, il profite de son acces pri-
vilégié aux détenus pour apaiser les tensions au sein du quartier qu’il visite. Son juge-
ment final sur la répétition abusive des sanctions disciplinaires, avant tout destiné au
chercheur qui l'accompagne, n'est pas réitéré lors de la réunion-bilan tenue le soir méme
entre les controleurs. Lessentiel du controle s’effectue pourtant dans une configura-
tion inverse: confrontés a des situations nettement moins cadrées par le droit positif,
les controleurs confrontent leurs points de vue respectifs pour départager les pratiques
acceptables ou abusives.

La détermination d’'un écart optimal a la norme

On vient de le voir, la définition d’'un cadre juridique contraignant pour une séquence
donnée de la vie pénitentiaire n'empéche pas son investissement par les multiples trans-
actions, échanges et manceuvres informelles qui font le quotidien d’'un établissement.
Au-dela ou en deca du droit, c’est dans cette informalité que les contrdleurs doivent
donc étre capables de trouver les repéres empiriques qui leur permettront d’énoncer un
jugement sur le fonctionnement de I’établissement. Leur démarche d’enquéteur s’inté-
resse alors a des pratiques incertaines ou a des situations mal identifiées dans 'ordre
local de I’établissement : il s’agit alors simultanément d’attester leur existence, de déter-
miner les conditions locales qui les rendent possibles, et de confirmer leur statut de
«probléme » digne d’étre relevé. Format spécifique d’action des contréleurs, ce travail a
pour condition leur insertion relative dans l'espace carcéral tel qu’il a déja été présenté
et permet, comme tel, de préciser les contours sociaux du domaine propre d’interven-
tion du CGLPL, notamment face aux autres institutions — juridictionnelles ou d’inspec-
tion — chargées elles aussi d’intervenir au nom du droit dans l'espace pénitentiaire.
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S’il s’agit plus que jamais pour les contrdleurs de connaitre suffisamment les routines
de I’établissement pour étre a méme de les évaluer, le repérage des faits jugés problé-
matiques dépend plus immédiatement de la présence prolongée des controleurs sur le
terrain. Dans les termes des controleurs rencontrés en entretien cités a la section précé-
dente, il s'agissait d’« étre sur place» ou de «se mettre a la place des personnes rencon-
trées »; pour les membres de I’équipe de controle de la maison d’arrét, il s’agit aussi de
«savoir trainer » : chercher avec les détenus ou les surveillants un contact suffisamment
fréquent pour percevoir certaines situations, et pouvoir les «durcir» par une enquéte
approfondie. C’est le cas par exemple lorsque la controleure déja évoquée, chargée du
quartier des mineurs de la maison d’arrét, parvient a y attester l'existence de violences
réguliéres et a préciser leurs conditions d’exercice. C’est significativement au cours de
la deuxieme semaine du controle — alors que les jeunes détenus échangent plus volon-
tiers avec la jeune femme, qui les cotoie presque quotidiennement depuis le début de
la mission — que ses interlocuteurs lui signalent 'existence de pratiques de racket lors
des promenades, que favorisent la faible surveillance de la cour et l'existence de multi-
ples angles morts que ne couvre aucune caméra. Signalée par la controleure lors d’'un
débriefing, la situation est collectivement jugée «inadmissible », et elle est évoquée par
le chef de mission lors de la réunion avec la direction de I’établissement qui clot la
visite: «... Alors, on peut comprendre qu'un surveillant préfére ne pas entrer dans une
cour ou il y a 150 adultes, mais ne pas avoir le temps, 'envie d’entrer dans une cour ot
il y a des mineurs et oltil y en a 12, c’est quand méme un peu génant... » (journal de ter-
rain, 19-20/02/2014).

La encore, la saillance des faits qui seront finalement signalés résulte d’abord du lien
de confiance que la durée du controle produit in fine entre la controleure et les jeunes
détenus. Recueillie en confidence, 'information fait par la suite 'objet d'une enquéte
visant a 'attester, mais aussi et surtout a relier les faits allégués, non a la responsabi-
lité d'un acteur, mais a un trait problématique de la gestion de I’établissement — ici, un
défaut de surveillance dans une cour de promenade. Cette opération de montée en géné-
ralité se prolonge par deux signalements successifs de la situation, lors d’'un «débriefing »
entre controleurs®, et pour finir devant les cadres de I’établissement. Cet enchaine-
ment est pourtant loin d’aller de soi: la réunion-bilan a huis clos qui conclut chaque
journée de visite est notamment l'occasion de discuter les « grandeurs» (Boltanski et
Thévenot, 1991) a attribuer aux différentes situations signalées, et 'opportunité des les
signaler. C’est dans ce type d’interaction que se révele le poids inégal des controleurs au
sein de I'équipe, mais aussi I'importance de leurs ethos professionnels respectifs. Pour
reprendre le terme utilisé dans l'extrait qui suit, il s’agit de décider collectivement de ce
que l'on «peut comprendre », et de ce qui ne peut en revanche pas étre admis (dans l'es-
pace visité). Cest en référence a ce sens commun, en l'occurrence de la prison et de sa
gestion légitime, que se négocie finalement 1’évaluation de 1’établissement.

Comme les briefings du matin, ces derniers ont lieu dans une salle de I’établissement confiée aux contrdleurs
pour la durée de leur mission. Ils se prolongent parfois de maniére plus informelle au cours des diners collectifs,
qui sont chaque soir 'occasion d’oublier la tension de la journée, mais aussi de revenir sur certains moments
marquants.
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Rappelons que l'équipe chargée de la visite en maison darrét compte notamment
deux directeurs de prison détachés de leur poste, de surcroit contréleurs perma-
nents, donc familiers des visites de controle qu’ils effectuent plus fréquemment
que leurs homologues « extérieurs ». Dans les derniers jours de la visite, un de ces
contréleurs-anciens directeurs évoque ainsi, lors d'un débriefing, les résultats de
lenquéte qu’il a menée sur des faits signalés la veille: une détenue du Quartier
femmes n'a pas été autorisée a se rendre a I'Unité médicale de la prison pour y
recevoir son traitement (un produit de substitution aux stupéfiants), et a finale-
ment causé un incident en refusant de réintégrer sa cellule. Le controleur s'est entre-
tenu avec la médecin en charge de lunité, qu’il connait déja: mandaté dés le début
de la visite pour suivre les questions de prise en charge sanitaire dans l'établisse-
ment, il la réguliérement cétoyée depuis deux semaines. Devant lui, elle a justifié
son refus par les insultes systématiquement proférées par la détenue lorsqu’elle se
rend a I'Unité. La seule contréleure de équipe intervient, visiblement choquée: « Et
¢a, cest bien ?». Le contréleur répond d’un ton laconique: « Cest une mesure d’ur-
gence. C'est quelque chose que je peux comprendre ». La contréleure reprend: « Ben
ouais mais ensuite, c'est les surveillantes du Quartier femmes qui gérent. Parce que
tu las pas entendue la fille tout a U'heure, elle disait ouais, vous allez voir ce soir,
moi je réponds plus de mes actes... » Son interlocuteur reprend en souriant: « C'est
une mesure d'urgence, pas forcément réfléchie... ». Face au silence de ses collégues,
la contréleure n'insiste pas, et les échanges continuent sur un autre sujet (journal de
terrain, 20/02/2014).

Si la montée en généralité échoue ici — 'incident individuel est rapporté mais n'est pas
relié & un enjeu plus général, ni jugé digne d’étre signalé — c’est a la fois en raison de son
caractere effectivement ponctuel et isolé, mais aussi en vertu de la dynamique méme
des échanges au sein du groupe. Le dialogue met en présence une «extérieure » peu
habituée au milieu carcéral francais — et a fortiori distinguée comme jeune femme au
sein d’'une équipe exclusivement composée d’hommes plus 4gés — et un «plein temps»
au contraire suffisamment familier du fonctionnement pratique des prisons et de la ges-
tion de ses personnels pour y admettre I’adoption de « mesures d’'urgence », en marge
des canaux officiels de sanctions ou de signalement des incidents. Il a de surcroit par-
tagé le quotidien des professionnels de I'unité médicale et peut explicitement renvoyer a
sa compréhension personnelle des contraintes locales pesant sur les professionnels pour
écarter 'objection de sa collégue. Enfin, c’est la dynamique méme des discussions — ou
plutdt ici son absence, la remarque de la contréleure ne rencontrant aucun soutien des
autres membres de I’équipe — qui conduit finalement a I'abandon de la question.

L'échange se termine ici de maniere abrupte, mais on pourrait multiplier les exemples
d’interactions a 'occasion desquelles les controleurs s’efforcent — ouvertement ou de
maniére implicite — d’ajuster leurs perceptions mutuelles du fonctionnement de 1’éta-
blissement et de ce qui peut ou non y paraitre « compréhensible ». C’est dans ce jeu de
perceptions référées a des savoirs pratiques et a la diversité des expériences, que se des-
sine 'espace d’évaluation critique propre au CGLPL. S’il s’agit encore dans certaines
situations de se référer explicitement au droit positif pour constater un écart, d’autres
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registres de discussion critique s'ouvrent, a la fois au-dela et en marge de la mobilisation
du droit. Au-dels, car tous les écarts a la norme juridique ne sont pas également « com-
préhensibles » et certains écarts potentiellement incriminables — dans 'exemple pré-
cédent, en matiére d’acces aux soins — seront jugés acceptables. En marge du droit, car
C’est in fine en référence a un sens commun de ce qui peut effectivement étre accepté de
la part du personnel d’un établissement de réclusion que la situation est appréciée.

Cet espace d’évaluation critique est significativement borné par deux modes d’inter-
vention prévus par l'article 9 de la loi du 30 octobre 2007. Réservées aux situations dont
la gravité interdit manifestement tout débat sur leur éventuelle acceptabilité, ces dis-
positions prévoient dans ces cas la transmission du dossier a la hiérarchie et, in fine,
a l'institution judiciaire. La premiere mesure vise le repérage par les controleurs «de
faits laissant présumer 'existence d’'une infraction pénale» ou «de nature a entrainer
des poursuites disciplinaires », et justifie alors la saisine du Procureur de la République
ou de l'autorité hiérarchique. Lunique saisine enregistrée en 2010 a la maison d’arrét de
Versailles, visait par excellence des actes dont I'ampleur excédait clairement les limites
de I'arrangement compréhensible avec la norme: en l'occurrence, la liaison du directeur
d’établissement avec une détenue bénéficiant dés lors d’'un régime de faveur et la mise a
I’écart des personnels et des détenues qui s'en étaient émus ouvertement (CGLPL, 2010).
Plus qu'une perturbation des usages recus de la «relation carcérale », la situation consti-
tuait une remise en cause de I'intégrité méme de 'institution et de I'isolement de prin-
cipe entre surveillants et détenues. Les controleurs, dans ce cas, n’interviennent pas
pour signaler un exces, mais agissent comme relais d’une plainte quaucun acteur local
n'est en position de formuler. Ils provoquent finalement la sanction hiérarchique puis
judiciaire du responsable clairement identifié d’'une faute professionnelle, constituant
également une infraction pénale®. La seconde mesure dont ils disposent est celle des
recommandations en urgence aupres des autorités compétentes suite au constat d'une
«violation grave des droits fondamentaux ». Il s’agit en ce cas d’articuler leurs constats
avec l'action de la justice, selon un schéma différent qu’illustre sa mobilisation en 2012 a
propos du centre pénitentiaire des Baumettes — prison marseillaise dont les contréleurs
ont constaté I'état de saleté et de délabrement et ol ils ont mis en évidence de multiples
trafics, largement tolérés par le personnel. Dans ce cas, le rapport de visite du CGLPL
a commencé par susciter un scandale public, avant de provoquer la saisine du tribunal
administratif de Marseille par 'Observatoire international des prisons (Morineau, 2014).

conclusion

Si le registre critique des membres du CGLPL n’a été ici quesquissé, ses traits princi-
paux sont apparus au fil de ’étude: la maitrise des régles formelles régissant les lieux
de privation de liberté visités, et surtout 'ancrage revendiqué dans l'expérience pra-
tique de I'enfermement, ou ce sont alors les compétences et 'expérience profession-
nelles acquises qui prévalent pour I’évaluation des situations. Par la méme, la position
du Controle face au durcissement contemporain du traitement pénal des populations

¢ Le directeur d’établissement incriminé a en effet été condamné a deux ans d’emprisonnement en 2012.
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demeure ambivalente: en effet, ce sont bien des «atteintes aux droits fondamen-
taux» — qui sans doute n‘auraient pas été soulevées sous cette forme par une autre auto-
rité — que les contrdleurs font émerger en prison a la faveur de leurs enquétes. Leur
regard critique apparait toutefois comme doublement limité. Statutairement tout
d’abord: autorité certes indépendante mais publique, le CGLPL examine les conditions
de détention, mais ne doit juger ni du bien-fondé de 'emprisonnement comme peine, ni
des politiques pénales et judiciaires qui déterminent 'incarcération de certaines popu-
lations. Par sa composition ensuite, I'importance du point de vue des professionnels
issus de l'institution controlée pouvant influer de maniere décisive sur ’évaluation qui
en est proposée. Sur ce point, chaque équipe de contrdle parait traversée, de facon plus
ou moins forte selon sa composition, par une tension irréductible: relever un fait pour le
critiquer, ou « comprendre » sans intervenir.
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Summary

Drawing on a series of interviews and ethnographic fieldwork, this contribution studies
the particular approach of the French Contréleur général des lieux de privation de liberté,
an independent inspectorate created in 2007 to guarantee respect of fundamental rights
for all detained persons. The official aim of this institution — to prevent any violation
of rights — is indeed distinct from the work of an ombudsman or that of an adminis-
trative inspection unit. Better comprehension of this preventive task first requires the
analysis of the shared conception by members of the Controleur’s mission and methods,
and their will to go beyond the mere prescriptions in positive law in their assessment of
places of confinement. The observation of “control visits” in the field then shows how
the actual “control job” combines the mobilization of legal provisions, and a reference to
a shared common sense on what is “acceptable” or “unacceptable” behaviour in prison.

Zusammenfassung
Auf der Grundlage einer empirischen Untersuchung mit Interviews und ethnografi-
schen Beobachtungen untersucht der Beitrag die Arbeit der franzosischen Controleur
général des lieux de privation de liberté, eines unabhéngigen Kontrollgremium, das 2007
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eingerichtet wurde, um die fundamentalen Grundrechte der Gefangenen in Frankreich
sicherzustellen. Die offizielle Mission — Menschenrechtsverletzungen zu verhindern -
unterscheidet sich grundsétzlich von der Arbeit eines Ombudsmanns oder der Gefang-
nisinspektion. Um die Arbeit der Kommission besser zu verstehen, werden zunéichst die
geteilten Deutungen und die Kontrollmethoden der Kommissionsmitglieder untersucht,
die sich durch den Willen auszeichnen, tiber die Vorschriften des positiven Rechts hin-
auszugehen. Die Beobachtung von Kontrollbesuchen zeigt, wie bei der Beurteilung der
Situation in den Gefangnissen sowohl rechtliche Vorschriften mobilisiert werden als
auch auf einen geteilten Common Sense dariiber zuriickgegriffen, was als ,,akzeptables”
oder ,unakzeptables” Verhalten im Gefangnis gilt.

Sumario

A partir de una investigaciéon que combina entrevistas y observaciones etnogréficas,
este articulo se centra en el particular enfoque critico de los miembros del Controlador
General de los centros de privacion de libertad. Se trata de una autoridad de control
independiente, creada en Francia en 2007, para garantizar el respeto de los derechos
fundamentales de las personas presas. Su misién oficial —prevenir cualquier violacién de
derechos- se diferencia de la de un mediador o un inspector de prisiones por su caracter
preventivo. Para comprender mejor ese contenido preventivo de su funcién es preciso,
en primer lugar, analizar cémo han definido los propios controladores la perspectiva y
los métodos de control, rechazando limitar sus referencias inicamente al derecho posi-
tivo. La observacion de las visitas de control realizadas sobre el terreno muestra cémo la
evaluacién de un espacio de internamiento combina las referencias formales al derecho
con un sentido comin compartido sobre lo que es «aceptable» en la cércel.
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