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Entre droit et savoirs professionnels. 
L’action des membres du contrôleur général 
des lieux de privation de liberté français

Nicolas Fischer 
Cesdip (CNRS)  

Université de Versailles 
Saint-Quentin-en-Yvelines

À partir d’une enquête combinant des entretiens et des 
observations ethnographiques, cette contribution revient 
sur la démarche critique particulière des membres du 
Contrôleur général des lieux de privation de liberté, auto-
rité de contrôle créée en France en 2007 pour veiller au res-
pect des droits fondamentaux des personnes enfermées. Son 
approche se distingue par sa vocation préventive, qui l’op-
pose à la démarche d’un corps d’inspection ou d’une ins-
tance de médiation. Pour en préciser le contenu, on envisage 
tout d’abord comment les contrôleurs ont eux-mêmes défini 
la perspective et les méthodes propres au contrôle, en refu-
sant de limiter ses références au seul droit positif. 
L’observation des visites de contrôle effectuées sur les lieux 
montre ensuite comment l’évaluation d’un espace de confi-
nement combine des références formelles au droit avec un 
sens commun partagé de ce qui est « acceptable » en prison.

Introduction

Le Contrôleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL) est une autorité indé-
pendante rattachée au Premier ministre dont les rapports et recommandations sont 
aujourd’hui régulièrement relayés par la presse. Sa création par la loi « Dati » du 30 
octobre 2007 est originellement le résultat des engagements internationaux de la France 
en matière de droits fondamentaux : elle anticipait à l’époque l’adoption par le Parlement 
du Protocole facultatif se rapportant à la Convention des Nations unies contre la torture 
et autres peines et traitements cruels, inhumains et dégradants (OPCAT). Finalement 
approuvé par la France en 2008, ce texte prévoit la création d’un « mécanisme national 
de prévention » pour la protection des personnes privées de liberté par les États signa-
taires. Institué dans cette perspective, le CGLPL est dès lors spécifiquement mandaté 
pour contrôler « les conditions de prise en charge et de transfèrement des personnes 
privées de liberté, afin de s’assurer du respect de leurs droits fondamentaux » (loi du 
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412 déviance et société

30 octobre 2007, article 1). Son contrôle suppose alors des visites régulières d’établisse-
ments, conclues notamment par la rédaction de rapports adressés à leur direction et in 
fine rendus publics.

Si elle porte sur un ensemble de lieux d’enfermement – non seulement les établisse-
ments pénitentiaires, mais aussi les centres de rétention pour étrangers éloignés du ter-
ritoire, les hôpitaux psychiatriques ou encore les locaux policiers de garde à vue – cette 
mission est principalement centrée sur la prison, tant matériellement que symboli-
quement : les établissements pénitentiaires constituent la majorité des établissements 
visités chaque année ; et c’est avant tout à travers ses prises de position sur l’incarcé-
ration que le Contrôleur s’est fait publiquement connaître, notamment à l’occasion du 
scandale provoqué par la visite de la prison des Baumettes à Marseille, à l’automne 2012 
(Morineau, 2014).

Centrée sur la prison, l’activité du CGLPL s’inscrit à ce titre dans les deux évolutions 
complémentaires qui ont marqué son organisation depuis les années 1970 : d’une part, 
l’irruption du droit dans la gestion ordinaire de l’espace carcéral (Salle, Chantraine, 
2009 ; de Galembert, Rostaing, 2014) ; d’autre part sa relative ouverture à des acteurs 
extérieurs à l’institution – et notamment à des praticiens du droit, avocats ou mili-
tants associatifs (Salle, 2009 ; Bouagga, 2015). Les prisons ne sont donc pas seulement 
visées par un corpus de normes nationales et supranationales définissant les droits des 
détenus : elles sont également investies par une série d’acteurs critiques qui mobilisent 
pratiquement ces normes pour contester certains aspects de la détention, constituant 
l’espace carcéral tout entier en un espace potentiellement problématique (Bérard, 2014). 
Si l’on pense par excellence à la multiplication des contentieux judiciaires visant le trai-
tement réservé aux détenus, quelques instances non juridictionnelles s’inscrivent dans 
la même logique : c’est le cas des autorités indépendantes spécialisées dans la médiation, 
à l’image du Défenseur des droits en France (Ocqueteau et Enderlin, 2011 ; Revillard, 
2011). C’est le cas, également, des assistants du Contrôleur général des lieux de privation 
de liberté, mais dans un registre particulier qu’il s’agira d’analyser ici1.

À l’instar d’autres autorités de contrôle nationales ou internationales, la démarche du 
CGLPL se distingue en effet par son caractère préventif (Evans, Morgan, 1998 ; Lehalle, 
2013 ; Snacken, 2014). Comme telle, elle diffère immédiatement du travail de la média-
tion ou l’instruction judiciaire, qui visent toutes deux à régler un litige individuel : le 
repérage initial de la situation problématique dépend alors des détenus plaignants, et 
de leur capacité à énoncer une plainte formellement recevable dans les conditions pré-
caires inhérentes à la détention (Durand, 2014). L’instruction de cette plainte se can-
tonne ensuite au seul règlement du problème invoqué : elle vise à reconstituer les causes 
du problème et à en imputer la responsabilité éventuelle à des personnes, ouvrant la voie 
à une tentative de conciliation ou à une sanction (Dodier, 1994).

1	 Au nombre de 39, ces assistants effectuent l’essentiel des visites. Pour les distinguer du ou de la Contrôleur.e en 
exercice (Jean-Marie Delarue puis Adeline Hazan), on les désignera dans ce qui suit comme « contrôleurs », en 
utilisant une minuscule. Bien que l’équipe soit mixte, on a fait le choix d’utiliser le masculin pour désigner ces 
contrôleurs en tant que groupe.
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413L’action des membres du contrôleur général des lieux de privation de liberté français

Il n’en va pas de même pour les membres du CGLPL. S’ils peuvent être sollicités par 
lettre par des personnes détenues, leurs visites de contrôle ne constituent jamais une 
réaction à un signalement préalable : elles sont au contraire opérées de façon systé-
matique, et selon un calendrier fixé par le secrétariat de l’institution. Intervenant en 
dehors de toute plainte, les contrôleurs ont donc dû produire sur l’espace carcéral leur 
propre regard critique. Le premier enjeu de son étude est donc cognitif : il s’agit d’envi-
sager les méthodes et les critères d’évaluation mobilisés sur le terrain par les membres 
du CGLPL pour repérer une situation problématique, et la constituer en objet d’une 
enquête critique. Par là même, il s’agit également de contribuer à l’analyse – encore peu 
développée – de la démarche de contrôle comme démarche critique spécifique face à 

Enquêter sur un organe de contrôle

L’enquête dont on présente ici les premiers résultats s’est déroulée entre la fin 2013 et le 
début 2016 – période longue, entrecoupée d’interruptions, mais qui a eu pour intérêt 
de permettre l’étude sur le temps long d’une institution qui ne comptait que quelques 
années au début de la recherche. On a ainsi eu la possibilité de rencontrer plusieurs 
générations de contrôleurs, des membres de l’équipe initiale (recrutée par le premier 
Contrôleur, Jean-Marie Delarue, au printemps 2008) aux recrues plus récentes. À l’été 
2014, la prise de fonctions d’Adeline Hazan a également modifié certaines routines de 
l’institution, justifiant une relance de l’enquête.

Le terrain de recherche a été préparé par le dépouillement des débats parlementaires 
de la loi « Dati » du 30 novembre 2007, à l’origine de la création du CGLPL. On a égale-
ment étudié de façon moins systématique les discussions de la loi du 26 mai 2014, qui 
a modifié ce premier texte. Tout au long de l’enquête, on a de plus consulté régulière-
ment les documents produits par le contrôle : les rapports de visite, avis et recomman-
dations mis en ligne sur le site internet de l’autorité, ainsi que ses rapports d’activité 
annuels publiés aux éditions Dalloz.

L’enquête de terrain proprement dite a combiné la réalisation d’entretiens (n=18) avec 
les contrôleurs de différents statuts (à plein temps, « extérieurs », ou relevant du « pôle 
saisines » de l’autorité ou de son personnel administratif – d’autres entretiens sont 
en cours de réalisation). Ce matériau a été complété par l’observation de visites de 
lieux de privation de liberté effectuées par des équipes de contrôleurs. Deux visites ont 
pour l’heure été observées ; l’une au sein d’une maison d’arrêt (d’une durée de deux 
semaines, avec une équipe comptant six contrôleurs) ; l’autre dans un commissariat de 
police (deux jours de visite, avec une équipe réduite à trois contrôleurs, dont un élève 
avocat stagiaire). Dans le cadre de cet article, seule l’observation effectuée en maison 
d’arrêt sera mobilisée.

Enfin, la réalisation de l’enquête s’est accompagnée d’une restitution régulière aux 
contrôleurs des premiers résultats de la recherche, notamment lors de deux sémi-
naires généraux organisés par l’institution en février et septembre 2015. Ceux-ci ont 
été l’occasion de recueillir les réactions des membres du CGLPL, mais aussi d’observer 
quelques-uns des débats internes à l’institution.
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414 déviance et société

l’espace carcéral. Comme le notait classiquement Michel Foucault, la prison a en effet 
été constituée dès sa naissance en objet d’investigation et de rapports critiques régu-
liers. En ce sens, une multitude d’acteurs a très tôt investi le format particulier de l’en-
quête publique – supposant la collecte de données sur les lieux et leur publication 
raisonnée – pour prétendre énoncer la « vérité », empiriquement fondée, de l’espace car-
céral (Prochasson, 2004 ; Boltanski, 2012). À travers cette recherche, il s’agira alors in 
fine de s’interroger sur l’usage spécifique de cette « forme enquête » par les contrôleurs 
et sur la manière dont ils définissent leur normativité critique propre face à d’autres ins-
titutions « enquêtrices », qu’il s’agisse de la justice, des instances de médiation ou, on le 
verra, des corps d’inspection.

C’est en l’occurrence une première approche qu’on proposera ici, à partir d’une enquête 
de terrain combinant des entretiens et l’observation ethnographique de leurs visites 
de contrôle (voir encadré). Revenir sur la démarche spécifique du contrôle suppose 
de se pencher dans un premier temps sur la culture institutionnelle partagée par ses 
membres. Sur ce point, l’enquête a bénéficié de la relative jeunesse du CGLPL : il nous a 
été possible de rencontrer la première génération des contrôleurs, recrutée en 2008, et 
de saisir le poids de ce groupe de « fondateurs » dans la définition initiale de la mission 
du contrôle. C’est à partir de cette analyse qu’on reviendra ensuite, muni d’un matériau 
ethnographique, sur le travail de contrôle tel qu’il s’effectue concrètement : il s’agira ce 
faisant de saisir comment les contrôleurs, confrontés à la complexité du monde carcéral, 
y définissent pratiquement les situations qu’ils jugent problématiques, pour les quali-
fier – ou non – au regard des droits fondamentaux.

Organiser le regard préventif : 
l’ethos professionnel des contrôleurs
On l’a dit, l’approche particulière du Contrôleur général des lieux de privation de liberté 
tient en premier lieu à son origine supranationale : le Protocole facultatif se rapportant 
à la Convention contre la torture et autres peines et traitements cruels, inhumains et 
dégradants adopté par l’Assemblée générale des Nations unies en 2002, et approuvé 
par la France en 2008. La logique préventive, et les visites qui doivent permettre de 
la concrétiser, sont donc initialement imposées par un texte élaboré sans références 
directes aux problématiques françaises en matière d’emprisonnement.

La création d’un organisme spécifique dès 2007 – c’est-à-dire anticipant l’adoption du 
protocole l’année suivante – s’insère en revanche dans un débat national récurrent 
depuis le début des années 2000 autour de l’état des prisons françaises. Ouverte par le 
scandale causé en janvier 2000 par la publication du témoignage de Véronique Vasseur, 
Médecin Chef à la prison de la Santé, cette séquence critique réactive la tension entre 
l’injonction à la contrainte qui pèse sur les lieux de privation de liberté et l’obligation 
qui leur est faite de respecter les droits des personnes enfermées (Salle, 2009). Mais 
elle cadre particulièrement les discussions autour du contrôle extérieur des prisons, 
qu’une série de rapports associe à la création d’autorités administratives indépendantes 
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415L’action des membres du contrôleur général des lieux de privation de liberté français

spécifiques (Canivet, 2000). À l’automne 2007, la création du CGLPL est constamment 
référée par les parlementaires à cette réflexion récurrente. Ce contexte explique le 
caractère consensuel de la création du Contrôleur, mais aussi la visibilité particulière de 
sa démarche préventive. À lire les débats parlementaires de la loi « Dati », sa démarche 
s’oppose à deux approches distinctes du contrôle : en premier lieu la médiation, déjà 
incarnée à l’époque par le Médiateur de la République et la Commission nationale de 
déontologie de la sécurité – qui fusionneront quelques années plus tard au sein du 
Défenseur des droits. Contrairement au CGLPL, ces deux autorités ne peuvent en effet 
réagir que sur saisine préalable d’une personne s’estimant lésée dans ses droits fonda-
mentaux, l’instruction de cette plainte épuisant la mission de ses membres. Distinguée 
de cette approche à la fois réactive et individualisée, l’approche du Contrôleur est aussi 
plus discrètement opposée à la démarche judiciaire – ce qui justifie, notamment aux 
yeux de la ministre de la Justice, que soit refusé aux contrôleurs un pouvoir d’injonction 
qui les constitueraient en quasi juges de la privation de liberté.

La loi « Dati » finalement votée le 30 octobre 2007 prévoit ainsi la nomination d’un 
Contrôleur nommé pour six ans par le président de la République, et assisté de contrô-
leurs et de collaborateurs qu’il désigne. Ces derniers doivent être choisis « en raison 
de leurs compétences » dans les domaines visés par le contrôle, et dont le texte définit 
le statut – soit les incompatibilités qui les frappent et l’immunité dont ils bénéficient. 
Sur la démarche même du contrôle – la manière dont doivent s’effectuer concrètement 
le travail préventif et le contrôle du respect des droits fondamentaux qui en est le but 
ultime – le texte comme ses décrets d’application demeurent imprécis. C’est donc aux 
premiers contrôleurs recrutés par Jean-Marie Delarue qu’il incombe de les définir, à 
l’été 2008.

Rassembler des professionnels critiques
S’il s’agit alors d’un travail de création institutionnelle, ce dernier s’effectue dans un 
contexte particulièrement flou : le cadre juridique de 2007-2008 ne définit avec préci-
sion ni les méthodes ni les formats d’organisation du contrôle. Il lui assigne en revanche 
une position institutionnelle problématique, en la distinguant d’institutions voisines 
qui ne peuvent dès lors plus – ou plus totalement – servir de modèle : si l’indépendance 
du CGLPL interdit ainsi de l’assimiler aux corps d’inspection pleinement insérés dans 
la hiérarchie administrative, sa démarche préventive le distingue aussi, on l’a vu, des 
organes de médiation déjà existants.

La définition juridique de la mission fait donc défaut alors qu’une série de contraintes 
matérielles pèse en revanche sur l’organisation du Contrôle dès sa création, à commencer 
par la faiblesse de sa dotation financière – 2,5 millions d’euros en 2008, en augmenta-
tion régulière depuis pour atteindre 4,8 millions en 2015 – et partant, par la faiblesse 
de ses effectifs. Chargés d’effectuer 150 visites par an (160 en 2015), les contrôleurs à 
« plein temps » – rattachés de manière permanente au CGLPL – sont aujourd’hui 17 
contre 12 seulement en 2008. Cette faiblesse numérique contraint dès le départ les res-
ponsables du Contrôle à recourir à des contrôleurs « extérieurs », soit des retraités ou 
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416 déviance et société

des professionnels continuant à exercer leur activité principale, et qui n’assurent que 
ponctuellement des missions de contrôle. Ils sont au nombre de 8 en 2008, portant le 
nombre total de contrôleurs à 20, et sont aujourd’hui 22 pour un total de 39 contrô-
leurs. S’y ajoute un « Pôle saisines », chargé d’instruire les plaintes individuelles adres-
sées au Contrôleur par des personnes privées de liberté et d’effectuer ponctuellement 
des « enquêtes sur place », mais dont les membres ne participent pas aux visites.

La définition initiale comme les discussions postérieures de la mission du Contrôle, et 
des rôles et méthodes qui s’y rattachent, est donc le fait d’un petit nombre de profes-
sionnels : en l’occurrence les contrôleurs à plein temps, directement engagés dès 2008 
dans la création de l’institution. Réduit, leur effectif est également homogène dans son 
recrutement. Si les contrôleurs permanents sont en effets issus de mondes profession-
nels distincts, ils appartiennent dans leur quasi-totalité aux administrations concernées 
par le Contrôle : métiers de l’administration pénitentiaire, police et gendarmerie natio-
nale, magistrature. Ils peuvent donc revendiquer une expérience plus ou moins directe 
des institutions qu’ils doivent contrôler tout en partageant une distanciation commune 
vis-à-vis de leur activité d’origine. De ce point de vue, on entre au Contrôle à l’issue d’un 
parcours effectué au sein même de l’institution d’origine, que l’intégration du CGLPL 
vient seulement confirmer.

C’est le cas pour un magistrat, juge de l’application des peines au début des années 
2000. Estimant que ses fonctions ne lui permettent pas d’assurer un contrôle effi-
cace des conditions d’incarcération, il rejoint l’inspection des services judiciaires 
(IGSJ) de 2002 à 2008. Il en apprécie les « marges de manœuvre » qui « permettent 
de ne pas être dans la soumission totale », mais déplore sa « vision très endogène » : 
l’entrée au Contrôle permet au contraire de « confronter sa culture profession-
nelle avec d’autres cultures » et de découvrir des institutions mal connues. Elle 
conclut également une réflexion engagée avec Jean-Marie Delarue au sein de la 
Commission de suivi de la détention provisoire, dont ils ont tous deux fait partie, 
autour des missions contemporaines de l’institution judiciaire (Notes d’entre-
tien, 26/06/2013).

Le second cas est celui d’un contrôleur récemment recruté. Psychiatre en milieu 
pénitentiaire, il travaille pendant 20 ans dans plusieurs établissements et s’interroge 
sur la condition des malades mentaux emprisonnés sur laquelle il prend régulière-
ment position publiquement – notamment après sa rencontre avec une journaliste 
auteure d’un ouvrage sur le sujet. Il prend parallèlement conscience de la « dérive » 
contemporaine de la psychiatrie pénitentiaire, aujourd’hui convoquée pour évaluer 
la dangerosité des détenus et les « mettre en conformité » alors qu’il indique avoir 
choisi son métier pour les « soigner » et leur garantir un « accès au soin de la même 
façon que les autres ». Connaissant personnellement un autre contrôleur également 
médecin, il pose sa candidature sur ses conseils lorsque ce dernier quitte le CGLPL 
pour prendre sa retraite. Il consacre toutefois 10 % de son temps à une consultation 
extra-carcérale pour des patients sortant de prison, et souligne en l’évoquant que 
son « vrai secteur d’origine, c’est la psy » (Notes d’entretien, 03/07/2015).

M
éd

ec
in

e 
&

 H
yg

iè
ne

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

17
9)



417L’action des membres du contrôleur général des lieux de privation de liberté français

Ces deux cas relèvent de deux générations distinctes de contrôleurs, et concernent 
deux carrières effectuées dans leur totalité au sein de l’institution – les deux fonc-
tionnaires ne sont que détachés et réintègreront in fine leur corps d’origine – tout en 
comportant une prise de distance vis-à-vis de l’environnement professionnel. Cette 
dernière s’exprime d’abord subjectivement via la perspective critique que les deux pro-
fessionnels adoptent d’emblée à l’égard de leur profession d’origine. Pour le premier 
contrôleur, elle se manifeste en outre par une succession de changements d’affecta-
tion – de la magistrature assise vers l’Inspection des services judiciaires – administra-
tion d’emblée chargée d’effectuer des enquêtes critiques, mais qu’il juge encore trop 
« endogène », puis vers une autorité de contrôle indépendante. Cette trajectoire est 
loin d’être isolée au sein du Contrôle : on y trouve de fait un certain nombre de pro-
fessionnels passés respectivement par l’Inspection des services pénitentiaires, des ser-
vices judiciaires ou encore par l’Inspection générale de la Gendarmerie Nationale. 
L’enseignement dispensé à l’université ou en interne (notamment à l’Ecole natio-
nale de l’administration pénitentiaire) ou la production de recherches ou d’expertises 
publiques2 sont également présents dans plusieurs parcours de contrôleurs perma-
nents. Le second cas rend compte d’un parcours moins diversifié institutionnelle-
ment – un passage direct de la prison au CGLPL. Il est toutefois jalonné de réflexions 
et de prises de paroles publiques. La prise de distance s’incarne cette fois dans la dua-
lité professionnelle constitutive du travail psychiatrique en prison. Exerçant dans l’es-
pace carcéral, le médecin reste un praticien qui ne dépend pas de l’administration 
pénitentiaire, et peut en proposer la critique en revendiquant simultanément « la psy » 
comme son métier propre.

Être contrôleur, pour la majorité des membres du CGLPL, c’est donc combiner l’expé-
rience des métiers de l’enfermement et une distance critique à leur égard – distance 
elle-même étayée institutionnellement par un passage par les corps d’inspection, certes 
internes à l’administration, mais lieux d’un premier apprentissage des méthodes de l’en-
quête. Mais c’est aussi adhérer à une culture commune, dont l’élaboration est largement 
due à un « groupe fondateur » de l’institution (Lagroye et Offerlé, 2011), relativement 
homogène dans son recrutement : celui des 12 premiers contrôleurs « historiques » qui 
ont élaboré les premières règles pratiques pour l’effectuation du contrôle dans les pre-
miers mois de son existence.

S’ils partagent la trajectoire professionnelle critique qui vient d’être décrite, ces der-
niers se rejoignent par les conditions de leur recrutement. Initialement peu formalisé, 
celui-ci repose largement sur les réseaux d’interconnaissance qui réunissent les pre-
miers contrôleurs, mais qui les rattachent surtout à Jean-Marie Delarue, premier haut 
fonctionnaire appelé à occuper la fonction. Conseiller d’État passé par divers cabinets 
ministériels, ce dernier peut ainsi tirer parti des liens tissés avec divers professionnels 
au cours de ses fonctions, notamment à la tête de la Direction des libertés publiques 

2	 Un contrôleur a par exemple été auditeur à l’Institut national des hautes études de la sécurité et de la justice 
(INHESJ).
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418 déviance et société

et des affaires juridiques du Ministère de l’intérieur de 1997 à 2001, et surtout de la 
Commission de suivi de la détention provisoire, de 2002 jusqu’à sa nomination en 2008 : 
c’est dans cette dernière instance de réflexion que s’est par exemple effectuée sa ren-
contre avec le contrôleur, ancien juge de l’application des peines, évoqué dans l’extrait 
précédent. Au-delà de ces réseaux individuels, la première génération des contrôleurs 
s’est construite réciproquement sur un attachement particulier à la personnalité de 
« JMD ». Proches de la retraite ou souhaitant quitter leurs fonctions au moment de la 
création du CGLPL, ils suivent les discussions qui précèdent sa création et s’informent 
sur la personnalité du nouveau Contrôleur avant de postuler. Le juge de l’application 
des peines évoqué ci-dessus mentionne ainsi sa méfiance envers les autorités indépen-
dantes, et estime s’être décidé en vertu d’une « équation personnelle » qui le relie à Jean-
Marie Delarue. Une médecin psychiatre pénitentiaire indique de même avoir choisi de 
postuler suite à la nomination de ce dernier (entretien, 24/02/2015) Un ancien Directeur 
des services pénitentiaires évoque quant à lui un « coup de foudre », à l’issue d’une pre-
mière entrevue avec le Contrôleur, comme l’origine de son entrée dans l’institution 
(entretien, 26/06/2013).

À cet attachement personnel s’ajoute l’interconnaissance préalable de ces profession-
nels, issus d’espaces professionnels voisins et, pour finir, leur rapprochement géogra-
phique : tous parisiens à une exception près, ils prennent leurs fonctions dans des locaux 
exigus, prêtés au CGLPL avant son installation dans ses bureaux actuels du Quai de 
Loire à Paris. Pour les contrôleurs qui l’ont vécue, cette période « héroïque » est volon-
tiers décrite comme un moment fondateur où la promiscuité physique impose littéra-
lement la discussion et l’interconnaissance : le tutoiement s’impose progressivement 
et les anciennes hiérarchies entre fonctionnaires tendent à s’effacer, notamment entre 
des magistrats et des directeurs de prison, qui s’étaient parfois déjà côtoyés dans le 
cadre de leurs fonctions précédentes (entretien, Directeur des services pénitentiaires, 
26/06/2013). C’est au sein de ce groupe soudé et conjuguant des trajectoires relativement 
homologues au sein de la fonction publique, que sont élaborées les principales règles de 
fonctionnement du CGLPL.

L’ancrage empirique du travail de contrôle
C’est dans ce contexte institutionnel particulier que sont en effet définies, à partir de 
2008, l’organisation générale du Contrôle et la méthodologie des visites. Elles reflètent 
en premier lieu les multiples contraintes matérielles qui pèsent dès le départ sur le 
CGLPL, mais elles témoignent également d’une première tentative pour définir l’ap-
proche propre du contrôle – en la distinguant notamment de la démarche d’inspection, 
qu’ont directement pratiquée plusieurs de ses membres « fondateurs ». Les premières 
semaines du Contrôle sont en effet consacrées à l’élaboration de « trames » devant servir 
de guide pour les visites. Mais elles amènent plus largement les premiers contrôleurs à 
définir leur régime spécifique d’objectivation et d’évaluation des conditions d’enferme-
ment. Si le recrutement de nouvelles générations de contrôleurs et la prise de fonction 
d’Adeline Hazan ont été l’occasion d’un réexamen partiel de ces règles pratiques, elles 
demeurent largement valables pour l’organisation actuelle des visites de contrôle.
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419L’action des membres du contrôleur général des lieux de privation de liberté français

Dans l’élaboration de cette approche particulière de la privation de liberté, le premier 
enjeu est purement matériel : les contrôleurs doivent faire face à la faiblesse de leurs 
moyens humains et financiers. Elle leur impose d’emblée un rythme de travail sou-
tenu (aujourd’hui 15 jours de mission suivis de 15 jours de rédaction des rapports). Elle 
rend de plus difficile la division du travail entre les contrôleurs : contrairement à ses 
homologues étrangers, le CGLPL ne compte pas de collèges spécialisés, rassemblant 
durablement un groupe de professionnels sur un type d’établissement ou une zone géo-
graphique (Lehalle, 2013). Les contrôleurs se distinguent dès lors par leur forte poly-
valence et leur égalité formelle dans l’attribution des tâches : chaque membre doit être 
théoriquement à même de contrôler une prison, un centre de rétention ou un hôpital, 
quelles que soient ses compétences ou sa profession d’origine, le ou la Contrôleur(e) en 
exercice n’étant que primus inter pares.

À ces règles d’organisation se rattache également une éthique particulière, forgée par 
excellence par la première génération des contrôleurs. La pratique du contrôle y est 
associée à une attitude morale, faite de désintéressement et d’effacement des subjec-
tivités individuelles, au profit d’une analyse purement « objective » des lieux visités. Le 
travail de contrôle y est tout d’abord perçu comme une tâche à la fois noble et ingrate, 
dans laquelle on s’investit sans compter. Il y a là un sens de l’ascèse propre à la haute 
fonction publique dont relèvent la plupart des contrôleurs « fondateurs », mais aussi par-
ticulièrement approprié pour des acteurs soucieux d’apparaître comme des juges impar-
tiaux et détachés (Bourdieu, 1989 ; Bancaud, 1992). Cette éthique n’est pas sans lien, là 
encore, avec la personnalité de Jean-Marie Delarue. Les contrôleurs actuels évoquent 
volontiers à son sujet un ascétisme qui l’amenait à leur faire effectuer les visites « en 
robe de bure » – selon l’expression de l’un d’entre eux – et le conduisait à limiter les 
coûts de fonctionnement du CGLPL pour le préserver de toute critique.

À cette représentation collective du « métier » correspond, du côté des méthodes, une 
approche positiviste de la démarche du contrôle, largement relayée au sein de la première 
équipe. La légitimité de la démarche des contrôleurs s’ancre en effet dans leur prise de 
connaissance détaillée des lieux visités avant même qu’ils aient entrepris toute évaluation 
des faits. Si chaque rapport de visite s’achève ainsi sur une série de courtes conclusions 
où l’établissement est explicitement évalué, cette appréciation doit être précédée de sa 
description exhaustive et la plus impartiale possible : « Un important travail qui a été fait 
au début du Contrôle, […] a été justement de balayer tout ce qui pouvait être de l’ordre 
de l’appréciation subjective, et de rester clinique, une description d’une situation à un 
moment donné […] » (magistrat, 26/06/2013). Un tel souci de précision s’inscrit là encore 
dans l’ascèse propre au contrôle, par sa double exigence de patience et d’effacement de 
la subjectivité. Une contrôleure parle ainsi d’un « travail de bénédictin », qui supposait 
d’emblée de « décrire tout, c’est-à-dire la largeur de la table, le nombre de chaises, l’écran 
de TV en diagonale combien il mesurait […] », aboutissant à des rapports homogènes 
dans leur présentation, mais d’une lecture fastidieuse (Médecin psychiatre, 24/02/2015).

Au cours des premières années d’existence du CGLPL, cet ancrage empirique reven-
diqué vise explicitement à consolider la légitimité du Contrôleur en tant qu’institution : 
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420 déviance et société

ses membres sont d’autant plus fondés à s’exprimer sur l’enfermement qu’ils s’appuient 
sur le format classique de l’enquête publique et sur les effets de vérité produits par la 
description matérielle des faits (Prochasson, 2004). Cette volonté de précision factuelle 
ne donne pourtant aucune précision sur les critères à mobiliser pour qualifier, dans 
l’infinie diversité des pratiques observées, celles qui relèvent ou non d’une éventuelle 
atteinte aux « droits fondamentaux ». C’est autour de cette question qu’émerge épisodi-
quement, depuis 2014, une discussion interne portée par les contrôleurs plus récemment 
recrutés : à la description exhaustive qui tend à diluer les enjeux potentiellement problé-
matiques dans une série de détails secondaires, elle oppose notamment l’instauration de 
visites thématiques, dont l’organisation n’est toutefois pas envisagée pour l’heure.

S’il reste peu développé, ce débat pointe la dimension problématique de l’opérationna-
lisation des droits fondamentaux et du repérage des pratiques qui les méconnaissent. 
Les contrôleurs disposent sur ce point de références régulièrement consultées pour la 
préparation des visites : en premier lieu le droit positif national ou international – la 
jurisprudence de la Cour européenne des droits de l’homme, parce qu’elle se réfère par 
hypothèse à des cas concrets, est régulièrement évoquée en entretien – mais aussi les 
rapports publiés par d’autres autorités de contrôle. Les rapports du Comité pour la pré-
vention de la torture du Conseil de l’Europe, dont les enquêteurs se sont de longue date 
intéressés à la France, fournissent de même un premier cadrage pour l’effectuation des 
missions. S’y ajoutent les « trames » déjà évoquées, bien que ces dernières constituent 
avant tout des guides pratiques pour l’effectuation de la visite : répertoriant l’organi-
gramme de chaque établissement, elles indiquent les activités à observer, les questions à 
poser aux professionnels et répertorient la réglementation qui les régit.

Comme le note toutefois un contrôleur, « les trames sont des exercices imposés, mais 
au-delà on peut chacun développer ce qui nous intéresse » (Directeur pénitentiaire, 
26/06/2013). Cette latitude dans l’évaluation des lieux de privation de liberté, réguliè-
rement affirmée en entretien, est alors opposée à la démarche de l’inspection. Elle est 
associée en revanche à des catégories dont le contenu ne se définit qu’empiriquement et 
dans la dynamique même de la visite :

Les audits que moi j’avais pu faire à l’Inspection pénitentiaire, c’était des audits 
faits avec des cadres, mais quasiment en cochant des cases. […] Là [dans le cas du 
Contrôle] on se situait dans une logique de prévention. […] Il fallait être sur place 
[…], rencontrer des personnes » (Directeur pénitentiaire, 26/06/2013).

On n’a pas d’indicateurs avec des normes figées, on n’a pas dit d’entrée de jeu, la cel-
lule c’est 9 m², on n’a pas dit dans 9 m² c’est n personnes. C’est une tendance assez 
forte dans les corps d’inspection : d’entrée de jeu une norme construite […] et puis on 
va passer au tamis de cette norme […] c’est le background qu’il y a dans l’OPCAT, 
de dire du point de vue du respect des droits fondamentaux, où on en est par rap-
port à l’application. […] Ca veut dire mesurer des choses qui sont pas mesurables, 
qui sont pas quantifiables ; le tutoiement par exemple c’est pas quelque chose de 
quantifiable » (Juge de l’application des peines, 26/06/2013).
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421L’action des membres du contrôleur général des lieux de privation de liberté français

L’inspection est un travail de conformité, il faut voir si les normes sont appliquées. 
Pour le contrôle la question est différente, on se dit «Même si c’est réglementaire, 
est-ce que c’est digne ?» Il faut se mettre à la place des détenus, et aussi des fonction-
naires » (Officier de gendarmerie, 02/04/2013).

Nous c’est les droits et libertés. C’est-à-dire que notre but n’est pas de vérifier si la 
personne est traitée selon les instructions du ministère, mais de voir si la personne 
est traitée dans des conditions dans lesquelles sa dignité est assurée. Ce qui est diffé-
rent. Ça donne des références plus larges, au droit européen, au droit international, 
à la pratique, au droit français, à l’humanité… (Magistrat du Parquet, 03/04/2013).

Si la maîtrise du droit est régulièrement évoquée, l’opposition s’établit ici entre un 
usage technique des normes positives pour un « travail de conformité », et la mobili-
sation de catégories indistinctement juridiques et morales – par excellence la catégorie 
de « dignité » – dont le contenu ne peut être déterminé a priori. C’est dès lors en se 
confrontant à la pratique de l’enfermement et sa complexité – en se mettant « à la place » 
des acteurs, en mesurant du « non quantifiable » – que les contrôleurs construisent pra-
tiquement le regard critique qu’ils portent sur la rétention : c’est sur ce travail pratique 
qu’il convient à présent de se pencher.

Les visites de contrôle : des critères techniques à 
la mobilisation d’un sens commun de la réclusion
On se situera ici délibérément dans une séquence du contrôle antérieure à la rédac-
tion des rapports qui constitue son objectif final. Chaque visite se déroule en effet selon 
une procédure précise : dans les deux semaines qui suivent la fin de la visite est rédigé 
un premier « rapport de constat », envoyé à la direction de l’établissement dont les res-
ponsables peuvent répondre par des précisions ou des observations. Ces dernières sont 
incorporées au « rapport de visite » final, communiqué au ministère de tutelle et le cas 
échéant rendu public par le CGLPL. Si ces différentes phases d’écriture donnent lieu à 
des recadrages successifs du discours critique des contrôleurs sur l’établissement visité, 
le stade du repérage empirique examiné ici relève d’une toute autre problématique : il 
confronte les contrôleurs à l’économie complexe de services, de transactions et de sanc-
tions officielles et informelles qui caractérise toutes les institutions « totales », et dont 
les relations entre surveillants et détenus en prison constituent l’exemple le plus clair 
(Goffman, 1968 ; Rostaing, 1997 et 2014 ; Chauvenet, 2008).

Dans ces configurations difficiles à saisir, on a indiqué que le travail préventif du 
CGLPL ne vise ni le règlement d’un litige, ni l’attribution de responsabilités : avant la 
visite comme dans le cours de son effectuation, les contrôleurs peuvent être l’objet de 
saisines individuelles par lettre de la part de détenus décrivant leur situation person-
nelle, mais ces dernières sont significativement perçues comme l’occasion d’entretiens 
individuels propres à révéler des difficultés structurelles affectant plus largement l’éta-
blissement. Qu’il s’agisse de partir de ces saisines ou d’un autre « indice », l’enjeu du 
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422 déviance et société

contrôle préventif reste le même : effectuer un partage pratique entre la réalité de l’in-
carcération, qui sera considérée comme suffisamment « stable » pour ne pas être pro-
blématique, et une « anormalité » qui sera dès lors isolée comme telle, et finalement 
qualifiée et signalée comme atteinte aux droits fondamentaux (Boltanski, 2012).

De ce travail qui vient, d’un même geste, qualifier des faits et opérationnaliser la réfé-
rence abstraite aux droits, il reste toutefois à saisir les ressorts sociaux. On l’a dit, il s’agit 
d’un travail collectif, et dans certains cas, d’un travail conflictuel : il est l’œuvre d’une 
équipe de contrôle – comprenant un nombre variable de contrôleurs, de 2 au minimum 
à une vingtaine pour les plus grands établissements – dont les membres confrontent 
leurs perspectives et leurs critères de jugement, largement façonnés par leur passé pro-
fessionnel. Il dépend également de la capacité des contrôleurs à s’insérer dans l’établis-
sement qu’ils visitent, c’est-à-dire à y établir les liens de confiance qui leur permettront 
de saisir de l’intérieur l’ordre négocié local qui régit son fonctionnement.

Constituer l’institution en terrain d’enquête
Pour les membres du CGLPL abordant une visite, ce travail de repérage et de qualifica-
tion des faits potentiellement problématiques commence par la constitution de l’établis-
sement visité en un milieu propice à l’enquête. L’opération est double : il s’agit en premier 
lieu d’établir avec l’institution, son personnel et sa population recluse une familiarité 
suffisante pour en saisir non seulement les règles officielles de fonctionnement, mais 
aussi la « vie clandestine » et les routines informelles qui régissent son quotidien. Il s’agit, 
simultanément, de disposer des outils cognitifs permettant d’y repérer les pratiques qui 
seront signalées comme déviantes dans les rapports finalement dressés par les contrô-
leurs. Dans les deux cas, les références à des critères formels – notamment ceux qui sont 
définis par le droit – se mêlent aux savoirs pratiques sur l’enfermement, qu’ils aient été 
acquis au cours de la vie professionnelle ou à l’occasion des visites précédentes.

Ces deux dimensions sont présentes dès la phase préparatoire de chaque visite : elle 
débute par la diffusion par le chef de mission désigné de la « grille » décrivant le droit et 
l’organisation-type de l’établissement contrôlé. À cette synthèse juridique s’ajoute la col-
lecte des données factuelles générales concernant le lieu visité : compilation des rapports 
déjà disponibles – ceux du Contrôleur comme ceux d’autres institutions – informations 
sur des incidents, le climat social ou les particularités locales qui affectent son fonction-
nement. S’y ajoute, enfin, la consultation des plaintes individuelles reçues par le Pôle 
saisines au sujet de l’établissement. Lorsqu’il s’agit d’aborder concrètement les lieux, 
c’est toutefois la référence au droit qui constitue le point de départ. Lors de la visite 
de la maison d’arrêt, la division collective du travail entre les contrôleurs correspond 
ainsi aux différents espaces géographiques de la prison, mais aussi à des cadres juri-
diques chaque fois spécifiques – quartiers des arrivants, espaces réservés à l’enseigne-
ment, cuisines. À cette distribution des tâches selon l’organigramme de l’établissement 
correspond toutefois simultanément la prise en compte de l’expérience professionnelle 
des contrôleurs, ou dans un autre registre, de leurs caractéristiques de genre ou d’âge : 
la seule contrôleure du groupe, qui est aussi la plus jeune de l’équipe, est ainsi affectée 
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423L’action des membres du contrôleur général des lieux de privation de liberté français

à la visite du quartier des femmes et de celui des mineurs ; un ancien cadre d’une entre-
prise spécialisée dans la formation professionnelle des détenus est affecté à l’organisa-
tion du travail dans l’établissement (notes d’observation, 10/02/2014).

Cette combinaison des savoirs formels et de l’expérience pratique donne toute son 
importance à la composition des équipes de contrôle. Malgré l’équivalence de principe 
entre les différents contrôleurs, ces derniers reconnaissent en entretien que la présence 
d’un ou plusieurs « spécialistes » du type d’établissement visité s’avère souvent indis-
pensable : elle est prévue, de fait, dans la plupart des équipes. Pour la mission en maison 
d’arrêt, l’équipe compte ainsi toujours trois contrôleurs à plein temps – deux directeurs 
de prison et un officier de gendarmerie, chef de mission – et trois « extérieurs » : un 
ancien cadre d’une entreprise de formation professionnelle œuvrant essentiellement en 
prison, un ancien proviseur de lycée (tous deux à la retraite), et une juge à la Cour natio-
nale du droit d’asile, ancienne responsable du Comité international de la Croix-Rouge au 
Proche-Orient. La maîtrise d’une compétence professionnelle spécifique sur l’établisse-
ment contrôlé par certains membres de l’équipe influe, on le verra, sur ses critères col-
lectifs d’évaluation. Mais elle permet, avant toutes choses, de créer et de maintenir les 
conditions mêmes de possibilité de l’enquête – constater ou se voir rapporter des faits, 
les recouper – en facilitant l’insertion des visiteurs dans l’espace local de la réclusion.

Si leur statut autorise formellement les contrôleurs à se déplacer librement sur les 
lieux et à se faire communiquer tout document administratif3, ils demeurent en effet 
confrontés à la tension constitutive du « rôle paradoxal » du contrôleur, déjà identifié par 
Goffman (1973) : mandatés pour observer et évaluer les lieux de réclusion, ils doivent 
s’insérer dans leur fonctionnement ordinaire, tout en y prélevant simultanément des 
informations dont la révélation au public pourrait s’avérer « destructrice » pour son per-
sonnel. La préservation même des conditions de l’enquête suppose ainsi des contrôleurs 
un travail constant de présentation de soi qui doit leur permettre d’intégrer suffisam-
ment leur présence aux sociabilités ordinaires de l’espace de réclusion, tout en res-
tant en mesure de les objectiver pour les critiquer. L’enjeu est alors pour eux de jouer 
conjointement de leur statut d’enquêteurs indépendants mais aussi de leur passé pro-
fessionnel – avec pour objectif de démontrer leur compétence, et de faire admettre leur 
présence critique comme inoffensive, voire bénéfique. Ce travail de légitimation est rela-
tivement aisé lorsqu’il s’agit de présenter officiellement l’équipe aux gradés de l’établis-
sement, comme c’est le cas lors de la réunion plénière qui ouvre chaque visite. Il s’avère 
toutefois plus complexe lorsqu’il doit s’effectuer dans le cours même de la visite, et face 
à des acteurs particulièrement diversifiés. Il dépend alors plus que jamais des ressources 
professionnelles dont disposent les contrôleurs, mais aussi des publics particuliers aux-
quels ils s’adressent. En maison d’arrêt, l’entretien d’un lien de familiarité est facilité 
par la forte spécialisation des missions de l’administration pénitentiaire, mobilisant un 
nombre restreint d’acteurs, et favorisant ainsi la reconstitution d’entre-soi profession-
nels entre des contrôleurs et des contrôlés issus du même monde.

3	 La consultation des dossiers médicaux de reclus, normalement secrets, a longtemps fait débat. Elle est 
aujourd’hui autorisée pour les seuls contrôleurs médecins.
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424 déviance et société

Le contrôleur chargé de visiter les ateliers de la maison d’arrêt – retraité mais ayant 
lui-même travaillé pendant plusieurs dizaines d’années dans la formation profes-
sionnelle en prison – évoque ainsi son expérience passée dès le début de sa visite. Sa 
première demi-journée donne lieu à de multiples échanges avec les formateurs, où 
les collègues communs et les établissements fréquentés sont évoqués sur un ton fami-
lier. Au cours de la même mission, un autre contrôleur ancien directeur de prison 
retrouve de même régulièrement des cadres de la pénitentiaire qu’il a côtoyés dans 
d’autres établissements. Mentionnant délibérément sa profession d’origine devant 
les surveillants, il insiste également sur son indépendance – ce qui signifie visible-
ment, pour le personnel, qu’il est possible là aussi de lui confier des revendications 
qu’il fera efficacement « remonter » vers la hiérarchie. Lorsqu’il adopte une stratégie 
différente face à un public de détenus, sa difficulté à conserver le contrôle de l’inte-
raction témoigne en revanche de l’ambivalence de son rôle. Se présentant toujours 
comme ancien directeur d’établissement, il ajoute que le CGLPL est toutefois indé-
pendant de l’administration pénitentiaire, et indique à titre d’exemple qu’il compte 
également un ancien militant associatif, favorable quant à lui à l’abolition de la 
prison. Plusieurs détenus lui demandent alors immédiatement s’il est lui-même 
abolitionniste : visiblement désarçonné par la question, il répond avec hésitation 
qu’il effectue seulement « une analyse générale » de l’établissement (journal de ter-
rain, 13/02/2014).

S’il s’agit dans ce cas d’une mise en scène de sa compétence critique par le contrôleur, 
d’autres stratégies seront mises en œuvre par les membres de l’équipe dont l’expérience 
des prisons françaises est plus limitée. Lors du contrôle de la maison d’arrêt, cette limi-
tation en « capital professionnel » se combine à une spécificité de genre et de généra-
tion – la seule femme de l’équipe est également la plus jeune du groupe, tout en étant 
la moins familière des prisons françaises, bien qu’elle ait travaillé en milieu carcéral 
au Moyen-Orient. Ce sont alors ces spécificités dans leur ensemble qui sont investies 
par la contrôleure : elle évoque explicitement le surcroît d’efforts nécessaire pour s’af-
firmer devant ses publics (surveillants et détenus), mais également sa capacité à jouer 
sur l’inexpérience qu’ils lui attribuent : paraître « naïve » et « inoffensive » favorise alors 
l’établissement d’un lien de confiance, et les confidences qui en découlent (journal de 
terrain, 17/02/2014).

Interaction complexe entre les membres d’une équipe et les acteurs d’un établissement, 
le contrôle repose donc en premier lieu sur la stabilisation d’un rapport de familiarité 
entre contrôleurs et contrôlés. Le cadrage du regard critique que portent les membres 
du CGLPL sur l’établissement qu’ils visitent paraît d’autant plus problématique : com-
ment, au cœur d’une telle relation, objectiver les situations jugées inacceptables – en 
référence à quels critères, en s’appuyant sur quels repères empiriques ? Là encore, le 
droit positif constitue pour les contrôleurs une ressource potentielle, toutefois jamais 
mobilisée seule.
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425L’action des membres du contrôleur général des lieux de privation de liberté français

Le droit positif, critère formel de contrôle
S’il s’agit pour les contrôleurs de s’insérer dans les routines de fonctionnement de l’éta-
blissement pénitentiaire, son caractère de plus en plus « juridicisé » fait ipso facto des 
normes du droit pénitentiaire une référence pour le contrôle (de Galembert, Rostaing, 
2014 ; Bouagga, 2015). Mais c’est plus que jamais d’un usage pratique du droit qu’il s’agit : 
ressources pour l’évaluation, les normes ne sont mobilisées que dans la mesure où elles 
s’incarnent à travers des pratiques – et à travers les architectures et objets concrets qui 
les cadrent. La référence explicite aux normes juridiques n’intervient dès lors que pour 
un nombre restreint de situations et d’activités « déjà profilées pour être jugeables » 
(Thévenot, 1992), soit les séquences de la vie carcérale régies par une procédure suffi-
samment précise pour que la pratique des surveillants puisse être décomposée en tâches 
d’emblée qualifiées juridiquement : cas par excellence de celles qui mettent directement 
en cause les droits des détenus en ce qu’elles impliquent l’usage de la contrainte, ou qui 
concernent l’examen de leur état de santé ou encore l’enregistrement de leurs biens. De 
cette dernière catégorie relève par exemple l’activité du quartier « arrivée » de la maison 
d’arrêt, où s’effectue l’accueil des détenus incarcérés pour la première fois dans l’établis-
sement. Lors de son premier contact, le contrôleur chargé de l’examen – lui aussi ancien 
directeur de maison centrale – indique ainsi aux responsables du greffe et de la fouille 
qu’ils seront ses interlocuteurs privilégiés, « parce que ça facilite [le contrôle], pour l’ar-
ticle 42 »4 (journal de terrain, 11/02/2014).

Lors de la même visite, le contrôle du quartier disciplinaire (« QD », où sont confinés les 
détenus sanctionnés pour leur inconduite) relève de la même logique. Il met cependant 
aussi en évidence l’usage combiné par les contrôleurs du droit pénitentiaire – là aussi 
directement incarné dans l’agencement matériel de la prison – et de leur connaissance 
des arrangements informels qui régissent couramment l’espace carcéral.

Le contrôleur chargé du QD – là encore, un ancien directeur d’établisse-
ment – s’adresse ainsi à chaque détenu du quartier en lui posant une série iden-
tique de questions, en l’occurrence directement tirées du règlement intérieur-type 
des établissements (dont l’article 6 énonce les droits des détenus placés en régime 
disciplinaire). Il s’agit notamment de vérifier que le détenu s’est effectivement entre-
tenu avec un membre du personnel d’encadrement qui lui a notifié ses droits, et 
qu’il dispose d’un poste de radio et des objets nécessaires à sa pratique religieuse, 
comme le prévoit le texte. L’échange se prolonge toutefois avec l’un des détenus : 
condamné à 20 jours supplémentaires de QD après avoir déjà purgé 15 jours, il 
doit voir sa famille dans 21 jours au tribunal et s’inquiète de la retrouver « avec 
une tête de zombie ». Très nerveux, il répète plusieurs fois : « Moi je dors pas ici, ce 
soir je dors dans ma cellule ! ». Pour l’apaiser, le contrôleur lui indique que la cel-
lule qui lui fait face est occupée par un de ses amis, avec lequel il vient lui-même de 
s’entretenir – ce qui l’apaise effectivement. Le contrôleur s’adresse ensuite à l’ami, 

4	 Cet article de la loi pénitentiaire, qui régit notamment l’accueil des détenus, prévoit exactement que « toute 
personne détenue a droit à la confidentialité de ses documents personnels. Ces documents peuvent être confiés 
au greffe de l’établissement qui les met à la disposition de la personne concernée. Les documents mentionnant 
le motif d’écrou de la personne détenue sont, dès son arrivée, obligatoirement confiés au greffe ».
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426 déviance et société

en lui demandant de « remonter le moral » du détenu. Alors que nous quittons le 
Quartier, il ajoute : « C’est pas forcément un suicidaire, mais c’est un détenu qui 
peut foutre le bordel au QD. Alors il va sûrement rentrer en cellule. Là ils l’em-
mènent au SMPR [Secteur médico-psychiatrique régional, soit l’antenne psychia-
trique de la prison], et le médecin le fait sortir. Ils ont dû voir qu’ils avaient fait 
une connerie, 20 jours après 15 jours c’est un peu trop, comme ça ils l’ont fait sortir, 
mais c’est le SMPR qui prend la décision, donc ils ont la paix avec les surveillants » 
(journal de terrain, 20/02/2014).

Dans ces situations d’emblée cadrées par une procédure codifiée, le contrôle consiste 
tout d’abord en une opération littérale de vérification (Chateauraynaud, 1997) : les dis-
positions juridiques s’y incarnent dans des objets, des écrits et des pratiques aisément 
repérables, et qui matérialisent sans ambiguïté possible le respect ou la violation d’un 
droit. Dans cet extrait, cette mobilisation technicienne du droit positif s’articule toute-
fois avec la mobilisation par le contrôleur de compétences plus informelles, issues de sa 
pratique des métiers de la pénitentiaire : celle qui l’amène à jauger la psychologie d’un 
détenu et à tenter de l’apaiser en mobilisant ses compagnons au sein du quartier, cou-
plée à sa connaissance des stratégies dont peut user la direction d’un établissement pour 
ménager simultanément son personnel et la population détenue. Ces savoirs pratiques 
ne sont toutefois mobilisés par le contrôleur qu’à l’occasion d’un changement de rôle : 
replacé un instant dans la position d’un cadre pénitentiaire, il profite de son accès pri-
vilégié aux détenus pour apaiser les tensions au sein du quartier qu’il visite. Son juge-
ment final sur la répétition abusive des sanctions disciplinaires, avant tout destiné au 
chercheur qui l’accompagne, n’est pas réitéré lors de la réunion-bilan tenue le soir même 
entre les contrôleurs. L’essentiel du contrôle s’effectue pourtant dans une configura-
tion inverse : confrontés à des situations nettement moins cadrées par le droit positif, 
les contrôleurs confrontent leurs points de vue respectifs pour départager les pratiques 
acceptables ou abusives.

La détermination d’un écart optimal à la norme
On vient de le voir, la définition d’un cadre juridique contraignant pour une séquence 
donnée de la vie pénitentiaire n’empêche pas son investissement par les multiples trans-
actions, échanges et manœuvres informelles qui font le quotidien d’un établissement. 
Au-delà ou en deçà du droit, c’est dans cette informalité que les contrôleurs doivent 
donc être capables de trouver les repères empiriques qui leur permettront d’énoncer un 
jugement sur le fonctionnement de l’établissement. Leur démarche d’enquêteur s’inté-
resse alors à des pratiques incertaines ou à des situations mal identifiées dans l’ordre 
local de l’établissement : il s’agit alors simultanément d’attester leur existence, de déter-
miner les conditions locales qui les rendent possibles, et de confirmer leur statut de 
« problème » digne d’être relevé. Format spécifique d’action des contrôleurs, ce travail a 
pour condition leur insertion relative dans l’espace carcéral tel qu’il a déjà été présenté 
et permet, comme tel, de préciser les contours sociaux du domaine propre d’interven-
tion du CGLPL, notamment face aux autres institutions – juridictionnelles ou d’inspec-
tion – chargées elles aussi d’intervenir au nom du droit dans l’espace pénitentiaire.
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427L’action des membres du contrôleur général des lieux de privation de liberté français

S’il s’agit plus que jamais pour les contrôleurs de connaître suffisamment les routines 
de l’établissement pour être à même de les évaluer, le repérage des faits jugés problé-
matiques dépend plus immédiatement de la présence prolongée des contrôleurs sur le 
terrain. Dans les termes des contrôleurs rencontrés en entretien cités à la section précé-
dente, il s’agissait d’« être sur place » ou de « se mettre à la place des personnes rencon-
trées » ; pour les membres de l’équipe de contrôle de la maison d’arrêt, il s’agit aussi de 
« savoir traîner » : chercher avec les détenus ou les surveillants un contact suffisamment 
fréquent pour percevoir certaines situations, et pouvoir les « durcir » par une enquête 
approfondie. C’est le cas par exemple lorsque la contrôleure déjà évoquée, chargée du 
quartier des mineurs de la maison d’arrêt, parvient à y attester l’existence de violences 
régulières et à préciser leurs conditions d’exercice. C’est significativement au cours de 
la deuxième semaine du contrôle – alors que les jeunes détenus échangent plus volon-
tiers avec la jeune femme, qui les côtoie presque quotidiennement depuis le début de 
la mission – que ses interlocuteurs lui signalent l’existence de pratiques de racket lors 
des promenades, que favorisent la faible surveillance de la cour et l’existence de multi-
ples angles morts que ne couvre aucune caméra. Signalée par la contrôleure lors d’un 
débriefing, la situation est collectivement jugée « inadmissible », et elle est évoquée par 
le chef de mission lors de la réunion avec la direction de l’établissement qui clôt la 
visite : « … Alors, on peut comprendre qu’un surveillant préfère ne pas entrer dans une 
cour où il y a 150 adultes, mais ne pas avoir le temps, l’envie d’entrer dans une cour où 
il y a des mineurs et où il y en a 12, c’est quand même un peu gênant… » (journal de ter-
rain, 19-20/02/2014).

Là encore, la saillance des faits qui seront finalement signalés résulte d’abord du lien 
de confiance que la durée du contrôle produit in fine entre la contrôleure et les jeunes 
détenus. Recueillie en confidence, l’information fait par la suite l’objet d’une enquête 
visant à l’attester, mais aussi et surtout à relier les faits allégués, non à la responsabi-
lité d’un acteur, mais à un trait problématique de la gestion de l’établissement – ici, un 
défaut de surveillance dans une cour de promenade. Cette opération de montée en géné-
ralité se prolonge par deux signalements successifs de la situation, lors d’un « débriefing » 
entre contrôleurs5, et pour finir devant les cadres de l’établissement. Cet enchaîne-
ment est pourtant loin d’aller de soi : la réunion-bilan à huis clos qui conclut chaque 
journée de visite est notamment l’occasion de discuter les « grandeurs » (Boltanski et 
Thévenot, 1991) à attribuer aux différentes situations signalées, et l’opportunité des les 
signaler. C’est dans ce type d’interaction que se révèle le poids inégal des contrôleurs au 
sein de l’équipe, mais aussi l’importance de leurs ethos professionnels respectifs. Pour 
reprendre le terme utilisé dans l’extrait qui suit, il s’agit de décider collectivement de ce 
que l’on « peut comprendre », et de ce qui ne peut en revanche pas être admis (dans l’es-
pace visité). C’est en référence à ce sens commun, en l’occurrence de la prison et de sa 
gestion légitime, que se négocie finalement l’évaluation de l’établissement.

5	 Comme les briefings du matin, ces derniers ont lieu dans une salle de l’établissement confiée aux contrôleurs 
pour la durée de leur mission. Ils se prolongent parfois de manière plus informelle au cours des dîners collectifs, 
qui sont chaque soir l’occasion d’oublier la tension de la journée, mais aussi de revenir sur certains moments 
marquants.
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428 déviance et société

Rappelons que l’équipe chargée de la visite en maison d’arrêt compte notamment 
deux directeurs de prison détachés de leur poste, de surcroît contrôleurs perma-
nents, donc familiers des visites de contrôle qu’ils effectuent plus fréquemment 
que leurs homologues « extérieurs ». Dans les derniers jours de la visite, un de ces 
contrôleurs-anciens directeurs évoque ainsi, lors d’un débriefing, les résultats de 
l’enquête qu’il a menée sur des faits signalés la veille : une détenue du Quartier 
femmes n’a pas été autorisée à se rendre à l’Unité médicale de la prison pour y 
recevoir son traitement (un produit de substitution aux stupéfiants), et a finale-
ment causé un incident en refusant de réintégrer sa cellule. Le contrôleur s’est entre-
tenu avec la médecin en charge de l’unité, qu’il connaît déjà : mandaté dès le début 
de la visite pour suivre les questions de prise en charge sanitaire dans l’établisse-
ment, il l’a régulièrement côtoyée depuis deux semaines. Devant lui, elle a justifié 
son refus par les insultes systématiquement proférées par la détenue lorsqu’elle se 
rend à l’Unité. La seule contrôleure de l’équipe intervient, visiblement choquée : « Et 
ça, c’est bien ? ». Le contrôleur répond d’un ton laconique : « C’est une mesure d’ur-
gence. C’est quelque chose que je peux comprendre ». La contrôleure reprend : « Ben 
ouais mais ensuite, c’est les surveillantes du Quartier femmes qui gèrent. Parce que 
tu l’as pas entendue la fille tout à l’heure, elle disait ouais, vous allez voir ce soir, 
moi je réponds plus de mes actes… ». Son interlocuteur reprend en souriant : « C’est 
une mesure d’urgence, pas forcément réfléchie… ». Face au silence de ses collègues, 
la contrôleure n’insiste pas, et les échanges continuent sur un autre sujet (journal de 
terrain, 20/02/2014).

Si la montée en généralité échoue ici – l’incident individuel est rapporté mais n’est pas 
relié à un enjeu plus général, ni jugé digne d’être signalé – c’est à la fois en raison de son 
caractère effectivement ponctuel et isolé, mais aussi en vertu de la dynamique même 
des échanges au sein du groupe. Le dialogue met en présence une « extérieure » peu 
habituée au milieu carcéral français – et a fortiori distinguée comme jeune femme au 
sein d’une équipe exclusivement composée d’hommes plus âgés – et un « plein temps » 
au contraire suffisamment familier du fonctionnement pratique des prisons et de la ges-
tion de ses personnels pour y admettre l’adoption de « mesures d’urgence », en marge 
des canaux officiels de sanctions ou de signalement des incidents. Il a de surcroît par-
tagé le quotidien des professionnels de l’unité médicale et peut explicitement renvoyer à 
sa compréhension personnelle des contraintes locales pesant sur les professionnels pour 
écarter l’objection de sa collègue. Enfin, c’est la dynamique même des discussions – ou 
plutôt ici son absence, la remarque de la contrôleure ne rencontrant aucun soutien des 
autres membres de l’équipe – qui conduit finalement à l’abandon de la question.

L’échange se termine ici de manière abrupte, mais on pourrait multiplier les exemples 
d’interactions à l’occasion desquelles les contrôleurs s’efforcent – ouvertement ou de 
manière implicite – d’ajuster leurs perceptions mutuelles du fonctionnement de l’éta-
blissement et de ce qui peut ou non y paraître « compréhensible ». C’est dans ce jeu de 
perceptions référées à des savoirs pratiques et à la diversité des expériences, que se des-
sine l’espace d’évaluation critique propre au CGLPL. S’il s’agit encore dans certaines 
situations de se référer explicitement au droit positif pour constater un écart, d’autres 
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429L’action des membres du contrôleur général des lieux de privation de liberté français

registres de discussion critique s’ouvrent, à la fois au-delà et en marge de la mobilisation 
du droit. Au-delà, car tous les écarts à la norme juridique ne sont pas également « com-
préhensibles » et certains écarts potentiellement incriminables – dans l’exemple pré-
cédent, en matière d’accès aux soins – seront jugés acceptables. En marge du droit, car 
c’est in fine en référence à un sens commun de ce qui peut effectivement être accepté de 
la part du personnel d’un établissement de réclusion que la situation est appréciée.

Cet espace d’évaluation critique est significativement borné par deux modes d’inter-
vention prévus par l’article 9 de la loi du 30 octobre 2007. Réservées aux situations dont 
la gravité interdit manifestement tout débat sur leur éventuelle acceptabilité, ces dis-
positions prévoient dans ces cas la transmission du dossier à la hiérarchie et, in fine, 
à l’institution judiciaire. La première mesure vise le repérage par les contrôleurs « de 
faits laissant présumer l’existence d’une infraction pénale » ou « de nature à entraîner 
des poursuites disciplinaires », et justifie alors la saisine du Procureur de la République 
ou de l’autorité hiérarchique. L’unique saisine enregistrée en 2010 à la maison d’arrêt de 
Versailles, visait par excellence des actes dont l’ampleur excédait clairement les limites 
de l’arrangement compréhensible avec la norme : en l’occurrence, la liaison du directeur 
d’établissement avec une détenue bénéficiant dès lors d’un régime de faveur et la mise à 
l’écart des personnels et des détenues qui s’en étaient émus ouvertement (CGLPL, 2010). 
Plus qu’une perturbation des usages reçus de la « relation carcérale », la situation consti-
tuait une remise en cause de l’intégrité même de l’institution et de l’isolement de prin-
cipe entre surveillants et détenues. Les contrôleurs, dans ce cas, n’interviennent pas 
pour signaler un excès, mais agissent comme relais d’une plainte qu’aucun acteur local 
n’est en position de formuler. Ils provoquent finalement la sanction hiérarchique puis 
judiciaire du responsable clairement identifié d’une faute professionnelle, constituant 
également une infraction pénale6. La seconde mesure dont ils disposent est celle des 
recommandations en urgence auprès des autorités compétentes suite au constat d’une 
« violation grave des droits fondamentaux ». Il s’agit en ce cas d’articuler leurs constats 
avec l’action de la justice, selon un schéma différent qu’illustre sa mobilisation en 2012 à 
propos du centre pénitentiaire des Baumettes – prison marseillaise dont les contrôleurs 
ont constaté l’état de saleté et de délabrement et où ils ont mis en évidence de multiples 
trafics, largement tolérés par le personnel. Dans ce cas, le rapport de visite du CGLPL 
a commencé par susciter un scandale public, avant de provoquer la saisine du tribunal 
administratif de Marseille par l’Observatoire international des prisons (Morineau, 2014).

Conclusion
Si le registre critique des membres du CGLPL n’a été ici qu’esquissé, ses traits princi-
paux sont apparus au fil de l’étude : la maitrise des règles formelles régissant les lieux 
de privation de liberté visités, et surtout l’ancrage revendiqué dans l’expérience pra-
tique de l’enfermement, où ce sont alors les compétences et l’expérience profession-
nelles acquises qui prévalent pour l’évaluation des situations. Par là même, la position 
du Contrôle face au durcissement contemporain du traitement pénal des populations 

6	 Le directeur d’établissement incriminé a en effet été condamné à deux ans d’emprisonnement en 2012.
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demeure ambivalente : en effet, ce sont bien des « atteintes aux droits fondamen-
taux » – qui sans doute n’auraient pas été soulevées sous cette forme par une autre auto-
rité – que les contrôleurs font émerger en prison à la faveur de leurs enquêtes. Leur 
regard critique apparaît toutefois comme doublement limité. Statutairement tout 
d’abord : autorité certes indépendante mais publique, le CGLPL examine les conditions 
de détention, mais ne doit juger ni du bien-fondé de l’emprisonnement comme peine, ni 
des politiques pénales et judiciaires qui déterminent l’incarcération de certaines popu-
lations. Par sa composition ensuite, l’importance du point de vue des professionnels 
issus de l’institution contrôlée pouvant influer de manière décisive sur l’évaluation qui 
en est proposée. Sur ce point, chaque équipe de contrôle paraît traversée, de façon plus 
ou moins forte selon sa composition, par une tension irréductible : relever un fait pour le 
critiquer, ou « comprendre » sans intervenir.

Nicolas Fischer 
Cesdip CNRS 
Université de Versailles – Saint-Quentin-en-Yvelines 
43, boulevard Vauban 
F-78280 Guyancourt 
fischer@cesdip.fr
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Summary
Drawing on a series of interviews and ethnographic fieldwork, this contribution studies 
the particular approach of the French Contrôleur général des lieux de privation de liberté, 
an independent inspectorate created in 2007 to guarantee respect of fundamental rights 
for all detained persons. The official aim of this institution – to prevent any violation 
of rights – is indeed distinct from the work of an ombudsman or that of an adminis-
trative inspection unit. Better comprehension of this preventive task first requires the 
analysis of the shared conception by members of the Contrôleur’s mission and methods, 
and their will to go beyond the mere prescriptions in positive law in their assessment of 
places of confinement. The observation of “control visits” in the field then shows how 
the actual “control job” combines the mobilization of legal provisions, and a reference to 
a shared common sense on what is “acceptable” or “unacceptable” behaviour in prison.

Zusammenfassung
Auf der Grundlage einer empirischen Untersuchung mit Interviews und ethnografi-
schen Beobachtungen untersucht der Beitrag die Arbeit der französischen Contrôleur 
général des lieux de privation de liberté, eines unabhängigen Kontrollgremium, das 2007 
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eingerichtet wurde, um die fundamentalen Grundrechte der Gefangenen in Frankreich 
sicherzustellen. Die offizielle Mission – Menschenrechtsverletzungen zu verhindern - 
unterscheidet sich grundsätzlich von der Arbeit eines Ombudsmanns oder der Gefäng-
nisinspektion. Um die Arbeit der Kommission besser zu verstehen, werden zunächst die 
geteilten Deutungen und die Kontrollmethoden der Kommissionsmitglieder untersucht, 
die sich durch den Willen auszeichnen, über die Vorschriften des positiven Rechts hin-
auszugehen. Die Beobachtung von Kontrollbesuchen zeigt, wie bei der Beurteilung der 
Situation in den Gefängnissen sowohl rechtliche Vorschriften mobilisiert werden als 
auch auf einen geteilten Common Sense darüber zurückgegriffen, was als „akzeptables“ 
oder „unakzeptables“ Verhalten im Gefängnis gilt.

Sumario
A partir de una investigación que combina entrevistas y observaciones etnográficas, 
este artículo se centra en el particular enfoque crítico de los miembros del Controlador 
General de los centros de privación de libertad. Se trata de una autoridad de control 
independiente, creada en Francia en 2007, para garantizar el respeto de los derechos 
fundamentales de las personas presas. Su misión oficial –prevenir cualquier violación de 
derechos– se diferencia de la de un mediador o un inspector de prisiones por su carácter 
preventivo. Para comprender mejor ese contenido preventivo de su función es preciso, 
en primer lugar, analizar cómo han definido los propios controladores la perspectiva y 
los métodos de control, rechazando limitar sus referencias únicamente al derecho posi-
tivo. La observación de las visitas de control realizadas sobre el terreno muestra cómo la 
evaluación de un espacio de internamiento combina las referencias formales al derecho 
con un sentido común compartido sobre lo que es «aceptable» en la cárcel.
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