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XVIIe siècle, n° 265, 66e année, n° 4-2014

Robert Challe et Malebranche : 
de la recherche de la vérité 

à la recherche de la vraie religion

à Jean-Claude Bourdin

Je commencerai par quelques mots sur Robert Challe, connu des historiens de la 
littérature mais fort peu fréquenté par les historiens de la philosophie. Il y a d’ailleurs à 
cela deux raisons principales. D’une part, le fait que Challe n’a écrit qu’un seul livre de 
philosophie, précisément celui qui me retiendra ici, les Difficultés sur la religion proposées 
au père Malebranche, rédigées entre 1710 et 1712 et publiées à titre posthume pour la 
toute première fois en 1767, sous une forme mutilée, falsifiée, et sous le titre, inventé, 
Le Militaire philosophe 1. L’autre raison du fait qu’il est encore fort méconnu des philo-
sophes, c’est qu’il a dû attendre le xxe siècle pour être identifié en tant qu’auteur ; ses 
écrits font en effet partie de ce qu’on appelle la littérature clandestine2.

Il est né en 1659, et mort en 17213. On sait qu’il a reçu un enseignement philo-
sophique au collège de la Marche, mêlant à la routine scolastique l’influence carté-
sienne. On lui connaît en outre des études juridiques qui l’ont marqué en profondeur. 
Après ses années de formation, il est devenu un voyageur notable : il séjourna pen-
dant cinq ans en Acadie (1682-87) pour y occuper un poste administratif important, 

1.  Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, édition nouvelle, d’après le 
manuscrit complet et fidèle de la Staasbibliothek de Munich, par Frédéric Deloffre et François Moreau, 
Paris, Droz, 2000, 814 p. J’en citerai des passages en indiquant d’abord la pagination courante de cette 
édition, puis [entre crochets] la pagination du manuscrit de la Bibliothèque de Munich.

2. S ur cet aspect, cf. Le Matérialisme du xviiie siècle et la littérature clandestine, Paris, Vrin, 1982, et 
notamment l’étude d’Ann Thomson, « Qu’est-ce qu’un manuscrit clandestin ? », pp. 13-16, celle de 
Miguel Benitez, « Liste et localisation des traités clandestins », pp. 17-25, ainsi que celle de Frédéric 
Deloffre, « Un système de “religion naturelle” : du déisme des Difficultés sur la religion au matérialisme 
du Militaire philosophe », pp. 67-76. Voir également la notice de Frédéric Deloffre sur « Le grand œuvre 
clandestin : Les Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche », in Robert Challe, Un destin, une 
œuvre, Paris, Sedes, 1992, pp. 63-86.

3. S ur le détail de sa vie, voir Jean Mesnard, « L’identité de Robert Challe », Revue d’histoire litté-
raire de la France, 1979/6, pp. 915-939 ; la notice de Frédéric Deloffre, in Robert Challe, Un destin, une 
œuvre, toute la 1re partie, Paris, Sedes, 1992 ; ainsi que l’étude du même sur « Robert Challe, romancier 
philosophe », in Marie-Laure Girou Swiderski (dir.), Challe et/en son temps, Paris, Champion, 2002, 
pp. 11-27.

Robert Challe et Malebranche
Alexandra Roux

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



652 Robert Challe et Malebranche

26 septembre 2014 - Revue du 17e siècle n° 265 - Collectif - Revue du 17e siècle - 155 x 240 - page 652 / 758

 - © PUF - 
26 septembre 2014 - Revue du 17e siècle n° 265 - Collectif - Revue du 17e siècle - 155 x 240 - page 653 / 758

 - © PUF - 

puis aux Indes (1690-1) où il fut envoyé comme écrivain extraordinaire du roi. De 
ses voyages il a ramené un Journal de voyage, mais également un certain scepticisme, 
une attitude de franche défiance à l’égard non seulement des religions païennes mais 
autant à l’égard de son catholicisme et du missionnariat. Une fois revenu en France, 
il écrit non seulement son livre contre Malebranche mais s’attelle par ailleurs à ce qui 
deviendra son œuvre de romancier, les Illustres françaises, publiées de son vivant, en 
l’an 1713.

Contemporain de Fénelon, de Malebranche, de Racine plutôt que de Voltaire 
et même de Marivaux, il annonce néanmoins la pensée des Lumières par son anti-
cléricalisme et par son scepticisme à l’égard des églises, mais également par son 
déisme – tel qu’on le considère comme le « père du déisme français4 ». Son livre 
contre Malebranche témoigne de la « crise de la conscience européenne » (1680-
1715)5, de fait étroitement liée à l’ouverture de l’Europe sur les civilisations et les 
religions du monde. Voltaire a lu ce livre dès sa parution en 1767, et comme un 
livre qu’il a jugé d’actualité ; il l’annote, il le cite, il le prête, et il le recommande ; il 
s’y retrouve, et en admire le style, le raisonnement et la vigueur6. C’est que ce livre 
est le premier à mettre en cause de manière systématique la religion chrétienne et 
les religions révélées.

De Malebranche Challe a lu des ouvrages essentiels, comme en témoignent ses 
références et allusions : principalement De la recherche de la vérité, les Conversations 
chrétiennes, le Traité de la nature et de la grâce, et les Entretiens sur la métaphysique et 
sur la religion7. Sa lecture de Malebranche lui a très certainement permis d’appro-
fondir ses principes cartésiens, mais sans le dissuader d’user du syllogisme dans 
l’argumentation. C’est un aspect révélateur des libertés qu’il prend par rapport à 
Malebranche : il s’en inspire sans doute mais dans le but d’en dénoncer l’inspi-
ration chrétienne. Mon propos est de montrer comment il fait servir des thèmes 
et arguments qu’il déniche chez Malebranche contre Malebranche lui-même, et plus 
généralement contre tous les ministres de toutes les religions : je montrerai alors 
que Challe, pour subvertir, déplace ce qu’il emprunte. L’enquête me conduira à 
retrouver Malebranche sur son propre terrain afin d’y vérifier en partie cette cri-
tique, et enfin de conclure sur le déisme de Challe en tant qu’il est le fruit d’un 
ultime déplacement.

4.  Frédéric  Deloffre, « Robert Challe, père du déisme français », Revue d’histoire Littéraire de la 
France, 1979/6, pp. 947-980.

5. C omme le souligne Frédéric  Deloffre dans « Un “système de religion naturelle” : du déisme 
des Difficultés sur la religion au matérialisme du Militaire philosophe », op. cit. (supra, note 2), p. 68. 
Cette crise fut étudiée par Paul Hazard dans La Crise de la conscience européenne. 1680-1715, ouvrage 
paru initialement en 1935 (Paris, Boivin et Cie), et réédité depuis (Le Livre de Poche, 1994). Voir éga-
lement Roger Marchal, « Doute et rupture à la fin du dix-septième siècle ; le cas de Robert Challe », 
in  Jean-Claude Arnould, Pierre Demarolle, Marie Roig Miranda (dir.), Tourments, doutes et ruptures 
dans l’Europe des xvie et xviie siècles, Paris, Champion, 1995, pp. 237-245.

6.  François  Bessire, « Voltaire lecteur du Militaire Philosophe », in  Marie-Laure  Girou Swiderski 
(dir.), Challe et/en son temps, Paris, Champion, 2002, pp. 359-368.

7. S ur cet aspect, voir l’étude de Francis Renault, « Le Militaire philosophe et le Père Malebranche », 
Revue d’histoire littéraire de la France, 1979/6, pp. 1019-1024.
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Challe lecteur subversif de Malebranche

Dans son approche critique des positions de Malebranche, Robert Challe leur 
reprend un certain nombre de termes, de formules, de motifs, de figures, voire de 
thèses afin d’en subvertir résolument l’esprit8. Ainsi, avant toutes choses, en est-il du 
souci de la recherche de la vérité : « Il est plus indispensable de suivre les règles de la 
recherche de la vérité en fait de religion qu’en tout autre9. » Le dessein d’appliquer au 
domaine religieux des règles qui nous invitent à la plus grande prudence trahit un 
scepticisme devant les religions, y compris la chrétienne : Robert Challe se propose 
et recommande ici d’aborder la question, à vrai dire radicale, de savoir quelle est 
donc la religion qui peut être tenue pour la vraie. Si subversion il y a, elle ne consiste  
donc pas dans la substitution de cette recherche (de la bonne religion) à l’autre 
(recherche de la vérité) ; elle consiste bien plutôt dans une application de celle-ci 
à celle-là, dans une transposition, une cristallisation de celle-ci en celle-là, telle que 
celle-ci se trouve arrachée du terreau résolument chrétien où Malebranche l’a plantée 
et l’a fait s’épanouir. Il doit en résulter que tous les déplacements que je tâcherai de 
mettre en relief ci-dessous sont des déracinements.

Premier déplacement : c’est de la bouche de l’ingénu que sort la vérité

Dès sa « Lettre d’envoi », Robert Challe singe Malebranche ; voici ce qu’il écrit :

Je prends un personnage libre, indifférent et dégagé de tout respect politique, 
un personnage de pure nature, un personnage de sauvage, qui n’a l’esprit barbouillé 
d’aucune prévention ni supposition10.

Rien n’interdit de penser que c’est Challe en personne qui joue ce personnage. 
Lisons plutôt la suite :

Je me regarde, mon R. P., comme élevé comme vous dans un désert avec une mère 
muette, sans autre guide que notre raison, et autre instruction que nos réflexions et 
méditations.

Challe prend à partie Malebranche, et fait même plus que cela : il paraphrase 
Malebranche qui convoquait déjà, dans ses Conversations chrétiennes, la figure straté-
gique d’une personne ingénue, uniquement réceptive à la voix de la raison. Qu’on 
relise donc Malebranche :

8.  Procédé analogue à celui que Delphine Kolesnik-Antoine met en évidence dans son étude sur « La 
référence à Malebranche dans L’Âme matérielle : décontextualisation et transplantation », in Delphine 
Kolesnik-Antoine (dir.), Les Malebranchismes des Lumières, Paris, Champion, 2014. On pourra éga-
lement consulter, dans ce dernier volume, l’étude d’Anthony McKenna, « Du malebranchisme dans les 
manuscrits philosophiques clandestins. Les lunettes de Pierre Bayle ».

9.  Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, Cahier II, p. 235 [160].
10.  Ibid., Lettre d’envoi, p. 71 [14].
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[…] prenons pour troisième un jeune homme que le commerce du monde n’ait 
point gâté, afin que la nature ou plutôt la raison toute seule parle en lui11 […].

Ce troisième personnage (Éraste) est placé en arbitre entre deux personnages aux 
points de vue différents (Théodore et Aristarque)12 : il est pris « pour troisième » 
pour qu’on puisse en effet « reconnaître lequel [des] deux [premiers] est préoccupé », 
autrement dit prévenu en faveur ou en défaveur d’une quelconque opinion13. C’est 
une personne capable de rentrer en elle-même « pour confronter [les] sentiments 
[des autres] avec ceux de sa conscience » et repérer chez eux la trace d’une prévention. 
Et pour cela, il faut qu’elle soit jeune et comme vierge, non « gâtée » par les hommes, 
par le « commerce du monde ». Je n’insisterai pas sur les analogies, je soulignerai 
plutôt les écarts qu’elles engagent.

Les premières manifestent le fait que Robert Challe fait sienne une attitude, 
une « préoccupation constante » des cartésiens, qui est de « rechercher la vérité en 
s’appuyant sur la seule lumière de la raison »14. Les seconds manifestent qu’il en fait 
un usage critique contre l’usage que Malebranche en a fait. Regardons ce dernier : le 
porte-voix de Malebranche dans ses Conversations (Théodore) n’est pas supposé être ce 
personnage indemne, vierge de toute prévention ; et Challe en a tiré toutes les consé-
quences : sans doute est-il d’accord avec l’oratorien pour penser que la raison humaine 
ne diffère pas de la raison divine15 ; mais cette identité ne fait pas pour autant du chré-
tien philosophe le porte-parole autorisé de la raison elle-même. À la raison toute nue 
il faut un ingénu, sans crainte, sans intérêt et sans éducation, totalement préservé des 
mauvaises occasions ou des mauvaises rencontres qui font la prévention16. C’est un 
homme idéal, mais c’est un personnage que Challe veut endosser : c’est pour lui le 
plus sûr moyen de raisonner d’une manière impeccable en partant de prémisses que 
rien ne peut démentir, non seulement la raison mais aussi l’expérience17, étant bien 
entendu que la diversité de l’expérience elle-même ne saurait démentir ce qui vient de 
la raison puisqu’elle dément plutôt les croyances singulières18.

Second déplacement : le préjugé est surtout religieux

Selon Challe, ces dernières font partie du bagage encombrant de la prévention 
humaine : c’est le deuxième écart qu’il fait par rapport au père de l’Oratoire. De 

11.  Nicolas Malebranche, Conversations chrétiennes, I, in N. Malebranche, Œuvres, Paris, Gallimard, 
La Pléiade, vol. I, 1979, p. 1134 ; dorénavant indiqué comme suit : Pl I 1134.

12.  Éraste est la « personne, qui puisse en quelque manière accorder [les] petits différends qui pourront 
naître de la variété de [leurs] idées ».

13. L ittré, « dont l’esprit est tout entier occupé d’une opinion préconçue, favorable ou 
défavorable ».

14.  Aloyse-Raymond N’Diaye, « L’idée de Dieu chez Malebranche et le Militaire philosophe », in 
Marie-Laure Girou Swiderski (dir.), Challe et/en son temps, pp. 391-407, sp. 392-3.

15.  Aloyse-Raymond N’Diaye, ibid., p. 397.
16.  Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, Cahier III, pp. 551-2.
17.  Ibid., p. 553.
18.  Ibid., p. 556.
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fait, la prévention dont l’Éraste de Malebranche est censé être exempt n’est pas pri-
mordialement de nature religieuse : elle est, comme on le sait, l’œuvre des « diffé-
rentes occupations » de la vie, des études, des voyages, et de la fréquentation de 
diverses opinions19 ; elle est, à s’y méprendre, celle de quelqu’un comme Challe, qui 
confesse avoir lu, alors qu’il était jeune, bien des livres de toutes sortes, dont l’un 
du père Malebranche, la Recherche de la vérité 20! Mais prenant en défiance, comme 
Descartes et Malebranche, l’autorité des livres, Robert Challe se défend d’être un 
homme d’étude21. Il sait que le commerce des livres et des auteurs peut être aussi 
nocif, aussi préoccupant (ou source de prévention) que le commerce des hommes. Il 
peut prévenir l’esprit au point de le rendre sourd à la voix de la raison – métaphore 
qu’on retrouve dans le texte même de Challe qui s’arroge fictivement le mérite d’avoir 
grandi « dans un désert avec une mère muette », sans paroles superflues susceptibles 
de couvrir la voix de la raison. Or ce que Malebranche épingle est d’ordre intellectuel 
plutôt que religieux, c’est-à-dire n’engage pas de manière privilégiée l’enseignement 
religieux. Chez Challe, la prévention est surtout religieuse, avant tout religieuse : le 
« respect politique » qui marque cette prévention n’est pas seulement celui, extrême-
ment général, qu’on a pour l’opinion des aînés et des maîtres ; c’est d’abord le respect 
qu’on a pour l’opinion des vicaires ou lieutenants d’une religion réelle, celle qui nous 
a vus naître et nous a fait grandir. Et quand elle est chrétienne, ces hommes-là ne sont 
autres que les ecclésiastiques, parmi eux « ces messieurs » ou ces théologiens qui « ne 
manqueront pas, peut-on lire en préface, de crier » à l’impiété à propos de ce livre22. 
La cible est désignée : c’est le dessein de Malebranche tel qu’il l’a déployé dans ses 
Conversations, qui est de « démontrer » à ses contemporains les vérités chrétiennes, 
les dogmes du christianisme.

Revenons pour un moment au texte du père Malebranche :

[…] dans ce petit ouvrage je parle aux philosophes modernes le langage qu’ils 
entendent, et [j’y suis] les principes qu’ils reçoivent. Saint Thomas s’est servi des sen-
timents d’Aristote, & saint Augustin de ceux de Platon ; pour prouver, ou plutôt pour 
expliquer, aux sectateurs de ces philosophes les vérités de la foi : & si je ne me trompe, 
il est permis à la Chine de tirer de Confucius philosophe du pays, des preuves de la 
vérité de nos dogmes23.

19.  Dans ses Conversations chrétiennes (Pl I 1133), Théodore (ou Malebranche) déclare à Aristarque : 
« Il est encore assez difficile que les voyages que vous avez faits ne vous aient trop répandu au-dehors, 
et ne vous aient rendu l’esprit trop dissipé, & trop cavalier, pour écouter avec attention, des choses 
dont vous n’avez point ouï parler parmi des voyageurs, ni parmi des gens de guerre. » Dans De la 
recherche de la vérité, livre II, iii, 2, Pl I 257, Malebranche dénigre déjà la prétendue utilité des voyages : 
« Il n’est pas nécessaire de passer deux fois la ligne, pour voir observer religieusement des lois et des 
coutumes déraisonnables, ou pour trouver des gens qui suivent des modes incommodes, et bizarres : 
il ne faut pas sortir de la France pour cela », passage cité par Jacques Popin dans son étude sur « La 
recherche de la vérité dans les Illustres Françaises », in  Geneviève  Artigas-Menant, Jacques  Popin  
& Marie-Emmanuelle  Plagnol (dir.), Leçons sur Les Illustres Françaises de Robert Challe, Paris, 
Champion-Slatkine, 1993, p. 197 (in fine).

20.  Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, Lettre d’Envoi, p. 65 
[10].

21.  Ibid., pp. 70-1 [14].
22.  Ibid., p. 55 [2].
23.  Nicolas Malebranche, Conversations chrétiennes, Pl I 1129.
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À présent, citons Challe qui commente sans le dire ce que je viens de citer du père 
de l’Oratoire :

Si le grand Malbranche n’avait été que philosophe, il ne serait pas tombé en tant de 
cas [en tant d’accidents] que je n’ose appeler par leur nom. Platon se serait répandu en 
petitesses, en puérilités, en mystérieuses fadaises, s’il avait voulu accorder la théologie 
de son pays avec les sentiments qu’il avait de la divinité24.

Aussi, vouloir tirer d’une grande philosophie, si du moins elle s’y prête, des  
preuves du christianisme, c’est là une imposture, non de la charité comme le prétend 
Malebranche : c’est le fait d’un ministre de la religion chrétienne, ou d’un ecclésias-
tique ! Y a-t-il même deux Malebranche aux yeux de Robert Challe ? L’homme de 
raison d’une part, ou le pur philosophe, & l’homme de foi de l’autre, engagé dans 
l’Église ? Il semble que ce soit le cas, s’il est vrai que Malebranche en plus d’être philo-
sophe est cet homme engagé. Mais le lecteur de Challe doit bien vite déchanter : le 
portrait de Malebranche est celui d’un vicaire qui veut se faire passer pour un vrai 
philosophe.

Ah ! si le R.P. Malebranche, avec la sublimité de son génie, sa pénétration, sa pro-
fondeur et toute sa science, était aujourd’hui sans prévention et sans engagement, quel 
service il rendrait au genre humain !

Et Challe de couper court à toute ambiguïté :

La vérité peut se passer de si rares talents. C’est la fausseté qui en a besoin. Loin de 
vouloir surprendre par l’éducation, de vouloir forcer par les supplices, la vérité ne veut 
pas se servir de l’éloquence, elle dédaigne un art trompeur qui peut séduire par de faux 
brillants25 […].

Les talents de Malebranche ne sont finalement pas ceux que le philosophe pour-
rait revendiquer : ce sont ceux d’un trompeur et d’un grand séducteur qui ne laissent 
pas parler la vérité elle-même. Si donc l’on vient nous dire que Malebranche est aussi 
philosophe que vicaire, qu’on sache de quoi l’on parle : car la philosophie dessert la 
vérité au lieu de la servir chez un ecclésiastique.

Les préjugés et l’engagement font trouver tout de mise, ce qui a quelque mauvaise 
apparence est une conviction. On trouve passable ce qui paraîtrait ridicule à toute 
personne sans prévention. […] Tout le monde dit que le grand P. Malbranche parle là 
en prêtre chrétien et en théologien, il ne parle pas en gentilhomme incapable de dégui-
sement, ni en philosophe qui n’apporte pas des fadaises pour de bonnes raisons26.

24.  Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, Lettre d’Envoi, p. 71 
[14].

25.  Ibid., Cahier IV, p. 559.
26.  Ibid., Lettre d’envoi, p. 68 [12-13].
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La critique est cinglante ; le philosophe Malebranche, si tant est qu’il existe, peine 
à se faire entendre ; le prêtre se sert de lui, et pour lui extorquer des preuves qui n’en 
sont pas ; l’usage qu’un philosophe doit faire de la raison est gâté, corrompu par 
l’intérêt du prêtre. Il y a donc mauvaise foi, ou dans la même personne non seu-
lement un trompé mais aussi un trompeur : le prêtre et le philosophe, le premier qui 
séduit, manipule, amadoue, le second qui lâche prise et qui se laisse séduire pour le 
bonheur de l’autre.

Troisième déplacement : la foi est monstrueuse

Littéralement le texte pourrait laisser penser que Challe veut entraîner le père de 
l’Oratoire à se débarrasser du préjugé chrétien, et même bien davantage : à se désen-
gager, à s’oublier comme prêtre, donc à se renoncer. Il le prend à partie, se figurant 
élevé avec Malebranche lui-même dans un lieu sans discours et donc sans préjugés. 
Procédé rhétorique ! Car ce sont en vérité les lecteurs de Malebranche que Challe veut 
entraîner, en connaissance de cause, dans une voie toute contraire à celle du philo- 
sophe qui, soumis par le prêtre, veut trouver des raisons, dans la raison elle-même, aux  
vérités chrétiennes. La voie qu’il leur indique exigerait de Malebranche qu’il renonce 
en esprit à son statut de « père », autrement dit de prêtre – chose inimaginable pour 
quelqu’un comme Malebranche. Challe s’adressant à lui le sait pertinemment : il 
sait que son propos n’ébranlera pas Malebranche, mais il sait en même temps qu’en 
s’adressant à lui il pourra ébranler les lecteurs de Malebranche. Procédé rhétorique 
qui, dans l’esprit de Challe, fait pièce aux séductions du père de l’Oratoire, violentes 
et contraignantes, visant à arracher littéralement parlant le moindre consentement27. 
Le procédé de Challe se recommande plutôt d’un esprit d’examen qu’il s’agit d’ins-
pirer, et non pas d’arracher. C’est qu’il s’adresse plutôt à la raison toute nue qu’à 
l’imagination, en tant que la raison dédaigne naturellement l’artifice, l’ornement. 
Et pourtant, avoue Challe, examiner implique de s’en désengager, de rompre avec 
la foi : n’y a-t-il pas « violence » ? Challe, pour le démentir, reprend ici l’idée que la 
recherche du vrai obéit à des règles, dont celle de l’évidence : c’est par son évidence 
que la vérité « force les esprits à se rendre28 », non par les artifices qui sont ceux d’une 
église pour capter des fidèles ; il n’y a donc pas violence.

Précisons sans délai qu’il s’agit bien de rompre avec cet engagement qu’est la foi 
religieuse, et non pour Robert Challe avec la religion. Celui-ci ne prétend pas qu’au 
nom de la raison il faille sans préavis exclure toute religion. Dans la lutte qu’il entend 
mener contre la foi, il ne préjuge en rien qu’on devrait s’épargner n’importe quelle 
religion : il suppose simplement qu’il y a des religions qui encouragent la foi avec 
ses préjugés. Ce sont, pour Robert Challe, les religions « factices » : factices en ce 
qu’elles sont « établies sur des faits » et non sur la raison, ces faits se ramenant à des 

27.  Cf. Geneviève  Artigas-Menant, « La séduction dans les Difficultés sur la religion de Robert 
Challe », in Roger Marchal & François Moureau (dir.), Littérature et Séduction. Mélanges en l’honneur de 
Laurent Versini, Paris, Klincksieck, 1997, pp. 183-199.

28.  Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, Cahier IV, pp. 559-560 
[464].
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livres et discours ; donc factices également en ce qu’elles imaginent de tout autres 
principes que ceux de la raison et de toutes autres lois que celles de la conscience29. 
Notre auteur vise ici l’autorité morale dont jouissent et se réclament les églises ins-
tituées en brandissant des faits, des discours et des livres, mais aussi des principes qui 
défient la raison, et en particulier celui de ne pas douter de la parole des églises. Aussi 
Challe reproche-t-il à Nicolas Malebranche d’user d’un paradoxe pour faire croire 
l’incroyable :

Vous avez voulu, mon R. P., jeter de la poudre aux yeux, par ce principe, quand 
vous avez dit que plus le mystère de l’Incarnation et autres [mystères] étaient incroya-
bles, plus leur vérité était certaine, puisque tous les hommes les reconnaissent et les 
confessent30.

Challe vise le procédé qui consiste à trouver dans l’obscurité même des vérités 
chrétiennes ce que Malebranche appelle « une preuve invincible de leur vérité31 ». 
Car de pareils mystères sont, de fait, si obscurs et si peu vraisemblables qu’ils ne 
peuvent, pour Malebranche, venir naturellement à l’esprit d’aucun homme ; si donc 
ils se répandent à travers mille nations, c’est la preuve qu’ils sont vrais et qu’ils sont 
enseignés par une autorité qui est surnaturelle plutôt que naturelle. Mais Robert 
Challe proteste :

[…]  tout le monde voit le faux de votre raisonnement, en ce que les hommes 
n’acceptent ces choses que par l’instruction, la suggestion, l’éducation, la coutume, etc. 
Ce n’est pas naturellement qu’ils les croient, ce n’est pas sans difficulté qu’ils s’y rendent 
lorsqu’on leur propose en âge de raison, et sans autorité32.

C’est dire que ces mystères ou ces aberrations ne peuvent être reçus qu’à force de 
suggestion, « par ruse » et « par violence ». On ne peut pas s’y rendre par notre seule 
raison : Robert Challe est d’accord avec le père Malebranche. Il est d’accord aussi pour 
dire que c’est la foi qui supplée à l’absence de notions naturelles pour ce genre de mys-
tères. Il faut donc que la foi nous oblige, nous persuade. Et pour Challe, elle oblige 
dans toutes les religions instituées, fabriquées, sans aucune exception. Argument qui 
suppose, de sa part, un usage pour le moins subversif du terme même de « foi ».

Notre religion se moque du monde de faire sonner si haut ce nom de foi, comme 
si elle était la seule qui la prêchât, qui en ait besoin, et qui ait trouvé en trois lettres et 
dans un vain son une mine d’or, une source intarissable d’honneurs33.

Et Challe de continuer : « Toutes les religions factices demandent la même chose », 
autrement dit la foi. Elles nous demandent de croire au mépris de la raison (« contre 

29.  Ibid., Lettre d’Envoi, p. 69 [13].
30.  Ibid., Cahier IV, p. 556 [460].
31.  Nicolas Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, XIV, art. I & II, Pl II 947-9 

(Œuvres, Paris, Gallimard, La Pléiade, vol. II, 1992).
32.  Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, Cahier IV, p. 557.
33.  Ibid., Cahier II, p. 240, in limine [164].
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la raison ») et en l’absence de preuve (« sans preuve ») : au mépris de la raison, toutes 
sortes d’aberrations ; et en l’absence de preuves, de croire certaines personnes seule-
ment sur leur parole. « Ce qu’on exige n’est donc pas de croire ce que Dieu a dit, mais de 
croire que Dieu a dit telle chose34. » Les religions factices ont donc toutes des vicaires, 
autrement dit des hommes qui exercent le métier d’en manipuler d’autres. Or la 
foi, selon Challe, se trouve encore requise pour que, précisément, la parole de ces 
hommes puisse faire autorité35. C’est contre la raison et sans la moindre preuve qu’ils 
se disent les ministres autorisés d’un dieu, du dieu qu’ils font parler ; ils demandent 
aux fidèles de les croire sur parole, arguant que leur parole est instituée par Dieu 
et que leurs commandements sont des ordres de Dieu36. Mais l’argumentation fait 
appel à la foi, car ils n’ont aucune preuve de leur autorité. C’est la croyance aveugle 
qui a le premier mot pour avoir le dernier, et celle-ci est un « monstre » puisqu’elle 
est l’exigence d’un acquiescement aveugle, volontairement aveugle ; la foi est une 
« chimère » qui ne repose sur rien, un mot qui ne dit rien que l’on puisse recevoir37.

Vers un quatrième déplacement : qui peut se prononcer sur la chose religieuse ?

Les religions factices sont pour le moins suspectes, mais sans que pour autant 
toute religion le soit. Pour Challe, la religion comprise en général jouit de ce privilège 
dont jouissent selon Malebranche les vérités chrétiennes : nécessaire au salut. Et c’est 
dans cette mesure que Challe la considère comme une « chose singulière » (cahier II, 
1re vérité) : singulière en ce sens qu’elle est littéralement la chose du singulier, non de 
la société. En la matière, chacun est le juge souverain du parti qu’il doit prendre38 : le 
corps social n’a pas naturellement le droit de choisir à ma place ma propre religion ; 
la seule clause qui lui donne le droit d’intervenir sur la chose religieuse est fonction 
du rapport, non pas de vérité, mais plutôt de justice entre un particulier et le bien 
collectif ; si, par ma religion, je nuis à l’ordre social, je m’expose au jugement ainsi 
qu’à la contrainte de ses représentants que sont les magistrats. En dehors de ce cas, 
l’engagement religieux ne regarde aucunement la société elle-même. Chacun, dans 
cette affaire, « est pour soi » et « soi seul »39 ; il est, comme l’écrit Challe, juge « en sa 
propre cause », qui est celle du salut, de son propre salut. Il n’est donc pas question de 
faire valoir ici l’argument bien connu d’après lequel le même n’a aucunement le droit 
d’être juge et partie. Pour autant qu’il y va du salut de chacun, personne d’autre que 

34.  Ibid., p. 253, in limine [176]. Texte qui fait écho à ce texte antérieur, p. 132 [70-71] : « Il ne s’agit 
pas d’examiner si je dois obéir à Dieu ; mais de voir si Dieu a commandé telle chose, et si tel livre est 
son ouvrage, et contient ses volontés… »

35.  Ibid., p. 241 [165].
36.  Plus largement, on trouve une critique du pouvoir temporel de l’Église : voir le relevé de 

Frédéric Deloffre dans son étude déjà citée (supra, note 4) sur « Robert Challe, le père du déisme fran-
çais », p. 967.

37.  Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, Cahier II, p. 239 [163], 
p. 251 [174].

38.  Ibid., Cahier II, p. 112 [48].
39.  Ibid., p. 115 [52].
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moi-même n’a le droit de juger des moyens qui regardent ce qui m’est le plus propre – 
et ceci, que je sois athée ou convaincu de devoir embrasser telle ou telle religion.

Pour autant néanmoins, Challe ne considère pas que quelqu’un comme 
Malebranche soit ce « juge naturel » que nous sommes tous en droit. Les religions 
factices ont produit des rapports qui gâtent et parasitent cette complète liberté, ce 
droit de pure nature. Et ce sont les rapports de vicaires à fidèles, de fidèles à vicaires –  
rapports où l’intérêt, en son sens prosaïque, l’emporte sur l’intérêt proprement reli-
gieux. Les vicaires forment un corps qui trouve son intérêt social et politique dans la 
constitution et la conservation d’une assemblée de fidèles, qui sont leurs serviteurs. 
Le corps des hommes d’église est, par définition, juge en la cause des autres, de sorte 
que ces derniers sont comme dépossédés de leur droit naturel à juger pour eux-
mêmes de ce qui les touche en propre. Relation inégale, contraire à la nature, qui 
rend opératoire l’argument déjà vu : le même n’a pas le droit d’être juge et partie. Les 
religions factices créant l’asymétrie se débarrassent des juges naturels en puissance. 
Elles sont leur propre juge, juge en leur propre cause qui n’est pas le salut de chaque 
particulier mais la pérennité et l’amplification de leurs institutions. Leurs vicaires 
sont les mêmes qui jugent et se défendent, qui jugent et sont jugés sur une chose 
qui regarde leur puissance temporelle. Ils jugent pour leurs fidèles, c’est là que le bât 
blesse, et c’est là qu’est la clef de l’emprise qu’ils exercent. Les fidèles, à leur tour, sont 
bien peu regardants : là où ils croient défendre la cause de leur salut, ils ne font que 
servir les intérêts d’un corps où, par définition, le corps social ne peut se reconnaître 
comme tel. Il faut donc, selon Challe, aller chercher ailleurs, en dehors des églises, le 
juge habilité à juger des moyens nécessaires au salut, c’est-à-dire à juger de la vérité 
même de toutes les religions : ailleurs que dans celles-ci, non parmi leurs fidèles, non 
parmi leurs vicaires, mais hors de toute église.

Ce n’est donc pas à Malebranche que Challe veut s’adresser. S’il s’adresse bien au 
prêtre, s’il l’interpelle toujours comme son « révérend père », c’est pour nous faire 
sentir qu’à titre de vicaire d’une certaine religion, il est intéressé au mauvais sens du 
terme. Malebranche, pour Robert Challe, et malgré qu’il en ait, est pris dans des rap-
ports qui le rendent mauvais juge ; il est partie prenante d’une grandiose entreprise 
de captation des âmes. Qu’on fasse donc cet effort de raisonner en homme et non en 
défenseur d’une religion factice. C’est la seule garantie pour qu’on puisse énoncer un 
jugement de vérité sur toutes les religions.

Quatrième déplacement : la méthode pour chercher la bonne religion

L’examen proposé doit faire pièce à la foi : « Si j’examine, si je sonde, c’est mon 
propre jugement que je suis. Je suis donc juge, et plus de foi40. » Challe ne voit pas qu’on 
puisse, comme le voulait le Christ (Marc XI, 22), exiger des fidèles qu’ils croient 
aveuglément et que dans le même temps ils se mettent à l’abri de toutes les séduc-
tions : c’est, pour Challe, exiger deux choses contradictoires. La foi ne souffre pas 
qu’on ne croie pas « à l’aveugle » ; si elle est exclusive, c’est par aveuglement et non 

40.  Ibid., Cahier I, p. 103 [40].
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par examen : si je ne crois que le Christ, si je ne crois que ses apôtres, la raison n’en 
est pas que je prends en défiance la séduction des autres. Car une pareille défiance 
me préserve tout autant des séductions du Christ  ; elle présuppose rompu le lien 
d’autorité qui entretient la foi.

Délivré de la foi, l’homme peut examiner. Comment s’y prendra-t-il ? Challe a 
encore une fois recours à quelque chose qu’il hérite de Malebranche et qu’il entend 
faire jouer contre Malebranche lui-même : les règles générales pour la recherche du 
vrai en tant qu’elles sont « très sûres » de l’avis même de Challe41. Elles servent à 
découvrir les vérités acquises à force de raisonnements ; elles servent aux déductions 
ou aux démonstrations qu’on tire des vérités saisies immédiatement. Mais elles ont 
pour cela une fonction négative : elles servent à raisonner en évitant l’erreur. Or 
l’erreur n’est-elle pas elle-même à éviter « en fait de religion42 » ? Pourquoi la religion 
serait-elle exemptée de ces règles qui permettent de rechercher le vrai et d’éviter le 
faux ? L’argument qu’on invoque, et que Malebranche invoque en faveur de cette 
thèse, c’est selon Robert Challe l’argument de la foi, qui est un argument de pure 
autorité : il faut croire sur parole tous ceux qui parlent au nom du Dieu dont ils se 
disent justement les ministres. Challe se demande alors : qui m’assure que Dieu parle 
à travers leurs paroles ? Et plus radicalement, Dieu a-t-il même besoin que l’on parle 
à sa place ?43 On voudrait nous faire croire que le fidèle n’a pas besoin d’examiner les 
dogmes religieux, qu’il n’a donc pas besoin de faire appel aux règles de la recherche du 
vrai pour se rendre à ces dogmes. C’est d’abord contestable, et grandement contes-
table puisque ceux qui les gardent et cherchent leur diffusion n’ont pas d’autorité : 
ce ne sont que des hommes, et dont Dieu n’a que faire44. C’est ensuite désastreux 
pour ces ministres eux-mêmes : juger qu’une religion se dérobe à toute règle pour 
discerner le vrai et repousser le faux la rend indéfendable :

[…]  s’il n’y a ni règles, ni moyens de la sonder, il faut rester en suspens, et par 
conséquent se moquer de toutes les religions factices, comme pures opinions populaires 
sans fondement ; au moins ne faudra-t-il prendre aucun parti, n’y ayant pas plus de 
raison pour l’un que pour l’autre45.

L’habileté de Challe est on ne peut plus sensible : on ne saurait prendre parti 
qu’après un examen fondé sur certaines règles, et soutenir que les règles qui servent 
en général à rechercher le vrai doivent également servir à rechercher la vraie ou la 
bonne religion, c’est faire aux religions cet honneur que la foi interdit de leur rendre 
et qu’elles réclament pourtant plus que tout autre chose46 – l’honneur de les sou-
mettre à un franc examen.

41.  Ibid., Cahier II, p. 129 [67].
42.  Ibid., p. 132 [70].
43.  Ibid.
44.  Ibid., p. 133-134 [72] : « Aucun ministre de la religion n’a de marques qu’il a des ordres de 

Dieu ; c’est un homme tout comme un autre et le même [qu’avant d’être] de ce métier, qui demande 
des choses extravagantes fort à son profit et fort à charge aux autres. »

45.  Ibid., p. 131 [69].
46.  Ibid., p. 235 [160] : « Il y a des règles pour se conduire dans la recherche de la bonne religion. Il est 

plus indispensable de suivre les règles de la recherche de la vérité en fait de religion qu’en tout autre. »
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Là où Malebranche se borne à rechercher le vrai sur des bases toutes chrétiennes, 
dans un esprit chrétien, Challe examine d’emblée si cet esprit chrétien est lui-même 
légitime. Les deux recherchent le vrai, mais Challe s’inquiète du vrai « en fait de 
religion », faisant de la recherche de la vérité elle-même une arme redoutable contre 
le christianisme. Le procédé est-il simplement stratégique ? Quand il prend à son 
compte la règle de l’évidence, Challe veut-il simplement avoir de son côté  l’appa-
rence du sérieux ? La subversion consiste, encore une fois ici, non pas à nous donner 
des indices de sérieux mais à être sérieux en usant des moyens qui, d’après l’adver-
saire, garantissent le sérieux. Ces moyens sont les règles de la recherche du vrai que 
Malebranche, en effet, prend grandement au sérieux. Pour Challe, il ne s’agit pas de 
faire que les apparences soient précisément sauves quand il fait siennes ces règles, il ne 
s’agit pas de feindre quelque fidélité aux opinions de Malebranche ; il s’agit, croyons-
nous, de faire de la méthode un usage qui détruise les fondations chrétiennes du sys-
tème de Malebranche. Ce dessein est lui-même doublement singulier : singulier par 
rapport au projet de Malebranche, mais singulier autant par rapport à Descartes. Car 
Challe ne cherche pas à contrarier Malebranche pour pouvoir retrouver la méthode 
cartésienne en son usage profane ; il entend bien plutôt appliquer la méthode ou en 
étendre l’usage aux données de la foi, à la question sensible des options religieuses. S’il 
y a donc translation, celle-ci est subversive, et Challe en a conscience. C’est pourquoi 
il souligne que la chose religieuse mérite plus que tout autre un examen sérieux : ne se 
présente-t-elle pas comme « la chose la plus importante » ? Pour Challe, la religion 
est en effet la chose qui indique et emprunte « le chemin du salut éternel47 ». Mais 
alors que Pascal estime que la folie est de la négliger ou de s’en détourner, Robert 
Challe nous fait voir que la folie consiste à l’excepter des règles de la recherche du 
vrai – et il songe à Malebranche tout autant qu’à Pascal quand il écrit ceci :

On ne veut pas convenir que c’est sur la religion qu’il faut apporter plus de pré-
caution et d’attention que sur toute autre chose que ce soit. Chaque troupe de suppôts 
de religion veut […], qu’on ne fasse aucun usage de son esprit ni de sa raison, et qu’on 
se laisse mener par le nez48.

L’extension de la méthode à la chose religieuse a, du point de vue de l’histoire 
de la pensée cartésienne, deux significations : la méthode est, d’une part, appelée à 
déployer dans toute leur étendue les droits qui sont les siens ; c’est qu’elle se met en 
outre au service d’un esprit d’examen qui, de fait, cristallise la recherche du vrai dans 
ce que Challe appelle la « recherche de la bonne religion ».

Les termes de la recherche

Approchons-nous maintenant du sens qu’il faut donner à la « bonne » religion, 
en rappelant tout d’abord que l’esprit d’examen est l’objet d’une conquête. C’est 

47.  Ibid., p. 130 in fine [68].
48.  Ibid., p. 131 in limine [68].
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pour l’avoir conquis que Challe ricane maintenant de la religion chrétienne49. Un tel 
affranchissement ne lui vaut pourtant pas une tranquillité d’âme : « sans crainte » et 
« sans désir »50, affranchi des articles du catéchisme chrétien, il n’est pas pour autant 
un esprit en repos ; « ma foi est en grand risque », lance-t-il comme un défi à son 
destinataire51 ; ayant pris en défiance la religion chrétienne, il lui faut s’assurer de la 
validité des autres religions. Sa religion native est-elle seule dans son genre ? Et si ce 
n’est pas le cas, y a-t-il une religion, ne serait-ce même qu’une seule, qui soit digne de 
confiance ? « Il s’agit, mon R. P., de savoir si j’ai tort », annonce-t-il à Malebranche52. 
Il s’agit de savoir s’il a tort de tourner le dos à bien des dogmes de la religion chré-
tienne. Il faut l’examiner, et en prenant l’affaire elle-même à la racine : qu’en est-il en 
effet des autres religions ? Il faut que la critique se hisse à ce niveau de généralité, il 
faut que l’examen s’occupe des religions factices dans leur ensemble. C’est à cela que 
conduit le raisonnement suivant :

Voici comme je raisonne, et comme je divise la matière. Il ne faut point avoir de 
religion, ou il en faut avoir. Vous ne manquerez pas de répondre qu’il en faut avoir. 
Pour avoir une religion, il faut demeurer dans celle où l’on est né, [quelle] qu’elle 
soit. Ou bien les croire toutes bonnes, et prendre indifféremment celle qui convient le 
mieux ; ou bien les examiner toutes, et prendre celle qu’on trouvera bonne. Ou bien si 
on les trouve toutes fausses et pernicieuses, s’en faire une à soi-même53.

Challe commence par convenir que chacun doit avoir une certaine religion ; 
notons qu’il en convient sans en donner la preuve : la chose est entendue avec le 
père Malebranche, quitte à être établie par la suite sur des bases entièrement déta-
chées du préjugé chrétien – sur la raison profane qui nous dit « qu’il y a vraiment 
une religion », « qu’il est de fait qu’il n’est point de peuple sur la terre qui n’en ait 
une »54. Pour l’instant, c’est le fait qu’il faut une religion qui se trouve supposé. Quant 
à savoir laquelle religion il convient précisément d’avoir, c’est bien là la question. 
Pour celle-ci Robert Challe envisage quatre réponses, toutes également possibles bien 
que n’étant pas toutes également recevables ; et il rejette d’abord les trois premières 
d’entre elles :

– ou bien la religion que chacun doit avoir ne diffère pas de celle où il est impliqué 
depuis son plus jeune âge ;

– ou bien toute religion différente de celle-ci n’est pas moins justifiable, et n’est 
même pas moins bonne ; dans ce cas, on estime que toutes les religions sont a priori 
bonnes, et il s’ensuit alors qu’en choisir une relève de la convenance personnelle ;

– ou bien, sans estimer la religion native préférable à toute autre, on n’estime 
pas qu’elles soient a priori toutes bonnes ; on doute bien au contraire qu’elles soient 
toutes acceptables, et même recommandables ; dans ce cas, on s’enquiert de celle 

49.  Ibid., Cahier I, p. 108 in limine [44] : « Je ris de toute nos superstitions, et garde toute mon 
attention pour l’équité. »

50.  Ibid., pp. 108-109 [45].
51.  Ibid., Lettre d’Envoi, p. 67 [12].
52.  Ibid., Cahier I, p. 109 [45].
53.  Ibid.
54.  Ibid., Cahier IV, p. 555 in fine [459].
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qui est la bonne, sans écarter l’idée qu’il se pourrait qu’elles fussent toutes également 
mauvaises. Hypothèse monstrueuse pour quelqu’un comme Malebranche, qui n’en a 
pas idée : pour lui, elles sont toutes fausses sauf précisément une. Or c’est cette excep-
tion que Challe veut destituer : les religions factices étant toutes « pernicieuses », il 
faut « s’en faire une » autre, à la fois naturelle plutôt que fabriquée mais non moins 
utopique dans une certaine mesure bien qu’étant réaliste. Elle devra réunir ce que 
l’adjectif « bonne » a pu jusqu’à maintenant connoter dans le texte : recommandable, 
convenable (« celle qui convient le mieux »), en outre non « pernicieuse » et assu-
rément vraie. Ce sont ces deux dernières qualités qui l’emportent : la religion déiste, 
ou encore naturelle, est bien plus qu’acceptable, mieux que recommandable, et plus 
que convenable ; elle n’est pas bonne parce que nos tuteurs l’imposeraient, elle n’est 
pas bonne parce qu’elle vaudrait n’importe quelle autre, elle n’est pas bonne parce 
qu’elle nous conviendrait le mieux ; mais elle est bonne parce qu’elle est la seule qui 
soit vraie et, par suite, bénéfique.

Rien de ce raisonnement ne se trouve chez Malebranche, même et peut-être sur-
tout quand il tâche d’apporter des preuves de la vérité de la religion chrétienne. 
Challe a raison de penser que Malebranche ne voudrait pas d’une règle recomman-
dant d’avoir comme religion celle de notre nation ou celle de nos tuteurs. De fait, 
l’oratorien ne voudrait pas non plus qu’on tienne toute religion pour également 
valable : la chrétienne, à ses yeux, surpasse chacune des autres55. Même à prendre la 
question à son troisième niveau, même à présupposer que toutes les religions sont 
loin de se valoir, le problème pour Malebranche n’est pas d’examiner l’ensemble des 
religions pour discerner la bonne, à savoir la chrétienne. Challe cherche à persuader 
les lecteurs de Malebranche qu’il convient de procéder à un tel examen, car il sait 
que Malebranche n’a jamais eu l’idée et ne pouvait avoir l’idée d’un examen aussi 
désengagé de la religion chrétienne. Il mesure donc combien cet examen blessera, et 
ne peut que blesser le préjugé de Malebranche.

Qu’est-ce que la vérité ? Et que signifie « bonne » dans la bonne religion qu’il s’agit 
de chercher ? C’est ce qu’il faut éclaircir par rapport à Malebranche.

Robert Challe reprend, certes, la règle de l’évidence, mais c’est, encore une fois, 
contre le préjugé qui s’attache à chacune des religions factices. Sans doute la vérité 
s’offre « naturellement et sans recherche à tous les esprits », sans aucune médiation, 
qu’elle soit intellectuelle, humaine ou empirique56. Mais c’est la prévention pro-
prement religieuse qui oblige Robert Challe à soumettre à Malebranche toutes ses 
« Difficultés » et à se mettre en quête de la bonne religion. La prévention est loin 
d’être un vice populaire, c’est un vice bien plus grand chez ceux qui contribuent, par 
leur propre puissance, à la faire fructifier : il y a les missionnaires, mais il y a tout 
d’abord les prêtres qui officient dans leur propre paroisse ; il y a en outre tous ceux 
qui ont fait leur métier de la théologie ; et puis il y a Malebranche, philosophe pro-
sélyte comme philosophe chrétien. Challe définit le vrai comme tout ce qui s’offre 
aux hommes à l’abri des détours de l’instruction sociale où joue la séduction ; c’est 

55.  Ibid., p. 109 [45] : « Vous ne donnerez point, mon R.P., dans la première ni dans la seconde 
proposition. »

56.  Ibid., Lettre d’Envoi, p. 67 [11].
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« ce que les hommes croient naturellement, sans induction, fraude ni contrainte57 ». 
Définition qui vaut du vrai dans toutes les sciences, mais qui vaut également de la 
« bonne religion ».

Comment Malebranche défend la religion chrétienne

Comme l’a montré Gouhier, la vocation de Malebranche fut d’abord religieuse, 
ensuite philosophique, mais ces deux vocations furent vécues par Malebranche dans 
la continuité, la seconde reprenant à son compte la première58. C’est si vrai qu’il 
s’essaie, contrairement à Descartes, à mettre en évidence toutes les convergences de 
la foi et de la raison. La raison, pour Malebranche, n’a pas à s’humilier devant une foi 
qu’on veut trop souvent faire passer pour une voix qui l’étouffe au lieu de la soutenir, 
pour une voix concurrente plutôt que congruente. La vérité n’est pas un bien que 
la raison ou la philosophie devrait s’approprier au mépris de la foi. Si c’est au philo-
sophe que revient en effet la recherche du Vrai, c’est parce qu’il est le seul à pouvoir 
justifier la religion chrétienne, à pouvoir protester de ce fait que la foi, en tant qu’elle 
est chrétienne, n’a rien d’une folie.

La question est de savoir si Malebranche va plus loin, s’il se risque à asseoir la 
religion chrétienne d’une manière susceptible de la mettre en péril. Challe tient les 
arguments proposés par Malebranche en faveur de la foi pour dignes d’un homme 
prévenu, qui plus est engagé à titre de « suppôt » de la religion chrétienne. Et de fait, 
on va voir que les efforts de Malebranche en tant que philosophe ne sont pas disso-
ciables d’une ardeur toute chrétienne à se laisser guider par le Dieu des chrétiens afin 
d’y reconnaître le Dieu de la raison ; s’il part de celui-ci (le Dieu de la raison) pour 
rejoindre celui-là (le Dieu du christianisme), s’il cherche par la raison à justifier le 
Dieu de la religion chrétienne, c’est le cœur tout rempli d’une foi pour ce Dieu-ci. 
Quel poids et quel crédit peut-on alors donner aux rares textes où Malebranche 
cherche la vraie religion ou paraît la chercher ?

L’« attention alternative » pour montrer que la religion chrétienne est la 
religion vraie

La religion vraie est définie d’emblée comme établie par Dieu, étant présupposé 
qu’il n’en existe qu’une seule, que Dieu a établi une religion unique. Mais que veut 
dire au juste l’établissement divin de la vraie religion ? La vraie religion est à Dieu 
même ce qu’un effet est à sa cause : « établie par Dieu », la vraie religion doit porter 
la marque de son auteur. S’enquérir de celle-ci, c’est prouver un effet, autrement dit 
prouver qu’une certaine religion, à l’exclusion des autres, est bien l’effet de Dieu. Pour 
ce faire, il convient de consulter l’idée de la cause ou de Dieu.

57.  Ibid., Cahier IV, p. 557.
58.  Henri Gouhier, La vocation de Malebranche, Paris, Vrin, 1926, sp. 74 sq., ainsi que pp. 129 sq.
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Pour découvrir par la raison entre toutes les religions celle que Dieu a établie, il 
faut consulter attentivement la notion que nous avons de Dieu ou de l’Être infiniment 
parfait59.

D’où nous vient cette notion ? Non pas des religions, mais bien de la raison comme 
lumière naturelle. Malebranche invite ainsi à juger du contenu des messages religieux 
en fonction d’une idée naturellement connue, comme si celle-ci servait d’étalon pour 
juger de la validité des dogmes religieux. Nous allons voir pourtant que Malebranche 
utilise certains dogmes pour surveiller le cours des pensées naturelles.

La méthode que Malebranche mobilise en effet afin de s’assurer de la vraie reli-
gion, cette méthode ne diffère pas de celle lui permettant d’obtenir l’intelligence 
des dogmes. Elle tient dans ces deux mots : l’attention alternative, une « attention 
alternative aux idées qui m’éclairent et aux dogmes qui me soutiennent et qui me 
conduisent60 ». Il s’agit que l’esprit du « philosophe chrétien » porte alternativement 
son regard sur deux choses, sur les données de la foi et celles de la raison61. C’est par 
cette attention que l’on peut espérer non seulement acquérir quelque lumière nou-
velle sur les dogmes religieux, mais aussi et d’abord savoir quelle religion est la vraie 
religion. Que nous enseigne au juste la lumière naturelle touchant les choses divines, 
c’est-à-dire « la notion que nous avons de Dieu » ? Des attributs divins tels que Dieu 
s’y complaît et agit d’après eux (p. 954), et la notion de l’Ordre (p. 964) qui nous 
fait voir que Dieu doit agir d’une manière digne de ses attributs. La lumière naturelle 
suffit à nous faire voir que Dieu est avant tout l’infini en personne et qu’il ne peut 
agir que « selon ce qu’il est », d’une manière qui honore sa propre infinité. C’est bien 
sur cette notion que Malebranche nous invite à régler notre esprit afin de bien juger 
laquelle des religions est justement la vraie. Or qu’enseigne à son tour la religion 
chrétienne ? Ou, plus précisément, qu’enseigne-t-elle de plus propre qui ne soit pas 
partagé par quelque autre religion ? L’Incarnation du Fils, qui constitue le dogme 
chrétien par excellence. Qu’en penser eu égard à la notion de l’Ordre ?

C’est un article de foi qui n’est pas seulement tel qu’il ne blesse pas l’idée de Dieu et 
ce qu’elle enseigne ; il vient les compléter, et d’une manière heureuse. L’Incarnation 
de Dieu est de toutes ses actions celle qui, selon Malebranche, manifeste le mieux les 
attributs divins. Elle les manifeste tous pour autant qu’ils sont tous en effet infinis : 
c’est dire qu’elle en exprime l’égale infinité, laquelle est l’attribut des attributs de 
Dieu. La Création n’exprime que certains attributs : la puissance, la sagesse. La créa-
tion de l’homme, de la créature libre, en manifeste d’autres : la justice, la bonté. Il n’y 
a que l’Incarnation qui les manifeste tous en tant qu’elle est l’union du Verbe à son 
ouvrage – en quoi elle est l’action, c’est-à-dire l’« expérience » la plus conforme qui 

59.  Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, XIV, § 5, Pl II 953. On trouve cet argument 
dès les Conversations chrétiennes, IV, Pl I 1241 : « Les preuves métaphysiques d’un effet ne se peuvent 
tirer que de l’idée de la cause. Consultez l’idée de l’Être infiniment parfait : faites agir Dieu selon ce 
qu’il est. » Il s’agit de prouver un effet, et pour cela, de s’en remettre à l’idée de sa cause, celle de l’Être 
infiniment parfait.

60.  Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, XIV, § 4, Pl II 953.
61.  On doit à Pierre Blanchard une étude détaillée de cette attention-ci comme étant en effet non 

celle du philosophe ni celle du mystique mais celle du philosophe résolument chrétien, L’Attention à 
Dieu selon Malebranche. Méthode et doctrine, Paris, Desclée de Brouwer, 1956, pp. 165-184.
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soit à la notion de l’Être infiniment parfait. Mais Malebranche va plus loin, ou pré-
cise davantage : l’Incarnation du Verbe ne se dissocie pas de l’établissement divin de 
la religion chrétienne. Il y a deux dogmes en un qu’est celui de l’union consommée 
du Créateur à son ouvrage. L’établissement divin de la religion chrétienne, qui fait 
partie du dogme, ou qui s’ensuit du dogme de l’Incarnation de Dieu, finit donc de 
prouver que la notion de Dieu trouve dans cette religion sa seule confirmation. Ce 
qui revient à dire que l’établissement divin de la religion chrétienne vient démontrer 
comme dogme sa propre vérité. Car il vient démontrer l’adéquation parfaite de la 
religion chrétienne à la notion de Dieu. Car il vient démontrer le fait que cette 
religion est la seule qui soit vraie, par conséquent le fait qu’elle est l’effet de Dieu. 
N’y a-t-il pas ici une pétition de principe ? Car ce qui est en question (la vérité de la 
religion chrétienne) fait bien l’objet d’un dogme, et d’un dogme décisif . On pourra 
rétorquer que, pour être décisif, il ne se suffit pas, il doit être confronté à la notion 
de l’Être infiniment parfait ; et tant qu’il n’est pas mis justement en regard avec cette 
notion-ci, il ne peut pas du tout contribuer à prouver que la religion chrétienne, 
dont il est l’un des dogmes, est la religion vraie. Seulement, ce procédé exige tout de 
même qu’on prenne ce dogme comme tous les autres pour quelque chose de vrai. S’il 
n’est pas décisif séparément de l’idée, il n’en est pas moins vrai séparément de l’idée. 
Et c’est bien ce que suppose précisément Malebranche : les dogmes religieux de la 
religion chrétienne sont à considérer comme des vérités.

Les dogmes comme vérités

C’est un présupposé d’autant plus remarquable lorsque Malebranche s’occupe, 
en tant que philosophe, d’obtenir sur les dogmes quelques éclaircissements tirés de 
la raison. Il prend le dogme pour guide, ou c’est plutôt le dogme qui s’impose à 
Malebranche, à l’homme qui philosophe, comme une vérité qui cherche l’intelli-
gence. Il y a une impatience du même homme comme croyant à voir le dogme 
lui-même s’éclaircir peu à peu. C’est bien dans cette mesure que le dogme conduit 
à l’intelligence du dogme. La sûreté du voyage tient au fait que le dogme s’impose 
comme vérité au philosophe Malebranche. Nous allons voir comment.

L’attention alternative que Malebranche recommande pour « passer de la foi à 
l’intelligence », cette attention « aux idées qui [l]’éclairent & aux dogmes qui [le] 
soutiennent et qui [le] conduisent »62 est bien plus qu’une méthode, bien plus 
qu’un procédé, un mode opératoire : c’est déjà une doctrine. Elle ne se contente 
pas de prendre la foi au mot, elle la prend au sérieux : elle voit dans ses données rien  
de moins que des vérités. Il s’agit concrètement de consulter « l’idée de mon sujet, 
telle que la foi me la propose », pour y chercher par la raison quelque lumière ; si 
je rencontre alors la moindre obscurité, je dois, selon Malebranche, me rabattre 
sur le dogme63. Car on ne doit pas plus passer outre le dogme qu’on ne doit 

62.  Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, XIV, § 4, Pl II 953.
63.  Précepte qui énonce l’usage de la règle générale « pour éviter l’erreur » dans un domaine où la 

raison (la lumière naturelle) peut être prise en défaut, ibid., Pl II 952 : « Je remonte toujours à ce qui 
me paraît de plus simple et de plus général, afin de trouver quelque lumière. Lorsque j’en trouve, je la 

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



668 Robert Challe et Malebranche

26 septembre 2014 - Revue du 17e siècle n° 265 - Collectif - Revue du 17e siècle - 155 x 240 - page 668 / 758

 - © PUF - 
26 septembre 2014 - Revue du 17e siècle n° 265 - Collectif - Revue du 17e siècle - 155 x 240 - page 669 / 758

 - © PUF - 

négliger complètement la raison. S’il m’apparaît que le dogme contrarie la raison, 
je dois, selon Malebranche, avouer mon impuissance. Au fond de tout cela, de 
cette double exigence qui doit nous interdire de renoncer au dogme autant qu’à 
la raison, il y a l’idée-maîtresse que « les dogmes de la foi et les principes de la 
Raison doivent être d’accord dans la vérité, quelque opposition qu’ils aient dans 
mon esprit64 ».

Mais non, s’exclame Malebranche, je ne croirai jamais que la vraie philosophie soit 
opposée à la foi, & que les bons philosophes puissent avoir des sentiments différents 
des vrais chrétiens65.

L’impuissance qui peut donc être la mienne dans l’intelligence de certains dogmes, 
c’est celle à voir clairement qu’ils sont pourtant d’accord. La thèse de cet accord est 
ainsi ce qui motive et justifie pleinement, aux yeux du père Malebranche, l’idée de 
confronter les dogmes et les notions, les données de la foi et celles de la raison. Avant 
de nous demander d’où vient elle-même cette thèse, mesurons-en d’abord toutes les 
implications :

1/ Première implication : pas question de ne « jamais raisonner en théologie66 », 
pas question de « bannir la Raison de la religion, comme n’étant capable que de la 
troubler67 » ; pas question du même coup d’abandonner la Raison aux « ennemis de 
la foi », car la Raison est une arme puissante « pour se rendre maître des esprits », 
elle est universelle68 ; de plus, c’est la Raison, en la personne du Verbe, qui « s’est 
accommodée à nous afin de nous rendre plus raisonnables » ;

2/ Seconde implication : pas question davantage de ne pas se soumettre à l’Église 
en tant qu’institution garante de tous les dogmes ;

3/ Troisième implication, qui résume les deux autres : « appuyer les dogmes sur 
l’autorité de l’Église » et « chercher des preuves de ces dogmes dans les principes les 
plus simples et les plus clairs que la Raison nous fournisse » ; entendons bien ce que 
Malebranche nous dit : non pas qu’il s’agirait d’administrer la preuve que les dogmes 
sont vrais, mais plutôt, comme il l’écrit aussi, « faire servir la métaphysique à la 
religion » (la métaphysique étant la seule partie de la philosophie « qui puisse lui être 
utile »), et « répandre sur les vérités de la foi cette lumière qui sert à rassurer l’esprit, 
et à le mettre bien d’accord avec le cœur ». Il s’agit donc de raisonner sur les dogmes 
tout en étant soumis, et pour les éclaircir, non pas pour le plaisir de raisonner sur 
eux ; de prendre possession des dogmes par l’intelligence même pour mettre cette 

contemple. Mais je ne la suis qu’autant qu’elle m’attire invinciblement par la force de son évidence. La 
moindre obscurité fait que je me rabats sur le dogme… » Dans sa formulation et son usage originels,  
la règle générale pour éviter l’erreur dans l’ordre de la connaissance énonce qu’« on ne doit jamais  
donner de consentement entier, qu’aux propositions qui paraissent si évidemment vraies, qu’on ne 
puisse le leur refuser sans sentir une peine intérieure et des reproches secrets de la raison », De la re
cherche de la vérité, I, chap. 2, § 4, Pl I 34-35.

64.  Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, XIV, § 4, Pl II 952.
65.  Ibid., VI, § 2, Pl II 764.
66.  Ibid., XIV, § 13, Pl II 967.
67.  Ibid., Pl II 966.
68.  Ibid., Pl II 967.
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dernière « d’accord avec le cœur » ; de faire que l’intelligence montre à ceux qui ne 
croient pas, ou qui refusent de croire, que le cœur a raison.

L’idée que la raison & la foi sont d’accord a d’abord des vertus sans nul doute 
stratégiques. Le père de l’Oratoire a à cœur d’empêcher que les ennemis de la foi 
confisquent la raison, étant bien entendu que la raison est divine, que la lumière 
naturelle est la lumière du Verbe. De la même manière, Malebranche a à cœur  
de fournir à la foi des raisons pour résister à ceux qui ratiocinent contre elle. Et de 
fait, quand Malebranche avoue qu’on peut bien être impuissant à montrer que tel 
dogme ne blesse pas justement la raison, il sait pertinemment que cet accord de 
fond qui vaut en général des vérités de la foi et de celles de la raison n’a pas d’autre 
valeur que celle d’un réquisit. Relisons bien plutôt : « Les dogmes de la foi & les 
principes de la Raison doivent être d’accord dans la vérité… », il faut le supposer, 
car supposer le contraire rendrait la foi suspecte – suspicion que Malebranche refuse 
résolument quand, très précisément, pour asseoir son principe ou sa supposition, il 
a cet argument résolument logique : la vérité est une, la vérité ne peut pas se contredire 
elle-même. Or si les dogmes étaient suspectés de ne pas être eux-mêmes des vérités, 
la vérité tout court ne risquerait en rien de se contredire elle-même. L’argument 
de Malebranche présuppose que les dogmes ont leur part dans le vrai, ou « appar-
tiennent » en propre à la Raison divine69 – thèse on ne peut plus chrétienne ! Elle 
revient à inscrire dans la Raison elle-même l’Incarnation du Verbe et l’Église infail-
lible – inscription qui témoigne d’une christianisation complète de la Raison. Ce qui 
est, à coup sûr, quelque chose qu’on néglige quand on crédite Malebranche ou 
quand on lui reproche d’être allé jusqu’au bout de son rationalisme au point d’avoir 
passé au crible de la raison la religion chrétienne. L’argument, c’est que Malebranche 
pouvait en toute quiétude célébrer la raison dès lors même qu’à ses yeux la Raison 
constituait quelque chose de Dieu même. Mais c’est là ne pas voir qu’en la divi-
nisant, Malebranche la christianise. Il lui assigne alors des articles de foi qui, d’après 
le déiste qu’entend être Robert Challe, sont hors de la Raison. La vérité est une, et 
si les dogmes chrétiens en font pleinement partie, c’est parce que la Raison comme 
lieu des vérités se fait l’hôte, chez Malebranche, des vérités chrétiennes. C’est ce que 
Malebranche suppose quand il affronte, en tant que philosophe, les cas où la raison 
bute sur quelque mystère et paraît contredite : sachez, avertit-il, que c’est une appa-
rence ; avouez votre impuissance à voir en toute clarté que le dogme ne blesse pas 
dans le fond la raison ; rappelez-vous toujours que la vérité est une, qu’aucun dogme 
ne saurait contrarier la raison.

Belle présupposition, qui nous met en présence d’un préjugé subtil. La question 
est de savoir, après avoir lu Challe, s’il est philosophique ou seulement religieux. 
Et même il faudrait dire : s’il est philosophique ou seulement clérical ! L’autorité 
de l’Église est, de fait, engagée dans le propos de Malebranche ; la question est 
de savoir si c’est elle qui permet à Malebranche de tenir les articles de la foi pour 
des vérités mêmes. Challe invite à le penser quand il critique la foi comme une 
manière suspecte d’accéder à du vrai symétriquement suspect. Les vues du père 
Malebranche lui apparaissent viciées : rien n’autorise Malebranche à parier sur 
la foi touchant la vérité, sinon la foi elle-même en tant qu’elle est soumise à une 

69.  Henri Gouhier, La Vocation de Malebranche, op. cit. (supra, note 57), p. 147.
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autorité, celle de l’Église chrétienne ; rien n’autorise Malebranche à tenir les « arti-
cles de la foi » pour des vérités mêmes, sinon l’idée qu’ils sont les dogmes d’une 
Église qui fait autorité ; rien n’autorise Malebranche à penser que les dogmes font 
partie intégrante de la vérité même, sinon précisément l’idée qu’il faut s’y rendre en 
l’absence de lumière ! Or Malebranche pourrait-il lui-même se reconnaître dans 
ce genre d’argument, cet ordre des raisons ? Je vais maintenant montrer que rien 
n’est moins certain.

Le paradoxe d’une foi tout à la fois soumise et fondée en raison

Lorsque Malebranche soutient que la foi est « aveugle » au sens d’« humble & sou-
mise », il entend énoncer une thèse philosophique. Ce qui peut apparaître comme du 
cléricalisme est fondé en raison tout comme la foi elle-même. On ne se débarrasse pas 
si facilement de Malebranche et de son rationalisme. On peut le soupçonner de vou-
loir en vertu de son cléricalisme que les dogmes chrétiens aient valeur de vérité. Mais 
Malebranche nous répond que la foi dans les dogmes est elle-même rationnelle. Se 
soumettre à l’Église n’a rien d’irrationnel. Lisons plutôt ce texte extrait des Entretiens 
sur la métaphysique et sur la religion :

Souvenez-vous […] que la foi humble & soumise de ceux qui se rendent à l’autorité 
n’est ni aveugle ni indiscrète : elle est fondée en raison. […] Notre foi est parfaitement 
raisonnable dans son principe. Elle ne doit point son établissement aux préjugés, mais à 
la droite raison70.

Commentons à présent :
1/ La foi « humble & soumise » est celle qui est réglée sur l’autorité divine de 

Jésus-Christ, et de là sur l’infaillibilité de son Église (dont le Christ est le chef ) : le 
chrétien croit parce que c’est cette Église qui enseigne tous ses dogmes.

2/ En quoi cette foi est-elle en même temps rationnelle ou « fondée en raison » ? 
Pourquoi ne doit-elle rien au monde des préjugés ? Parce qu’elle ne demande pas 
« d’autres preuves » des dogmes « que celles qui se tirent de l’autorité de l’Église » 
(§ II)71. Elle est raisonnable en tant qu’humble & soumise : elle l’est par son humilité 
et par sa soumission.

3/ Mais pourquoi est-ce une telle humilité, source de sa soumission, qui la rend 
« raisonnable » ? Parce que l’humilité consiste à honorer la « vigilance » du Christ sur 
son institution, c’est-à-dire « la sagesse et la généralité de la providence, qui fournit 
aux simples et aux ignorants un moyen sûr et fort naturel de s’instruire des vérités 
nécessaires au salut72 ». L’humilité est donc l’hommage que la plupart des hommes 
doivent rendre à Jésus-Christ en tant qu’il s’accommode à leur concupiscence et à 
leur ignorance. C’est la nécessité de la Révélation compte tenu du péché qui, en der-
nière instance, justifie que le Verbe parle la langue de la foi en exigeant des hommes 

70.  Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, XIV, § 3, Pl II 950 (je souligne).
71.  Ibid., Pl II 949.
72.  Ibid., Pl II 949-950.
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une adhésion aux dogmes en l’absence de clarté. Et telle est justement l’humilité 
elle-même : une adhésion aux dogmes en l’absence de clarté, ou un acte de foi où prévaut 
comme motif l’autorité de l’Église. Sans cette autorité, les hommes ne disposeraient 
que du simple « bon sens » pour ne pas rejeter les dogmes les plus obscurs comme 
inventions humaines. Or le bon sens peut-il suffire à empêcher le rejet des mystères ? 
Malebranche ne le pense pas, voyant dans le bon sens comme le prix à payer de la 
concupiscence : il sanctionne, d’après lui, le fait d’une attention extrêmement relâ-
chée à la Raison divine. Aussi l’autorité se présente-t-elle ici comme un moyen plus 
sûr et en soi plus puissant que le simple bon sens pour consentir aux dogmes. Mais 
Malebranche va plus loin : c’est le moyen le plus simple, comme tel le plus conforme 
aux voies de la Providence. L’humilité, qui est corrélative de l’autorité de l’Église, 
ne fait pas qu’honorer le chef de cette Église en tant qu’il s’accommode à la plupart 
des hommes ; elle l’honore également en tant que, pour ce faire, il emprunte les voies 
parfaitement rationnelles de la Providence divine : « La foi de ceux qui se soumettent 
humblement à l’autorité de l’Église, rend beaucoup plus d’honneur à Dieu » que la 
foi de ceux qui s’y soumettent sans égard pour cette autorité puisqu’« elle exprime plus 
exactement les attributs divins. »

4/ C’est « la Raison » elle-même qui « fait voir » à Malebranche qu’une telle humi-
lité est grandement raisonnable. C’est pourquoi on doit dire que la foi « humble  
& soumise » n’est pas une foi aveugle, aveugle à la racine, aveugle « dans son principe ». 
Le philosophe sait par raison que Dieu l’exige car elle honore sa providence, dont 
les moyens sont simples et donc en tant que tels adressés à des « simples », c’est-à- 
dire assurés en même temps que naturels73. Le philosophe sait aussi par raison que 
cette forme de croyance ne doit son existence à aucun préjugé : car la reconnaissance 
de l’autorité de l’Église n’est pas un préjugé, c’est plutôt la manière d’honorer Jésus-
Christ qui honore sans le savoir la rationalité. Qu’on lise plutôt ceci : « La plupart des 
chrétiens […] vont à Dieu tout simplement. Ils ne s’aperçoivent seulement pas qu’ils sont 
dans cette situation si respectueuse74. » Leur adhésion est donc digne des jugements les 
plus « conformes à ceux que Dieu porte de lui-même », et si elle n’exige pas que ces 
jugements soient faits, elle suppose néanmoins un cœur bien disposé.

Malebranche n’a décidément pas de peine à justifier que la foi puisse être abso-
lument docile à une institution sans être irrationnelle. Mais l’argumentation qu’il 
déploie présuppose ces trois points :

– d’une part, que la croyance est la foi du chrétien soumis à son Église, donc à 
l’Église chrétienne dont l’établissement même ne peut être dissocié de l’Incarnation 
du Verbe sur laquelle est fondé justement l’argument ;

– par suite, il présuppose que la religion chrétienne est la vraie religion ;
– enfin et dans le fond, il suppose que les dogmes de la religion chrétienne parti-

cipent de plein droit à la vérité même. Le préjugé demeure, et n’est pas ce qui rend 
raison de la manière dont les dogmes religieux doivent être considérés, c’est-à-dire 
acceptés : il s’y trouve impliqué. La question est de savoir s’il fait l’objet d’une preuve. 
Voyons ce qu’il en est…

73.  Ibid., Pl II 949, in fine.
74.  Ibid., § 13, Pl II 965.
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Pourquoi les vérités obscures sont-elles des vérités ?

Malebranche ne philosophe pas en faisant abstraction de son engagement de 
croyant – sans même parler ici de son engagement de prêtre. Aussi y a-t-il chez lui 
une certaine réticence, ou une gêne éprouvée à l’idée qu’on pourrait « prouver » lit-
téralement les vérités chrétiennes. Lisons plutôt ce texte tiré de l’Avertissement qui 
précède ses fameuses Conversations chrétiennes : 

Comme il est bon de convaincre toute sorte de personnes des vérités de la religion, 
je ne crois pas qu’on puisse trouver mauvais que dans ce petit ouvrage je parle aux 
philosophes modernes le langage qu’ils entendent, & que j’y suive les principes qu’ils 
reçoivent. Saint Thomas s’est servi des sentiments d’Aristote, et saint Augustin de ceux 
de Platon, pour prouver, ou plutôt pour expliquer, aux sectateurs de ces philosophes les 
vérités de la foi : et si je ne me trompe, il est permis à la Chine de tirer de Confucius 
philosophe du pays, des preuves de la vérité de nos dogmes75.

Il est question de « preuves », mais de preuves qui expliquent bien plutôt qu’elles ne 
prouvent ! C’est que, pour établir le statut de vérité des vérités obscures, on n’a qu’une 
solution : « faire voir » que tous ces dogmes sont parfaitement conformes à la Raison 
elle-même76. De fait, on ne les voit pas directement en Dieu, dans le Verbe éternel ; 
l’Église nous en instruit, et c’est au philosophe de montrer qu’ils découlent de certaines 
vérités que l’on peut consulter directement en Dieu. Ainsi de l’Incarnation, « le dogme 
fondamental » de la religion chrétienne : Malebranche montre pourquoi ce dogme est 
bien le seul qui puisse satisfaire à l’idée que Dieu même ne peut créer un monde avec 
lequel Lui-même n’aurait aucun rapport. Cette idée, on la voit directement en Dieu, 
dans la notion de l’Être infiniment parfait : la lumière naturelle nous instruit en effet de 
ce que sa création, malgré qu’elle soit finie, infiniment distante de l’Infini qu’est Dieu, 
doit être digne de Lui ! Or seule l’Incarnation rend possible cet hommage que le créé 
doit rendre, sous peine d’être aberrant, à son propre Créateur : la Médiation du Christ 
sauve de l’insignifiance le culte que l’Infini doit recevoir de l’homme77.

Le dogme vient donc ici remplir une exigence que l’entendement humain saisit 
rationnellement dans une notion qu’il doit, non pas à une église, à des hommes, à 
un livre, mais au Verbe éternel en tant que ce dernier l’éclaire naturellement. Pour 
Malebranche, c’est la preuve que le dogme en question est à compter au nombre des 
vérités du Verbe : c’est la preuve qu’il est vrai et que la religion qui en fait son message 
est la vraie religion. Il fait partie des « suites nécessaires des principes » que l’on peut 
démontrer78. Mais c’est que ces principes, comme l’idée rationnelle que nous avons 
de Dieu et dont nous les tirons, disposent au christianisme : en eux il y a de quoi en 
appeler à un dogme qu’ils ne nous présentent pas mais qu’ils exigent eux-mêmes. La 
notion naturelle que nous avons de Dieu serait-elle donc par avance teintée de chris-
tianisme ? En tout cas, pas au sens où elle nous présenterait le Dieu déterminé de la 
religion chrétienne. Le Dieu qu’elle nous présente, le Dieu des philosophes, se prête 

75.  Conversations chrétiennes, Avertissement, Pl I 1129.
76.  Ibid., voir la 1re version de l’Avertissement, Pl I 1736, note a.
77.  Ibid., VI, Pl I 1167-8.
78.  Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, VI, § 2, Pl II 765.

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



26 septembre 2014 - Revue du 17e siècle n° 265 - Collectif - Revue du 17e siècle - 155 x 240 - page 672 / 758

 - © PUF - 

673Alexandra Roux

26 septembre 2014 - Revue du 17e siècle n° 265 - Collectif - Revue du 17e siècle - 155 x 240 - page 673 / 758

 - © PUF - 

à une lecture franchement minimaliste. Car telle qu’elle est décrite par le père de 
l’Oratoire quand il cherche à montrer l’existence même de Dieu, l’idée en est toute 
simple : c’est l’infini, c’est l’être, que rien ne re-présente mais qui se laisse saisir bien 
plutôt « en lui-même » sans aucune médiation79 ; il suffit d’y penser pour savoir qu’il 
existe80, Malebranche suggérant même qu’il suffit de savoir qu’on ne peut pas penser 
si rien n’est à penser et que donc, si l’on pense, c’est bien parce qu’il y a de l’être. Cette 
preuve « de simple vue », comme Malebranche la baptise, laisse néanmoins ouverte 
la question de savoir quel est précisément le concept le plus propre à définir Dieu 
même (maxime proprium nomen Dei). Jusqu’alors, nous avons indiqué ces deux-ci : 
l’infini, et puis l’être. L’infini tout d’abord pour autant qu’il n’a pas, contrairement 
au fini, besoin d’un archétype pour être appréhendé. Mais l’être tout autant s’il est 
vrai qu’on ne peut pas penser s’il n’y a pas de l’être, ou de l’intelligible. À cet égard, 
Malebranche s’adressant au Chinois dans l’un de ses entretiens peut bien dire de 
ce Dieu « dont l’idée est gravée » en chacun et en tous qu’il est « celui qui est », ou 
« l’Être qui renferme dans son essence tout ce qu’il y a de réalité ou de perfection dans 
tous les êtres »81. Et Malebranche de donner cet autre équivalent : « l’Être infini en 
tout sens ». On voit que l’Être implique non seulement l’infini mais aussi le parfait. 
D’où le nom synthétique, récurrent chez Malebranche, de « l’être infiniment par-
fait ». Cette synthèse n’exclut pas que Malebranche mette l’accent préférentiellement 
sur l’être ou l’infini : l’être pour souligner que Dieu est ce qui rend intelligibles toutes 
choses ; l’infini pour marquer que Dieu est transcendant et incompréhensible82, et du 
même coup aussi pour souligner l’absence de proportion entre le fini et l’infini, et de 
là, on le sait, pour rendre nécessaire l’Incarnation elle-même.

Épilogue. retour à Robert Challe, aperçus sur dieu :  
un cinquième déplacement

Force est de constater que la notion de Dieu suffit à justifier, dans l’optique de 
Malebranche, le dogme le plus chrétien. Si l’on veut donc qu’elle soit complètement 
étrangère aux religions factices, y compris la chrétienne, il faut lui reconnaître un 
tout autre contenu. C’est ici qu’il nous faut retrouver Robert Challe. Car il a une 
idée de la Divinité, et dont on peut gager qu’elle ne renferme pas l’exigence indiquée 
par Nicolas Malebranche. C’est une notion « très simple », naturellement présente 
à l’entendement humain tout comme celle de Malebranche. Mais, pour la décou-
vrir, il faut que l’homme s’étonne de la « fabrique du monde », de son sage agence-
ment83 : alors « se fait sentir et connaître très vivement » ce que l’on appelle « Dieu », 
« ce comble de perfection » dont personne ne peut dire « parfaitement ce qu’il est »84. 

79. C f. De la recherche de la vérité, III, ii, 7, § 2, Pl I 348 ; Entretiens sur la métaphysique et sur la 
religion, II, § 5, Pl II 691.

80.  Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, VIII, § 1, Pl II 802.
81.  Entretien d’un philosophe chrétien et d’un philosophe chinois, Pl II 1077.
82. C f. Denis Moreau, Malebranche. Une philosophie de l’expérience, Paris, Vrin, 2004, p. 144.
83.  Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, Cahier IV, p. 569 [475].
84.  Ibid., p. 565 [470-1].
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Signe de sa transcendance ? Assurément pour Challe, mais très précisément sans que 
cette transcendance exige l’Incarnation. Dieu n’a pas à s’unir à sa propre création 
pour combler cet abîme, souligné par Malebranche, qui sépare les deux termes, Dieu 
même et son ouvrage. Ce que Malebranche a pu hériter de Pascal mais aussi de 
Bérulle, à propos du néant de toutes les créatures, tout ceci est absent de la pensée 
de Challe : « On ne croit pas Dieu, on le sait », ne manque pas d’affirmer le critique 
de Malebranche85. Le néant, c’est la foi, et non la créature. La preuve, c’est que nous 
sommes conduits à reconnaître l’existence même de Dieu par notre émerveillement 
devant tout l’arrangement que suppose en effet le « plus vil animal86 » : c’est « l’art du 
créateur » qui, nous éblouissant, oblige à supposer que le monde est l’ouvrage d’un 
être infiniment plus parfait que nous-mêmes87. Cette distance n’efface pas la mer-
veille même du monde, elle en rend plutôt compte. Mais il y a une raison bien plus 
précise encore qui fait que cette distance n’est pas un argument pour creuser un abîme 
entre Dieu et son œuvre : c’est le motif que Challe assigne au Créateur en tant que 
Créateur, c’est la réponse qu’il donne à la question de savoir pourquoi Dieu a créé.

Ayons ici en tête la réponse de Malebranche : l’Incarnation elle-même. Car la 
satisfaction que Dieu comme Créateur peut tirer de ses œuvres (gloire au premier 
degré) ne peut pas plus suffire que celle qu’il peut tirer de notre admiration (gloire 
au second degré) à le « déterminer » à agir pour créer88. Challe soutient, pour sa part, 
que la justice suffit à cette motivation : en tant qu’il connaît tout et en tant qu’il peut 
tout, Dieu n’a aucune raison de créer quoi que ce soit ; il est tout-connaissant, il 
mesure sa puissance sans avoir à créer (car il sait qu’il peut tout), mais juste il ne l’est 
pas en lui seul pour lui-même ; il ne lui suffit pas de savoir qu’il est juste, car ce savoir 
lui-même est bien trop général – il consiste à connaître seulement du nécessaire, alors 
que la justice ne s’applique qu’à du libre. Par suite, elle ne s’exerce que s’il existe des 
êtres « indépendants » de Dieu, capables de lui fournir justement une matière pour 
sa propre justice.

Elle [la justice divine] était donc sans action et inutile, et comme morte, jusqu’à ce 
qu’il y eût des êtres hors de la divinité, qui, quoique son ouvrage, fussent indépendants 
d’elle à son égard, et qui se pussent porter en une infinité de manières à des actes qui 
méritassent son attention et son jugement89.

Ces êtres indépendants, pour être justiciables, doivent être eux-mêmes capables de 
vices, de déviations, en vertu des passions qui doivent les agiter : ce ne sont pas des 
anges, des intelligences pures, mais ce sont bien des hommes, « intelligences unies à 
des corps organisés90 ».

85.  Ibid., Cahier II, p. 252 [175].
86.  Ibid., Cahier IV, revoir pp. 560-1 [465].
87.  Ibid., pp. 564-5 [470].
88.  Nicolas Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, IX, § 4, Pl II 829-830, et 

sp. 830 : « Car enfin l’univers, quelque grand, quelque parfait qu’il puisse être, tant qu’il sera fini, il sera 
indigne de l’action d’un Dieu, dont le prix est infini. »

89.  Robert Challe, Difficultés sur la religion proposées au père Malebranche, p. 610-611 [522].
90.  Ibid., p. 611 [522].
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Je suis donc un être capable d’exercer l’être parfait d’une manière digne de lui… 
Quand il n’y aurait donc qu’un seul homme à la fois, ce serait une occupation conti-
nuelle de justice digne de Dieu91.

Challe reprend à Malebranche l’idée qu’il faut à Dieu un ouvrage « digne de lui », 
mais c’est pour substituer à l’exigence du dogme de l’Incarnation une exigence pro-
fane tout aussi exigeante – celle de l’humanité. Car cette exigence-ci n’est pas moins 
que celle-là inscrite en Dieu lui-même, dans la nature de Dieu. Nouvelle illustration 
des usages subversifs que Challe fait de Malebranche. Je crois que, sur ce point, nous 
sommes maintenant assez renseignés pour conclure : Robert Challe s’est si bien 
imprégné de la pensée de Malebranche qu’il a pu en user pour fonder son déisme sur 
les ruines commençantes de la pensée chrétienne.

Alexandra Roux
Maître de conférences de Philosophie

EA 2626 Métaphysique Allemande et Philosophie Pratique
Université de Poitiers

alexandra.roux@univ-poitiers.fr

91.  Ibid., p. 612 [523-4].

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)


