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Comptes rendus

Lucien Bély, La société des princes, XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Fayard, 1999. Un vol.
23,5 cm × 15,5 cm de 651 p.

L’auteur de ce livre s’est déjà fait reconnaître, depuis une dizaine d’années, comme un de
nos meilleurs spécialistes de l’histoire politique des Temps modernes. Cet ouvrage, qui pro-
longe de façon singulière sa thèse de 1990, constitue sans doute son œuvre la plus accomplie.
Consacré à un portrait de groupe du petit monde des princes des Temps modernes, il
déploie une remarquable maîtrise dans la définition de leurs liens, de leur identité, de leurs
solidarités, de la façon dont ils étaient alors responsables des nations et des États de
l’Europe. Leur psychologie, leurs relations familiales, leurs constructions politiques, rien
n’échappe à un historien dont les notes (p. 549-611) attestent une information très sûre et
très étendue, très actualisée et internationalisée à l’image de son étude. Généalogiste averti,
comme le montrent les nombreux tableaux qui parsèment son ouvrage, il a le bon goût de
remercier, à son terme, ceux, les étudiants en particulier, qui l’ont aidé à le construire (p. 639-
643). Mais, à défaut de tous les matériaux, l’architecture de l’ensemble, en son originalité
séduisante, est bien de lui.

Après un avant-propos (p. 7-11) et une introduction (p. 13-40) dont je viens d’indiquer
l’esprit général et qui annoncent clairement ses intentions, l’auteur, qui écrit toujours une
langue parfaitement et admirablement claire et classique, a organisé en effet la structure de
son livre de façon tripartite. Au centre, tel un énorme massif, la part des souverains dans les
relations internationales de ce temps scandé du rythme de leurs unions et de leurs désunions
(p. 161-382).

Ces douze chapitres confirment le brio et la science de notre meilleur historien actuel des
relations internationales. Après une présentation générale du destin et des prétentions des
différentes maisons souveraines, si attachées à leur mode de représentation, comme de la
capitale question de leurs négociations matrimoniales, on suit ici, au fil des siècles, une série
d’études de cas : illusions perdues des Valois et fortune nouvelle des Bourbons, curieuse
aventure de Louise-Marie de Pologne, mariages de la famille royale française et crises de suc-
cession dans l’Europe du XVIIe siècle.

Après s’être initié aux particularités de la succession d’Angleterre, on s’attache encore aux
aléas qui marquèrent, autour de 1700, celle d’Espagne. Successions entrecroisées du
XVIIIe siècle et parentés complexes de Louis XV complètent ce tableau.
XVII e siècle, no 211, 53e année, no 2-2001
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Malgré son vif intérêt, on peut lui préférer les deux parties qui l’encadrent. Lucien Bély y
déploie, en effet, un rare talent d’anthropologue dans une analyse neuve du prince des
Temps modernes. Il est d’abord saisi en sa simple humanité, en son intimité (p. 41-160). On
suit, à l’aide des documents les plus sûrs sur leur enfance, l’apprentissage de leur future exis-
tence par les souverains. On les voit s’initier à leur métier de roi au milieu des minorités dan-
gereuses et grâce aux conseils de leurs mères. On observe les conditions de leur éducation,
leur maniement de l’art de parler et de celui d’écrire.

Les princes de ce temps se préoccupaient de leur horoscope et nous sont connus par
leurs portraits. Ils savaient s’amuser et jouir de tous les plaisirs en leurs somptueuses et spec-
taculaires demeures. Leur mort était un événement capital dont les causes étaient souvent
suspectées et leur deuil l’occasion d’une grandiose mise en scène. Ils aimaient parler la langue
universelle de la musique, dont ils favorisèrent virtuoses ou créateurs.

Une troisième partie (p. 383-535) prolonge cette anthropologie princière sur le plan des
interrelations des souverains. On y assiste à leurs rencontres, conformes à la tradition cheva-
leresque ou à la recherche d’un terrain neutre. Leur respect du cérémonial est minutieuse-
ment retracé en ses signes de distinction. Leurs entrées solennelles sont suivies, naturelle-
ment, à l’aide du P. Menestrier, grand créateur de spectacles.

Leur goût pour l’incognito fait l’objet de développements encore plus originaux, qu’il
s’agisse de celui, éclatant, de Christine de Suède, héroïne dont on parla beaucoup, reine fort
encombrante, parfois, pour ses hôtes, ou du masque, plus général, cher aux princes des XVIIe

et XVIIIe siècles. Lucien Bély en relève plusieurs exemples sans mentionner, ce qui est
curieux, la fameuse et incroyable équipée du futur Charles Ier d’Angleterre et de Buckingham
dans l’Espagne des années 1610. Mais son livre, à ce sujet, est d’une incroyable richesse sur
les péripéties d’un temps qu’il connaît bien, autour de 1700.

Il remarque la continuité du thème au temps des despotes éclairés, à la fin du XVIIIe siècle,
et se demande si ce goût du masque, en dissimulant le prince, ne finissait pas par le faire
oublier. C’est là le point de départ d’une solide conclusion (p. 537-547) qui, en rappelant
toute l’importance des réalités et des mythologies princières dans l’Europe du temps, assi-
mile justement les progrès de la formalisation de la société de Cour à un affaiblissement des
monarchies. Elles vivaient d’un dialogue entre la personne et la fonction. Réduit à la pre-
mière, le prince, peu à peu, ne put qu’abandonner sa souveraineté au profit de ceux qui,
désormais, dans des conditions radicalement nouvelles, « nous gouvernent ».

Ce n’est pas par hasard qu’en ce tournant des siècles Lucien Bély se soit affirmé, au sein
de notre historiographie, comme un représentant éminent du retour à l’histoire politique dite
traditionnelle. Il s’agit moins, en l’espèce, d’une restauration que d’un renouveau. S’il nous
appelle à revenir à l’étude, toujours nécessaire et parfois trop oubliée, des détenteurs, plus ou
moins sacrés, du pouvoir dans le monde d’Ancien Régime, cet effort s’accompagne de ques-
tions neuves. En ce jeu subtil et précieux, où l’on ne se paie pas de mots mais où il faut savoir
interpréter les faits avec objectivité et lucidité, l’historien de Sorbonne est évidemment,
désormais, passé maître.

Jacques SOLÉ.

Joël Cornette, Versailles. Le palais du roi Louis XIV, Paris, Sélection du Reader’s Digest, 1999.
Un vol. 31 cm × 23,5 cm de 224 p.

Ceux qui seraient étonnés de voir figurer un ouvrage de la Sélection du Reader’s Digest
dans la rubrique des recensions de notre revue se rassureront en constatant qu’il est signé
par Joël Cornette qui, depuis une dizaine d’années, consacre ses travaux à la monarchie
française du Grand Siècle. En l’ouvrant, ils ne manqueront pas de remarquer la qualité de
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la présentation et la richesse de l’iconographie (de très beaux clichés du Versailles actuel
côtoient des reproductions de tableaux du XVIIe siècle) ; sa lecture achèvera de les tranquil-
liser. À la fois agréable et précis, le texte apporte de nombreuses informations sur l’époque
de Louis XIV et propose une visite originale de la demeure du Roi-Soleil. Bâti selon un
plan chronologique, l’itinéraire combine les étapes décisives du règne avec les principales
modifications apportées au château. L’ouvrage se veut donc autant la découverte d’un
bâtiment que l’évocation d’un règne, et c’est peut-être là que se situe la principale difficulté
de ce livre, qui refuse de choisir entre analyse politique et histoire de l’art, et tente parfois
un peu artificiellement de relier les deux. À des chapitres sur « la galerie des Glaces, la
lumière apprivoisée » ou sur « le potager de Louis XIV : la “main verte du roi” », par
exemple, succèdent des chapitres sur « l’affaire des poisons », « le portrait officiel de
Louis XIV » ou encore « les crises dramatiques de la fin du règne », qui sont moins en
rapport avec le château. Cette impression, forte pour la première partie consacrée au
« Versailles avant Versailles » s’estompe néanmoins au fil des pages. Pourtant, le choix des
coupures chronologiques, s’il s’imposait de lui-même (1682 : date de l’installation au
château et 1701 : aménagement de la chambre du roi), ne reflète qu’imparfaitement le
contenu des chapitres, dont les thèmes débordent souvent sur les périodes annoncées.
Mais il fallait bien bâtir un cadre d’ensemble et le lecteur pourra ainsi trouver, à côté des
résumés des principaux événements, des descriptions des fêtes, de la ménagerie, des
grottes, des Trianons, des travaux d’adduction d’eau, de Marly, etc., le tout mis en valeur
par de belles illustrations. Si cette attrayante synthèse s’adresse en priorité aux amateurs
d’Histoire, elle rendra aussi des services aux enseignants et à leurs élèves, voire aux étu-
diants des Universités qui seront surtout sensibles au destin d’un lieu étroitement lié à
l’absolutisme.

Las de coucher dans des relais lorsqu’il vient chasser dans la forêt de la butte de Versail-
les, Louis XIII a fait construire entre 1623 et 1634 un « petit château de cartes », selon les
mots de Saint-Simon, sur les terres d’une seigneurie qu’il a acheté à l’archevêque de Paris.
C’est là que se tient, le soir du 11 novembre 1630, un conseil royal où Louis XIII renou-
velle sa confiance à Richelieu. Si, en cette journée des Dupes, « Versailles fut le lieu
d’affirmation du pouvoir absolu », selon Joël Cornette, on peut tout de même penser que le
hasard y est pour beaucoup. Louis XIV, à son tour, séduit par le site, fait aménager les jar-
dins, les grottes, les fontaines, le labyrinthe, le canal et y organise de somptueuses fêtes. Le
parc est conçu d’abord pour les divertissements royaux. À la fin de la guerre de Dévolution,
le roi décide d’aménager le château pour en faire une demeure habitable. C’est chose faite
en 1673 où les appartements du premier étage sont prêts. Louis XIV ayant décidé de
conserver le bâtiment paternel, l’architecte Le Vau réussit à l’agrandir en lui ajoutant une
« enveloppe de pierre ». De résidence favorite, il devient le centre du pouvoir absolu,
lorsque le souverain prend la décision de s’y fixer, au grand dam du contrôleur général des
finances, Jean-Baptiste Colbert, qui ne comprend pas ce désintérêt pour le Louvre et n’y
voit que dépenses exagérées. « C’est un abîme que les bâtiments, plus j’y travaille et plus j’y
trouve de difficultés », se lamente-t-il. En 1682, la cour s’installe dans les gravats ; la galerie
des Glaces ne sera terminée qu’en 1684 et la chambre du roi aménagée au centre du pre-
mier étage qu’en 1701. À la mort de Colbert, le secrétaire d’État de la guerre, Louvois,
pourtant peu féru d’art, devient maître du chantier. Il le dirige comme une entreprise mili-
taire, fait appel aux troupes royales pour creuser les tranchées afin d’amener l’eau aux fon-
taines et fait construire l’aile Nord. Se tournant vers le style des « Modernes », il abandonne
les programmes mythologiques et allégoriques, au profit de simples motifs décoratifs. La
grotte de Thétis est sacrifiée. La chapelle royale, érigée sur l’emplacement, vient couronner
le programme de construction dans un style dépouillé qui marque la majesté de la royauté
de droit divin. S’il convient de relativiser le coût total (82 millions de livres), ce qui est fina-
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lement modéré en regard des dépenses militaires, Versailles reste l’image éclatante de la
gloire personnelle du Roi-Soleil, son très attentif architecte.

Agnès WALCH.

Gérard Sabatier, Versailles ou la figure du roi, Paris, Albin Michel, 1999. Un vol.
15,5 cm × 24 cm de 701 p.

C’est en historien politique de l’État que Gérard Sabatier aborde un sujet que les histo-
riens de l’art ont pris l’habitude de considérer comme leur. Aussi le livre débute-t-il par une
précieuse analyse historiographique d’un « lieu de mémoire » qui était porteur de multiples
conflits jusqu’à l’effacement récent du modèle républicain français. Le commentaire esthé-
tique a envahi le discours sur Versailles et un peu négligé l’interrogation sur la portée poli-
tique d’un décor qui est par excellence une commande d’État. Gérard Sabatier détruit à la
fois les lectures de circonstance produites par les historiens de notre siècle (par exemple
l’interprétation du bassin de Latone comme allégorie de la Fronde) et les exégèses symboli-
ques (par exemple le topos des jardins du Soleil), auxquelles il oppose la construction des
interprétations allégoriques générales que proposait à l’époque le Mercure galant, journal offi-
cieux, conformément à la « logique initiatique » de Le Brun.

La méthode, austère en raison de l’ascétisme des illustrations, consiste dans une descrip-
tion minutieuse des divers décors peints ou sculptés à l’intérieur du palais, dans les jardins,
mais aussi dans d’autres lieux où était vantée la gloire de Louis XIV. L’Iconologie de Ripa
(1611) se révèle d’un secours indispensable, mais insuffisant : le message politique allégo-
rique de Versailles était compliqué, même si l’époque de Le Brun avait rompu avec
l’hermétisme propre aux figures de la Renaissance, à Fontainebleau par exemple. L’on ren-
contre ici la question essentielle du livre : pourquoi le sens s’est-il perdu dès la fin du règne
de Louis XIV, pourquoi le « fantasme de l’absolutisme » était-il impossible ? Gérard Sabatier
n’apporte pas une réponse unique. En premier lieu, les images réalisées par Le Brun ne par-
laient pas suffisamment par elles-mêmes ; elles étaient tributaires des inscriptions, conçues
par la petite Académie, et des commentaires et guides plus ou moins autorisés. Le fonction-
nement des images passait par le « redoublement » de la peinture par les écrits des « intellec-
tuels d’État » et « l’étrange métamorphose d’une image en récit » créait un écart entre le
visible et le décrit (c’est en cela que Gérard Sabatier se sépare de Peter Burke (1992) qui rend
compte de « la fabrication de Louis XIV » à l’aide de la théorie de la communication). En
second lieu, et cette remarque s’applique en général au cérémonial comme discours poli-
tique, Versailles se prêtait à des usages multiples qui interprétaient les intentions du pouvoir
ainsi que les significations de son décor. La diversité des parcours proposés par les commen-
taires produisait des conflits de sens sur les représentations. La spécificité du credo versaillais
s’était diluée après 1689, non pas tant à cause des démentis apportés par l’histoire ni même
de la préférence donnée au roi de paix sur le roi de guerre, mais parce que « tout se passe
comme si le sens importait peu » (p. 506). En troisième lieu, la majoration des mobiles
d’ordre esthétique s’affirma dès 1684 et les descriptions les moins historiques triomphèrent
au XVIIIe siècle. C’est qu’un discrédit général toucha les modes d’expression allégorique et
que le fameux désenchantement du monde rendait caduque l’usage des figures métaphori-
ques comme expressions des mysteria imperii. Les leçons de Michel Foucault sur la rupture de
l’épistémè de la Renaissance sont donc une nouvelle fois convoquées. En quatrième lieu, la
conception même du château ne visait peut-être pas essentiellement à la compréhension
large du message politique dont il était porteur. Gérard Sabatier entre ici implicitement en
dialogue avec le Portrait du roi de Louis Marin (1981). Le « parcours du roi » confère seul la
signification à la galerie comme à l’ensemble. Le renfort de la représentation en allégorie et
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de la représentation en réalité (voir p. 190 et s.) situait l’allégorie dans les actes mêmes du roi :
« Il est impossible d’allégoriser le roi autrement que par lui-même » ; « On n’allégorise pas le
roi. C’est Louis XIV qui est devenu une allégorie ». Extrait de sa temporalité, de toute tem-
poralité, immobile dans ses postures ritualisées, il paraît et le monde s’ordonne. Le discours
pictural de Le Brun ayant visée d’éternité et assurant son efficacité par la redondance n’avait
pas d’autre finalité que de contraindre les protagonistes comme les visiteurs à s’intégrer au
monde royal. Louis XIV est finalement le seul visiteur et usager compétent du château et du
jardin (p. 528 : « L’usage que le roi fait de son jardin lui confère cette dynamique qui fait du
jardin à la française la quintessence de l’organisation baroque de l’espace »). On se rappellera
qu’au phare de Cordouan, les décors exaltant symboliquement la royauté d’Henri IV
n’étaient visibles d’aucun public.

Ce qui avait été conçu comme « programme » fut donc lu comme « décor ». S’il est impor-
tant qu’un historien explique le comment et le pourquoi du « sens perdu » de Versailles, les
historiens de l’art, qui ont eu tort d’ignorer cette herméneutique politique, n’en ont pas
moins aujourd’hui raison de porter l’accent sur la dimension esthétique du château, comme
le XVIIIe siècle y incitait déjà. C’est la leçon paradoxale du très beau livre de Gérard Sabatier.

Robert DESCIMON.

William R. Newton, L’espace du roi. La Cour de France au château de Versailles, 1682-1789, pré-
face de Jean-Pierre Babelon, Paris, Fayard, 2000. Un vol. 22,5 cm × 16,5 cm de 588 p.

Après avoir publié les ouvrages de référence que sont La Cour de France de Jean-François
Solnon, Le château de Versailles de Jean-Pierre Verlet et Saint-Simon ou le système de la Cour
d’Emmanuel Le Roy Ladurie, Fayard édite un ouvrage de plus sur le sujet, mais non un
ouvrage de trop. En effet, derrière un titre un peu vague, se cache une enquête très originale
sur les logements du château et leurs occupants.

Chacun sait que, dès l’installation de la Cour à Versailles en 1682, le palais fut conçu pour
loger, outre la famille royale élargie aux princes du sang, une foule de courtisans, qui exer-
çaient, pour la plupart, des charges dans les Maisons royales et princières, ainsi qu’un solide
contingent de commis de l’État, qui peuplaient les sessions du Conseil et les bureaux des
ministres. Pour abriter cette multitude, qu’accompagnait une nuée de domestiques,
Louis XIV, puis ses successeurs après lui, disposaient de quelques centaines d’appartements,
allant du logement le plus spacieux et le plus somptueux, au galetas le plus étroit et le plus
infect. Le roi distribuait lui-même ces appartements, dont le nombre, presque constamment
insuffisant, faisait toute la valeur.

Désireux d’aller au-delà de ces faits bien connus, William R. Newton s’est donné pour
objectif de recenser et de décrire la totalité des appartements de Versailles, puis de détermi-
ner, pour chacun d’eux, quels furent leurs occupants entre 1682 et 1789. Cet immense projet
présentait des difficultés redoutables, pour au moins quatre raisons. Premièrement, le châ-
teau fut un chantier presque continuel, avec pour conséquence de modifier sans cesse le
nombre des appartements disponibles : non seulement les grands travaux, telles l’extension
d’une aile ou la construction de la chapelle, ajoutaient ou supprimaient des appartements,
mais en outre, à l’occasion d’un changement d’occupant, certains logements étaient divisés
en plusieurs lots ou au contraire réunis avec des logements voisins. Deuxièmement, à
l’intérieur d’un espace donné, la disposition des lieux était fréquemment modifiée : la cons-
truction d’entresols, le déplacement des cloisons ou le changement de fonction des pièces
étaient monnaie courante. Troisièmement, même si le roi restait le seul maître des logements
du château, leurs détenteurs, une fois établis, ne s’interdisaient pas de les prêter, voire de les
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échanger. Quatrièmement, les résidents du château déménageaient continuellement, car de
nombreux facteurs poussaient à la mobilité. D’abord, la plupart des occupants voulaient
changer de logement, pour s’établir dans un appartement plus grand et donc plus presti-
gieux, pour échapper à des pièces mal situées par rapport au soleil et aux jardins, pour vivre
dans la proximité immédiate de celui qu’ils servaient quotidiennement, ou encore pour se
rapprocher de membres de leur famille habitant à l’autre bout du palais. Ensuite, dès que le
roi décidait de favoriser une maîtresse ou de constituer la Maison d’un enfant de France, il
fallait obligatoirement trouver de l’espace, ce qui obligeait à déplacer des courtisans et entraî-
nait des déménagements en cascade. Enfin, le décès ou l’exil d’un occupant libérait un loge-
ment et provoquait une redistribution des cartes à la mesure des surfaces libérées. Il a fallu
une dizaine d’années à William R. Newton pour maîtriser cet espace étonnamment mobile,
années occupées principalement à dépouiller les papiers de la Surintendance des Bâtiments
du roi, conservés dans la série O1 des Archives nationales, et à compulser les mémorialistes,
en particulier les plus prolixes d’entre eux : Dangeau, Sourches, Saint-Simon, Luynes et
Croÿ.

Le résultat force le respect par son ampleur et sa précision. Pour chaque partie du châ-
teau, à savoir l’Aile du gouvernement, la Vieille Aile, le Corps central, l’Aile des Princes,
l’Aile du Nord, les Ailes des ministres, l’Ancien Hôtel de la Surintendance, William R. New-
ton livre un bref exposé général relatant l’histoire du bâtiment considéré, puis il en énumère
tous les appartements, du rez-de-chaussée jusqu’aux combles. Pour chaque logement, il
s’efforce de produire la liste des occupants, leur période d’occupation, ainsi que les projets
ou les travaux de transformation. Ces faits sont appuyés par de copieuses citations, puisées
dans les sources et soigneusement référencées. La localisation de chaque appartement est
rendue possible, grâce à un cahier photographique reproduisant les plans levés par la
Surintendance des Bâtiments au cours du XVIIIe siècle. À l’issue de cette très longue énumé-
ration, William R. Newton renverse la perspective et livre, fort opportunément, un index de
tous les personnages ayant vécu au château, avec la liste des appartements qu’ils y ont
occupés.

Chacun aura compris que cette somme constituera désormais une référence pour les
amoureux du château, les spécialistes de l’histoire matérielle et les chercheurs travaillant sur
la noblesse. Toutefois, les mérites de l’ouvrage ne s’arrêtent pas là. En effet, l’étude appro-
fondie des informations livrées par cette enquête devrait permettre de formuler des ensei-
gnements de portée générale. L’auteur s’y essaie d’ailleurs lui-même, dans une introduction
malheureusement trop courte. Il pense notamment que la distribution des appartements fut
un instrument de puissance entre les mains de Louis XIV, mais qu’elle se transforma en
piège politique sous le règne de Louis XV et Louis XVI, pour des raisons purement démo-
graphiques. Parce qu’au fil du temps, les fils et petits-fils de France devinrent de plus en plus
nombreux, leurs Maisons occupèrent les plus beaux appartements, au détriment des princes
du sang et autres grands nobles, qui furent relégués dans des logements moins prestigieux, ce
qui eut pour effet de les éloigner du château et de les repousser vers Paris. En refusant ou en
se montrant incapables de consacrer les sommes nécessaires à l’agrandissement du palais et à
la construction de nouveaux appartements, Louis XV et surtout Louis XVI oublièrent que la
raison d’être de Versailles était de maintenir les courtisans sous les yeux et dans la dépen-
dance du roi. D’après William R. Newton, ils contribuèrent par là à faire de la capitale un
pôle d’opposition. Une telle hypothèse mérite examen et montre tout le profit qu’il peut y
avoir à se pencher de près sur les logements de Versailles.

Reynald ABAD.
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Robert Benoit, Vivre et mourir à Reims au Grand Siècle (1580-1720), Arras, Artois Presses Uni-
versité, 1999. Un vol. 24 cm × 16 cm de 256 p.

Avec Vivre et mourir à Reims au Grand Siècle, Robert Benoit nous propose un travail érudit
sur les maladies qui ont sévi à Reims de la fin du XVIe au début du XVIIIe siècle. Le choix de
la chronologie a été déterminé par les cinq graves poussées épidémiques qu’a connu la ville
en 1580-1581, 1635, 1650, 1668-1669 et 1693-1694, auxquelles s’ajoute la crise de
l’hiver 1709-1710. À partir de sources diverses – livres de raison, archives médicales et hos-
pitalières, registres paroissiaux et délibérations du Conseil de ville – l’auteur tente de repérer
les différentes maladies qui ont touché la ville, d’en déterminer la nature, d’en mesurer les
effets et enfin de voir quelles dispositions ont été prises pour les juguler. Le plan s’articule
autour de quatre parties au cours desquelles, après avoir présenté le cadre urbain, l’auteur
envisage de manière chronologique les trois principales crises du Grand Siècle : la peste
de 1635, la peste de 1668 et pour terminer, la mortalité de 1693-1694 et le « grand hyver »
de 1709-1710.

La présentation de la ville a pour but de montrer pourquoi et comment le milieu urbain a
contribué à la naissance, au développement et à la diffusion des maladies. Le XVIIe siècle est
une période de stagnation, voire de régression pour la population. Celle-ci, après une phase
de croissance jusqu’à la guerre de Hollande – Reims compte plus de 30 000 habitants
en 1667 – connaît une régression (sans doute 26 000 ou 27 000 habitants en 1694), et il fau-
dra attendre la fin du XVIIIe siècle pour que la ville retrouve à nouveau 30 000 âmes. La popu-
lation, qui se concentre au sein d’une enceinte fortifiée, laquelle comprend quelque quarante
tours ou bastions et cinq portes, est confrontée, en dépit des mesures prises par le Conseil de
ville, à toutes les difficultés inhérentes à l’entassement et au manque d’hygiène : l’approvi-
sionnement en eaux potables, l’écoulement des eaux usées, l’évacuation des déchets, les
inhumations au cœur de la ville. La vie économique, reposant essentiellement sur le vin et la
laine, est largement ouverte sur l’extérieur. Les échanges sont donc nombreux, ce qui n’a pas
été sans inconvénients en période d’épidémies ou de guerres, d’autant plus que celles-ci ont
fortement marqué la vie de la cité pendant tout le XVIIe siècle.

Pestes, typhus, dysenteries et fièvres typhoïdes se sont succédé presque sans intermit-
tence durant toute la période, exposant régulièrement la ville à la mort et l’obligeant à mettre
en place une série de mesures pour essayer de l’endiguer. Pour chacune des grandes crises,
l’auteur étudie de façon minutieuse les délibérations du Conseil de ville, ce qui lui permet de
suivre, pratiquement au jour le jour, le développement des maladies et les réactions du corps
de ville. Il nous présente une véritable chronique de la peste, avec l’arrivée du fléau, son
expansion et les réactions des autorités. Les mesures prises par la municipalité rémoise, qui
ne se différencient d’ailleurs guère de celles mises en place par les autres villes touchées par le
fléau à la même époque, sont analysées dans le détail. On voit très bien comment les règle-
ments sont mal appliqués, les infractions étant le fait de tous. Les secours offerts par les
médecins sont analysés, leur dévouement et leur bon sens ayant sans nul doute été beaucoup
plus efficaces que leur action. De même, l’œuvre des religieux, et notamment des Capucins,
est bien retracée.

Après 1668, la peste disparaît. Cependant, d’autres épidémies liées aux dérèglements cli-
matiques et aux mauvaises récoltes viennent assombrir la fin du siècle. De même que pour la
peste, l’auteur dresse un bilan de chaque crise, chiffrant les pertes et mesurant leurs consé-
quences démographiques immédiates. Le tableau d’ensemble est assez sombre, peut-être à
nuancer par le dynamisme et les capacités de réaction des autorités et des populations elles-
mêmes. Il serait à ce propos intéressant d’étudier de près la nuptialité et la fécondité et la plus
ou moins grande rapidité du rattrapage postcrise.

Scarlett BEAUVALET.
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Juan Luis Castellano et Jean-Pierre Dedieu (sous la direction de), Réseaux, familles et pouvoirs
dans le monde ibérique à la fin de l’Ancien Régime, Paris, CNRS Éditions, 1998. Un vol.
15,5 cm × 24 cm de 267 p.

Le présent ouvrage est le fruit des travaux menés au sein du groupe de recherche franco-
espagnol PAPE : Personal Administrativo y Politico Espanol / Personnel administratif et
politique de l’Espagne. En plus d’une forte introduction et d’une conclusion rédigées toutes
les deux en collaboration par J.-P. Dedieu et Z. Moutoukias, il regroupe huit contributions
de chercheurs français et espagnols. Elles portent aussi bien sur l’Espagne proprement dite
que sur l’Amérique espagnole, et elles concernent, malgré un titre un peu restrictif,
l’ensemble de l’époque moderne, et pour une bonne part le XVIIe siècle. L’intérêt de ce livre
est double. Il constitue d’abord pour les chercheurs français une ouverture directe sur les
recherches en cours sur l’État espagnol à l’époque moderne. Elles ont été, en effet, considé-
rablement renouvelées par la redécouverte de la permanence et de la puissance des pouvoirs
locaux dans un royaume que l’on a trop longtemps présenté comme l’archétype de la
monarchie centralisée. L’histoire de cet État est, à présent, vue comme un dialogue constant
entre ses agents et les différents groupes de la société, entraînant une redéfinition incessante
de l’un comme des autres.

Il offre, ensuite, l’exemple d’une application réussie de la théorie des réseaux – la network
analysis des sociologues américains – à l’histoire. Au cours de leur introduction, J.-P. Dedieu
et Z. Moutoukias dénoncent, en effet, l’usage métaphorique que font souvent les historiens
de la notion de réseau, en la réduisant à la mise en évidence d’un lien entre les personnes, et
en oubliant que la reconstruction d’un réseau, en particulier de parenté, et la mise en place
d’un « graphe » si spectaculaire soit-il, ne sont que les préalables à l’examen des échanges de
toute nature, dont ce réseau est le vecteur. Ramenée à son sens premier, la théorie des
réseaux fournit un remarquable instrument d’analyse des liens entre l’État d’Ancien Régime
et les familles des noblesses ou des oligarchies urbaines espagnoles, dont l’objectif premier
était de se reproduire. Les contributions de J. M. Imizcoz Beunza, M. Bertrand et Z. Mou-
toukias jettent les bases théoriques de telles études, en les enrichissant néanmoins
d’exemples, pris en Navarre pour le premier, en Nouvelle-Espagne pour le deuxième et au
Rio de la Plata pour le troisième. Cinq autres papiers appliquent la théorie des réseaux à des
cas particuliers : ils portent sur les infanzones – une noblesse militaire – de Cantabrie
(T. A. Mantecon), sur les réseaux familiaux de la Sierra d’Alcaraz (F. Garcia Gonzalez), sur
les majorats, c’est-à-dire la constitution de biens en fidéicommis afin qu’ils soient transmis
intacts à un héritier unique à chaque génération, d’Estrémadure (J.-P. Dedieu), sur les gestores
– intermédiaires entre l’individu et l’administration – de Priego (Ch. Windler), et enfin sur la
société coloniale à Quito entre 1620 et 1680 (J.-P. Simard).

La rigueur avec laquelle procèdent ces historiens de l’Espagne et leur maîtrise de
l’historiographie française et anglo-saxonne ainsi que d’une riche bibliographie issue des
autres sciences humaines, et en particulier de la sociologie, ne peut que susciter l’admiration.
On notera également les précautions prises dans l’emploi de termes difficiles, tels que « clien-
tèles », « stratégies » ou « réseaux », qui sont sans cesse redéfinis et précisés. Au-delà de ses
apports immédiats dans le champ de l’histoire espagnole, la lecture de cet ouvrage, qui
s’ajoute pour le public français au numéro des Annales de démographie historique de 1995 consa-
cré aux réseaux de parenté, est recommandée à tous les chercheurs désirant regarder d’un œil
neuf l’histoire administrative et sociale de l’Europe moderne.

François-Joseph RUGGIU.
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Viviane Mellinghoff-Bourgerie, François de Sales. Un homme de lettres spirituelles, Genève, Droz,
1999. Un vol. 25 cm × 18 cm de 535 p.

L’écriture de François de Sales est-elle de son temps ? L’intéressé lui-même opine négati-
vement : son langage est du « cœur », non du « temps ». En effet, cet écrivain du premier
XVIIe siècle demeure un homme du XVIe, et un chrétien ne doit-il pas s’inscrire dans une
perspective d’éternité ? Pourtant on l’imagine mal qui puisse accéder à ses lecteurs en
dehors des voies qui leur sont familières. Le projet de Viviane Mellinghoff-Bourgerie est
celui d’une évaluation, visant à dégager sur une base d’interrogation strictement scientifique
des textes, le fonctionnement de la pensée salésienne, de son expression, de son substrat
culturel. Dix années de recherches salésiennes n’ont pas été de trop pour aboutir à cette
synthèse de grande facture, élaborée à partir de réflexions antérieures mûries et enrichies.
Et d’abord, une ambition, d’envergure : celle de dégager des catégories dix-septiémistes
imposées par la tradition critique, l’authenticité d’une pensée par le biais de la multiplication
des approches. Celle, aussi, de relativiser des classifications reçues pour découvrir la polyva-
lence intrinsèque de cette écriture désireuse de saisir l’univers « unidivers », diversité
orientée vers l’unité.

L’éclairage des attaches culturelles, à partir du plurilinguisme et de la culture ultramon-
taine, constitue la première étape de cet itinéraire salésien. Si François communique en
savoyard avec les simples, sa plume est italienne, française, latine. Cette polyglossie, aux
avantages pratiques, ajoute l’indépendance intellectuelle : le commerce des langues va rare-
ment sans l’ouverture des idées. Cause-t-elle préjudice au style ? Il arrive aux latinismes de
déparer celui de François déjà fleuri de tant d’images. On se rappelle la mise en garde : cet
auteur n’est pas encore classique.

Une deuxième approche se propose l’examen des traditions de civilité, étudiées, toujours,
sur l’arrière-fond des attaches culturelles, vaste itinéraire de saint Ambroise à Guazzo. Dans
la tradition médiévale, renaissante, jésuitique, enfin, du sacerdos honestus, François de Sales pra-
tique cette discipline du comportement « honnête » qu’il alimente aussi des préceptes de la
Civil Conversatione, voire de ceux des Essais. L’auteur cependant note avec pertinence
l’intériorisation croissante des valeurs mondaines. Si François « converse » sur le mode des
laïcs, il le fait dans une perspective évangélique, celle de l’amour du prochain, fût-il peu
aimable. Défi rendu possible par l’ascèse du détachement intérieur prôné en particulier dans
l’Introduction, mais peu saisi par un lectorat mondain qui ne dépassait pas les conseils
d’entregent. François, au demeurant, a toujours soin de faire le partage entre la raison et le
cœur, et il s’en ouvre surtout aux âmes consacrées, assez fortes pour recevoir le message :
c’est la première, la raison, qui permet de donner des signes d’amour à ceux qu’on n’aime
pas, gage d’une précieuse mortification de soi, voire de l’autre – conscient – et non d’une
fâcheuse hypocrisie que certains subodorent. Une réflexion sur la « modestie » salésienne et
son modèle ambrosien clôt la première partie de l’étude. La seconde, placée sous le signe de
la tradition, éclaire les priorités de François de Sales au niveau de la dévotion monastique et
de la sanctification des laïcs. Le partage est difficile à opérer entre deux traditions salésien-
nes, celle de l’humanisme introduit jusque dans le cloître, celle du cloître, lieu unique de la
vraie mortification, de la dévotion « généreuse ». Les indices, pourtant, ne manquent pas :
François ne compose-t-il pas pour Philotée une bibliothèque mystique et ascétique, révéla-
trice de ses intentions ? Autant dire que la réconciliation entre l’humanisme et la dévotion est
le fait des Jésuites bien plus que le sien. Par ailleurs, l’auteur met finement à jour ces étroites
correspondances qui font de la Déclaration mystique sur le Cantique une réplique au Théophile de
Du Moulin : à l’inspiration paulinienne du pasteur sous-tendant l’idée du sacerdoce univer-
sel, s’oppose celle de François, cistercienne, qui montre dans l’oraison mentale des consacrés
la vraie voie de l’Amour de Dieu.
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La troisième partie éclaire les différentes facettes de l’épistolarité de François de Sales.
Des noms qui balisent la voie : Cicéron, en retrait par rapport aux Pères, Jérôme, Érasme,
Jean d’Avila, surtout, dont l’approche circonspecte du mysticisme a dû plaire à l’évêque de
Genève, encore que, par ailleurs, le néantisme espagnol manifeste plus d’affinités avec
l’austérité janséniste qu’avec la douceur salésienne.

Le premier volet de l’ouvrage s’achève sur des réflexions – prolongées dans la Conclu-
sion – autour des différents genres épistolaires, autour des principes, aussi, qui ont présidé à
la mise en œuvre, par Jeanne de Chantal, de l’édition princeps, le livre des Épistres spirituelles
étant destiné à devenir un véritable modèle épistolographique.

Si le second volet ne se prête pas au même genre de commentaire, son érudition n’en
force pas moins l’admiration du lecteur. Le Registre des lettres autographes de François de Sales, clas-
sées par ordre alphabétique des destinataires, présente, sur quelque cent soixante pages un dossier
complet fait de substantielles notices biographiques des correspondants – avec renvois
bibliographiques – et de renseignements techniques sur les lettres. Dictionnaire salésien,
suivi d’une vaste bibliographie établie selon les règles de l’art et d’un index des noms et des
œuvres qui fournit d’utiles orientations.

Ce livre de Viviane Mellinghoff-Bourgerie, élégant et solide, répond à tous les impératifs
de la critique universitaire. Il est appelé à faire date dans les études salésiennes.

Raymond BAUSTERT.

Robert Rapley, Witchcraft. The Trial of Urbain Grandier, Manchester, Manchester University
Press, 1998. Un vol. 14 cm × 16 cm de VIII + 277 p.

Une étude de plus sur l’affaire Urbain Grandier s’imposait-elle ? Ce volume, écrit par un
érudit canadien indépendant, essaie de reprendre le dossier, en mélangeant le profession-
nalisme de l’historien et le style du roman policier. S’il emprunte beaucoup aux ouvrages de
Gabriel Legué (1880), Michel de Certeau (1970) et Michel Carmona (1985), il revisite la
documentation originale. Il a, surtout, le mérite de mettre l’accent sur les origines locales
des rancunes et disputes entre Grandier et son principal adversaire loudunais, Louis Trin-
cant. En s’appuyant sur les recherches récentes de Suzanne Rohault (1995), Rapley
démontre les liaisons familiales entre Trincant et les différents individus qui ont joué un
rôle dans les procès engagés contre Grandier. Interprétant l’affaire de Loudun comme un
procès judiciaire plutôt que comme une possession diabolique, Rapley nous conduit à
mieux apprécier à quel point ce procès pouvait accumuler les éléments disparates – rivalités
ecclésiastiques, juridictions controversées, et factions politiques au niveau national – élé-
ments mélangés au détriment éventuel de Grandier. Et tout cela sert de toile de fond à
l’affaire de la possession où l’auteur évalue sobrement les pièces à conviction des parties
prenantes. Écrivant apparemment pour le grand public, où l’auteur abandonne par moment
le style historique pour celui du romancier. Les individus sont décrits comme des personna-
ges types simplifiés : Grandier lui-même est a social star, mais aussi a jumped-up bourgeois
(p. 13-31) ; Trancant, le procureur du roi à Loudun, devient a Catholic of extreme opinions
(p. 18). Les acteurs se retrouvent autour des cendres du défunt dans l’Épilogue, pour une
dernière scène où l’historien-détective accuse les premiers responsables du « crime » com-
mis contre Grandier, coupable sans doute, mais pas du crime dont il était accusé. Et si le
contexte historique et juridique n’est pas mal représenté, on ne peut pas toujours en dire
autant des convictions religieuses de l’époque qui sont évoquées quelquefois avec le scepti-
cisme du XXe siècle plutôt qu’avec les connaissances récentes d’historiens de la sorcellerie et
de la possession dans son contexte urbain. En évoquant l’ « odorat » (p. 90-208) du malefi-
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cium, Rapley ne le comprend pas. En résumé, ce livre a le mérite d’éclairer le déroulement
de l’affaire Grandier, mais il aura surtout pour vocation de rendre service aux étudiants
anglais et nord-américains.

Mark GREENGRASS.

Marguerite du Saint-Sacrement, Correspondance (Lettres reçues à son sujet), présentée par Sœur
Marie-Françoise Grivot, ocd, Carmel de Beaune, liv. I (1631-1648), Forelle, 1997. Un vol.
14 cm × 22 cm de 418 p.

Ce premier livre présente des lettres ou fragments de lettres (360 en tout) envoyés au
carmel de Beaune au sujet de Marguerite Parigot durant sa vie terrestre. Les uns sont iné-
dits, puisés dans les archives du couvent ou celles de la Côte-d’Or ; d’autres sont prélevés
(notamment les lettres de Gaston de Renty) dans des éditions déjà existantes. Tous sont
annotés de façon précise et discrète par la sœur Grivot, dont on louera la science, la liberté
d’esprit et, plus d’une fois, l’humour. Dans son introduction générale, la présentatrice fait
valoir l’extraordinaire richesse de ce dossier où se reflètent guerres, voyages et tribulations
de toute espèce, dont les realia les plus humbles (le beurre français préféré à l’huile
espagnole, voire les pruneaux camouflant des louis d’or) ne sont pas absents. La présence
au carmel de Beaune d’une religieuse favorisée de dons extraordinaires suscite les missives
les plus variées, mêlant la haute élévation mystique (Jacques de Jésus) aux interventions
pratiques de supérieurs (Gibieuf, entre autres, dont on connaît le caractère difficile) ou
d’amis laïques tels que l’omniprésent et bienfaisant Renty. Une très dense préface de
Bernard Hours ( « Une source importante pour l’histoire de la sensibilité religieuse » ) sou-
ligne la double dimension de la culture qui s’exprime ici : les correspondants sont en majo-
rité des privilégiés, mais leur piété, concrète sans être pour cela magique ou fétichiste, peut
être dite à bon droit populaire. Le lecteur, quant à lui, souhaitera que ce précieux volume
soit suivi au plus vite du livre II où se reflétera la vie posthume d’une religieuse au destin
exceptionnel.

Jean DEPRUN.

Yves Poutet, Originalité et influence de saint Jean-Baptiste de La Salle, Paris-Rome, Frères des
Écoles chrétiennes, « Cahiers lasalliens », nos 43 et 44, 1999. Deux vol. 17 cm × 23 cm de
310 p. et 463 p.

En 1970, le frère Yves Poutet (FSC) soutenait une thèse intitulée Le XVIIe siècle et les origines
lasalliennes ; son intérêt pour ces questions n’a jamais faibli. Originalité et influence de saint Jean-
Baptiste de La Salle est le fruit de ce labeur puisque ces deux volumes nous proposent 33 tra-
vaux réalisés entre 1960 et 1998. Conférences, articles scientifiques et interventions à des
colloques voisinent pour nous offrir un large panorama de l’entreprise de saint Jean-Baptiste
de La Salle (1651-1719), de ses racines et de ses prolongements.

Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, les œuvres en faveur de l’éducation sont nom-
breuses et plusieurs articles dressent des portraits de fondateurs, tel celui de Mme de Main-
tenon « directrice spirituelle de Saint-Cyr » (t. 1, 249), ou analysent les choix de groupes qui
agissent comme les congrégations enseignantes de Bordeaux ou la Compagnie du Saint-
Sacrement à Marseille. Le travail de Jean-Baptiste de La Salle est cependant très original. Il
est d’abord l’héritier de nombreux spirituels du début du siècle. La comparaison d’extraits
de ses écrits avec ceux d’Anne de Xainctonge (1567-1621) ou de François de Sales (1567-
1622) permet de cerner avec précision les éventuelles « parentés spirituelles » (t. 1, p. 11). Il
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est également influencé par des pionniers dans le domaine de l’enseignement qu’il s’agisse
de Nicolas Barré (1621-1686) ou de Nicolas Roland (1642-1678). Il n’ignore rien des débats
de son époque, et nous pouvons suivre ses réactions face à la pauvreté ou son attitude lors
d’affaires de possession comme celle du chevalier Darmestate (1715). Si ces problèmes
retiennent son attention, et si de nombreux contemporains tentent de l’attirer vers diverses
œuvres, rien ne le distrait de son but ; comme l’affirme l’auteur sa vocation « ne s’étendait
pas à toutes les misères de l’époque [...] Mais elle se spécialisait dans la formation » (t. 1,
p. 229).

Cette action d’éducateur, Jean-Baptiste l’envisage de manière toute chrétienne. On peut
ainsi observer ses efforts pour encourager le culte de saint Joseph, le « patron et modèle des
éducateurs » (t. 2, p. 63), ou pour former les écoliers à bien suivre la messe. Pour lui, toute
instruction est à la fois profane et religieuse car ce sont deux facettes de la création divine. Il
s’intéresse donc à la manière de façonner les mœurs et développe une pédagogie individua-
lisée qui doit amener les enfants des catégories sociales les moins favorisées à s’insérer dans
la société. Loin de faire du maître un auxiliaire du clergé, il tient à lui donner la haute main
sur une éducation qui est autant pratique que théorique. Et Yves Poutet résume en quelques
mots l’action de Jean-Baptiste de La Salle qui « a passé sa vie, non à ouvrir des écoles mais à
former des maîtres spécialisés dans l’éducation profane et religieuse des enfants du peuple »
(t. 2, p. 147). Les cas de Chartres (1699), de Dijon (1705) ou d’Alès (1707) montrent bien que
ce saint fondateur a pu bénéficier de puissants appuis qu’il s’agisse du duc de Mazarin ou de
Claude Rigoley à Dijon ; mais il s’est aussi heurté à maintes oppositions, comme à Paris ou à
Lyon (1706-1711). Le succès a cependant été au rendez-vous et nombreux sont ceux qui,
comme François Charon à Montréal, ont tenté de s’inspirer de son exemple. À sa mort, son
entreprise ne disparaît pas. Malgré une histoire marquée par des périodes plus ou moins dif-
ficiles qui sont rapidement évoquées, les Frères des Écoles chrétiennes ont formé des géné-
rations et des hommes comme Léon Bloy (1846-1917) sont passés dans leurs écoles. Yves
Poutet termine en présentant les frères actuels soucieux de se placer dans « le prolongement
et l’adaptation de la pensée lasallienne » (t. 2, p. 463).

On l’a compris, cette publication éclaire le travail de Jean-Baptiste de La Salle, mais elle le
dépasse pour nous plonger dans l’histoire de l’éducation, de la spiritualité ou des circuits de
diffusion de la culture.

Philippe MARTIN.

Pedro Maria Gil, Trois siècles d’identité lasallienne. La relation mission-spiritualité au cours de l’histoire
des Frères des Écoles chrétiennes, traduction française par Jean Beaudoin, Rome, Frères des
Écoles chrétiennes, « Études lasalliennes », no 4, 1999. Un vol. 18,5 cm × 22,5 cm de
396 p.

Le texte, en espagnol, du frère Pedro Gil (FSC) a été publié à Rome en 1994 puis traduit en
anglais en 1997, c’est aujourd’hui une version française qui nous est donnée. L’auteur veut y
« étudier l’Identité du religieux éducateur » et « essayer de se pencher sur son avenir » (p. 6). Il
s’agit donc autant d’un livre d’histoire que d’une publication destinée à tous ceux qui inter-
viennent dans l’œuvre lasallienne, le frère Alain Houry (directeur des Études lasalliennes) les
invite d’ailleurs à méditer ces pages.

L’auteur commence par chercher ce qu’il appelle la définition, notion qu’il aborde à tra-
vers trois « facteurs élémentaires » : la mission, autrement dit les actions concrètes qui
découlent de la vocation ; la spiritualité qui correspond à la « relation profonde avec les
autres et avec Dieu » (p. 15) ; l’identité qui est le résultat de la relation entre ces deux princi-
pes ; les règles de vie devenant le pivot autour duquel s’articulent les liens entre ces trois
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pôles. Un modèle, Jean-Baptiste de La Salle (1651-1719), sert de guide au sein de cette
architecture délicate. En une trentaine de pages, on nous retrace l’itinéraire qui, lentement,
lui a permis de construire son identité et de structurer sa spiritualité. Contemporain de la
crise de la conscience européenne chère à Paul Hazard, il a su ancrer son message « au sein
d’un univers de nouveautés » (p. 61). Le frère Gil envisage ensuite 8 tranches de l’histoire
des Frères des Écoles chrétiennes. Il y montre comment ils ont fait coexister la fidélité à
l’héritage transmis et la nécessaire adaptation face aux changements sociaux, culturels et
économiques. Il envisage par exemple les années 1750 ; on assiste alors à une relative pros-
périté économique et à une transformation des esprits, ce qui entraîne deux bouleverse-
ments profonds : l’éducation devient une exigence sociale et les contemporains observent
un « déficit spécifique au domaine religieux » (p. 76). Pour faire face à ces défis, les frères
multiplient les maisons, ce qui correspond à leur mission, sans pour autant négliger leur spi-
ritualité et leur identité qu’ils fortifient par la rédaction de biographies du fondateur, mais
également grâce à l’étude et à la publication de textes essentiels que sont les Règles, la Con-
duite des Écoles ou l’Explication de la méthode d’oraison. Les autres arrêts chronologiques sont
aussi évocateurs qu’il s’agisse des années 1780 à la veille de la Révolution, des années 1830
au temps de la Restauration, des années 1870 marquées par l’impérialisme et le socialisme,
les années 1904 avec la lente Séparation de l’Église et de l’État, des années 1956 avec le
développement de l’universalisme de l’Institut. Le frère Pedro Gil termine par une présen-
tation de la situation actuelle marquée par une chute du nombre des frères mais aussi par
une reformulation de l’Identité de l’Institut qui passe par de nombreuses voies dont l’intérêt
pour le « tiers » et le « quart » monde.

Philippe MARTIN.

Dom Bernard de Montfaucon, Actes du Colloque de Carcassonne, octobre 1996, textes réunis
par Denis-Odon Hurel et Raymond Rogé, préface de dom Yves Chaussy, CDDP de
l’Aude, Éditions de Fontenelle, coll. « Bibliothèque bénédictine », no 4, 1998. Deux vol.
20 cm × 13,5 cm de VII-244 p. et 241 p.

Si la figure de Jean Mabillon est depuis longtemps bien connue – notons, entre autres,
dans les deux dernières décennies, les travaux au confluent de la philosophie et de l’histoire
que lui a consacrés Blandine Kriegel, si discutables soient-ils –, son disciple Bernard de
Montfaucon (1655-1741), historien de la congrégation de Saint-Maur, restait pour l’essentiel
à découvrir. Les actes du colloque d’octobre 1996 organisé à Carcassonne, dans la région
d’origine du mauriste, viennent donc combler un manque. Dans la collection « Bibliothèque
Bénédictine », qui s’est fait une spécialité de la redécouverte des XVIIe et XVIIIe siècles béné-
dictins, trop souvent négligés au profit du Moyen Âge, nous est proposé, par le biais de
l’approche biographique, un approfondissement des structures intellectuelles et spirituelles
d’une époque charnière, qui ne fut pas seulement marquée par « la crise de la conscience
européenne » mais aussi par le renouveau de l’érudition monastique. « Première synthèse
consacrée à l’auteur de l’Antiquité expliquée et des Monuments de la Monarchie française »,
l’ensemble des articles est complété par un important appareil documentaire (répertoire des
œuvres imprimées de Bernard de Montfaucon, bibliographie le concernant, inventaire de la
correspondance active et passive publiée), pour ne rien dire de l’abondant index onomas-
tique. La diversité des participants (littéraires et historiens ; universitaires, bibliothécaires,
archivistes...) témoigne d’une volonté de saisir l’homme dans sa globalité. On peut certes
regretter que reste dans l’ombre la question capitale de l’attitude de Montfaucon dans la que-
relle des études monastiques, qui opposa Mabillon et Rancé et déborda sur le siècle suivant.
La plupart des autres dimensions du personnage, véritable pivot de l’Europe savante, sont
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néanmoins abordées : l’homme et sa formation ; l’homme et son milieu (son côté gentil-
homme, hérité d’une riche généalogie familiale, tient une place essentielle dans son évolu-
tion) ; l’homme et sa vie relationnelle (le réseau de ses correspondants est impressionnant
– douze volumes à la Bibliothèque nationale en attestent –, même si ce réseau coïncide en
grande partie avec celui de sa propre congrégation) ; l’homme et sa spiritualité, son adhésion
au tiers parti augustinien, sa place dans le cadre plus général de la réforme de Saint-Maur ;
l’homme et sa culture, ce que Bruno Neveu appelle son « côté français », qui se traduit par
« une faculté étonnante à voyager et à être toujours très satisfait d’être français ». Le colloque
cependant accorde une importance prépondérante à l’érudit, féru de patristique et d’histoire,
mais aussi des différentes sciences auxiliaires de ces disciplines (bibliographie, paléographie,
codicologie...).

L’ouvrage, de construction très classique, débute par une présentation de Montfaucon
dans son milieu d’origine et son cadre de vie monastique : la famille Montfaucon dans
l’actuel département de l’Aude ; les étapes de la vie de Bernard ; l’esprit de la congrégation de
Saint-Maur ; l’abbaye de la Daurade à Toulouse, où il revêtit l’habit bénédictin ; la diffusion
de la réforme de Saint-Maur dans les pays de l’Aude ; la place de l’abbaye parisienne de Saint-
Germain-des-Prés dans le monde mauriste ; enfin, le voyage en Italie de 1698-1701, voyage
immédiatement suivi d’une publication, le Diarium italicum (1702), écho du Museum italicum de
Mabillon (1687). Cette première partie, biographique et contextuelle, est suivie d’un tour
d’horizon des divers domaines d’étude dans lesquels Montfaucon s’est illustré, cet inventaire
faisant la part belle à ses principales œuvres, envisagées selon l’ordre chronologique. Le
savant mauriste nous est présenté d’abord en antiquaire : il fut de fait conservateur du cabi-
net des Antiquités de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Puis, c’est le paléographe qui est
mis à l’honneur : sa Palaeographia graeca (1708), traité inaugural d’une nouvelle discipline en
train de se constituer scientifiquement, resta pendant deux siècles un ouvrage de référence,
même si la paléographie grecque à sa suite ne connut pas le développement remarquable qui
fut celui de la paléographie latine dans le sillage de Mabillon. L’archéologue, lui, dans son
Antiquité expliquée (1re éd. de 1719), met en forme l’ensemble des connaissances rassemblées
lors du voyage en Italie, et s’affirme dans un « double rôle d’agent de diffusion et de pour-
voyeur de documents » (Jean-Marie Pailler). C’est encore pendant le séjour italien qu’il entre-
prit de réaliser un recueil des catalogues de manuscrits consultables dans les bibliothèques
européennes, la Bibliotheca bibliothecarum manuscriptorum nova, parue en 1738, au terme d’une
gestation laborieuse. Bien qu’elle n’apparaisse pas en tant que telle, une troisième partie, plus
hétérogène, conclut cet ensemble d’articles ; elle s’efforce de cerner la personnalité religieuse
et intellectuelle de Montfaucon, à travers sa relation aux autorités ecclésiastiques et son
apport à la réflexion historiographique. Une longue contribution de dom Hugues Leroy,
moine de Saint-Wandrille, éclaire la difficile question de l’impact des débats qui secouent
alors l’Église sur la vie et l’œuvre du mauriste. Ses rapports avec les instances de gouverne-
ment de sa congrégation, son soutien, risqué en ces temps de querelle janséniste, à l’édition
bénédictine des œuvres de saint Augustin (voyez les Vindiciae qu’il fait paraître en 1699), son
acceptation forcée de la charge de procureur général de la congrégation de Saint-Maur à
Rome (mai 1700-mars 1701), puis les combats à propos de la réception de la bulle Unigenitus
et ses interventions auprès des autorités romaines en faveur du nouveau supérieur général,
Denis de Sainte-Marthe, manifestent un esprit « traditionnel du point de vue religieux, mais
en même temps prudent et modéré et qui ne va pas jusqu’à l’appel » (Bruno Neveu). Quant à
la méthodologie historique, Chantel Grell insiste avec raison sur la complexité de l’œuvre
réalisée. Car deux sommes comme l’Antiquité expliquée et les Monuments de la Monarchie française
ne pouvaient de facto obéir aux mêmes règles d’élaboration : « En passant de l’Antiquité à
l’histoire nationale, Montfaucon [dut] renoncer, à son corps défendant, aux méthodes de
l’antiquariat traditionnel et se trouva confronté à une tâche dont la nouveauté lui échappa
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d’abord. Cette nouveauté ne résidait pas dans l’objet d’étude, ni dans la nature des vestiges
mais dans la confrontation du témoignage écrit et du monument, de l’histoire et du vestige, à
laquelle les spécialistes de l’Antiquité avaient pu, jusqu’alors, échapper. » Au total, ce riche
recueil, aux articles parfois plus descriptifs que proprement analytiques, a pour mérite essen-
tiel de ressusciter une figure majeure de l’érudition européenne qui, dans le premier
XVIIIe siècle, ne saurait sans doute être comparée qu’à Muratori.

Philippe CASTAGNETTI.

Monique Brulin, Le verbe et la voix. La manifestation vocale dans le culte en France au XVIIe siècle,
Paris, Beauchesne, coll. « Théologie historique » 106, 1998. Un vol. 13,5 cm × 21,5 cm de
VII-506 p.

Fruit d’une thèse soutenue à l’Institut catholique de Paris, ce livre étudie le rôle de la voix
qui parle, lit ou chante dans l’expression religieuse du XVIIe et du début du XVIIIe siècle. Il est
bien connu que cette période a été marquée par un renouveau de la liturgie dans le contexte
de la restauration catholique à la suite du Concile de Trente. Il en est résulté une efferves-
cence éditoriale en constante référence à la Tradition et aux écrits des Pères de l’Église, alors
que s’esquisse une recherche scientifique qui commence à analyser les lois du langage. De
nombreux théoriciens, éducateurs, pasteurs ou compositeurs offraient donc un immense
champ d’investigation.

Monique Brulin s’est d’abord intéressée à la prière vocale à travers les catéchismes (en
s’appuyant particulièrement sur celui du Concile de Trente, traduit en français en 1673, et sur
ceux de Clermont, La Rochelle, Reims, Bourges) et les écrits d’auteurs comme Louis Tho-
massin, Pierre Nicole ou Jacques-Joseph Duguet (dont l’influence est considérable jusque
vers 1760) qui ont tous souligné le lien étroit entre la manifestation extérieure de la foi et la
vie intérieure du chrétien. Après avoir noté que le courant quiétiste remet en question la
prière vocale, l’auteur examine les expressions du lyrisme chrétien, les exigences du chant
liturgique qui doit édifier les fidèles même s’il est susceptible d’effets qui ne sont pas sans
danger. Puis sont exposés les « beautés de la musique » selon Le Cerf de la Vieville (1704-
1706), les nouveautés du chant des Oratoriens, la réestimation du plain-chant avec Dom
Jumilhac (1673) et son adaptation à l’usage des communautés religieuses grâce aux efforts de
Guillaume-Gabriel Nivers à la fin du XVIIe siècle. L’ouvrage s’achève sur une réflexion sur la
« théologalité » de la voix. En d’autres termes, il apparaît que l’usage religieux de la voix
relève d’une spiritualité qui doit conduire jusqu’au Verbe fait chair la personne qui prie ou
qui chante.

La nouveauté de l’étude, l’ampleur de l’enquête méritent d’être soulignées. On regret-
tera d’autant plus un style parfois peu élégant qui frise ici et là le jargon, un latin qui n’est
pas toujours parfaitement maîtrisé, des références inexactes (ainsi la note 76 de la p. 418 :
ce n’est pas en 1754 que Mgr de Vintimille, archevêque de Paris, mort en 1746, fait appel
à l’abbé Lebeuf, mais en 1734). Plus généralement, cette recherche qui s’attache en prio-
rité aux théories sur l’art vocal et à l’écriture musicale gagnerait à envisager davantage les
pratiques, même si quelques exemples sont mentionnés, ainsi dans le diocèse de Paris
grâce à l’excellente thèse de Jeanne Ferté. Or, avec la multiplication ces quarante dernières
années des enquêtes diocésaines ou des travaux sur les chapitres (les chanoines ayant pour
fonction première de chanter l’office) ou sur des ordres religieux, des pistes assez nom-
breuses, quoique inégales sur ce thème, étaient ouvertes. Il serait judicieux de les explorer
pour ne pas donner l’impression au non-spécialiste que seul l’Oratoire se passionne pour
la question, tandis que les Jésuites et les Dames de Saint-Cyr seraient « réservés ». Mais
alors que dire des Prémontrés, des Génovéfains, des Bénédictins (autres que ceux de

Comptes rendus 343

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

39
)



Cluny), des Cisterciens, des Ursulines ou d’autres qui comptent autant dans la France du
XVIIe siècle ? On le voit, les travaux novateurs comme celui-ci invitent toujours à prolon-
ger l’investigation.

Dominique DINET.

Laurent Thirouin, L’aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le théâtre dans la France classique,
Paris, Honoré Champion, coll. « Lumière classique », 1997. Un vol. 16 cm × 23,5 cm de
292 p.

La décennie 1660-1670 fut marquée en France par une virulente offensive contre le
théâtre, qu’attestent la querelle du Tartuffe et la publication de deux textes importants, le
Traité de la Comédie de Pierre Nicole et celui du prince de Conti, ancien protecteur de Molière
devenu farouchement hostile au théâtre. Cette querelle implique de surcroît les trois grands
noms de la scène française : Corneille, cible privilégiée de Nicole, Molière qui avec Tartuffe et
Dom Juan cristallise les griefs des adversaires du théâtre, mais aussi Racine, qui dans une lettre
cinglante adressée à son ancien maître Nicole dénonce les incohérences des port-royalistes,
contempteurs du théâtre mais néanmoins traducteurs de Térence.

Le grand mérite de l’étude de Laurent Thirouin, et son originalité, tient à ce qu’il
prend au sérieux l’argumentation des adversaires du théâtre, ce qui lui permet de montrer sa
force. Il révèle dans leurs écrits un « discours théorique articulé », qui loin d’être anachro-
nique rencontre des préoccupations contemporaines, qu’il s’agisse de la nature de la mimesis
ou du pouvoir de l’image. De la force de ce discours on a d’ailleurs une preuve dans
l’attention que lui ont portée ceux qu’il mettait en cause : la préface de Tartuffe notamment
montre que Molière possédait une solide connaissance des arguments et des textes opposés
au théâtre.

Il n’en reste pas moins que l’argumentation anti-théâtrale mêle des plans hétéroclites : il
est fait tour à tour appel à une approche historique, à des considérations d’ordre poétique, à
une réflexion anthropologique, à des valeurs religieuses, cela dans des proportions variables
selon les auteurs (il n’y a en effet pas d’uniformité dans le camp des contempteurs du
théâtre). Laurent Thirouin examine successivement ces divers ordres d’arguments. Le pre-
mier chapitre replace la querelle dans une perspective historique, rappelant l’argumentation
des Pères de l’Église sur laquelle s’appuient la plupart des auteurs (à la notable exception de
Nicole, qui se refuse à fonder son traité sur l’argument d’autorité). Il permet de faire appa-
raître un premier clivage entre les défenseurs du théâtre, qui insistent sur son historicité afin
de montrer que la scène contemporaine ne tombe plus sous le coup de la condamnation des
Pères, et ses adversaires qui soutiennent en revanche sa permanence, elle-même garante de la
validité des anathèmes d’Augustin ou de Tertullien. Ce qu’il est convenu d’appeler le
paradoxe de Senault ( « plus [la comédie] semble honnête, plus je la tiens criminelle » ) repose
sur un degré supérieur d’élaboration critique : c’est admettre qu’il y a bien eu purification de
la scène, mais que celle-ci, loin de justifier le théâtre, renforce son danger en apaisant à bon
compte les scrupules moraux des spectateurs.

Le second chapitre rappelle que la condamnation du théâtre repose sur celle de la per-
sonne du comédien. Si cette hostilité s’ancre dans la condamnation platonicienne de
l’imitation, elle ressortit aussi, plus simplement, à des raisons morales (les « dérèglements »
imputés aux comédiens). L’auteur met ici en lumière le décalage entre la position des rigoris-
tes et celle des autorités aussi bien civiles (songeons à l’édit de 1641) que religieuses : seuls
des rituels rigoristes incluent les comédiens dans la liste des pécheurs publics. Les adversaires
du théâtre se trouvent ici plus proches de la position des Églises réformées que de celle des
autorités romaines.
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Mais les adversaires du théâtre les plus lucides ont conscience qu’en face des progrès réa-
lisés par les mondains ils ne peuvent pas s’en tenir à la réaffirmation d’une position de prin-
cipe, et qu’ils doivent répondre aussi aux arguments d’ordre poétique (chap. III). Varet et
Nicole s’attardent ainsi longuement sur la Théodore de Corneille : s’il est possible d’établir
qu’une pièce que le plus grand dramaturge contemporain a sincèrement voulu chrétienne ne
l’est pas, c’est l’incompatibilité réciproque du théâtre et du christianisme qui sera établie.
Nicole recourt encore à la notion technique de bienséance pour montrer que la question
morale est structurellement absente du théâtre, dont le contenu est défini par les personna-
ges qu’appellent les intrigues et par les attentes du public. Le spectacle théâtral obtient l’effet
d’identification qu’il cherche en faisant siens les préjugés de son public : dès lors qu’il n’en
est que l’émanation, il ne saurait être en mesure de l’éduquer.

Les adversaires du théâtre dénoncent encore son immoralité (chap. V). Ils lui reprochent
de ne représenter que des passions coupables, tels que l’amour, la vengeance, l’ambition ou
la « vertu romaine » qui n’est pour Nicole qu’un autre nom de l’amour-propre. Ils participent
ainsi au mouvement de démystification des vertus héroïques qui caractérise la littérature
morale dans la seconde partie du siècle.

Toutefois le point nodal de la querelle est d’ordre moins moral qu’anthropologique
(chap. IV) et métaphysique (chap. VI). Les traités de la Comédie établissent son danger en
analysant la nature et les modalités de l’action qu’elle exerce sur le spectateur : par là ils
appartiennent de plein droit à la littérature moraliste, qui ne cesse de s’interroger sur la
nature humaine. De fait les analyses que développe Nicole sur la contagion insensible de la
représentation ne constituent que l’application au théâtre de lois morales qui ont une portée
plus générale (ainsi de la faiblesse de la raison, du danger des passions, de la théorie des pen-
sées imperceptibles). De surcroît considérer que la représentation des passions implique,
chez l’acteur comme dans le public, une excitation de ces mêmes passions, c’est aussi
prendre le théâtre au sérieux : c’est bien parce que ses adversaires croient à son efficacité sur
le spectateur qu’ils le jugent dangereux.

La motivation profonde du combat que livrent les port-royalistes contre la comédie est
en dernier ressort d’ordre métaphysique. La perspective platonicienne et augustinienne qui
est la leur les conduit à dénoncer l’inconsistance de la mimesis qu’ils opposent à la vérité (et à
refuser la doctrine thomiste de l’eutrapélie). La dénonciation du théâtre ne constitue ainsi
qu’un cas particulier de la lutte contre l’esprit du monde, opposé au christianisme. L’ « aveu-
glement salutaire » évoqué par le titre est l’un des aspects de la morale de la privation caracté-
ristique de la pensée augustinienne.

L’ouvrage, on le voit, est riche de perspectives stimulantes qui vont à contre-courant de
nombre d’idées reçues sur la querelle du théâtre. Quand on la croit anachronique et fasti-
dieuse, Laurent Thirouin s’emploie à ruiner ces deux préventions en montrant la complexité
de l’argumentation mise en jeu (ce qui n’exclut pas de révéler aussi, à l’occasion, ses apories),
ainsi que l’actualité de plusieurs de ses enjeux pour notre « société du spectacle ».

Béatrice GUION.

Simone de Reyff, L’Église et le théâtre. L’exemple de la France au XVIIe siècle, Paris, Éditions du
Cerf, coll. « Histoire du christianisme », 1998. Un vol. 12,5 cm × 19,5 cm de 154 p.

Riche en analyses de la meilleure venue, généralement bien informé, cet ouvrage souffre
de ne jamais opter franchement ni pour un sujet, ni pour une forme de discours. Le titre
semble promettre une réflexion générale et synthétique sur les rapports de l’Église et du
théâtre, mais le sous-titre relativise immédiatement ce projet, en le restreignant à une nou-
velle monographie sur la querelle de la moralité du théâtre dans la France du XVIIe siècle
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– conçue certes comme emblématique de la question (mais l’auteur n’en est pas parfaitement
convaincu). Quant à la forme, elle est celle d’un ouvrage de bonne vulgarisation, sans notes
ni références, mais avec une substantielle bibliographie. De cette hésitation permanente
entre l’érudition et la synthèse pour honnêtes gens, provient sans doute le caractère un peu
hybride du résultat, et une certaine gêne du lecteur par moments. Il y trouvera cependant des
richesses : une présentation condensée et juste des principales pièces du dossier, et surtout
des interprétations personnelles et suggestives.

Après un premier chapitre d’une vingtaine de pages – « De l’intransigeance aux accom-
modements » – qui fait rapidement le point sur l’état de la question avant le XVIIe siècle (Ter-
tullien, saint Augustin, saint Thomas, le drame médiéval, le théâtre humaniste), le cœur de
l’ouvrage est consacré à la purification du théâtre sous Richelieu, puis aux grandes contro-
verses classiques. Les étapes essentielles de cette riche et confuse série d’affrontements sont
bien marquées, et les textes les plus notables résumés et analysés avec une grande acuité.
Certains aspects importants du débat, habituellement laissés dans l’ombre par les histoires de
la littérature, sont ici bien signalés. C’est le cas notamment de l’influence du modèle italien
dans le développement de la polémique en France : quelques pages denses sont ainsi consa-
crées aux arguments ironiques d’un Nicolò Barbieri, ou à l’idéal de moderazione cristiana du
théâtre d’un Giovanni Ottonelli.

Dans ce panorama utile et assez complet, on regrettera seulement quelques erreurs de
détail, dues à une information de seconde main. Ainsi, contrairement à ce qui est indiqué
(p. 71), les Lettres sur l’hérésie imaginaire de Nicole ne s’attaquent pas à Desmarets de Saint-
Sorlin : c’est seulement après l’intervention inopinée du poète dans le débat théologique, que
Nicole le prend pour cible, en entamant une deuxième série de lettres, ironiquement bapti-
sées Visionnaires, et qui susciteront la réaction de Racine. Un autre problème d’érudition,
mais dont les enjeux ne sont pas négligeables, touche la position de Godeau : le discours où
l’évêque de Grasse fait l’apologie du théâtre chrétien apparaît dès 1641, en préface à un
volume de ses œuvres chrétiennes, et le célèbre sonnet « sur la Comédie », qui prend en
quelque sorte le contre-pied de cet engagement, est publié, non pas en 1646, comme on le lit
trop souvent, mais seulement huit ans plus tard, en 1654. La date est importante, en ce
qu’elle marque un véritable renversement idéologique dans la question du théâtre.

Sur un tel sujet enfin, et dans le cadre d’une collection consacrée à l’histoire du christia-
nisme, on aurait souhaité une mise au point plus explicite sur la prétendue excommunication
des comédiens et sur la nature exacte des mesures religieuses prises à leur encontre. Le rôle
insidieux des rituels, si bien mis en relief par les travaux de J. Dubu, ne donne lieu qu’à des
allusions insuffisantes. Les censures ecclésiastiques sont ambiguës ; leur application dépend
plus des autorités locales que d’une doctrine cohérente et assumée. Bien des idées reçues
demandaient en l’occurrence à être rectifiées.

En fait, comme la plupart des critiques qui se sont penchés sur ces polémiques, Simone
de Reyff ne parvient pas à cacher l’irritation que suscite en elle l’objet de son étude : « diffé-
rends étriqués », « dialogues de sourds », « somme de faux problèmes dont allaient
s’alimenter des querelles inutiles » (p. 59). Cette disposition n’est peut-être pas la plus pro-
pice pour apprécier la portée et l’originalité des textes évoqués. Si nous convenons bien
volontiers de l’intérêt et de la supériorité du Traité de la Comédie de Nicole, avec lequel en effet
« apparaissent enfin les véritables enjeux de la querelle » (p. 95), il nous paraît très réducteur
et inexact de ramener les réflexions de Conti à un simple ressassement, ou celles de Bossuet
à une crispation rituelle. Chacun de ses auteurs interprète à sa manière et hiérarchise d’une
façon qui lui est propre des arguments plus ou moins convenus. Encore faut-il, pour s’en
convaincre, accorder à leurs écrits un minimum de sympathie méthodologique.

Mais plus que par un souci strict d’historien des idées, l’auteur est guidé dans son travail
par un certain nombre de convictions religieuses et de préoccupations spirituelles. Telle est
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la limite de cet ouvrage, mais telle est aussi en même temps la source de sa vigueur et sa
richesse. Les éléments de la querelle qui paraissent à Simone de Reyff dignes d’intérêt sont
traités avec une grande pénétration. Ainsi les pages consacrées à la Théodore de Corneille
comme alternative à une tragédie chrétienne héroïque, et surtout les analyses du Saint Genest
de Rotrou, dont sont fort bien soulignées les implications théoriques dans le cadre d’un
débat sur la valeur religieuse de la mimesis théâtrale. Enfin la position de Nicole est analysée
avec une grande justesse, ramenée aux valeurs évangéliques qui la sous-tendent et qui pour-
raient théoriquement, aujourd’hui encore, lui conférer quelque autorité spirituelle chez les
chrétiens.

Le livre s’achève sur l’évocation de quelques grandes figures modernes – Henri Gouhier,
Gabriel Marcel, le P. A.-M. Carré – qui ont contribué à poser sur de nouvelles bases une
question irritante, dont S. de Reyff a le mérite de toujours chercher à percevoir la substance
véritable.

Laurent THIROUIN.

Pierre Corneille, Trois discours sur le poème dramatique, présentation par Bénédicte Louvat et
Marc Escola, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1999. Un vol. 10,8 cm × 17,8 cm de 328 p.

Il était temps que soit publiée une édition en harmonie avec la profondeur de la pensée
cornélienne, telle qu’elle apparaît dans ces trois textes essentiels que sont les Discours sur le
poème dramatique. Certes édités par Georges Couton dans la Bibliothèque de la Pléiade,
tome III des Œuvres complètes de Corneille, ces trois textes n’avaient pourtant connu qu’une
seule édition séparée, celle de Louis Forestier en 1982.

L’édition de Bénédicte Louvat et de Marc Escola comble cette lacune et rend accessible
en livre de poche cette somme majeure de la dramaturgie classique. Mais leur travail va bien
au-delà et propose au lecteur une contextualisation richement documentée, et une réflexion
absolument essentielle sur les notions clés de la création cornélienne. Une comparaison
chiffrée sera parlante : sur les 328 pages de l’ouvrage, les Discours en occupent moins d’une
centaine (p. 61-152). Mais le commentaire des éditeurs, loin d’étouffer le texte, le préserve au
contraire, l’éclaire et l’enrichit.

La documentation offre d’emblée une chronologie de dix pages, faisant voisiner la vie et
les œuvres de Corneille et les autres événements dramatiques (tels la Lettre sur les vingt-quatre
heures de Chapelain ou encore la représentation de Timocrate par Thomas Corneille). Elle se
voit complétée en fin d’ouvrage par un « dossier » de près de cent pages, anthologie de textes
essentiels à la théorie théâtrale où sont confrontés les jugements de Chapelain, Scudéry, La
Mesnardière, d’Aubignac, La Bruyère, Racine, Rapin, Laudun d’Aigaliers, Saint-Évremond,
Mairet, Ogier, Hugo et bien sûr Corneille, lui-même auteur de célèbres Examens. Ce parcours
critique est parfaitement balisé par les éditeurs qui, refusant une organisation chronologique,
proposent une présentation problématique de chacun de ces 86 textes. Cette scrupuleuse
mise en perspective des penseurs de la théâtralité permet à tout lecteur de dépasser le cadre
strict des années 1660 et de la dramaturgie classique, pour réfléchir, de manière transhisto-
rique, au statut du théâtre, et, comme l’annoncent les éditeurs, au « statut de la fiction théâ-
trale » elle-même.

La « présentation » générale du texte, de près de 40 pages, situe la production théorique
cornélienne dans son double contexte polémique : celui, ponctuel, des années 1660, et de la
parution de La Pratique du théâtre de d’Aubignac (1657), et celui, plus ancien, de la querelle qui
oppose, depuis Le Cid, le dramaturge et les doctes. Lutte poussant Corneille dans ses Discours
à l’appropriation de la référence majeure que constitue la Poétique d’Aristote. Cette « présen-
tation » se nourrit de l’analyse particulièrement fine du texte cornélien, telle que les notes
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savantes la détaillent : ainsi les pages fondamentales (48-49) consacrées au vraisemblable et
au nécessaire répondent aux notes figurant pages 186-187.

L’établissement du texte des Discours est impeccable, et pas une coquille ne vient troubler
le plus malicieux critique. Il en va de même pour les choix éditoriaux qui imposent un double
système de notes : le premier, immédiatement lisible car situé en bas de page, permet
l’éclaircissement tant de la syntaxe et du lexique que des références culturelles ; le second (un
peu plus de 50 pages), établi après le texte cornélien, regroupe les commentaires dits
« savants », et qui méritent ici le qualificatif d’ « intelligents ». Ces notes révèlent en effet
l’excellence de la démarche éditoriale : pas une ambiguïté du texte cornélien n’est laissée dans
l’ombre et les auteurs ne trichent jamais avec les difficultés, nombreuses et souvent épineu-
ses. Et, derrière l’érudition, la manipulation des textes antiques, la subtilité des syllogismes et
des implicites, c’est encore le génie du système dramaturgique cornélien qui apparaît dans
toute sa force.

Seul le résumé, intitulé « Les Discours réduits en principes », synoptique présentant les pas-
sages jugés les plus significatifs, n’emporte pas la conviction : mais c’est le problème inhérent
aux morceaux choisis par rapport à l’œuvre intégrale. Encore faut-il reconnaître qu’il
n’occupe que 4 pages... Ainsi il ne mentionne pas une phrase que j’aurais, pour ma part, sou-
lignée, à propos des fictions de théâtre proposées par Corneille : « Cela aiderait à tromper
l’Auditeur, qui ne voyant rien qui lui marquât la diversité des lieux, ne s’en apercevrait pas »
(p. 150). Expression qui indique le souci spécifiquement cornélien de tromper le spectateur
pendant la représentation. Cette omission dans le synopsis rejoint sans doute une prise de
position critique qui sous-tend l’ensemble des pages consacrées au traitement du rapport
Corneille/d’Aubignac : peut-être les éditeurs ont-ils trop vite admis que l’aporie de
d’Aubignac, le « faire tout comme s’il n’y avait point de spectateurs », constituait le centre de
l’opposition des deux théoriciens. Objet d’un débat à venir...

Outre une bonne bibliographie et un glossaire des termes de dramaturgie, trois index ren-
dent possibles des lectures transversales : un index des notions rencontrées, un index des
pièces de Corneille et un index des œuvres et des noms propres cités complètent ce très beau
volume.

Au total, il faut rendre hommage aux éditeurs pour un travail en tous points remarquable,
grâce auquel tous les publics, du plus ignorant spectateur au plus averti spécialiste, du
parterre aux cabinets, sauront trouver véritable matière à mieux penser et regarder le théâtre
classique.

Hélène BABY.

Volker Schröder, La tragédie du sang d’Auguste. Politique et intertextualité dans Britannicus, Gunter
Narr Verlag Tübingen, « Biblio 17 », no 119, 1999. Un vol. 14,5 cm × 20,5 cm de 328 p.

Corneille ancré dans l’Histoire et Racine peintre des passions, tendre ou cruel ? Ce livre met
allègrement en pièces l’idée depuis longtemps reçue d’un Racine apolitique. Lui aussi, nourri de
textes anciens et modernes, a mis en vers l’histoire romaine. Voici, comme l’annonce d’entrée
Volker Schröder, des « perspectives neuves et insolites » visant, « par une restitution “archéo-
logique” (...) de données textuelles et historiques » (p. 11), à « réorienter l’analyse politique du
théâtre racinien dans un sens plus précisément dynastique », car « Racine met en scène les cri-
ses et sacrifices liés à la succession monarchique », qui concernent « la France des Bourbons »
et « toute l’Europe au début des Temps modernes » (p. 13). Son « imitation créatrice » s’inscrit
dans un « vaste univers de références » « qui s’est effrité depuis » (p. 15).

Une telle enquête déborde de beaucoup, par ses principes et ses enjeux, la seule tragédie
de Britannicus. La première analyse (p. 17-39) porte d’ailleurs sur l’Astyanax d’Andromaque,
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fondateur légendaire, depuis La Franciade, de notre royaume. Il est clair que les « grands inté-
rêts d’État » ne concernent pas que la dynastie Julio-Claudienne, qu’ils pèsent aussi de tout
leur poids de La Thébaïde à Athalie. En ce qui concerne Britannicus, sont examinés successive-
ment : « Auguste », « l’après-Auguste », « l’après-Corneille », « la succession d’Auguste », « les
leçons de Burrhus », Domitius et Narcisse (p. 61-179). Les chapitres qui suivent sont consa-
crés à Junie et Britannicus : « origines de Junie », « politique du couple », « le feu de Vesta »
(p. 181-281). Un « Exode » (p. 283-291) en guise de conclusion établit un parallèle entre
Néron et Dom Juan, « deux monstres sacrilèges », « archétypes du libertin et du tyran »
(p. 290-291). Des « Appendices » (p. 293-301) donnent un extrait de Bérénice, roman de
Segrais, comparent Dion Cassius, Coëffeteau et Racine, fournissent des données chronologi-
ques et généalogiques. Une vaste bibliographie et un index ferment, comme il se doit,
l’ouvrage.

Cette étude, ambitieuse, minutieuse et sinueuse, bourrée de citations, de notes et de réfé-
rences, renouvelle (ou écrase ?) la critique racinienne la plus récente, elle aussi passée au
crible, de tout le poids de son impressionnante érudition. Volker Schröder traque cette
« intertextualité plurielle » antique et moderne – véritable « gouffre » (p. 18) – qui va de
Tacite à Segrais en passant par Suétone et Juste Lipse, visant à rétablir le « continuum histo-
rico-littéraire et franco-romain à l’intérieur duquel s’élabore, se joue et se comprend Britanni-
cus » (p. 16), où histoire, politique, généalogie, morale et dramaturgie se fondent.

Deux exemples donneront une idée de cette démarche. Narcisse (p. 165-179), considéré
traditionnellement comme un personnage inventé, cliché dramatique du mauvais conseiller
ou expression inconsciente des noirceurs supposées du dramaturge, est, en fait, « saturé de
références intertextuelles » (p. 174), « amalgame concentré de diverses figures historiques du
règne néronien » (p. 167) : Othon, Sénécion et autres « jeunes voluptueux », mais surtout
Tigellin, successeur de Burrhus, confident pervers, en harmonie avec un empereur dont la
nature monstrueuse a des origines plus généalogiques que jansénistes (p. 178-179). Junie
(p. 181-193), considérée elle aussi comme un personnage inventé, infirme cette anthropo-
logie pessimiste. Racine est encore « parti de la réalité historique », « mais pour en modifier le
sens et pour “rectifier les mœurs” du personnage » (p. l84). Elle est présentée comme la seule
digne et pure descendante d’Auguste (p. 189), ainsi que le confirme, dans un dénouement
plus romain que chrétien, sa retraite chez les Vestales (p. 257).

Bien des analyses stimulantes et neuves, qu’on ne peut exposer ici, emportent l’adhésion,
en particulier la réhabilitation de l’amour galant entre Junie et Britannicus dont l’idylle reste
politique, double utopie du bonheur privé et de l’harmonie publique (p. 216-224). Cepen-
dant cette « archéologie » et ces montages de citations peuvent parfois, par leur habileté
même, prêter à discussion, notamment en ce qui concerne la dette de Racine envers Segrais
(p. 193-203), beaucoup moins nette que pour Bajazet. La Junie de Segrais est joyeuse, et son
Néron, qui veut la marier de force à Eprius, non à lui-même, meurt peu après, ce qui change
tout !

Soulignons que cette recherche, qui honore une critique racinienne étrangère florissante,
est menée de façon alerte dans un français impeccable agrémenté d’humour. Toutefois, n’en
déplaise au franglais, on aurait préféré « équilibre » à « balance » et « capital » ou « essentiel » à
« crucial » (p. 77-83).

« Que ces longs arguments, que ces notes me pèsent », s’exclame pour finir Volker
Schröder devant son « lourd appareil érudit » (p. 283). N’en croyons rien ! Ce virtuose de la
Quellenkritik s’est tellement délecté à parcourir « les vastes détours de ce labyrinthe » qu’il ne
sait plus comment « (s)’en sortir » et « (se) sortir de Britannicus » (sic) (p. 283). Le veut-il vrai-
ment ? Il vit en si bonne intelligence avec le Minotaure de l’érudition qu’il se refuse à con-
clure, préférant un parallèle (pertinent) entre Néron et Dom Juan – retour à une critique
« immanente » ? – qui se passe fort bien de ses savantes investigations.
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À coup sûr, Volker Schröder nous donne « à lire » et « à penser » Racine (p. 16) de façon
plus sûre, plus profonde, plus complexe. Reste à savoir si cette « archéologie » (la critique des
« sources », la génétique, la « fabrique » et la rhétorique sont dans le vent), éclaire vraiment la
critique des effets, c’est-à-dire la manière exceptionnelle dont le génie de Racine a atteint son
but : plaire et toucher.

Si ce « continuum historico-littéraire » concerne tous les dramaturges de Corneille à Cam-
pistron, qu’est-ce qui fonde exactement, dans une innutrition générale, la supériorité de
Racine ? Et de quels textes, sans cesse repris et remaniés par tant d’auteurs, ne peuvent-ils
pas d’une façon ou d’une autre – vertige des « sources » – être rapprochés indéfiniment ?

Au-delà du petit nombre de spécialistes auxquels cette critique ne manquera pas légitime-
ment de plaire, et à qui elle est destinée, on doute qu’elle puisse (hélas !) séduire aussi les sim-
ples amateurs du théâtre et de la poésie de Racine, pour qui les passions, la beauté du texte et
une puissance émotive toujours actuelle, demeurent l’essentiel.

Jean EMELINA.

Lionel Acher, Jean Racine : Phèdre, Paris, PUF, coll. « Études littéraires », 1999. Un vol.
17,5 cm × 11,5 cm de 128 p.

Parmi les nombreuses études consacrées à Racine, Lionel Acher a su faire une œuvre ori-
ginale en proposant une synthèse qui regroupe l’apport des travaux les plus importants sur
Phèdre tout en renouvelant l’approche de certains sujets.

Comme dans les autres volumes de la collection portant sur le théâtre du XVIIe siècle,
l’auteur présente successivement, après avoir donné un synopsis de la pièce, le contexte (les
« turbulences » qui ont accompagné la création de la pièce), une courte biographie insistant
sur la place décisive de Phèdre dans la carrière de Racine, le pré-texte (les sources littéraires et
mythologiques), le texte, propose un florilège de « lectures » (les principales interprétations
de l’œuvre depuis sa création jusqu’à nos jours), décrit les représentations les plus marquan-
tes, de celles du XVIIe siècle à celle d’Antoine Vitez en 1975, puis étudie un passage de l’aveu
de Phèdre à Hippolyte, acte II, scène 5.

L’étude du texte est la partie la plus détaillée et s’étend sur près des deux tiers du volume :
elle comprend une analyse très précise et très problématisée des différents mouvements de la
pièce, étudiés en séquences dans lesquelles l’accent est mis sur les parallélismes et les diver-
gences structurelles. On y trouve notamment une réflexion très intéressante sur les différen-
tes entrées en scène, qui structurent l’ensemble de l’action. Suivent une étude des rapports
aux règles, des éléments de réflexion, à partir principalement des analyses de Barthes, sur la
« tragédie de la communication » puis, dans une partie intitulée « humanité et destin », sur
l’utilisation que fait Racine des monstres et du monstrueux, la structure paradoxale du per-
sonnage de Phèdre et sa représentation du monde.

Voici donc un ouvrage utile et stimulant qui réussit le tour de force, en si peu de pages, de
synthétiser, de façon claire et rigoureuse, les éléments essentiels permettant d’avoir une vue
d’ensemble de l’état de la critique sur cette pièce de Racine, et d’apporter quelques réflexions
plus originales.

On regrette néanmoins que la bibliographie, certes nécessairement sélective sur Racine et
sur Phèdre, soit tout de même excessivement courte, se contente principalement de recenser
des généralités, ne mentionne aucun article ou acte de colloque sur le texte lui-même, et soit
en définitive très éloignée de la qualité du reste de cet ouvrage.

Philippe BOUSQUET.
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Racine et la Méditerranée. Soleil et mer, Neptune et Apollon. Actes du Colloque international de
Nice des 19-20 mai 1999 publiés par Hélène Baby et Jean Emelina, Université de Nice -
Sophia Antipolis, Publications de la Faculté des lettres, arts et sciences humaines de Nice,
1999. Un vol. de 16 × 24 cm de 318 p.

Conçu comme la première des manifestations organisées en France à l’occasion du tri-
centenaire de la mort de Racine, le colloque de Nice s’est distingué par l’orientation spécifi-
quement méditerranéenne choisie par ses organisateurs et par la contrainte imposée à ses
participants : évaluer la place accordée, dans l’œuvre racinienne, au soleil et à la mer et à leurs
figures tutélaires. Évoquée naguère par R. Barthes, régulièrement explorée dans des articles
isolés, la question n’avait jusqu’alors pas fait l’objet d’un colloque entier, en raison probable-
ment de sa ténuité et de son caractère malgré tout marginal. Aussi les organisateurs ont-ils
accepté que cette question ne soit, en définitive, que l’un des pôles du colloque, sans exclu-
sive aucune. Tels qu’ils se donnent à lire et en dépit, encore une fois, du titre retenu, ces actes
sont donc marqués par la diversité, diversité des approches et des perspectives, et d’abord
distinction assez nette entre les communications qui se sont tenues au sujet principal du col-
loque et celles qui ont exploré d’autres voies ; cette diversité est rendue encore plus sensible
par la publication, à la suite des 15 communications, des exposés présentés lors d’une table
ronde pédagogique sur l’enseignement de Racine aujourd’hui.

Au cœur du sujet défini par l’intitulé, Marc Szuskin et Jean-Claude Ranger étudient les
relations que la mer entretient avec le tragique, le premier observant l’évanouissement pro-
gressif, dans la chronologie des tragédies raciniennes, des éléments architecturaux au profit
du seul espace marin, progressivement doté d’une vie et d’un réseau de significations pro-
pres, le second mettant en lumière l’originalité du traitement racinien du motif marin au
regard de celui de ses prédécesseurs antiques ou modernes. Dans une perspective plus
ouvertement mythologique et symbolique, Christian Delmas centre ses analyses sur l’ima-
gerie solaire investie par Racine dans Britannicus, autour de la figure matricielle de Néron,
« soleil noir » tandis que Marine Ricord montre le rôle que joue, dans Iphigénie, la « poétique
de l’élémentaire », qui structure en profondeur la tragédie et son univers imaginaire. Alain
Niderst et John Campbell introduisent un référent hétérogène, les marines du Lorrain pour
le premier, le théâtre de Shakespeare pour le second, pour mesurer la spécificité du traite-
ment racinien du motif de la mer ; enfin Christine McCall Probes se penche sur le corpus
poétique, montrant que la place faite aux éléments solaires et aquatiques y est indissociable
d’une réflexion sur les sens. Avec les communications de Marie-France Hilgar, Maria Papa-
petrou-Miller et Ronald Tobin, la question initiale est traitée de biais : la première
s’intéresse en effet à l’histoire du comté de Nice et à sa situation au temps de Racine, la
seconde à la fortune, en Grèce, de l’œuvre racinienne, et plus spécifiquement de Mithridate ;
le troisième enfin se penche sur la poétique du lieu dans Phèdre et montre comment la géo-
graphie tragique y entre en concurrence avec l’hérédité pour déterminer l’action et le sort
des personnages. Plus inclassables, les 5 communications restantes peuvent être partagées
en deux groupes. Celles de Bernard Chédozeau et de Jean Deprun explorent des points liés
à l’interprétation et au sens des œuvres, et tout particulièrement à leur signification reli-
gieuse : le premier étudie la confrontation qui se donne à lire, dans la tragédie racinienne,
entre la liberté individuelle des personnages et l’Histoire, déjà écrite, dans laquelle ils se
trouvent pris et, plus largement entre une vision providentialiste de l’Histoire et une
conception nouvelle émancipée du principe des fins dernières ; le second dissèque une for-
mule d’Arnauld reprise par Louis Racine et qui évoque les « fautes précédentes » de Phèdre.
Les trois autres exposés relèvent davantage de la poétique et constituent, en définitive, un
ensemble relativement cohérent : Ève-Marie Rollinat se penche en effet sur la création des
personnages mythologiques et secondaires que sont Ériphile et Aricie ; Marc Escola semble
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poursuivre cet effort, qui étudie la fonction exacte de l’action épisodique dans Iphigénie, mais
également dans Bérénice, pour conclure à l’existence, dans ces deux pièces, d’un « texte fan-
tôme » ou d’un « sixième acte », qui serait celui où le personnage épisodique, toujours tenu
en bordure du texte et de l’action, pourrait véritablement jouer sa pièce. Dans une optique
résolument originale, Christine Noille-Clauzade propose une étude comparée de la mimesis
dans Bérénice et Bajazet et des tensions à l’œuvre entre mimesis d’action et mimesis des pas-
sions, tension qui trouve une manière de résolution dans les situations de communication
internes à la fiction dramatique constituant les personnages tour à tour en acteurs et en
spectateurs.

En dépit de son hétérogénéité et de l’inégalité même des contributions proposées, le pré-
sent volume donne un aperçu très riche du spectre des études raciniennes et contient, locale-
ment au moins, des propositions novatrices.

Bénédicte LOUVAT-MOLOZAY.

Ronald W. Tobin, Jean Racine Revisited, New York, Twayne Publishers, « Twayne’s World
Authors Series », no 878, 1999. Un vol. de 15 × 22 cm de 195 p.

Conformément aux exigences de la collection des « Twayne’s World Authors Series »,
cousine de nos « Écrivains de toujours » mais plus spécifiquement tournée vers un public
d’étudiants et d’enseignants, le nouvel ouvrage de Ronald W. Tobin se définit comme « un
portrait accessible du dramaturge à travers une synthèse originale des recherches racinien-
nes » susceptible de réactualiser les conclusions du Jean Racine donné par Claude Abraham
aux mêmes éditions Twayne en 1977. Le plan de l’ouvrage est, en conséquence, des plus sim-
ples : à deux chapitres introductifs respectivement dévolus à la biographie de l’auteur et à
quelques rappels concernant la tragédie et son adaptation à la scène française à partir du
XVIe siècle succèdent douze chapitres dans lesquels sont analysées, une par une et chronolo-
giquement, chacune des pièces. D’une clarté souvent remarquable, qui signale en son auteur
un véritable pédagogue, ce « Jean Racine revisité » ne répond pas exactement, toutefois, aux
attentes de son titre. Mais comment pouvait-il en être autrement, puisqu’il s’agissait de pré-
senter l’œuvre racinienne à travers les études critiques récentes ou plus anciennes ? Là se
trouve incontestablement la limite majeure de ce livre qui contient relativement peu de déve-
loppements originaux – on pouvait pourtant attendre d’un spécialiste des sources sénéquien-
nes et d’un très bon connaisseur de l’Antiquité de belles pages sur l’utilisation des sources et
la structure des œuvres, qui ne saurait se confondre avec le résumé de leur intrigue – et qui
n’évite pas toujours les lieux communs sur Racine, non plus que l’approche psychologique.
Fallait-il reprendre l’opposition pluriséculaire entre le « réalisme » de Racine et l’ « héroïsme »
de Corneille ? Peut-on, par exemple, continuer à présenter Andromaque, mais aussi Bérénice
sans dire à quel point Racine réaménage ses sources et sans analyser les tenants et les abou-
tissants de tels redéploiements ?

On reste donc un peu gêné face à ce nouveau livre sur Racine, qui emprunte aux exercices
du bilan critique et du cours magistral, et dans lequel la voix de l’auteur a du mal à se faire
entendre, assourdie qu’elle est par celle des critiques contemporains et surtout par celle du
dramaturge, dont sont soulignés à l’envi, notamment dans la conclusion, le classicisme et
l’indépassable poésie...

Bénédicte LOUVAT-MOLOZAY.
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Jean Rohou, Avez-vous lu Racine ? Mise au point polémique, Paris, Montréal, L’Harmattan, 2000.
Un vol. 21,5 cm × 14 cm de 408 p.

On connaît les importants travaux sur Racine de Jean Rohou. Dans cette nouvelle étude,
il déploie ses analyses avec force, minutie et rigueur ; il argumente, ferraille, se confie, réfute
bien des méthodes et des interprétations de façon souvent désinvolte et humoristique. Tout
ceci en vue de conforter longuement par la dramaturgie, puis par l’histoire, la biographie et la
civilisation, sa thèse bien connue d’une vision tragique de l’homme marqué par l’anthro-
pologie augustinienne.

L’essai s’attache d’abord à la nature et au fonctionnement de la fiction théâtrale (chap. 1
à 7). On rejette « les ragots » et les anecdotes biographiques, l’analyse réaliste et psycholo-
gique de fictions prétendument historiques ; on démontre solidement la primauté des acteurs
et des rôles sur les personnages et les caractères, celle du dramaturge sur l’auteur et des effets
sur les événements. L’œuvre procède d’une « stratégie » où l’intrigue est « conçue à l’envers »,
à partir de son dénouement. Les chapitres 8 à 12 rejettent ensuite une critique purement
« technologique » au profit d’une « critique interprétative » où l’allégorie et la signification
morale prévalent. Racine s’est éloigné des Anciens et d’Aristote. Sa philosophie s’inscrit dans
le texte et ses structures actantielles, tout comme dans ses peintures de l’amour. Les deux
derniers chapitres (13 et 14), font, à défaut de conclusion, la satire des médias et de la presse,
de certaines mises en scène (la Phèdre de Bondy et d’Anne Delbée), et enfin de Barthes.

Il est impossible et vain de revenir ici sur les éternelles et inépuisables polémiques des
raciniens. Soulignons seulement quelques points.

Jean Rohou reprend l’hypothèse génétique déjà développée par Georges Forestier,
d’abord à propos de Corneille, sur la pièce « écrite à l’envers » à partir du dénouement. Mais
qui ne voit que ce principe multiforme est universel, qu’il vaut pour toute « diégèse »
– comédie, roman, film, bande dessinée – dès lors que le dénouement est pour tout créateur
un point focal déterminant ignoré du récepteur ? Dans La Nausée, opposant le défilé aléa-
toire des événements de la vie aux « histoires », Sartre soulignait déjà que « nous les racon-
tons en sens inverse », que « c’est par la fin qu’on a commencé » et que chaque instant de
l’ « histoire » « attire à son tour l’instant qui précède » (« Folio », 1979, p. 63).

On peut toutefois se demander si ces effets sont aussi constamment, aussi rigoureuse-
ment prémédités ; si l’auteur, victime d’une heureuse empathie qui brouille ses « stratégies »,
n’oublie pas en chemin sa « composition », sec squelette, ses « actants », ses rôles, et ne se
laisse pas – premier public – emporter lui aussi par ses « personnages » (Xipharès et Phèdre,
comme Madame Bovary, c’est moi !). Nous n’en voudrions pour indice que la confidence de
Louis Racine parlant de l’ « enthousiasme » de son père « travaillant » à Mithridate et récitant
« ses vers à haute voix dans les Tuileries » (Mémoires, Racine, OC, 1950, « Pléiade », t. I, p. 66).
Toute création garde sa part d’imprévisible et, pour reprendre la formule de Ricardou,
l’écriture d’une aventure reste l’aventure d’une écriture, qui ne mène pas toujours là où l’on
voulait aller.

En matière de « vision du monde », Jean Rohou convient qu’il y a certains « moments »,
certains « aspects de l’œuvre » qu’ « il faut mettre à part » (p. 298). Cinq « pièces à fin heu-
reuse » chez Racine (p. 107) : c’est beaucoup, sans compter Les Plaideurs ! Que vaut alors
l’ « hypothèse » fondamentale de sa « vision tragique » (p. 304 et 310) ? Ne serait-il « augusti-
nien » que par intermittence ? Pourquoi dédaigner le succès galant d’Alexandre au profit de la
sombre Thébaïde, qui fut un four (p. 306) ? Ces « revirement(s) » optimistes de Racine, qu’on
dit « salutaire(s) » (p. 62), le sont-ils à cette démonstration ? Et la « salutaire sublimation »,
propre à tous les poètes, du malheur « en plaisir esthétique » l’est-elle davantage
(p. 305) ? Dans le même esprit, peut-on considérer l’apaisement final des tragédies les plus
tragiques (Phèdre) et le « retour à l’ordre » comme un « badigeonnage moral de dernière
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minute » (p. 148-149) ? Cela fait partie des lois du genre, de Sophocle à Crébillon en passant
par Shakespeare et Hardy.

On s’étonne enfin de lire que « tous les écrivains entre 1655 et 1680 » ont été marqués par
l’augustinisme et « sont radicalement pessimistes » (p. 12-249), alors qu’on reconnaît ailleurs
« qu’à l’époque les tragédies radicalement tragiques sont rares » et que « domine » « l’aventure
romanesque et galante » (p. 305). Que vaut cette chape augustinienne pour La Fontaine,
Molière, Quinault, Lully, Benserade et bien d’autres dans un univers de cour hédoniste qui
s’émerveille de grands spectacles et raffole d’opéras ? Succès « de mode » auxquels Racine
lui-même, dit-on, a succombé (p. 306) ; œuvres mineures ou médiocres. Sont-elles moins
représentatives d’une civilisation ?

Jean Rohou, dans cette étude riche et touffue, érudite, fervente et stimulante, a le mérite
de nuancer constamment son propos. Il n’en garde pas moins son cap augustinien.

Jean EMELINA.

Sources et fontaines du Moyen Âge à l’âge baroque, Actes du colloque tenu à l’Université Paul-
Valéry (Montpellier III) les 28, 29 et 30 novembre 1996, Équipe d’accueil Moyen Âge-
Renaissance-Baroque (Ma-Ren-Bar), textes réunis par François Roudaut, Paris, Cham-
pion, coll. « Colloques, congrès et conférences sur la Renaissance », no 12, 1998. Un vol.
15 cm × 22 cm de 496 p.

L’éclectisme de ce volume peut surprendre, de prime abord : les 24 contributions réunies
ici abordent le double motif de la source et de la fontaine selon les angles d’approche les plus
divers, qu’il s’agisse de la littérature, des arts graphiques, de la musique, de l’architecture, de
la religion ou de l’hydraulique. Compte tenu de l’ancrage chronologique particulièrement
vaste de ces études (cinq siècles environ), on aurait pu craindre un éparpillement du discours,
une juxtaposition d’analyses brillantes, mais dont l’ensemble manquerait d’unité. Pour pallier
ce danger, l’ouvrage est nettement divisé en trois parties d’égale longueur, correspondant aux
trois moments privilégiés par les intervenants : le Moyen Âge, la Renaissance, et le Baroque.
Surtout, un petit texte liminaire dû à Marie-Madeleine Fragonard unifie par avance les points
de vue : ainsi recadré, cet ensemble ne se départit jamais d’une forte cohérence.

Les fontaines médiévales, d’abord « site ambigu des romans de toutes les valeurs trom-
peuses, des fictions et des enchantements », apparaissent surtout comme un lieu symbolique
où se reflètent les rapports complexes entre le profane et le sacré. Ce merveilleux, avec
l’avènement de l’humanisme, cède bientôt le pas aux interrogations sur la matière, à
l’introspection ou à l’inverse aux récits cosmographiques, dans le même temps que l’homme
de la Renaissance fait de ces eaux domestiquées un motif structurant d’un mythologisme
pastoral nouvellement réinventé. À l’heure des troubles civils, religieux et politiques, la
source ou la fontaine, lieux d’art ou de plaisir, n’en sont pas moins des lieux d’illusion où se
dissout dans l’imaginaire la cruelle appréhension de la mort, où s’exacerbe dans une théâtra-
lité désabusée l’angoisse de lendemains incertains. Avec la magnificence du Grand Siècle,
enfin, s’impose l’image d’une nature entièrement à la main de l’homme, où l’eau, grâce à de
grandioses mises en scène, devient instrument de rayonnement politique. Ce parcours
linéaire n’en est pas pour autant caricatural, et l’étude de Christian Belin sur les Élévations sur
Marie-Madeleine de Bérulle (qui ouvre la section consacrée à l’âge baroque), signale que le
motif de la source, même métaphorique, peut continuer à se conjuguer avec les exigences de
la foi.

Pour ce qui concerne directement le XVIIe siècle, signalons également l’article d’Ève
Duperray, qui analyse la façon dont Scudéry, dans sa description de la fontaine du Vaucluse,
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transforme son texte en tombeau littéraire pour signaler sa dette envers Pétrarque, tout en
préférant à la description pacifiée du locus amœnus « une vision plus inquiète des ombres de la
nuit ». L’érudition de Catherine Fricheau, et surtout le manifeste plaisir de l’auteur à faire
partager sa passion, nous valent une enthousiasmante visite de la machinerie hydraulique du
parc de Versailles, dont les aspects techniques sont constamment mis en relation avec
l’idéologie royale. Marco Baschera, à propos des Amours de Psyché et de Cupidon, explique com-
ment La Fontaine fait de la thématique de l’eau un élément majeur de l’anti-platonisme, évi-
tant les intentions idéalistes ou édifiantes de ses modèles (Apulée ou Porphyre) pour inflé-
chir son discours vers l’épicurisme. Cette étude, particulièrement attentive aux effets
sonores, n’omet pas pour autant la dimension symbolique, non plus que l’étude de la struc-
ture narrative. Pour le roman, Isabelle Trivisani-Moreau choisit d’étudier une période char-
nière (1660-1680), et analyse les rémanences de la manière baroque tout en brossant les
grands traits de ce qui deviendra l’esthétique louis-quatorzienne : « Plus que de servir le plai-
sir lié à la description, l’évocation de l’eau dans une œuvre contribue plus volontiers à la créa-
tion d’un climat », même si ce motif est l’un de ceux qui résistent le mieux à l’effort
d’économie qui caractérise le classicisme. Annick Fiaschi, après avoir rappelé l’importance
de l’eau et des fontaines dans la production musicale des XVIIe et XVIIIe siècles, détaille avec
précision les procédés techniques utilisés par les compositeurs pour créer une rhétorique
musicale adaptée aux différentes facettes d’un discours polymorphe (bruit, et surtout mou-
vement de l’eau, eaux lustrales ou cascades, fontaines de larmes...). Dans un article personnel
et engagé, enfin, Christophe Deshoulières dénonce certains aspects de la mise en scène
contemporaine des opéras baroques, et en particulier le remplacement systématique des jeux
aquatiques par des jeux de lumière qui appauvrissent ou trahissent la luxuriance originelle des
spectacles de l’époque. Il salue en revanche certaines astuces scénographiques, analyse avec
finesse les grands mythes d’Actéon ou de Narcisse, soulignant les risques permanents de
toute adaptation qui se voudrait à la fois moderne et fidèle.

Au-delà de la qualité scientifique indéniable de chacune des contributions – remarque qui
vaut également pour les deux sections qui concernent moins directement le lectorat de cette
revue, mais que l’honnête homme lira avec profit –, on sera surtout sensible à la fraîcheur de
ton de ces textes, à la passion communicative de leurs auteurs. Le seul bémol concernerait
peut-être l’usage extensif du concept de baroque, justifié seulement de loin en loin, mais un
examen trop scrupuleux eût sans doute alourdi cet ensemble de grande qualité.

Stéphane MACÉ.

Klára Csurös, Variétés et vicissitudes du genre épique de Ronsard à Voltaire, Paris, Champion, coll.
« Bibliothèque de littérature générale et comparée », no 21, 1999. Un vol. 15 cm × 22,5 cm
de 529 p.

Depuis l’ouvrage fondateur de Richard Anthony Sayce sur l’épopée biblique, la critique
contemporaine avait quelque peu négligé le domaine de la poésie héroïque. L’avant-propos de
l’ouvrage de Klára Csurös signale du reste cette dette, et ce manque. Avant de s’engager dans
une arène aussi vaste, l’auteur dresse un rapide état de la critique, avant de définir les objectifs
de son ouvrage. La perspective historique, qui permet d’isoler un « corpus plus ou moins
homogène, obéissant aux mêmes efforts et régi par les mêmes lois esthétiques » (p. 14), se
double d’une approche de type générique : où se situent exactement les frontières du genre ?

Le premier volet de l’ouvrage prolonge utilement cette interrogation, et dresse l’inven-
taire des formes littéraires proches de l’épopée posant un problème théorique de définition.
Sont ainsi évoqués les rapports problématiques que l’épopée entretient avec le roman, avec
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la forme ancienne de l’épyllion, avec la tragédie. Cette entrée en matière théorique permet de
dégager des tendances évolutives du poème héroïque, dont chaque étape correspond à un
chapitre de la seconde partie.

À partir d’une analyse sur le « temps épique » se structure une réflexion sur le poème his-
torique, relayée – autour de la figure centrale de Du Bartas – par une présentation du poème
encyclopédique. L’analyse de la forme typiquement baroque du poème sacré vient compléter
ce tableau.

La partie la plus intéressante de l’ouvrage est peut-être la troisième, qui tend à se libérer
d’une approche trop exclusivement descriptive ou typologique, pour rechercher les causes
de l’échec subi par le modèle de l’épopée à la française – particulièrement sensible à la fin de
cette « fièvre épique » des années 1630-1650 dont parlait Raymond Picard. On pourrait pen-
ser, à la lecture d’un nouveau chapitre sur la théorie du genre, à un effet de redite. Il n’en est
rien : avec un goût certain du paradoxe, l’auteur soutient que c’est précisément l’abondance
(excessive) des réflexions théoriques sur le sujet qui est une des causes majeures de l’échec
du genre. Dès lors, le poème romanesque ou le poème burlesque sont davantage des symp-
tômes de cet échec que des issues véritablement viables.

Le plan de cet ouvrage, on le voit, est cohérent, progressif – au sens chronologique
comme au plan conceptuel – et bien conçu. Les questions essentielles – celles des frontières
du genre, de sa théorisation, celle de la rivalité avec les Anciens ou les Italiens – sont bien
posées. Matériellement, le livre de Mme Csurös est remarquablement présenté, et agré-
menté d’annexes bien conçues (un imposant tableau chronologique et analytique des princi-
pales œuvres). On ne peut pourtant s’empêcher de ressentir une certaine frustration en en
achevant la lecture. La démarche essentiellement synthétique retenue par l’auteur, l’oblige le
plus souvent à passer un peu rapidement sur des œuvres qui sont plus que de simples illus-
trations (le Moyse sauvé de Saint-Amant, par exemple, quoique souvent cité, n’est évoqué que
l’espace d’une page comme objet d’étude à part entière). Les aspects théoriques, bien
qu’habilement intégrés à la problématique générale, mériteraient sans doute que l’on s’y
attarde davantage (et cela précisément parce qu’une question comme celle du merveilleux
chrétien est indispensable pour bien saisir les enjeux qui se font jour au XVIIe siècle). Même
s’il pose – et parfois résout, au moins partiellement – de nombreux problèmes, cet ouvrage
retiendra surtout l’attention par le vaste panorama qu’il propose (près de 400 titres recen-
sés), devenant ainsi un point de départ obligé pour les recherches à venir, qui sauront utili-
ser ce précieux outil de recensement et la classification proposée, et prolongeront les
réflexions engagées – parfois un peu timidement, mais toujours avec justesse.

Stéphane MACÉ.

Utopia 1 (16th and 17th centuries), EMF, vol. 4, edited by David Lee Rubin, Charlottesville,
Rookwood Press, 1998. Un vol. 16 × 23,5 cm de 224 p.

Ce numéro d’EMF, premier d’une série consacrée à l’utopie, s’ouvre à des œuvres généra-
lement absentes des bibliographies spécialisées.

Dans son article liminaire, A. Stroup examine le sens du terme utopie dans les fictions
françaises du XVIIe siècle et pose la nécessité d’étudier un genre et une forme critique de
l’esprit. Rappelant qu’aucun auteur de cette époque n’utilise le mot d’utopie pour qualifier
ses œuvres, elle montre que, dans ses bibliographies, Sorel oriente l’interprétation des fic-
tions utopiques dans un sens comique atténuant leur portée philosophique. Il inviterait ainsi
le lecteur à rejeter l’interprétation allégorique alors que, au début du XVIIIe siècle, Garnier
célébrera dans ses Voyages imaginaires leur lecture subversive. En convoquant les stratégies
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rhétoriques communes à l’époque, le lecteur peut déchiffrer un contenu subversif. Pour
A. Stroup, c’est la production même d’utopies qui a dépendu des capacités du public à
décrypter la subversion. Cette dépendance expliquerait qu’en utilisant des atours empiriques
(récits de voyage) pour nourrir leurs propos allégoriques (critiques sociale et philosophique),
les auteurs ont développé le genre que nous considérons comme utopique. A. Stroup ana-
lyse, dans un second article, l’ambiguïté de La Terre australe connue de Foigny. Sa conclusion
fait apparaître l’impossibilité de savoir ce qu’il pense. Son opinion transparaîtrait lorsque les
propos de son narrateur et ceux de son interlocuteur austral convergent mais resterait indéci-
dable dès lors qu’ils divergent. En ce sens, Foigny jouerait (joke) avec ses lecteurs et ce jeu
exemplifierait la pensée utopique française.

C. F. Martin souhaite aussi replacer les Sévarambes au cœur des stratégies de lecture de
l’époque. L’œuvre de Veiras étant toujours décontextualisée et, au mieux, rapportée au
XVIIIe siècle, elle propose sa relecture comme roman politique enté sur le règne de
Louis XIV. Au-delà des ressemblances formelles (centralisation...) on assiste à la mise en
place d’une nouvelle articulation du pouvoir, fondée sur une individuation et une corporali-
sation du souverain, dont la force réside dans la maîtrise de la représentation (on aurait pu
renvoyer aux travaux de J. M. Apostolidès). Individué, le pouvoir s’articulera en despotisme
(l’imposteur Stroukaras) ou en démocratie (le Capitaine Prestar).

T. J. Reiss a choisi de confronter le Discours sur la servitude volontaire de La Boétie et les
œuvres de Hobbes. On trouve chez La Boétie les questions qui permettent de produire la
pensée de l’État libéral. Chez lui, deux possibilités d’exigences et de biens étatiques et/ou
sociaux : 1 / Le quotidien d’une société au fonctionnement autoritaire ; c’est la société de
pouvoir, dystopique ; 2 / L’Autre de cette réalité, dont l’objet sera de renverser une forme
réelle de l’État de raison libérale ; c’est la société d’amitié, utopique. Hobbes, lui, présuppose
la bienveillance de l’État et fait de toute opposition une aberration. T. J. Reiss analyse alors le
contrat hobbésien comme la reprise de l’amitié laboétienne. Il voit là le passage historique de
cette pensée politique de l’utopique au dystopique.

Moins attendues, les études de Van Kelly sur Poussin et de T. Meding sur H. d’Urfé.
Van Kelly démontre par l’analyse des deux toiles consacrées aux funérailles de Phocion une
similarité méthodologique chez Descartes et Poussin qui consiste à prendre de la distance
pour juger. Tous deux font de la marginalisation une condition de la quête de la connais-
sance. Mais alors que Descartes cherche à réformer une société qu’il juge dystopique pour
mieux la réintégrer, Poussin reste dans les marges, ce que traduit Phocion. En effet, le
premier tableau (les funérailles) présente la cité d’Athènes dans une confusion politique
dystopique, alors que son pendant (les cendres) fait jouer utopie et dystopie en figurant la
piété de la femme qui a recueilli les cendres de Phocion. Le mouvement de l’un à l’autre
représente une rectification morale. La réhabilitation de Phocion exprime la volonté de
Poussin de donner les moyens au spectateur d’une délibération personnelle. Cette distance
réflexive peut se lire comme un retour de Poussin sur son séjour parisien, vécu de façon
dystopique.

Enfin T. Meding montre comment certains traits utopiques sont transformés dans
l’Astrée. D’Urfée aurait créé un monde de l’amour idéal en réaction à la corruption qu’il
voyait autour de lui. Il invente un espace primordial qui conjoint le mythe (les « peintures
esclattantes » du palais d’Isoure) et l’histoire (l’arrivée de J. César signe la fin de l’utopie) pour
produire l’histoire de l’ascendance féminine. Pour T. Meding, l’Astrée, contrairement aux
apparences, ne loue pas l’union de l’homme et de la femme, mais propose un univers de la
dissolution du couple amoureux en faveur d’un monde dominé par les femmes.

Au total, une livraison stimulante, notamment par l’ouverture des œuvres étudiées.

Patricia GAUTHIER.
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Richard Crescenzo, Peintures d’instruction. La postérité littéraire des Images de Philostrate en France
de Blaise de Vigenère à l’époque classique, Genève, Droz, coll. « Travaux du Grand Siècle »,
no 10, 1999. Un vol. 17,5 × 25 cm de 360 p.

Les Images ou Tableaux de platte-peinture de Philostrate traduites par Vigenère connaissent
actuellement un regain d’intérêt : après l’édition critique de Françoise Graziani en 1995,
l’ouvrage de Richard Crescenzo, issu d’un travail antérieur de thèse de doctorat, s’attache à
son tour à l’importance et l’influence littéraires des Images. L’étude est accompagnée d’une
bibliographie développée et de 22 planches d’illustration qui reproduisent des gravures tirées
des Images, de la Métamorphose figurée, des Peintures morales du P. Le Moyne, ainsi que le frontis-
pice des Tableaux du Temple des Muses de Marolles. Il s’agit bien en effet de cerner la place des
Images dans le monde littéraire et non dans l’histoire de l’art, même s’il est impossible
d’ignorer totalement les liens entre les deux domaines.

Dans cette étude, l’auteur montre comment la traduction de Vigenère donne un nou-
veau visage à l’œuvre de Philostrate, ou plus exactement comment elle lui donne son visage
pour les lecteurs de la fin du XVIe et du XVIIe siècle. Cette ligne directrice, qui envisage tradi-
tions et nouveautés du Philostrate de Vigenère, conduit à un plan extrêmement clair qui
retrace la situation antérieure de l’œuvre puis s’attache à sa recréation par Vigenère avant
d’évoquer quelques grands textes qui se situent dans son sillage, de Binet, Scudéry,
Richeome, Godeau, Le Moyne, Marolles et Ménestrier. Ceci permet de situer précisément
l’édition de Vigenère dans son contexte littéraire et d’aborder ainsi les discussions sur
l’ecphrasis dont la tradition depuis Homère est clairement rappelée, les débats sur
l’invention et le rôle de la phantasia et de la mimesis, la conception hiéroglyphique du monde
dont le commentaire doit interpréter le chiffre, le choix consécutif d’un style fleuri qui
adopte la métaphore, image de la vérité, comme la figure la plus appropriée pour révéler
celle-ci, ou encore l’invention de la galerie littéraire, qui masque son ordre derrière un
savant désordre. Selon l’auteur, la liberté impliquée par le choix de cette disposition est
révélatrice du passage d’un Philostrate érudit à l’usage des savants à un Philostrate plus
attrayant, édité avec gravures dans des éditions plus luxueuses et destiné à un public litté-
raire et mondain plus large. L’ouvrage ne cherche plus tant à transmettre des connaissances
érudites qu’il ne se propose en modèle à imiter. Aussi Richard Crescenzo délaisse-t-il le
caractère proprement encyclopédique des Images annotées par Vigenère pour s’attacher
essentiellement à deux aspects : l’interprétation allégorique de la mythologie antique, qui
met l’œuvre en concurrence avec celle d’Ovide (même si l’affirmation qui oppose une
mythologie usée chez Ovide et une mythologie pimpante dans les Images nouvellement
moralisées est peut-être légèrement outrée) et le mode de présentation en galerie, lié à une
stratégie pédagogique. Si cette disposition constitue la principale source d’influence sur les
œuvres postérieures, l’interprétation de la mythologie est en revanche une raison du déclin
des Images dans la seconde moitié du XVIIe siècle, puisque la lecture allégorique traditionnelle
y est progressivement abandonnée, dans le même temps que le style fleuri est désormais
ressenti comme vieilli.

La contrepartie de la clarté de plan de cette étude tient peut-être à l’exercice un peu sco-
laire de la thèse : elle est en effet écrite avec un grand nombre de chevilles, de phrases
d’annonce et de phrases de reprise, qui conduisent parfois jusqu’à la répétition. Certains
développements, comme ceux sur l’importance du Traité des chiffres de Vigenère dans sa
vision du monde, se retrouvent également repris d’une partie à l’autre. Signalons par ailleurs
une simple négligence dans la présentation du propos : l’auteur souligne à la page 197
« l’apparition de somptueux in-folio illustrés, à partir de Renouard (1606) », mais 1606 est la
date de la première édition des Métamorphoses de Renouard en un volume in-8o, comme indi-
qué dans la bibliographie ; le format folio n’apparaît qu’avec l’édition de 1619, évoquée un
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peu plus loin. Cette inexactitude n’enlève cependant rien au sérieux de l’ensemble de
l’ouvrage, qui, maintenant publié, prend toute son importance pour la recherche et les « Tra-
vaux du Grand Siècle ».

Émettons pour finir un regret, dont le motif n’incombe nullement à l’auteur : on peut
s’étonner que l’éditeur n’ait pas pris la peine d’utiliser une vraie police grecque et ait préféré
un bricolage, économique certes, mais particulièrement laid, qui ignore la forme des sigmas
en fin de mot et ne comporte ni esprits ni accents, rajoutés à la main et parfois oubliés.

Marie-Claire CHATELAIN.

Figures à l’italienne. Métaphores, équivoques et pointes dans la littérature maniériste et baroque, études
réunies par Danielle Boillet et Alain Godard, Université de Paris III, CIRRI, 1999. Un vol.
24 cm × 16 cm de 348 p.

Quand il fait dire à Eudoxe que « les métaphores sont comme des voiles transparens, qui
laissent voir ce qu’ils couvrent ; ou comme des habits de masque sous lesquels on reconnoist
la personne qui est déguisée », Bouhours défend un certain « esprit français » féru de clarté
que le flux italien – mais aussi espagnol – des chimères concettistes, heurte fortement.
Danielle Boillet et Alain Godard rouvrent le dossier de l’esthétique de la pointe déjà abon-
damment instruit par Pierre Laurens et proposent un recueil d’études intitulé Figures à
l’italienne qui, par la diversité pertinente de ses perspectives, présente un tour d’horizon histo-
rique, stylistique et esthétique du phénomène concettiste en Italie.

Quatre études quadrillent le champ de la pratique concettiste, parmi lesquelles l’étude
exhaustive du traité du Tasse Dell’Imprese (1594) proposée par Alain Godard : laissant à Dieu
et aux œuvres de l’Église la production du merveilleux, Le Tasse annexe la devise au travail
de poète, puisqu’il lui réserve l’emploi de l’image et de la métaphore. Le Tasse envisage ainsi
une technologie du concetto qu’illustrent diversement La Pellegrina (1568) de Bargagli, étudiée
par Concolino Mancini, puis le Pastor fido (1583) de Guarini, étudié par Danielle Boillet. La
pièce de Bargagli apparaît comme une brillante défense et illustration de la langue toscane où
l’équivoque et la verve des personnages prennent la place d’une action dramatique inexis-
tante ; sollicitant des inspirations multiples, les variations continues et le langage équivoqué
de Guarini participent à l’édification du tragi-comique par l’effet d’inflexion réciproque
opéré par les tonalités les plus contrastées. Enfin, Françoise Decroisette montre comment,
dans le Cunto de li Cunti (1625), l’activité lexicographique de Basile est mise au service d’une
pratique méfiante et modérée du concettisme, qui évite notamment toute équivoque par le
biais d’un système d’élucidation systématique des figures du texte. Les trois études qui sui-
vent portent sur les théoriciens et offrent un éclairage théorique et historique sur le phéno-
mène concettiste. Silvia Fabrizio-Costa tente d’élucider la signification de son émergence : en
signalant l’intégration de modèles picturaux et littéraires au sein de l’exemplum employé en
chaire au XVIIe siècle, et décelant par là des « modalités d’ancrage du sermon sacré dans les
mentalités » (p. 232), elle observe le passage de la rhétorique ancienne à une rhétorique
moderne des passions, l’abandon de la mimesis au bénéfice de la merveille. Mercedes Blanco
prolonge cette histoire de l’esthétique de la merveille par une esquisse de l’évolution séman-
tique de concetto chez les théoriciens du concettisme italien et du conceptisme espagnol, terme
flou qui désigne en premier lieu le « rapport construit par [le poète] entre l’Idée et la chose à
imiter » (p. 285), et qui, par sa fragile complexité — « l’entrelacement d’une construction
intellectuelle, logique, et un effet de mimesis » (p. 287-288) — dérive vers l’expression de la
seule pointe. Erminia Ardissino montre quant à elle que Peregrini affecte un statut heuris-
tique aux « accutezze mirabili », fondé sur le modèle analogique et lié au renouveau épisté-
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mologique décrit par Michel Foucault. Pierantonio Frare clôt le recueil par une étude
d’Emanuele Tesauro, en tant que théoricien décisif du concetto au XVIIe siècle et dramaturge
dévoué à réhabiliter cette poétique discréditée depuis les vives critiques faites à Marino. Il
montre notamment que l’auteur du Cannocchiale Aristotelico (1654) organise la défense du
concettisme, et en particulier de la « métaphore d’équivoque » – d’apparence mensongère et
donc condamnable –, en lui offrant une justification éthique trouvée dans le Contra mendacium
d’Augustin pour qui les mensonges bibliques sont, précisément, des métaphores : « Il vero
attraverso il velo », comme pour répondre à Bouhours...

On peut regretter le sous-titre donné à ce recueil : métaphores, équivoques et pointes dans la litté-
rature maniériste et baroque, comme si les deux derniers termes – même s’ils ne font pas écran
devant l’enjeu véritable des travaux proposés – n’étaient ni discutés, ni discutables. Enfin,
outre la longueur de certaines de ces études, qui nuit parfois à leur fermeté, on déplore
l’absence de la bibliographie synthétique qu’aurait méritée un tel volume – qui contient néan-
moins un précieux index des noms propres. D’autant que par les mises au point qu’il opère,
par le système d’éclairage qu’il offre et par les comparaisons qu’il suggère, ce recueil est sus-
ceptible d’intéresser les dix-septièmistes du domaine français, dans l’attente du recueil collec-
tif sur Marino annoncé par Danielle Boillet.

Guillaume PEUREUX.

Jean Lafond, Lire, vivre où mènent les mots. De Rabelais aux formes brèves de la prose, Paris, Cham-
pion, coll. « Lumières classiques », 1999. Un vol. 16,5 × 24 cm de 328 p.

On disposait déjà avec L’homme et son image, paru en 1996 dans la même collection, de
l’essentiel des essais de Jean Lafond consacrés aux morales classiques (de Montaigne à Man-
deville). Ce nouveau volume, qui doit son titre à un précepte de Valéry, vient réunir les arti-
cles qui ont jalonné l’élaboration par Jean Lafond d’une poétique de la forme brève dont ont
profité ses éditions des Maximes (Folio, 1976 ; Imprimerie nationale, 1998) et des Moralistes du
XVIIe siècle (R. Laffont, 1992). On retrouvera ici le texte à bien des égards fondateurs sur « Les
formes brèves de la prose et le discours discontinu (XVIe-XVIIe siècles) », initialement paru
avec les actes d’un colloque organisé en 1981 par le Centre d’études supérieures de la Renais-
sance (Vrin, 1984), ainsi que les articles sur l’esthétique du discontinu qui ont également fait
date ( « Le centon dans la littérature morale et politique » ; « L’esthétique du dir moderno :
P. Matthieu et ses imitateurs » ). Le parcours qui conduit du Prologue du Gargantua aux lectu-
res du Discours de la méthode par Valéry et Breton fait cependant apparaître une autre ligne de
force – et c’est peut-être l’intérêt d’un tel recueil que de permettre de ressaisir, dans la dis-
continuité même des études, une pensée à l’œuvre : le travail de Jean Lafond se donne ici à
lire comme une archéologie des différents modèles de cohérence qui informent la produc-
tion littéraire des siècles classiques.

On peut sans doute faire de l’article sur « La notion de modèle », qui contient des propo-
sitions capitales sur la mutation du statut des textes littéraires dans leur relation à l’auctoritas,
le texte qui aurait mérité de servir de préface au recueil – son véritable « ombilic » ; et rayon-
ner à partir de là, comme autant d’examens des modèles de cohérence, vers les minutieuses
analyses du Prologue du Gargantua, du livre III des Essais, de la « rhétorique de la déclama-
tion » dans le Discours de la servitude volontaire, du songe du Francion, du spoudogeloion chez
Cyrano, de l’architecture du second recueil des Fables ou de l’ « esthétique platonicienne »
dans les Amours de Psyché. On apercevra alors d’autant mieux la singularité des propositions
qui visent à articuler l’interrogation sur la cohérence à la description des systèmes de conven-
tions génériques (ainsi dans les Lettres portugaises, « œuvre ouverte à tous genres », ou le recueil
des Divers portraits), à la réflexion sur le statut du texte ( « Conversation, lettre et littérature
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chez Saint-Évremond » ) ou la circulation de ces « modèles » (« De la morale à l’économie
politique : La Rochefoucauld, les moralistes jansénistes et Adam Smith », pour retenir l’une
des plus récentes communications).

Mais que l’on commence par celle qui nous plaira, les « matières » ici « se tiennent toutes
enchaînées les unes aux autres », se suivent et se regardent, fût-ce « de loin et d’une vue
oblique » : on ne pouvait guère exiger d’un spécialiste des formes ouvertes qu’il nous livrât ici
un exposé systématique. Il n’en demeure pas moins que ces essais se lisent comme autant de
leçons de méthode dont la réunion fait sens : la poétique des formes brèves peut désormais
apparaître comme l’un des « champs » d’une plus vaste enquête qui se donnerait pour objet la
description historicisée des modèles de cohérence.

Marc ESCOLA.

Guido Saba, Théophile de Viau : un poète rebelle, Paris, PUF, « Écrivains », 1999. Un vol.
21,5 cm × 13,5 cm de 232 p.

Cette étude met l’accent sur la richesse de l’œuvre de Théophile. Dès le titre, elle
substitue au terme à la fois trop imprécis et réducteur de « libertin » un adjectif ( « rebelle » )
plus approprié, tant à l’époque (de fermentation politique, religieuse et philosophique)
qu’à la modernité de l’écrivain, qui nous interpelle par-delà trois siècles d’absolutisme
d’abord, de progressif et lent affranchissement des conformismes de pensée et de mœurs
ensuite.

L’éditeur connu de Théophile de Viau était bien placé pour nous fournir une présentation
méthodique des différents genres pratiqués par cet écrivain et, à l’intérieur de chaque cha-
pitre ainsi ouvert, pour opérer une vaste synthèse des thèmes, des sources d’inspiration, des
modes de renouvellement, des caractéristiques stylistiques. Tour à tour sont examinés les
textes proprement poétiques, dramatique (Pyrame et Thisbé), de prose et de vers mêlés (Traité
de l’immortalité de l’âme), narratifs (Larissa, La Première journée, l’Épître d’Actéon à Diane), polémi-
ques (de satire ou d’apologie), et la correspondance (en français et en latin).

L’avant-propos rappelle les vicissitudes de la renommée de Théophile, éclatante de son
temps, longtemps éclipsée, reprenant enfin vigueur de nos jours : utile préalable, qui
condense un ouvrage fort documenté – Fortunes et infortunes de Théophile de Viau –
dont il a été rendu compte précédemment dans XVIIe siècle (avril-juin 2000, no 207, p. 359-
360). La section suivante restitue au poète la pleine conscience des ressources de son art ;
s’il ne se voulut pas théoricien, encore moins maître d’école, Théophile n’en a pas moins
réfléchi en profondeur sur le travail poétique. Face à l’impersonnel et méticuleux Malherbe,
il apparaît comme le poète personnel, « poète-penseur engagé tout entier dans la tentative
de trouver un “nouveau langage” pour exprimer ses sentiments intimes et ses idées »
(p. 16). À partir de ces prémisses, et pour chaque domaine de l’œuvre théophilienne,
Guido Saba éclaire, avec une sensibilité et une pénétration qui renouvellent le plaisir du lec-
teur, à la fois l’originalité de l’écrivain (notamment par son questionnement sur l’existence),
et les multiples liens qui le rattachent à son temps, et à une tradition humaniste. Chacun
trouvera dans cette étude, qui fait leur place aux citations les plus éclairantes, matière à
réflexion et à approfondissement – en particulier sur les productions en prose de Théo-
phile, dont depuis longtemps déjà Guido Saba a mis en valeur la réussite formelle. Notons
pour notre part le regroupement des thèmes à caractère dit « libertin », dont on nous
montre la cohérence et l’actualité alors que, dans la société et dans les sphères du pouvoir,
les valeurs semblaient bafouées à nombre de penseurs et de satiriques (c’est l’âge d’or,
comme l’a rappelé Pascal Debailly, de la grande satire lucilienne, et ce l’est aussi des romans
à clé satiriques, français ou néolatins).
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Stimulant pour les étudiants auxquels il apporte un panorama substantiel de la production
théophilienne, cet ouvrage ne pourra qu’inciter encore davantage nos collègues à mettre le
poète à leurs programmes d’enseignement universitaire, et aux concours.

Louise GODARD DE DONVILLE.

Edwige Keller, Poétique de la mort dans la nouvelle classique (1660-1680), Paris, Champion, coll.
« Champion-Varia », 1999. Un vol. 16 cm × 24 cm de 544 p.

L’ouvrage d’Edwige Keller est une nouvelle réponse à l’appel lancé il y a vingt ans par les
historiens des mentalités qui invitait les littéraires à s’intéresser de plus près à la mort. Si son
champ d’application est restreint – les nouvelles historiques et galantes des années 1660-
1680, parmi lesquelles combien d’œuvres mineures ! — l’hypothèse est intéressante : la mort
ne pourrait-elle pas constituer un « indicateur privilégié » (p. 15) pour étudier un genre alors
en pleine mutation ? Il s’agit donc ici de croiser l’étude d’un thème (la mort) avec celle d’une
forme (la nouvelle classique).

La réflexion se développe en trois directions auxquelles correspondent les trois parties
de l’étude, ménageant l’intérêt croissant du lecteur. En effet, la première partie est pure-
ment descriptive et aborde le sujet sous un angle seulement quantitatif : la présence de la
mort dans les œuvres considérées y est évaluée à grand renfort de tableaux chiffrés, de
courbes et de graphiques, indiquant par exemple « le sexe des morts selon le sexe de
l’auteur » (p. 48), « le sexe des morts selon le type de nouvelle » (p. 49), ou encore « le statut
social des morts selon la date de l’œuvre » (p. 53), etc. Non seulement le plaisir de la lecture
est mis à mal par les continuelles interruptions que provoquent ces schémas – dont la com-
préhension nécessite parfois de se reporter à des annexes elles-mêmes obscures – mais
l’opération s’effectue en outre pour un bénéfice des plus restreints. Ainsi on a beau lire
après un tableau de 26 lignes sur « la distribution des causes de la mort selon le statut fami-
lial » (p. 92) que « dans la mesure où elles croisent un acteur avec un acte défini, ces infor-
mations sont tout particulièrement aptes à cerner les motifs récurrents de la mort roma-
nesque classique », le doute semble permis. Ces outils de travail que sont les graphiques
n’auraient-ils pas dû le rester et disparaître de l’édition pour être commentés à titre seule-
ment exceptionnel ?

Toutefois, à celui que n’aura pas rebuté semblable entrée en matière, la suite de l’ouvrage
réservera d’heureuses surprises. La seconde partie, « Mort et poétique du récit », étudie le
rôle de la mort dans l’organisation du récit. Edwige Keller y analyse certains motifs récur-
rents, en fonction de leur place dans l’œuvre : citons ainsi, en exemple d’ « ouverture
funeste », le motif de la « mort-fantôme », qui s’avère d’autant plus intéressant qu’il permet à
l’auteur de mettre en perspective une œuvre majeure comme La Princesse de Clèves (avec les
morts de Mme de Chartres et de M. de Clèves) et des nouvelles moins connues ; ou bien,
dans le développement consacré aux dénouements, les motifs de l’ « hécatombe » et de
l’ « éradication » qui donnent également lieu à d’intéressantes analyses sur l’art de la clôture.
Dans le choix des exemples, Edwige Keller a su privilégier les grands textes, le Dom Carlos de
Saint-Réal et surtout les nouvelles de Mme de Lafayette, dont certains passages sont ici relus
avec brio – ainsi la scène de la rencontre au début de La Princesse de Montpensier (p. 155) –
même si parfois le lien avec le sujet échappe – on pense à l’étude du domaine de Coulom-
miers (p. 152-155). Quelques analyses sont plus rapides, voire contestables, comme celle qui
compare la retraite de Mme de Clèves à celle des Messieurs de Port-Royal (p. 166).

La troisième partie de l’ouvrage est consacrée à la représentation de la mort, qu’elle
étudie sous trois angles complémentaires : esthétique, rhétorique et symbolique. La diversité
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des approches, la variété des textes choisis permettent à E. Keller de rendre compte des dif-
férents enjeux dont la mort romanesque est le lieu : comment décrire la mort, et au premier
chef le corps à l’agonie ? Quel discours sur la mort tiennent les différentes voix du récit
(personnages, narrateur) ? De quelles valeurs la mort charge-t-elle l’univers romanesque ?
Quant au lecteur, il appréciera ici autant l’effort de synthèse, en particulier dans les derniè-
res pages consacrées à la vision du monde reflétée par les récits de mort, que l’analyse de
détail. Edwige Keller sait avec habileté faire apparaître l’originalité d’un texte : ainsi l’intérêt
– qu’on hésite à qualifier de moderne – dont témoigne Boisguilbert dans Marie Stuart pour
l’ « instrument de la mort » (p. 255) et qu’on retrouve un peu plus loin dans la description
d’un pal (p. 321). Le chapitre intitulé « Le dit des mourants » (p. 359-376) est particulière-
ment réussi. On note toutefois des généralisations maladroites qui mènent à la contradic-
tion : ainsi peu après avoir lu que l’exécution de Dom Carlos « est pleinement assumée et
présente le héros expirant dans une attitude sublime » (p. 404) découvre-t-on qu’ « aucune
d’entre [ces morts] ne joue le rôle d’un sacrifice qui rétablirait l’homme dans sa dignité »
(p. 415) !

Le livre est inégal jusque dans la forme : on pense moins aux quelques inévitables
coquilles qu’aux maladresses d’expression, plus nombreuses, qui rendent par endroits le pro-
pos soit d’une imprécision regrettable – « Grâce à son aura tragique, c’est à l’essence même
de l’œuvre, à sa dimension symbolique, que la mort en appelle : d’une belle mort dépend [sic]
la vérité et la profondeur d’une nouvelle » (p. 207) – soit tautologique – « Par son caractère
prémonitoire et macabre, le songe met en scène le jeu de l’amour et de la mort avec une puis-
sance onirique supérieure à celle d’un simple récit d’accident. C’est ce qui lui confère sa supé-
riorité [...] » (p. 175) ; ou encore : « Le péché se teinte, en effet, d’une coloration chrétienne
chez Mme de Lafayette » (p. 412).

L’ouvrage présente, outre les annexes, une bibliographie sérieuse et utile – puisque, en
raison de la double composante du sujet, elle comporte une section consacrée à la mort et
une autre au genre romanesque –, un index des auteurs et des œuvres, ainsi qu’un index des
notions.

Pour conclure, il nous paraît regrettable que tant d’irrégularités viennent priver les ana-
lyses d’Edwige Keller du crédit qu’elles méritent le plus souvent.

Constance CAGNAT.

Roland Edighoffer, Les Rose-Croix et la crise de la conscience européenne au XVIIe siècle, Paris, Dervy,
1998. Un vol. 24 cm × 16 cm de 315 p.

L’idée majeure de l’auteur est que le mouvement rosicrucien, dont le manifeste, la Fama
Fraternitatis fut publié en 1610, a fourni l’une des réponses à la crise de la conscience euro-
péenne – je préférerais parler de « culture » ou de « pensée » plutôt que de « conscience ».

Alors qu’une direction résolument scientifique, et dont l’aboutissement allait être
l’œuvre de Descartes, était en train de s’imposer, le mouvement rosicrucien, qui s’était
formé autour de Johannes-Valentin Andreae, puisait essentiellement sa pensée dans les
idées gnostiques de Paracelse1. Cependant, Christian Rosenkreuz, le légendaire héros des
Noces chymiques2 d’Andreae, reconnaissait son allégeance à l’empereur et sa foi luthérienne en
même temps qu’il affirmait l’harmonie entre la nature, la religion, la politique et Dieu. Mais,
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il proclamait que seul un Chrétien « rénové » par la rosée divine et la croix était susceptible
de se livrer à des observations scientifiques. Il dessinait ainsi une nouvelle société, non pas
monarchique mais aristocratique composée de « rénovés » et dans laquelle la valeur cultu-
relle suprême restait la théologie.

Les Rosicruciens se proposaient donc de renoncer à la culture livresque et d’étudier direc-
tement dans le « Grand livre de la nature » qui enseignait l’alternance : maturation/déclin.
Mais après les temps derniers viendrait, selon Gerhard Dorn, disciple de Paracelse, un
homme pur qui achèverait l’œuvre du Christ dans le cosmos. Pour Andreae, la gnose condi-
tionnait le changement de l’Être et rétablissait le courant vital entre l’Homme et la nature.
Alors que la Renaissance avait démythifié le cosmos, Andreae y revenait par une critique des
catholiques dont il considérait les messes théâtrales comme de l’idolâtrie à laquelle il oppo-
sait l’allégorie en s’appuyant sur les idées de Johannes Arndt. Il fallait donc ébranler les réali-
tés pour faire apparaître des métaréalités par la médiation du symbole.

Andreae considérait qu’en ce bas monde, on était pratiquement aveugle et que les
humains, qui y vivaient sous l’effet de narcotiques, étaient livrés au monstre Fortuna ; leurs
actions restaient déterminées par le cours des astres. La fonction de l’Homme était donc de
détecter les innombrables signes inscrits dans le Livre de la nature et de les interpréter en revê-
tant la tunique de lumière.

Renouant avec les traditions hermétiques anciennes, hermésiennes, chrétiennes, arabes,
les Rosicruciens liaient la lumière et la régénération. Paracelse définissait déjà la lumière
comme « la pierre philosophale allumée par le Saint-Esprit ». Ces thèmes trouvèrent égale-
ment un écho dans la seconde vague de la pensée luthérienne, chez Valentin Veigel, Johan-
nes Arndt ou encore Jacob Boehme qui interprétaient Paul3 pour en conclure, comme Chris-
tian Rosenkreuz, que « la suprême science est de ne rien savoir ». Ce personnage prétendait
donc ouvrir la voie à un humanisme chrétien hors de la pensée alchimique ; orientation qui
allait conduire Andreae, vers 1617-1620, à rompre avec les Rosicruciens, alors qu’il avait
découvert la puissance de l’esprit humain et se méfiait des pseudo-prophéties. En effet, les
Rosicruciens attaquaient le pape et, reprenant la légende du « Lion du septentrion », prophé-
tisaient sa ruine en découvrant que le climat de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe siècle
était apocalyptique.

Il restait, dans ce climat, à créer un homme nouveau et susceptible de contempler les mer-
veilles que Dieu avait répandues, à dévoiler ce qui était occulte. Pourtant, il n’était pas indis-
pensable d’attendre et Andreae, qui partageait les idées du Dominicain strasbourgeois Tauler
(fin du XIVe siècle) fondateur d’une fraternité vivant dans un total dépouillement susceptible
de muer toute souffrance en félicité, rejoignit à Strasbourg les « Amis de Dieu ». D’ailleurs,
Luther n’avait-il pas considéré Tauler comme un théologien majeur ? Les « Amis de Dieu »
cultivaient le sens du mystère car « la demeure d’en haut n’est pas accessible » et se donnaient
un guide auquel ils devaient obéir jusqu’à la mort. Ils se fondaient dans la population afin de
sauver l’humanité en créant une cité de Dieu sur le modèle du temple d’Ezechiel.

Il faut donc savoir gré à Roland Edighoffer d’avoir restitué le cheminement de la pensée
d’Andreae et de l’avoir replacée dans le contexte de la culture allemande de l’époque. Ce fai-
sant, l’auteur ouvre une réflexion capitale sur le devenir, jusqu’à nos jours, de ces idées élitis-
tes dans la pensée et la société germanique.

Daniel TOLLET.
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Louis de La Forge, L’Homme de René Descartes, Paris, Fayard, « Corpus des œuvres de philo-
sophie en langue française », 1999. Un vol. 22 cm × 14 cm de 429 p.

Cette étude de l’homme selon Descartes repose sur deux traités et un commentaire,
publiés conjointement par Claude Clerselier, à Paris, chez Jacques Legras, en 1664 : le traité
de L’Homme, celui de La Formation du fœtus et les Remarques de Louis de La Forge sur le traité de
L’Homme. Elle est encadrée en quelque sorte par la préface de Claude Clerselier et par la tra-
duction française de la préface à l’édition latine du traité de L’Homme de Florent Schuyl,
en 1662. L’unité de l’ensemble est sans faille : tous ces textes-là tournent autour du même
homme, l’homme-machine. Le plus percutant est le traité de L’Homme, mais tous les trois
sont incontestablement de la plus grande valeur pour qui s’intéresse aux rouages et aux fonc-
tions du corps selon Descartes.

Le traité de La Formation du fœtus s’intitule aussi La Description du corps humain et de toutes ses
fonctions, tant de celles qui ne dépendent point de l’âme que de celles qui en dépendent. Et aussi la princi-
pale cause de la formation de ses membres. Cet autre titre lui siérait peut-être mieux, d’ailleurs,
même si son auteur n’a pas rempli, tant s’en faut, le programme qu’il s’était tracé. Quoi qu’il
en soit, le traité présente trois caractéristiques : 1 / Contrairement à sa façon de décrire
l’homme dans l’ouvrage qui porte ce nom, Descartes n’y présente nulle part le mécanisme
comme une supposition : le mécanisme est un fait, qui s’impose à l’expérience et se passe
tout naturellement de quelque âme que ce soit ; 2 / Contrairement encore au traité de
L’Homme, celui de La Formation du fœtus n’a pas été écrit dans la perspective d’un futur sup-
plément d’âme. L’auteur y considère le « corps à part » (p. 133), tout simplement ; 3 / Sur
les quelque 42 pages qui font suite à la préface, présentée comme une première partie,
13 sont consacrées au mouvement du cœur et du sang (2e partie, p. 135-147), 5 aux fonc-
tions de nutrition (3e partie, p. 148-152) et 25 à la formation de l’animal (4e partie : Des par-
ties qui se forment dans la semence, p. 153-167 ; 5e partie : De la formation des parties solides, p. 168-
177). Comment, à partir de la semence, adviennent par exemple le sang, le cœur, le poumon
(sic, p. 157), le cerveau, les organes des sens, les nerfs, les artères et les veines, nous
l’apprenons dans la quatrième partie. Dans ses Remarques (p. 182), Louis de La Forge rap-
pelle qu’une lettre de Descartes à la princesse Élisabeth – celle du 31 janvier 1648 – renvoie
l’illustre correspondante : 1 / À une « description des fonctions de l’Animal et de
l’Homme », ébauchée « il y a douze ou treize ans » (les 2e et 3e parties de La Description du
corps humain, vers 1635) ; 2 / À la « façon dont se forme l’Animal, dès le commencement de
son origine » (La Description du corps humain, – 4e et 5e parties élaborées sans doute très vite,
« depuis huit ou dix jours seulement », précise Descartes, c’est-à-dire dans la deuxième
quinzaine de janvier 1648).

Les Remarques de Louis de La Forge, docteur en médecine, sur le traité de l’Homme de René Descartes
et sur les figures par lui inventées se présentent tantôt sous la forme d’un pur et simple commen-
taire, et tantôt sous celle de précisions d’ordre anatomique. Objets de commentaire, par
exemple : la nature des esprits et la direction de leur mouvement, p. 210-211 ; le rôle du sang
qui entre dans le cœur et qui s’y raréfie, p. 195. Objets de précisions anatomiques et physio-
logiques : les « intestins des enfants qui meurent » (p. 208) ; la « descente du chyle » (p. 188) ;
la « chair du poumon et sa mollesse » (p. 196) ; la « constitution du cartilage et des os »
(p. 203). Il arrive que Descartes – « l’auteur » ou « notre auteur », sous la plume de De La
Forge – fasse, de la part de celui-ci, l’objet d’une approbation sans réserves (p. 105). Soit dit
en passant : il est permis de ne pas éprouver la même admiration à son égard, quand il
désigne par « faculté pulsifique » la cause du battement du cœur et des artères (p. 192).

C’est, personne ne l’ignore, dans les toutes premières lignes du traité de L’Homme que se
lit le plus clairement le dessein de Descartes : décrire « premièrement le corps à part, puis
après l’âme aussi à part » et enfin montrer « comment ces deux natures doivent être jointes et
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unies, pour composer des hommes qui nous ressemblent » (p. 59). Considérer le « corps à
part », c’est la même méthode qu’utilise Descartes dans La Description du corps humain (p. 133),
en écho à l’oracle de Delphes qui recommandait à Socrate la connaissance de soi comme
premier pas vers la sagesse (p. 131). Il est toutefois remarquable que ce dernier traité vise
aussi et tout autant la conservation de la santé et la guérison des maladies (p. 131 et 134),
dans l’espoir d’une longévité sans cesse grandissante.

Tant dans La Description du corps humain (p. 133) et les Remarques de Louis de La Forge
(p. 182-183) que dans le traité De l’Homme (p. 130), le corps humain est une machine. Votre
cœur bat mécaniquement ; vous vous déplacez comme un automate à ressorts ; vous respi-
rez, assimilez, éliminez sans y penser, et quel besoin ? Les objets extérieurs se chargent d’agir
sur vos sens sans vous ; les sentiments qui viendront à votre âme quand elle sera dans votre
corps lui arriveront sans qu’elle y prenne garde ; grandir et prendre du poids, maigrir et vieil-
lir, tout cela et une infinité d’autres choses encore procèdent, on le sait, des mouvements de
votre glande et du va-et-vient de vos esprits. La physiologie de Descartes est ici une physio-
logie sans âme.

Roger TEXIER.

Philippe Hamou, La mutation du visible. Essai sur la portée épistémologique des instruments d’optique
au XVIIe siècle, vol 1 : Du Sidereus Nuncius de Galilée à la Dioptrique cartésienne, Villeneuve-
d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1999. Un vol. 24 cm × 16 cm de 317 p.

Le livre de Philippe Hamou, La mutation du visible, que viennent de publier les Presses Uni-
versitaires du Septentrion, constitue la première partie d’un ouvrage qui doit en comporter
deux. Composée de 317 pages, cette première partie laisse présager l’importance quantitative
d’une recherche qui s’est déployée sur un temps relativement long : un siècle environ,
de 1610 à 1703, de la publication du Sidereus Nuncius, où se dévoile la « révélation galiléenne »
jusqu’à la mort de Hooke qui clôt, selon l’auteur, la période ouverte par la publication
de 1610.

Le premier volume paru analyse dans une première partie cette « révélation » et en détecte
ensuite l’héritage chez quelques auteurs comme Gassendi, Hevelius et Huygens puis, dans
une deuxième partie, chez Képler et chez Descartes. La troisième et la quatrième parties de
l’ouvrage, qui feront l’objet du second volume à paraître, seront consacrées à l’étude de la
postérité empiriste du « message télescopique » en Angleterre.

Le titre La mutation du visible, et le sous-titre de l’ouvrage, Essai sur la portée épistémologique
des instruments d’optique au XVIIe siècle, précisent très exactement ses intentions et annoncent
une originalité dont on pourrait cependant être d’abord tenté de douter. Analyser le rôle
joué dans l’histoire de la révolution scientifique de l’âge moderne par la publication d’un
ouvrage comme le Sidereus Nuncius et/ou conjointement par l’invention de nouveaux instru-
ments d’observation, quoi de plus banal dira-t-on ; on connaît l’histoire, déjà maintes fois
racontée de Galilée braquant vers le ciel la lunette astronomique inventée par des artisans
hollandais et perfectionnée par ses soins, et recevant par ce geste la révélation d’un monde
nouveau. Il importait donc de marquer d’emblée, ce à quoi s’emploie l’introduction de
l’ouvrage, l’incontestable mais subtile originalité de la démarche d’analyse mise en œuvre
par l’auteur. Si, par son objet ainsi que par le moment qu’elle analyse, cette démarche se
situe dans le cadre de l’un des objets privilégiés de l’historiographie de l’histoire des scien-
ces, c’est-à-dire la « révolution scientifique » du XVIIe siècle, elle tend à aborder celle-ci de
manière inédite. Plutôt en effet que de conduire une énième enquête sur les causes de cette
« révolution », et d’ajouter une énième cause à celles qui ont déjà été répertoriées, il s’agit
plutôt de donner à voir l’un de ses symptômes, d’en proposer une « symptomatologie » plu-
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tôt qu’une « étiologie ». Et si cette nouvelle approche s’emploie à exhiber le rôle joué en la
circonstance par l’utilisation de nouveaux instruments d’observation, le but de Ph. Hamou
n’est pas de mettre en correspondance simple cet usage et un certain nombre de « décou-
vertes » astronomiques mais de restituer plutôt la fonction épistémologique de l’emploi de
ces instruments.

Ces instruments ont en effet entraîné une « mutation du visible » dont la portée épistémo-
logique s’avère complexe, diversifiée, certainement non univoque. Ils ont certes d’abord
entraîné un accroissement quantitatif du visible, un « surcroît de visibilité ». Mais ils ont sur-
tout assigné un nouveau statut épistémologique au sensible. Il s’agit donc d’analyser cette
mutation en commençant par la « révélation galiléenne », même si Ph. Hamou s’interdit de
faire du geste de Galilée une origine absolue. La thèse majeure de l’auteur est en fait la sui-
vante : la « révélation galiléenne » n’a pas été une « révolution ». Dans le conflit d’interpré-
tation qui oppose les commentateurs de Galilée – ceux qui penchent vers un Galilée empi-
riste et pragmatiste (L. Geymonat pour ne citer que lui), et ceux qui à l’inverse voient en
Galilée un rationaliste décidé, aprioriste et platonicien (A. Koyré, pour ne citer que lui égale-
ment), Ph. Hamou se situe beaucoup plus près des premiers que des seconds. Du télescope,
et du surcroît de visibilité qu’il procure, Galilée attendait avant tout on le sait une preuve
empirique en faveur du mouvement de la Terre. En cela, il demeurait donc très proche du
sensualisme traditionnel de la scolastique aristotélicienne (d’inspiration padouanne ?) et
l’emploi du télescope n’obéissait pas à l’intention de cautionner une attitude critique à l’égard
de l’expérience sensible. Tout au contraire : regarder dans le télescope, ce n’était pas pour
Galilée inviter à se détourner des sens mais bien plutôt inviter à découvrir un autre ordre de
phénoménalité que celui qui relève de l’expérience habituelle et à reconnaître qu’il peut exis-
ter une vérité des données sensorielles, à fonder, en d’autres termes, un véritable « opti-
misme épistémologique » en ce qui concerne cet ordre de réalités, de restaurer par consé-
quent l’autorité de l’expérience sensible (ce qui n’interdit pas pour autant de compléter celle-
ci des raisonnements qui éventuellement la corrigent) et d’ouvrir de la sorte la voie d’un
retour en force vers l’empirisme scientifique.

La « révélation galiléenne » n’a donc pas eu pour ambition de modifier l’idée traditionnelle
de la science pas plus que de proposer une méthodologie nouvelle, mais elle atteste au con-
traire un indubitable conformisme épistémologique qui doit certes s’interpréter comme une
« arme pragmatique, prenant sens dans un contexte de polémique vigoureuse ».

Reste à étudier la postérité de cette « révélation ». Or, cette postérité n’a rien eu de
linéaire et l’on ne doit pas s’attendre à retrouver à l’identique chez les différents auteurs
étudiés l’inspiration empiriste du Sidereus Nuncius, même pas chez Gassendi, pourtant l’un
des défenseurs les plus convaincus de l’empirisme au XVIIe siècle. Déjà, une distorsion
s’opère dans la lignée qui conduit d’un Galilée réaliste à un Gassendi résolument
phénoméniste.

L’équivocité de la révélation galiléenne est encore plus perceptible quand sa postérité est
recherchée chez Képler ou chez Descartes. Chez Képler d’abord, qui voit pour sa part
dans le télescope non pas le moyen de démontrer par l’observation la vérité du copernicia-
nisme mais plutôt un moyen de confirmer des anticipations bruniennes et l’occasion d’une
profession de foi platonicienne. Dans la Dioptrique de Descartes ensuite où l’on ne retrou-
vera pas grand-chose de l’orientation épistémologique galiléenne : si la Dioptrique demeure
en effet fidèle à l’optimisme scientifique qui a résulté des premiers moments de
l’observation instrumentaliste, on y voit cependant le réalisme sensible abandonné au profit
de la mise en question de la valeur gnoséologique des sens, de la défiance globale à l’égard
de la vision.

En conclusion, on ne peut que louer les qualités d’un ouvrage nourri d’une vaste biblio-
graphie qui inspire, sans les alourdir, des analyses dont la rigueur, la précision, la sûreté (qui
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rend d’autant plus surprenante une étonnante condamnation de Galilée datée de 1634)
entraînent largement la conviction. À une réserve près cependant, d’ordre méthodologique
et sous forme de question. L’interprétation empiriste de Galilée se fonde uniquement sur la
lecture du Sidereus Nuncius : peut-on ainsi séparer cet ouvrage de l’ensemble de l’œuvre de
Galilée, sans poser le problème de l’articulation de la partie avec le tout et étudier la postérité
de cette partie comme si elle pouvait prétendre à une entière autonomie ?

Cette réserve n’empêche évidemment pas que l’on attende avec impatience la parution du
second volume de l’ouvrage.

Simone MAZAURIC.

Gianluca Mori, Bayle philosophe, Paris, Honoré Champion, 1999, 416 p.

Gianluca Mori est bien connu de tous les bayliens pour ses travaux ainsi que pour le site
internet qu’il consacre à Bayle et où il recense tout ce qui paraît sur cet auteur
(http://www.cisi.unito.it/bayle). Il nous offre dans ce volume un ensemble d’études (dont
certaines sont déjà parues) refondues dans un ensemble d’une telle cohérence qu’on a affaire
ici à un véritable ouvrage ; celui-ci traite successivement de l’épineuse question de
l’interprétation de la philosophie de Bayle, des Objections à Poiret, des relations de la pensée
baylienne avec Malebranche et avec Spinoza et enfin, ce qui constitue le cœur et la clé de
l’ensemble, de la position religieuse de Bayle (athéisme masqué ou fidéisme) et de la question
de la tolérance. Sur tous ces sujets, l’auteur, qui sait sur Bayle, ses commentateurs et le conflit
de ses interprétations, tout ce que l’on peut savoir, n’hésite pas à prendre des positions déter-
minées et même tranchées. Contre l’interprétation actuellement dominante en France (mais
pas seulement) d’un Bayle protestant déchiré, sceptique fidéiste, héraut de la tolérance, Mori
soutient la figure d’un vrai philosophe, cohérent, original, dont toutes les investigations et les
positions philosophiques (sans avoir à se prononcer sur les convictions ultimes et intimes
d’un Pierre Bayle chrétien) conduisent inéluctablement à un athéisme de rigueur, vertueux et
socialement inoffensif (p. 189). Distinguant entre l’athéisme comme conviction religieuse
explicite et l’athéisme comme position philosophique, G. Mori pourfend une à une les inter-
prétations les plus communément reçues qu’il considère comme des lieux communs trop
rapidement admis : Bayle adepte du dualisme cartésien et refusant l’âme des bêtes (alors qu’il
leur accorde le sentiment), Bayle fidèle adepte de l’occasionnalisme malebranchiste, Bayle
farouchement hostile à Spinoza (alors qu’en dépit de son contresens patent sur la relation de
la substance, de ses attributs et de ses modes, ses positions épistémologiques rejoignent
rigoureusement le déterminisme du philosophe maudit), Bayle sceptique adoptant par
fidéisme un calvinisme strict, fervent défenseur des droits de la conscience et donc de la tolé-
rance, alors que la seule tolérance qu’il reconnaisse possible est la tolérance civile, c’est-à-dire
le contrôle strict par l’État de l’expression des opinions religieuses... Il y a là bien des remises
en question, toujours appuyées sur un grand nombre de références et de citations, et qui, sur
bien des points, conduisent effectivement à relire Bayle en se déprenant de l’interprétation
qui prévaut depuis les grands travaux d’Élisabeth Labrousse avec laquelle ce travail dialogue
sans cesse de façon courtoise, révérente mais très critique. La difficulté avec Bayle, comme le
savent tous ses lecteurs, c’est qu’il a tant multiplié les affirmations les plus diverses, tant parlé
sous des prête-noms, tant joué de toutes les subtilités de la rhétorique, que la reconstruction
de sa philosophie, aux antipodes du mos geometricum, exprime toujours aussi la sensibilité du
critique et de l’interprète, comme Mori lui-même en convient au passage (p. 269). Bayle stra-
tonicien, athée de pensée, mais refusant l’athéisme comme position religieuse personnelle en
raison du poids de sa formation, rationaliste outré et fidéiste par défaut, c’est sans doute une
lecture possible, comparable à celle qui prévalut quelque temps d’un Montaigne sceptique et
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quasi libertin. Il me semble toutefois que d’autres, et en tout premier lieu celle
d’É. Labrousse, restent possibles. D’une part, parce que la question du mal, par exemple,
n’est pas chez Bayle seulement un problème philosophique qui, comme tel, conduit tout
droit au manichéisme qui l’aiguise sans le résoudre, mais constitue aussi un mystère (au sens
de la distinction proposée par G. Marcel), d’autre part, parce que, sur des questions comme
celle de la tolérance, il faudrait rapprocher Bayle de Grotius (du De imperio Summarum Potesta-
tum circa sacra rédigé en 1617 et publié en 1647) plus encore que de Hobbes et Spinoza qui en
furent les héritiers, et distinguer soigneusement entre la tolérance ecclésiastique, impensable
à l’époque, et la tolérance civile ou politique. Ces remarques n’empêchent pas que la lecture
de ce livre ne soit toujours très stimulante, riche d’informations et d’ouvertures nouvelles et
qu’elle n’apporte un éclairage décisif sur un des auteurs phares de la République des Lettres.
Près de 50 pages de bibliographie des œuvres de Bayle et des études bayliennes au XXe siècle
ainsi qu’un index des citations et un index nominum complètent heureusement un ouvrage qui
devrait faire date dans les études dix-septièmistes.

Jacqueline LAGRÉE.

Judith Portier-Theisz, Le premier autoportrait de Rembrandt (1628). Étude sur la formation du jeune
Rembrandt, Bern, Peter Lang, 1999. Un vol. 21 cm × 15 cm de 139 p.

Un titre est généralement choisi « en fonction de la lecture du texte qu’il annonce »
(L. Hoek). Cette évidence semble avoir été méconnue par J. Portier-Theisz, qui, avec Le pre-
mier autoportrait de Rembrandt (1628) laisse attendre en vain une monographie de l’Autoportrait
de 1628 exposé au Rijksmuseum d’Amsterdam. C’est le sous-titre, Étude sur la formation du
jeune Rembrandt, qui convient en réalité au propos de l’auteur. Cette ambiguïté liminaire, entre
titre et sous-titre, demeure malheureusement tout au long de l’ouvrage, dont l’objet reste au
final difficile à définir.

Le premier des quatre chapitres dresse un état des lieux de la critique rembranesque.
L’auteur entreprend de « bien distinguer entre légendes, mythes, écrits des contemporains,
anecdotes et documents d’archives » (p. 2), et propose un parcours critique depuis la critique
du classicisme du XVIIe siècle jusqu’au Rembrandt Research Project, pour montrer que Rem-
brandt a toujours été perçu comme un peintre d’exception, une « figure énigmatique ».
Peintre « repoussoir », qui pratique le portrait, genre pictural mineur dans la hiérarchie clas-
sique, Rembrandt devient avec le romantisme, l’incarnation du mythe du génie solitaire et
incompris, et l’auteur, comme S. Alpers l’avait déjà souligné dans L’atelier de Rembrandt,
montre que cette image romantique n’est que la reprise renversée de celle des classiques.
J. Portier-Theisz, soucieuse d’affûter ses propres outils critiques, finit par montrer que la
légende romantique travaille toujours la critique contemporaine, à son corps défendant.

Suit un tableau fouillé de la ville de Leyde, autour de l’année 1628, où Rembrandt fait ses
premières armes. L’accent est mis sur le travail avec Jan Lievens et sans transition ce
deuxième chapitre s’achève sur l’évocation d’un découvreur de Rembrandt, Constantin Huy-
gens, qui, dans son autobiographie, développe à propos du jeune peintre, le topos de l’enfant
génie. Où l’on retrouve le premier chapitre.

À mi-parcours de son étude, l’auteur commence l’analyse de l’autoportrait, sans aucune
liaison avec le deuxième chapitre, qui, en dépit de son érudition, soulève des interrogations
sur son intérêt, au regard du projet posé en introduction. Après une description minutieuse
et une lecture psychologisante du tableau, J. Portier-Theisz pose la question de son genre, et
le rattache, de manière intéressante mais sans véritable démonstration, à la catégorie du tronie,
type de portrait qui « ne veut pas rendre les traits individuels d’un modèle précis » (p. 75).
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L’analyse du tableau est achevée et les deux derniers chapitres sont consacrés pour le pre-
mier, à « la formation du jeune Rembrandt » – ce qui laisse à penser que le chapitre 2 sur les
années de jeunesse à Leyde était incomplet – et pour le second, aux « collections de peintures
et de gravures ».

Passons sur la désinvolture touchant la traduction des citations (notamment de celles en
néerlandais du XVIIe siècle, donnée ou non, au gré du plaisir de l’auteur), le propos
d’ensemble manque donc singulièrement de cohérence, voire de cohésion : certains inter-
titres n’ont tout simplement aucun rapport avec ce qui les suit (cf. p. 72). Pensée confuse ou
bien seulement accidents de copier-coller, liés à la nécessaire refonte de ce qui était à l’origine
un mémoire de maîtrise ? Quoi qu’il en soit, le premier autoportrait de Rembrandt fait mal-
heureusement plutôt figure d’absent.

Karl COGARD.
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