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N’�ecris pas. . .
Marceline Desbordes-Valmore

Marc Reverte

Sainte-Maxime
dr.reverte@orange.fr

Le contraste entre certains auteurs est
parfois criant.

Certains restent dans l'obscurit�e et ce
n'est pas �etonnant et d'autres n'en
sortent pas assez et c'est �a d�eplorer.

On peut illustrer ce fait par l'opposition
entre les deux auteurs d'aujourd'hui.

Ils sont tous les deux cit�es dans les
anthologies de la po�esie française mais
leur importance est sans aucune
commune mesure.

Sans doute parce que l'un est un homme
et l'autre une femme. . .

« Tout plaît en elle, tout sourit,
Sa douceur est extrême ;
Je lui parle, elle me sourit
Ne v'l�a-t-il pas que j'aime, »

Ces quelques vers de Gabriel-Charles de
Lattaignant sont gais, gentillets, un peu
naïfs, d'une qualit�e discutable. L'auteur
est peuconnumais cit�edans l'Anthologie
de la po�esie française de la Pl�eïade. On
lui attribue J'ai du bon tabac. Port�e sur
l'alcool etLeMot et laChose (titre d'unde
ces poèmes �a lire pour tous les sous-
entendus qu'il contient. . .), il ne termina
pas son S�eminaire et eut plutôt une vie
dissolue. . .

Tout le contraire de Marceline Desbor-
des-Valmore, notre po�etesse d'aujourd'-
hui.

Tout les oppose : les thèmes abord�es, la
vie, le personnage et la qualit�e d'�ecriture.

Verlaine disait qu'elle �etait « une femme
de g�enie » mais Balzac la surnommait
« Notre-Dame des pleurs ».

Elle n'a pas eu une vie très gaie et ses
thèmes sont toujours plutôt tristes et
m�elancoliques mais très beaux et très
bien �ecrits.

C'est une des plus grandes po�etesses
depuis Louise Lab�e et elle a eu une
influence consid�erable sur les grands
maîtres de la po�esie française (et
notamment sur Anna de Noailles).

Son importance est consid�erable mais
pourtant, elle reste �a d�ecouvrir. . .

N�ee �a Douai en 1786, elle fut actrice
dès son plus jeune âge. C'est une
autodidacte très travailleuse qui aura
une pension royale sous Louis-Philippe
et plusieurs distinctions acad�emiques.

La douleur qu'on retrouve constamment
comme thème de sa po�esie vient de sa
vie marqu�ee par la perte pr�ecoce de ses
parents (sa mère est morte alors qu'elle
avait seize ans), par le d�ecès de quatre de
ses cinq enfants et par une vie amou-
reuse compliqu�ee.

Elle �epouse Prosper Valmore, un petit
acteur sans envergure, qu'elle n'aimepas.
La passion de sa vie restera l'�ecrivain
Henri de Latouche, qu'elle aimera tout au
long de son existence mais dans la
frustration et la souffrance. . .

Parlons d'un poème triste mais beau !

D'un poème �el�egiaque. . .

N'�ecris pas (ou Les S�epar�es) est une
complainte, une supplication.

« N'�ecris pas. Je suis triste, et je voudrais
m'�eteindre.
Les beaux �et�es sans toi, c'est l'amour
sans flambeau.
J'ai referm�e mes bras qui ne peuvent
t'atteindre,
Et frapper �a mon cœur, c'est frapper au
tombeau.
N'�ecris pas !

N'�ecris pas. N'apprenons qu'�a mourir �a
nous-mêmes.
Ne demande qu'�a Dieu. . . qu'�a toi, si je
t'aimais !
Au fond de ton absence �ecouter que tu
m'aimes,
C'est entendre le ciel sans y monter
jamais.

N'�ecris pas !

N'�ecris pas. Je te crains ; j'ai peur de ma
m�emoire ;
Elle a gard�e ta voix qui m'appelle
souvent.
Nemontre pas l'eau vive �a qui ne peut la
boire.
Une chère �ecriture est un portrait vivant.
N'�ecris pas !

N'�ecris pas ces doux mots que je n'ose
plus lire :
Il semble que ta voix les r�epand sur mon
cœur ;
Que je les vois brûler �a travers ton sourire ;
Il semble qu'un baiser les empreint sur
mon cœur.
N'�ecris pas ! »

Tout le poème oscille entre paradis et
enfer, entre amour et souffrance, entre
lumière et obscurit�e. . .

L'anaphore du « N'�ecris pas » et donc la
r�ep�etition de la n�egation est d�ej�a, en soi
l'expression d'une tristesse mais aussi
un m�ecanisme de d�efense. Le point
d'exclamation vient, en plus, accentuer
la supplication.

Le paradis est �evoqu�e par « flambeau »
(= lumière), « dieu », « ciel », « mon-
ter », « eau vive » tandis que l'enfer est
dans « nuit », « frapper au tombeau »,
« mourir », « brûler ».

L'amour est omnipr�esent soit explicite-
ment au vers 2 (« l'amour sans flam-
beau ») ou au vers 7 (« je t'aimais ») et
au vers 8 (« tu m'aimes ») soit par la
construction parallèle des vers 17 et
19 et l'utilisation des verbes « r�epand »
et « empreint » qui soulignent l'amour
envahissant son cœur.

Mais la souffrance est tout aussi
pr�esente tant par l'utilisation des termes
« je te crains », « je n'ose plus », « j'ai
peur », « tombeau », « nuit sans flam-
beau », « triste », « mourir », que par la
construction du vers 11 dont le rythme
rappelle le rythme d'un sanglot
(« N'�ecris pas. Je te crains ; j'ai peur
de ma m�emoire ; »).
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La première strophe est vraiment
superbe et les vers 2 et 4 sont magnifi-
ques.

« Les beaux �et�es sans toi, c'est l'amour
sans flambeau ». L'être aim�e (« toi ») est
sa lumière (« flambeau »), il est absent
et c'est la nuit. . .

« Et frapper �a mon cœur, c'est frapper
au tombeau. » La douleur est soulign�ee
par la r�ep�etition du verbe « frapper », et

la fin de l'amour par le « cœur » qui n'est
plus qu'un « tombeau ».

Toutefois, la sensualit�e r�esiste un peu.
Les sens sont convoqu�es.

L'ouïe (« �ecoute », « entendre »,
« voix »), la vue (« flambeau », « lire »,
« voir ») le toucher (« atteindre »,« bai-
ser ») laissent apparaître un filet de vie.

Ce N'�ecris pas est sans doute un
d�esir de ne plus avoir de contact

avec l'ancien être aim�e mais peut, aussi,
peut-être, se comprendre comme un
appel, une exhortation, au contraire, �a
avoir de ses nouvelles...

Ce N'�ecris pas serait-il, finalement,
aussi, un �Ecris-moi. . . ?

Toujours est-il que ce poème est
triste mais superbe et que Marceline
Desbordes-Valmore est une immense
po�etesse !
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