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LA VIE ET LE GENRE DE LA LANGUE 
 
 

par 
 

FABRIZIA GIULIANI 
 
 

Le poids des mots 

These words are too solid, les mots sont trop solides, écrivait Su-
zanne Vega dans une chanson, Language1, que le temps n’a pas em-
portée. Elle invoquait une langue liquide, capable de courir, de cap-
turer les imprécisions, les flous : 

 
These words are too solid / Les mots sont trop solides 
They don’t move fast enough / Ils n’avancent pas assez vite  
To catch the blur in the brain / Pour saisir ce flou dans le cerveau 
That flies by and is gone / Qui s’en va et est déjà passé. 
 
« Pourtant les mots trahissent », chantait-elle dans le couplet sui-

vant. Ils ne forment qu’une surface dure, des croûtes de sens inex-
primés qui cachent des royaumes auxquels personne n’a jamais eu 
accès – realms underneath : 

 
I won’t use words again / Plus jamais n’emploierai-je des mots 
They don’t mean what I meant / Ils n’expriment pas ce que je veux expri-
mer 
They don’t say what I said / Ils ne disent pas ce que j’ai dit  
They’re just the crust of the meaning / Ils ne sont que la croûte du sens 
With realms underneath / Cachant des royaumes souterrains. 
 
Trop solide et à la fois trop fuyante – on ne saurait évoquer par 

des traits plus efficaces la langue et le paradoxe qui l’enserre, à sa-
voir la tension entre le mouvement fluide de l’esprit et la recherche 
de formes d’expression capables de le capturer, la nécessité de trou-
ver les mots et la découverte que parfois les vocables occultent le 
sens au lieu de le révéler. Et pourtant, pour donner du sens à notre 
expérience du monde, nous n’avons que cette langue, aussi encom-
brante et parfois décevante soit-elle. C’est notre forme de vie et nous 
devons d’abord à Ludwig Wittgenstein d’avoir élucidé cela. 

1 Suzanne Vega est déjà une autrice établie lorsqu’elle sort Solitude Stan-
ding, l’album qui contient Language et des chansons plus connues telles que 
Tom’s diner et Luka. Le premier album éponyme sorti en 1985, deux ans 
plus tôt, avait conduit les critiques musicaux américains à évoquer l’héri-
tage de Joni Mitchell. Cependant, la nouvelle œuvre la mène au succès in-
ternational, confirmant son autorité d’un point de vue musical et textuel. 
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154 FABRIZIA GIULIANI  

La notion de Lebensformen, formes de vie, apparaît dans les Re-
cherches philosophiques, publiées à titre posthume en 1953 et qui 
s’écartent de la vision logico-formelle du Tractatus (1922) où l’en-
quête sur la « forme générale de la proposition » attribuait à celle-ci 
la forme d’une image – Bild – du réel. Le langage, lit-on dans les 
Recherches, adhère plastiquement à nos « formes de vie » ; il n’est 
donc pas possible d’établir un ordre, voire une primauté, au sein des 
fonctions qu’il remplit. Toute approche instrumentale de la langue 
est abandonnée : la langue ne se limite pas à traduire la pensée, 
mais permet à celle-ci d’acquérir une portée intersubjective. Toute 
idée rigide sur la forme de la proposition et la valeur du signifié est 
également mise à l’écart, dès lors que le signifié n’est plus conçu 
comme représentation ou effet d’une réalité extérieure, mais comme 
manière vivante d’intervenir sur ce réel. Voici un passage célèbre 
des Recherches : « Pour une large classe des cas où il est utilisé 
– mais non pour tous –, le mot “signification” peut être expliqué de 
la façon suivante : la signification d’un mot est son emploi dans le 
langage. Et l’on explique parfois la signification d’un nom en mon-
trant le porteur de ce nom” (Wittgenstein, 2005 : 75, § 43), réflexion 
qui avait été anticipée dans le Cahier bleu dès 1933 : « si nous de-
vions nommer quelque chose qui soit la vie du signe, nous devrions 
dire que c’est son utilisation » (Wittgenstein, 2004 : 4). 

Il faut donc accepter les limites de la langue, passer à travers ses 
maillons imparfaits pour sauvegarder une pensée qui, à défaut, se-
rait entraînée dans un flux indistinct de la conscience – une pensée 
qui s’en va et qui est déjà passée, passée, passée. Or, des études ré-
centes montrent que la racine de nos associations sémantiques est 
tout aussi linguistique que mentale et cognitive, comme l’avaient 
d’ailleurs suggéré les premiers travaux psychologiques de Galton et 
James, ainsi que les théories freudiennes2. La racine neurologique 
de l’organisation des mots dans des champs lexicaux a été confirmée 
par maintes études au cours des dernières décennies : le champ lexi-
cal se configure comme une façon particulière de structurer, à tra-
vers l’emploi d’un ensemble de lexèmes, une aire conceptuelle – la 
parenté, par exemple – que nous connaissons et qui fait partie de 

2 Les études sur le lexique des locuteurs, et notamment sur les modalités 
selon lesquelles les mots se forment dans notre esprit, sont d’ailleurs nom-
breuses. On peut évoquer l’approche qui, en philosophie du langage, part de 
l’hypothèse selon laquelle « dans les comportements associatifs des êtres hu-
mains il existe des régularités […] qui constituent une trace essentielle pour 
reconstruire la structure de notre lexique mental » (Basile, 2001 : 11). On 
sait que la nature relationnelle de la parole a été d’abord soutenue dans le 
Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure (1916) ; puis, c’est 
le structuralisme qui a développé la théorie des champs sémantiques asso-
ciatifs grâce à Trier (1931) et à Bally (1932). 
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notre expérience3. Ces structures conceptuelles ont pris au fil du 
temps des noms et des formes variés – frame, script (Fillmore, 1985, 
1987), impossibles à toutes énumérer ici. On peut toutefois évoquer 
leur matrice commune, à savoir le lien aux cadres de connaissances 
propres à chaque culture et qui déterminent comment le sens d’un, 
voire de plusieurs mots, est interprété. Ces cadres s’ancrent dans le 
sens commun, donc dans la façon selon laquelle les membres d’une 
communauté donnée s’organisent et organisent leur expérience du 
monde – appelons-les des stéréotypes. Comme le rappelle encore La-
koff, « si les faits ne trouvent pas de place dans un cadre, le cadre 
reste et les faits sont délogés » : if the facts do not fit a frame, the 
frame stays and the facts bounce off (Lakoff, 2004 : 17). 

On parle beaucoup de la langue. Même trop, au dire de certains. 
Or, sur quoi cette discussion est-elle axée ? Sur quoi se mesure-t-on 
les unes les autres, que l’on se brouille, que l’on se déchire ? Évidem-
ment, ce n’est pas sur le paradoxe que Suzanne Vega nous a montré. 
On discute de la langue en la découpant en morceaux : on isole des 
désinences, des déclinaisons, des articles, des pronoms. Tantôt, on 
lève les yeux pour les poser sur la grammaire et sur ses règles ; tan-
tôt, on s’en tient aux mots pour les articuler à des questions qui ne 
sont pas linguistiques : le politiquement correct, l’inclusion, la dis-
crimination, le pouvoir4. Aussi le discours demeure-t-il fragmenté, 
disloqué, condamné à chaque fois à recommencer à nouveau ; sur-
tout, il finit par éluder la question essentielle : quelle est la place de 
la langue ? La langue suit-elle, à l’instar de l’intendance, ou bien 
peut-elle parvenir à réécrire, à redéfinir le monde, les expériences, 
les personnes ? Est-ce que dire revient à faire ou simplement à éti-
queter ? Autant d’interrogations qui ne sont pas l’apanage des spé-
cialistes : elles ne concernent pas que des linguistes ou des philo-
sophes nostalgiques des causeries de Cambridge. Elles nous concer-
nent directement, car elles ont affaire avec cet enchevêtrement de la 

3 Cette notion se rapproche de celle de frame, introduite par Minsky (1975) 
pour rendre compte de la manière dont les connaissances sont représentées. 
4 La question de l’usage discriminatoire de la langue est longtemps restée 
marginale, dans les études italiennes, par rapport aux études européennes 
et américaines, à l’exception de Sabatini que l’on évoquera plus loin. Les 
choses ont tout de même changé, le thème s’étant imposé dans le discours 
public et ayant fait l’objet d’une nouvelle attention dans les études sociales, 
linguistiques et littéraires. Il faut citer, parmi les travaux pionniers, Iriga-
ray (1981, 1985), Cavarero (1987), Muraro (1981, 1988) et Violi (1987 : 39) 
qui se demande si « on peut penser la différence sexuelle dans le langage 
non seulement comme une variable de la performance des locuteurs, mais 
aussi en tant que catégorie permettant d’organiser le système linguis-
tique ». Voir aussi Robustelli (2023), qui résume les étapes principales de la 
linguistique italienne, à commencer par Marcato (1988), Fresu (2008), Sa-
pegno (2010) et Cavagnoli Dragotto (2021). 
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La notion de Lebensformen, formes de vie, apparaît dans les Re-
cherches philosophiques, publiées à titre posthume en 1953 et qui 
s’écartent de la vision logico-formelle du Tractatus (1922) où l’en-
quête sur la « forme générale de la proposition » attribuait à celle-ci 
la forme d’une image – Bild – du réel. Le langage, lit-on dans les 
Recherches, adhère plastiquement à nos « formes de vie » ; il n’est 
donc pas possible d’établir un ordre, voire une primauté, au sein des 
fonctions qu’il remplit. Toute approche instrumentale de la langue 
est abandonnée : la langue ne se limite pas à traduire la pensée, 
mais permet à celle-ci d’acquérir une portée intersubjective. Toute 
idée rigide sur la forme de la proposition et la valeur du signifié est 
également mise à l’écart, dès lors que le signifié n’est plus conçu 
comme représentation ou effet d’une réalité extérieure, mais comme 
manière vivante d’intervenir sur ce réel. Voici un passage célèbre 
des Recherches : « Pour une large classe des cas où il est utilisé 
– mais non pour tous –, le mot “signification” peut être expliqué de 
la façon suivante : la signification d’un mot est son emploi dans le 
langage. Et l’on explique parfois la signification d’un nom en mon-
trant le porteur de ce nom” (Wittgenstein, 2005 : 75, § 43), réflexion 
qui avait été anticipée dans le Cahier bleu dès 1933 : « si nous de-
vions nommer quelque chose qui soit la vie du signe, nous devrions 
dire que c’est son utilisation » (Wittgenstein, 2004 : 4). 

Il faut donc accepter les limites de la langue, passer à travers ses 
maillons imparfaits pour sauvegarder une pensée qui, à défaut, se-
rait entraînée dans un flux indistinct de la conscience – une pensée 
qui s’en va et qui est déjà passée, passée, passée. Or, des études ré-
centes montrent que la racine de nos associations sémantiques est 
tout aussi linguistique que mentale et cognitive, comme l’avaient 
d’ailleurs suggéré les premiers travaux psychologiques de Galton et 
James, ainsi que les théories freudiennes2. La racine neurologique 
de l’organisation des mots dans des champs lexicaux a été confirmée 
par maintes études au cours des dernières décennies : le champ lexi-
cal se configure comme une façon particulière de structurer, à tra-
vers l’emploi d’un ensemble de lexèmes, une aire conceptuelle – la 
parenté, par exemple – que nous connaissons et qui fait partie de 

2 Les études sur le lexique des locuteurs, et notamment sur les modalités 
selon lesquelles les mots se forment dans notre esprit, sont d’ailleurs nom-
breuses. On peut évoquer l’approche qui, en philosophie du langage, part de 
l’hypothèse selon laquelle « dans les comportements associatifs des êtres hu-
mains il existe des régularités […] qui constituent une trace essentielle pour 
reconstruire la structure de notre lexique mental » (Basile, 2001 : 11). On 
sait que la nature relationnelle de la parole a été d’abord soutenue dans le 
Cours de linguistique générale de Ferdinand de Saussure (1916) ; puis, c’est 
le structuralisme qui a développé la théorie des champs sémantiques asso-
ciatifs grâce à Trier (1931) et à Bally (1932). 

 LA VIE ET LE GENRE DE LA LANGUE 155 
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nature et de l’histoire qui conditionne la culture et pénètre profon-
dément dans nos vies, comme l’a bien observé Tullio De Mauro 
(2009 : 109, ma trad.) : 

 
Depuis le début de l’histoire humaine où, d’après Hegel (en ceci un 

vrai disciple de Kant) la main et la parole se rejoignaient, tout ce qui 
peut et doit se dire culture est imprégné d’activités verbales ancrées 
dans des pratiques opérationnelles. Ainsi dépouillée du rôle de première 
autocrate, la parole s’inscrit désormais, de manière tout à fait démocra-
tique, dans toute forme de culture que les êtres humains élaborent au fil 
du temps et à la faveur des endroits s’y prêtant. 
 

Les règles et la praxis 

Commençons par un exemple récent, à savoir les dilemmes lin-
guistiques qui ont accompagné la prise de fonction du gouvernement 
dirigé par Giorgia Meloni, la première femme à présider le Conseil 
des ministres, en italien la Presidente del Consiglio. Il aura fallu 
presque quatre-vingts ans pour qu’une femme parvienne au sommet 
du pouvoir politique de la République italienne : un tournant inédit 
dans l’histoire du pays. Or, comment la langue en rend-elle compte ? 
Avec plus de tranquillité que nous, dirait-on. Elle n’a aucune diffi-
culté à prendre acte du changement : on sait que l’italien – contrai-
rement au latin – ne dispose pas de genre neutre, celui-ci s’étant 
perdu dans les méandres de l’histoire linguistique ; nous n’avons que 
le masculin et le féminin. Presidente est un terme dérivant d’un par-
ticipe latin, comme docente, « enseignant » ou « enseignante » ; pour 
identifier la personne qui remplit cette fonction, c’est-à-dire pour in-
diquer si c’est un homme ou une femme qui préside, ou qui enseigne, 
il suffit de décliner selon le genre l’article qui l’accompagne : comme 
on dit « j’ai parlé avec le/la docente de physique », on dirait « les pre-
miers pas de la Presidente ». La langue ne se froisse guère. Elle sait 
accompagner l’histoire et les avancées de celle-ci : elle possède les 
ressources pour exprimer le sexe des enseignantes et peut faire de 
même pour les présidentes, quelles que soient les institutions que 
les intéressées sont appelées à présider5. 

Or, ce sont plutôt les locuteurs – c’est-à-dire nous – qui ont du 
mal à suivre ces évolutions. C’est ce qu’ont montré à la fois le court-
circuit provoqué par les premiers documents présidentiels, les notes 
relatives aux rencontres européennes et le débat qui a suivi. Gior-
gia Meloni a effacé de son appellation la référence au sexe féminin : 
elle a demandé expressément d’être appelée il Presidente del Consi-
glio, « le Président du Conseil ». Alors qu’elle prétend que la langue 
n’a pas de rôle à jouer sur le terrain politique, et qu’elle lâche que 
« la liberté des femmes ne consiste pas à se faire appeler “cheffe-

5 Voir, entre autres, Thornton (2012). 
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traine” [capa-trena] », elle finit néanmoins par en faire une marque 
identitaire. Elle refuse de s’engager dans le combat pour une langue 
politiquement correcte et préfère introduire un autre type de com-
bat, qu’elle fomente à l’aide d’indications strictes sur la manière de 
se référer à sa fonction. Après le discours de la « cheffe-traine », pro-
noncé à la Chambre des Députés le 25 octobre 2022, à l’occasion du 
vote de confiance, Meloni a envoyé une circulaire au dicastère géné-
ral de la Présidence où il était précisé que « le titre à utiliser pour le 
président du Conseil des ministres est : « Monsieur le Président du 
Conseil des ministres, Hon. Giorgia Meloni ». Une fois constaté que 
la grammaire et la sémantique n’empruntent pas des voies séparées 
et que « Signor presidente on. Giorgia Meloni » crée bien quelques 
problèmes, elle est d’abord revenue sur ses pas à partir d’une autre 
note où il était indiqué que la formulation correcte pour toute com-
munication institutionnelle serait « le Président du Conseil des mi-
nistres », sans le terme Signore, pour capituler enfin sur un « Appe-
lez-moi Giorgia ». La solidité des mots s’est imposée. Ces trébuche-
ments ont néanmoins montré à quel point les règles qui gouvernent 
la force expressive de la langue sont enracinées dans le sens com-
mun. C’est encore Wittgenstein (2005 : 219) qui nous aide : 

 
C’est donc que “suivre la règle” est une pratique. Croire que l’on suit 

la règle n’est pas la suivre. C’est donc aussi qu’on ne peut pas suivre la 
règle privatim ; sinon croire que l’on suit la règle serait la même chose 
que la suivre [§ 202]. 
 
Les raisons qui nous font accepter des termes comme segretaria 

et sindaca ne relèvent pas uniquement des règles de l’italien. Elles 
sont principalement extralinguistiques. Elles appartiennent à l’en-
vironnement, à la culture et à l’histoire6. La frontière entre langue 
et monde n’est pas pour autant aussi nette qu’on le croirait : la 
langue assimile et restitue. Elle a absorbé l’étrangeté des femmes 
par rapport au domaine public et le changement suscite des résis-
tances. Au fil des années, les jérémiades sur une prétendue cacopho-
nie des mots nouveaux se sont accumulées – le terme ministra ne 
convient pas car il évoque une soupe (minestra), le terme femminici-
dio est répugnant, et ainsi de suite ; la liste est longue. 

Pour mieux articuler la nature de ces résistances, il convient de 
lire un passage tiré d’une lettre envoyée par Clio Napoletano au 
journal La Repubblica en 2012, au moment de la campagne contre 

6 Je cherche moins à réitérer une vision non autonome, non algorithmique 
du langage, que de rappeler que toute communauté de locuteurs porte avec 
elle une expérience profonde, qui pèse lourd et dans laquelle une pluralité 
d’éléments s’imbrique. Comme l’a fait valoir Lakoff (1987 : 266) l’expérience 
possède des racines corporelles, incarnées dans l’histoire elle est donc de 
nature social et non uniquement individuelle. 
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nature et de l’histoire qui conditionne la culture et pénètre profon-
dément dans nos vies, comme l’a bien observé Tullio De Mauro 
(2009 : 109, ma trad.) : 

 
Depuis le début de l’histoire humaine où, d’après Hegel (en ceci un 

vrai disciple de Kant) la main et la parole se rejoignaient, tout ce qui 
peut et doit se dire culture est imprégné d’activités verbales ancrées 
dans des pratiques opérationnelles. Ainsi dépouillée du rôle de première 
autocrate, la parole s’inscrit désormais, de manière tout à fait démocra-
tique, dans toute forme de culture que les êtres humains élaborent au fil 
du temps et à la faveur des endroits s’y prêtant. 
 

Les règles et la praxis 

Commençons par un exemple récent, à savoir les dilemmes lin-
guistiques qui ont accompagné la prise de fonction du gouvernement 
dirigé par Giorgia Meloni, la première femme à présider le Conseil 
des ministres, en italien la Presidente del Consiglio. Il aura fallu 
presque quatre-vingts ans pour qu’une femme parvienne au sommet 
du pouvoir politique de la République italienne : un tournant inédit 
dans l’histoire du pays. Or, comment la langue en rend-elle compte ? 
Avec plus de tranquillité que nous, dirait-on. Elle n’a aucune diffi-
culté à prendre acte du changement : on sait que l’italien – contrai-
rement au latin – ne dispose pas de genre neutre, celui-ci s’étant 
perdu dans les méandres de l’histoire linguistique ; nous n’avons que 
le masculin et le féminin. Presidente est un terme dérivant d’un par-
ticipe latin, comme docente, « enseignant » ou « enseignante » ; pour 
identifier la personne qui remplit cette fonction, c’est-à-dire pour in-
diquer si c’est un homme ou une femme qui préside, ou qui enseigne, 
il suffit de décliner selon le genre l’article qui l’accompagne : comme 
on dit « j’ai parlé avec le/la docente de physique », on dirait « les pre-
miers pas de la Presidente ». La langue ne se froisse guère. Elle sait 
accompagner l’histoire et les avancées de celle-ci : elle possède les 
ressources pour exprimer le sexe des enseignantes et peut faire de 
même pour les présidentes, quelles que soient les institutions que 
les intéressées sont appelées à présider5. 

Or, ce sont plutôt les locuteurs – c’est-à-dire nous – qui ont du 
mal à suivre ces évolutions. C’est ce qu’ont montré à la fois le court-
circuit provoqué par les premiers documents présidentiels, les notes 
relatives aux rencontres européennes et le débat qui a suivi. Gior-
gia Meloni a effacé de son appellation la référence au sexe féminin : 
elle a demandé expressément d’être appelée il Presidente del Consi-
glio, « le Président du Conseil ». Alors qu’elle prétend que la langue 
n’a pas de rôle à jouer sur le terrain politique, et qu’elle lâche que 
« la liberté des femmes ne consiste pas à se faire appeler “cheffe-

5 Voir, entre autres, Thornton (2012). 
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traine” [capa-trena] », elle finit néanmoins par en faire une marque 
identitaire. Elle refuse de s’engager dans le combat pour une langue 
politiquement correcte et préfère introduire un autre type de com-
bat, qu’elle fomente à l’aide d’indications strictes sur la manière de 
se référer à sa fonction. Après le discours de la « cheffe-traine », pro-
noncé à la Chambre des Députés le 25 octobre 2022, à l’occasion du 
vote de confiance, Meloni a envoyé une circulaire au dicastère géné-
ral de la Présidence où il était précisé que « le titre à utiliser pour le 
président du Conseil des ministres est : « Monsieur le Président du 
Conseil des ministres, Hon. Giorgia Meloni ». Une fois constaté que 
la grammaire et la sémantique n’empruntent pas des voies séparées 
et que « Signor presidente on. Giorgia Meloni » crée bien quelques 
problèmes, elle est d’abord revenue sur ses pas à partir d’une autre 
note où il était indiqué que la formulation correcte pour toute com-
munication institutionnelle serait « le Président du Conseil des mi-
nistres », sans le terme Signore, pour capituler enfin sur un « Appe-
lez-moi Giorgia ». La solidité des mots s’est imposée. Ces trébuche-
ments ont néanmoins montré à quel point les règles qui gouvernent 
la force expressive de la langue sont enracinées dans le sens com-
mun. C’est encore Wittgenstein (2005 : 219) qui nous aide : 

 
C’est donc que “suivre la règle” est une pratique. Croire que l’on suit 

la règle n’est pas la suivre. C’est donc aussi qu’on ne peut pas suivre la 
règle privatim ; sinon croire que l’on suit la règle serait la même chose 
que la suivre [§ 202]. 
 
Les raisons qui nous font accepter des termes comme segretaria 

et sindaca ne relèvent pas uniquement des règles de l’italien. Elles 
sont principalement extralinguistiques. Elles appartiennent à l’en-
vironnement, à la culture et à l’histoire6. La frontière entre langue 
et monde n’est pas pour autant aussi nette qu’on le croirait : la 
langue assimile et restitue. Elle a absorbé l’étrangeté des femmes 
par rapport au domaine public et le changement suscite des résis-
tances. Au fil des années, les jérémiades sur une prétendue cacopho-
nie des mots nouveaux se sont accumulées – le terme ministra ne 
convient pas car il évoque une soupe (minestra), le terme femminici-
dio est répugnant, et ainsi de suite ; la liste est longue. 

Pour mieux articuler la nature de ces résistances, il convient de 
lire un passage tiré d’une lettre envoyée par Clio Napoletano au 
journal La Repubblica en 2012, au moment de la campagne contre 

6 Je cherche moins à réitérer une vision non autonome, non algorithmique 
du langage, que de rappeler que toute communauté de locuteurs porte avec 
elle une expérience profonde, qui pèse lourd et dans laquelle une pluralité 
d’éléments s’imbrique. Comme l’a fait valoir Lakoff (1987 : 266) l’expérience 
possède des racines corporelles, incarnées dans l’histoire elle est donc de 
nature social et non uniquement individuelle. 
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la violence de genre lancée par le mouvement Senonoraquando : 
« Nul doute que ce type de violence plonge ses racines dans la discri-
mination de genre, dans une conception de la femme comme pro-
priété, dans un certain machisme présent dans notre société. Pour-
tant je me demande : puisque les femmes, parmi d’innombrables 
qualités, possèdent aussi celle de l’imagination, ne pourraient-elles 
pas inventer un autre mot, compte tenu de la nuance quelque peu 
méprisante que je crois percevoir dans le terme “féminicide” ? Ou 
alors s’agirait-il d’une sensibilité générationnelle différente ? ». 

Les choses sont néanmoins en train de changer et touchent aussi 
le niveau métalinguistique, c’est-à-dire les instruments par lesquels 
la langue est illustrée et décrite : grammaires, dictionnaires, vulga-
risation linguistique, moyens d’information. À ce propos, l’édi-
tion 2022 du dictionnaire publié par l’Institut Treccani a adopté des 
critères exemplaires de présentation des articles. Les directeurs du 
projet, Valeria Della Valle et Giuseppe Patota (2022), ont choisi de 
ne pas présenter les éléments individuels sous la seule forme mas-
culine, mais d’y inclure les lemmes, noms et adjectifs, au féminin. 
Ils ont ainsi marqué une rupture avec une tradition lexicographique 
séculaire. Della Valle et Patota parlent à juste titre d’une révolution 
« qui reflète et fige sur le papier l’urgence de faire évoluer nos pra-
tiques de manière à promouvoir l’inclusion et la parité de genre […] 
pour la première fois, on trouvera des entrées identifiant des profes-
sions qui, par tradition androcentrique, n’avaient jusqu’à présent 
aucune autonomie, telles notaia, chirurga, medica, soldata ». Mais 
prenons garde : le combat a lieu moins sur le terrain du lexique – les 
mots à dire ou à ne pas dire – que sur celui de la syntaxe – un niveau 
plus profond, car il s’agit du moteur de la langue – et de la morpho-
logie, c’est-à-dire des pièces qui le maintiennent uni. Ces parties 
plus petites – marques variables, terminaisons, désinences – por-
tent une charge considérable : elles assurent la cohérence et la sta-
bilité de nos discours. L’enchevêtrement entre pensée et langage à 
ce niveau est serré, mais nous en sommes peu conscients, donc très 
conditionnés, comme le montrent les séquences que nous venons 
d’observer. Le psychologue russe Lev S. Vygotski a été parmi les pre-
miers auteurs à souligner la nature et l’importance de cet enchevê-
trement. Dans ses études sur l’ontogénèse du langage, il a montré 
comment le rapport entre pensée et parole n’est ni originaire ni 
« donné une fois pour toutes » : il se configure plutôt comme une re-
lation qui se développe peu à peu dans l’interaction avec les autres 
et avec le monde. La vocation sociale naturelle mène les êtres hu-
mains à procéder « de façon holiste », construisant des parcours et 
des expériences de connaissance partagées où, dès la toute première 
enfance, on développe des habiletés cognitives et linguistiques à l’in-
térieur d’une dimension intersubjective (Vygotski, 1990). Cette ap-
proche, aujourd’hui confirmée par maintes recherches qui procèdent 
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de façon antidualiste (voir Basile, 2023), montre que les schémas 
conceptuels de référence, le langage et l’interaction sociale, se rejoi-
gnent de manière à marquer à la racine notre développement hu-
main – comme individus et comme sociétés. Il faut être conscient de 
ce lien lorsque des changements sont en jeu, qui touchent à la racine 
des équilibres sociaux et civils tels ceux que nous abordons ici. Faute 
de lever les yeux sur le mouvement de la langue et la façon dont nous 
y sommes impliqués, on n’apprendra rien de nos erreurs. Il serait 
temps, par exemple, de comprendre que l’enjeu n’est pas représenté 
par l’inclusion ou l’élargissement. La langue appartient à tout le 
monde, pourvu qu’elle puisse jouer son rôle. Il existe des avocates, 
des enseignantes, des directrices, et maintenant même une Prési-
dente du Conseil : pourquoi ne pourrait-on pas le dire ? Ce sont les 
faits qui comptent, nous dira-t-on : à savoir, que les obstacles for-
mels et substantiels qui empêchaient les femmes de déployer leur 
talent soient tombés. Évidemment, ce qui compte c’est que les pla-
fonds cèdent. Mais alors, pourquoi ne saurait-on représenter entiè-
rement les étapes de cette aventure ? Pourquoi Merkel – Bun-
deskanzlerin – et aujourd’hui von der Leyen – Presidentin – peu-
vent-elles résumer, en un seul mot, leur histoire – et d’autres non7 ? 

 
La forme de l’identité 

Solitude standing, l’album de Suzanne Vega qui comprenait Lan-
guage, date de 1987. Au cours de la même année paraissait le travail 
pionnier d’Alma Sabatini sur l’emploi non sexiste de la langue. Il 
s’agit d’une recherche qui a été confiée à Alma, assistée d’Edda Billi, 
d’Alda Santangelo et d’Elena Marinucci qui, à l’époque, présidait la 
Commission nationale pour la parité et l’égalité des chances entre 
hommes et femmes. Elle suscita de nombreux comptes rendus, par-
fois guère indulgents. Dans la Préface, Sabatini s’exprimait de la 
manière suivante : « Même si la linguistique et la culture dans son 
ensemble reconnaissent désormais l’emprise sociale de la langue, 
dans la pratique on traite encore celle-ci comme si elle était un 
moyen “objectif” se limitant à transmettre un ensemble de contenus. 
On croit pouvoir la contrôler, la manipuler selon nos besoins et fina-
lités : on néglige de la sorte à quel point elle nous contrôle et mani-
pule nos esprits. On n’est pas seuls à parler une langue, elle nous 
parle aussi » (Sabatini, 1993 : 19). Le volume avait buté contre un 
pays qui n’était pas prêt à le recevoir et n’a été accueilli favorable-
ment que par des féministes et par une petite partie du monde uni-
versitaire. Il est intéressant de rappeler que les critiques les plus 
cinglantes et moqueuses ne venaient pas du monde conservateur 

7  Voir le site de Angela Merkel : www.bundeskanzler.de/bk-de/kanzle-
ramt/bundeskanzler-seit-1949/angela-merkel. 
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la violence de genre lancée par le mouvement Senonoraquando : 
« Nul doute que ce type de violence plonge ses racines dans la discri-
mination de genre, dans une conception de la femme comme pro-
priété, dans un certain machisme présent dans notre société. Pour-
tant je me demande : puisque les femmes, parmi d’innombrables 
qualités, possèdent aussi celle de l’imagination, ne pourraient-elles 
pas inventer un autre mot, compte tenu de la nuance quelque peu 
méprisante que je crois percevoir dans le terme “féminicide” ? Ou 
alors s’agirait-il d’une sensibilité générationnelle différente ? ». 

Les choses sont néanmoins en train de changer et touchent aussi 
le niveau métalinguistique, c’est-à-dire les instruments par lesquels 
la langue est illustrée et décrite : grammaires, dictionnaires, vulga-
risation linguistique, moyens d’information. À ce propos, l’édi-
tion 2022 du dictionnaire publié par l’Institut Treccani a adopté des 
critères exemplaires de présentation des articles. Les directeurs du 
projet, Valeria Della Valle et Giuseppe Patota (2022), ont choisi de 
ne pas présenter les éléments individuels sous la seule forme mas-
culine, mais d’y inclure les lemmes, noms et adjectifs, au féminin. 
Ils ont ainsi marqué une rupture avec une tradition lexicographique 
séculaire. Della Valle et Patota parlent à juste titre d’une révolution 
« qui reflète et fige sur le papier l’urgence de faire évoluer nos pra-
tiques de manière à promouvoir l’inclusion et la parité de genre […] 
pour la première fois, on trouvera des entrées identifiant des profes-
sions qui, par tradition androcentrique, n’avaient jusqu’à présent 
aucune autonomie, telles notaia, chirurga, medica, soldata ». Mais 
prenons garde : le combat a lieu moins sur le terrain du lexique – les 
mots à dire ou à ne pas dire – que sur celui de la syntaxe – un niveau 
plus profond, car il s’agit du moteur de la langue – et de la morpho-
logie, c’est-à-dire des pièces qui le maintiennent uni. Ces parties 
plus petites – marques variables, terminaisons, désinences – por-
tent une charge considérable : elles assurent la cohérence et la sta-
bilité de nos discours. L’enchevêtrement entre pensée et langage à 
ce niveau est serré, mais nous en sommes peu conscients, donc très 
conditionnés, comme le montrent les séquences que nous venons 
d’observer. Le psychologue russe Lev S. Vygotski a été parmi les pre-
miers auteurs à souligner la nature et l’importance de cet enchevê-
trement. Dans ses études sur l’ontogénèse du langage, il a montré 
comment le rapport entre pensée et parole n’est ni originaire ni 
« donné une fois pour toutes » : il se configure plutôt comme une re-
lation qui se développe peu à peu dans l’interaction avec les autres 
et avec le monde. La vocation sociale naturelle mène les êtres hu-
mains à procéder « de façon holiste », construisant des parcours et 
des expériences de connaissance partagées où, dès la toute première 
enfance, on développe des habiletés cognitives et linguistiques à l’in-
térieur d’une dimension intersubjective (Vygotski, 1990). Cette ap-
proche, aujourd’hui confirmée par maintes recherches qui procèdent 
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de façon antidualiste (voir Basile, 2023), montre que les schémas 
conceptuels de référence, le langage et l’interaction sociale, se rejoi-
gnent de manière à marquer à la racine notre développement hu-
main – comme individus et comme sociétés. Il faut être conscient de 
ce lien lorsque des changements sont en jeu, qui touchent à la racine 
des équilibres sociaux et civils tels ceux que nous abordons ici. Faute 
de lever les yeux sur le mouvement de la langue et la façon dont nous 
y sommes impliqués, on n’apprendra rien de nos erreurs. Il serait 
temps, par exemple, de comprendre que l’enjeu n’est pas représenté 
par l’inclusion ou l’élargissement. La langue appartient à tout le 
monde, pourvu qu’elle puisse jouer son rôle. Il existe des avocates, 
des enseignantes, des directrices, et maintenant même une Prési-
dente du Conseil : pourquoi ne pourrait-on pas le dire ? Ce sont les 
faits qui comptent, nous dira-t-on : à savoir, que les obstacles for-
mels et substantiels qui empêchaient les femmes de déployer leur 
talent soient tombés. Évidemment, ce qui compte c’est que les pla-
fonds cèdent. Mais alors, pourquoi ne saurait-on représenter entiè-
rement les étapes de cette aventure ? Pourquoi Merkel – Bun-
deskanzlerin – et aujourd’hui von der Leyen – Presidentin – peu-
vent-elles résumer, en un seul mot, leur histoire – et d’autres non7 ? 

 
La forme de l’identité 

Solitude standing, l’album de Suzanne Vega qui comprenait Lan-
guage, date de 1987. Au cours de la même année paraissait le travail 
pionnier d’Alma Sabatini sur l’emploi non sexiste de la langue. Il 
s’agit d’une recherche qui a été confiée à Alma, assistée d’Edda Billi, 
d’Alda Santangelo et d’Elena Marinucci qui, à l’époque, présidait la 
Commission nationale pour la parité et l’égalité des chances entre 
hommes et femmes. Elle suscita de nombreux comptes rendus, par-
fois guère indulgents. Dans la Préface, Sabatini s’exprimait de la 
manière suivante : « Même si la linguistique et la culture dans son 
ensemble reconnaissent désormais l’emprise sociale de la langue, 
dans la pratique on traite encore celle-ci comme si elle était un 
moyen “objectif” se limitant à transmettre un ensemble de contenus. 
On croit pouvoir la contrôler, la manipuler selon nos besoins et fina-
lités : on néglige de la sorte à quel point elle nous contrôle et mani-
pule nos esprits. On n’est pas seuls à parler une langue, elle nous 
parle aussi » (Sabatini, 1993 : 19). Le volume avait buté contre un 
pays qui n’était pas prêt à le recevoir et n’a été accueilli favorable-
ment que par des féministes et par une petite partie du monde uni-
versitaire. Il est intéressant de rappeler que les critiques les plus 
cinglantes et moqueuses ne venaient pas du monde conservateur 

7  Voir le site de Angela Merkel : www.bundeskanzler.de/bk-de/kanzle-
ramt/bundeskanzler-seit-1949/angela-merkel. 
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mais du monde progressiste, comme l’atteste un regard sur les jour-
naux et magazines de ces mois-là. Pietro Citati le liquida en tant que 
livre « ridicule, voire ridiculissime », défendant la nature androgyne 
de la langue ; Beniamino Placido (1987) lui consacra deux articles 
dans La Repubblica, dont voici la teneur du second : « Que les fémi-
nistes de la Présidence du Conseil continuent à s’occuper de la 
langue. Mais enfin, qu’elles regardent aussi autour d’elles. Qu’elles 
se demandent si par hasard il n’y aurait pas des batailles à mener 
plus à la hauteur de leur intelligence et de leurs énergies ». Les cri-
tiques insistaient sur le caractère ontologiquement asexué de cer-
taines professions, ce qui aurait dû empêcher de lier le genre à la 
fonction : « L’agent n’a pas plus de sexe que “le” feu ou “la” bande 
des passages piétons », écrivait à cet égard Umberto Eco : la préten-
tion des autrices de décliner l’indéclinable était donc à repousser. 

Mais que signifie séparer le genre de la fonction ? Peut-on sépa-
rer la langue de la vie ? « Il y a quelque chose, dans la vie d’une 
langue, qui nous dépasse. Quelque chose qui nous intrigue, nous 
bouscule, nous sépare. Le contraste est inhérent à la langue et à la 
vie de celle-ci. Au cœur de ce débat il nous faut donc placer celles et 
ceux qui ont besoin de la langue pour se comprendre et pour com-
prendre le monde ». Ainsi écrivait Luisa Muraro (1988) dans une 
longue et raisonnée critique du travail de Sabatini publiée dans Il 
Manifesto. Elle ajoutait plus loin : « J’estime qu’il faut accepter tout 
ce qui permet de mettre en mots ce qui autrement “n’aurait pas de 
mots”. Tel est sans aucun doute le cœur de la question : la liberté 
des femmes a transformé nos arrangements linguistiques, rendant 
visibles, significatives, des pans d’expérience qui ne l’étaient pas ». 

Il m’est arrivé de buter contre cette muraille dans le bureau d’un 
éminent professeur à qui j’avais demandé une lettre de recomman-
dation pour une bourse d’études dans une université américaine. Je 
devais terminer mon doctorat et le dossier de candidature devait in-
clure tout un ensemble de documents divers. Les délais étaient ser-
rés et comme d’habitude j’avais tout fait en catastrophe. Le profes-
seur était bien disposé et me reçut chez lui, dans un bel appartement 
du quartier romain de l’Aventin. Assis à l’autre bout de son bureau, 
il me dicta sa lettre en italien : « Vous la traduirez vous-même ». 
Dans ses paroles, je devins uno studioso maturo [un chercheur ac-
compli]. Face à mon objection, il répliqua que les studiose [les cher-
cheuses] sont tout autre chose : des jeunes femmes zélées et discipli-
nées qui travaillent beaucoup. Il ne comprenait pas pourquoi je vou-
drais me faire déclasser à ce point. En fait, j’avais bien compris le 
message. La solution fut offerte par la traduction : en anglais, le mot 
scholar étant épicène, on pouvait dire le problème résolu. Il ne l’était 
pas : si le système des genres de l’anglais m’avait permis de fermer 
l’enveloppe à temps pour l’envoyer à Boston, dans mon esprit la 
question restait ouverte. Dix années s’étaient écoulées depuis le 
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Raccomandazioni d’Alma Sabatini, depuis ces commentaires indi-
gnés qui nous sommaient de ne pas oublier l’effort qu’avait coûté aux 
femmes « de se faire appeler, lorsqu’elles le méritent, avocat, magis-
trat, médecin » (Borgese, 1987) – mais en réalité de pouvoir accéder 
à ces fonctions et ensuite de les occuper en obtenant qu’elles se dé-
clinent au féminin sans perdre en prestige, comme ce fut le cas en 
France pendant des décennies avec « doctoresse ». Nous en étions 
toujours là, me disais-je : aux carrières séparées, aux femmes méri-
tant de changer de genre. Ce n’était pas plus une question de discri-
mination que de progrès (car ce dernier peut emprunter des chemins 
divers) ; il s’agissait plutôt de faire face au fait que l’on m’interdisait 
pour la première fois de rendre compte de moi-même, à l’aide d’un 
outil qui concernait moins ce que je faisais que ce que j’étais. 

Ce professeur se faisait à ce moment-là le porte-parole d’une tra-
dition pluriséculaire. Son avis ne se bornait pas à confiner une partie 
de l’expérience à l’ombre du non-dit, ou à la dissimuler sous le nom 
d’autrui. Au contraire, il affirmait que l’identité d’un chercheur, à 
l’instar de celle de quiconque remplirait une fonction créatrice, ne 
peut se dire qu’au masculin, la forme féminine ne permettant pas 
d’accéder au même sens, quel que soit l’effort pour y parvenir. 

Le sexe pèse. Dès lors que certaines fonctions et activités sont en 
jeu, il creuse un écart entre la vie et la langue. Pour les réunir, il 
faut imaginer des solutions nouvelles. Or, l’étude des stratégies an-
tidiscriminatoires en linguistique montre que ce serait un leurre de 
s’en tenir à la seule diversité des langues. Chaque système possède 
sa structure et ses compatibilités. En fait, chaque langue s’efforce 
d’une manière qui lui est propre de « donner forme à des expériences 
matérielles, sociales, scientifiques et émotionnelles qui auparavant 
étaient inconnues, impensées, impossible et de toute manière inex-
primées » (De Mauro, 2008 : 107). Les diverses manières de rendre 
compte de la différence, ou de ne pas lui rendre justice, et de com-
battre les discriminations tiennent moins à la morphologie, voire au 
nombre des genres, qu’aux orientations théoriques dont s’inspirent 
– de manière plus ou moins consciente – les différentes solutions 
proposées. Deux tendances s’opposent ici. D’une part, la neutralisa-
tion ; d’autre part, la reconnaissance. La neutralisation ne remet pas 
en question les racines de la discrimination : elle entérine l’unicité 
du sujet – masculin – et dévalorise la différence, si ce n’est qu’elle la 
méconnaît. Elle vise donc à rechercher des stratégies permettant 
d’effacer les marques de diversité : à l’échelle de la langue, cela con-
duit à s’appuyer sur des formes neutres, lorsque le système le per-
met – sur le modèle de l’anglais scholar – ou à revenir à des formes 
masculines : Monsieur le Président… 

La reconnaissance, en revanche, cherche à porter au jour les dif-
férences que l’histoire a cachées et à les rendre identifiables. Elle 
puise ses racines dans la « deuxième vague féministe » (voir par 
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mais du monde progressiste, comme l’atteste un regard sur les jour-
naux et magazines de ces mois-là. Pietro Citati le liquida en tant que 
livre « ridicule, voire ridiculissime », défendant la nature androgyne 
de la langue ; Beniamino Placido (1987) lui consacra deux articles 
dans La Repubblica, dont voici la teneur du second : « Que les fémi-
nistes de la Présidence du Conseil continuent à s’occuper de la 
langue. Mais enfin, qu’elles regardent aussi autour d’elles. Qu’elles 
se demandent si par hasard il n’y aurait pas des batailles à mener 
plus à la hauteur de leur intelligence et de leurs énergies ». Les cri-
tiques insistaient sur le caractère ontologiquement asexué de cer-
taines professions, ce qui aurait dû empêcher de lier le genre à la 
fonction : « L’agent n’a pas plus de sexe que “le” feu ou “la” bande 
des passages piétons », écrivait à cet égard Umberto Eco : la préten-
tion des autrices de décliner l’indéclinable était donc à repousser. 

Mais que signifie séparer le genre de la fonction ? Peut-on sépa-
rer la langue de la vie ? « Il y a quelque chose, dans la vie d’une 
langue, qui nous dépasse. Quelque chose qui nous intrigue, nous 
bouscule, nous sépare. Le contraste est inhérent à la langue et à la 
vie de celle-ci. Au cœur de ce débat il nous faut donc placer celles et 
ceux qui ont besoin de la langue pour se comprendre et pour com-
prendre le monde ». Ainsi écrivait Luisa Muraro (1988) dans une 
longue et raisonnée critique du travail de Sabatini publiée dans Il 
Manifesto. Elle ajoutait plus loin : « J’estime qu’il faut accepter tout 
ce qui permet de mettre en mots ce qui autrement “n’aurait pas de 
mots”. Tel est sans aucun doute le cœur de la question : la liberté 
des femmes a transformé nos arrangements linguistiques, rendant 
visibles, significatives, des pans d’expérience qui ne l’étaient pas ». 

Il m’est arrivé de buter contre cette muraille dans le bureau d’un 
éminent professeur à qui j’avais demandé une lettre de recomman-
dation pour une bourse d’études dans une université américaine. Je 
devais terminer mon doctorat et le dossier de candidature devait in-
clure tout un ensemble de documents divers. Les délais étaient ser-
rés et comme d’habitude j’avais tout fait en catastrophe. Le profes-
seur était bien disposé et me reçut chez lui, dans un bel appartement 
du quartier romain de l’Aventin. Assis à l’autre bout de son bureau, 
il me dicta sa lettre en italien : « Vous la traduirez vous-même ». 
Dans ses paroles, je devins uno studioso maturo [un chercheur ac-
compli]. Face à mon objection, il répliqua que les studiose [les cher-
cheuses] sont tout autre chose : des jeunes femmes zélées et discipli-
nées qui travaillent beaucoup. Il ne comprenait pas pourquoi je vou-
drais me faire déclasser à ce point. En fait, j’avais bien compris le 
message. La solution fut offerte par la traduction : en anglais, le mot 
scholar étant épicène, on pouvait dire le problème résolu. Il ne l’était 
pas : si le système des genres de l’anglais m’avait permis de fermer 
l’enveloppe à temps pour l’envoyer à Boston, dans mon esprit la 
question restait ouverte. Dix années s’étaient écoulées depuis le 
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trat, médecin » (Borgese, 1987) – mais en réalité de pouvoir accéder 
à ces fonctions et ensuite de les occuper en obtenant qu’elles se dé-
clinent au féminin sans perdre en prestige, comme ce fut le cas en 
France pendant des décennies avec « doctoresse ». Nous en étions 
toujours là, me disais-je : aux carrières séparées, aux femmes méri-
tant de changer de genre. Ce n’était pas plus une question de discri-
mination que de progrès (car ce dernier peut emprunter des chemins 
divers) ; il s’agissait plutôt de faire face au fait que l’on m’interdisait 
pour la première fois de rendre compte de moi-même, à l’aide d’un 
outil qui concernait moins ce que je faisais que ce que j’étais. 

Ce professeur se faisait à ce moment-là le porte-parole d’une tra-
dition pluriséculaire. Son avis ne se bornait pas à confiner une partie 
de l’expérience à l’ombre du non-dit, ou à la dissimuler sous le nom 
d’autrui. Au contraire, il affirmait que l’identité d’un chercheur, à 
l’instar de celle de quiconque remplirait une fonction créatrice, ne 
peut se dire qu’au masculin, la forme féminine ne permettant pas 
d’accéder au même sens, quel que soit l’effort pour y parvenir. 

Le sexe pèse. Dès lors que certaines fonctions et activités sont en 
jeu, il creuse un écart entre la vie et la langue. Pour les réunir, il 
faut imaginer des solutions nouvelles. Or, l’étude des stratégies an-
tidiscriminatoires en linguistique montre que ce serait un leurre de 
s’en tenir à la seule diversité des langues. Chaque système possède 
sa structure et ses compatibilités. En fait, chaque langue s’efforce 
d’une manière qui lui est propre de « donner forme à des expériences 
matérielles, sociales, scientifiques et émotionnelles qui auparavant 
étaient inconnues, impensées, impossible et de toute manière inex-
primées » (De Mauro, 2008 : 107). Les diverses manières de rendre 
compte de la différence, ou de ne pas lui rendre justice, et de com-
battre les discriminations tiennent moins à la morphologie, voire au 
nombre des genres, qu’aux orientations théoriques dont s’inspirent 
– de manière plus ou moins consciente – les différentes solutions 
proposées. Deux tendances s’opposent ici. D’une part, la neutralisa-
tion ; d’autre part, la reconnaissance. La neutralisation ne remet pas 
en question les racines de la discrimination : elle entérine l’unicité 
du sujet – masculin – et dévalorise la différence, si ce n’est qu’elle la 
méconnaît. Elle vise donc à rechercher des stratégies permettant 
d’effacer les marques de diversité : à l’échelle de la langue, cela con-
duit à s’appuyer sur des formes neutres, lorsque le système le per-
met – sur le modèle de l’anglais scholar – ou à revenir à des formes 
masculines : Monsieur le Président… 

La reconnaissance, en revanche, cherche à porter au jour les dif-
férences que l’histoire a cachées et à les rendre identifiables. Elle 
puise ses racines dans la « deuxième vague féministe » (voir par 
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exemple Viennot, 2020 et 2021). Elle œuvre pour que la différence 
devienne visible dans l’ordre symbolique, à l’échelle de l’imaginaire 
et des formes qu’il prend, à commencer par le langage, car « ce que 
l’on ne dit pas, n’existe pas » (Robustelli, 2014 b). 

La liberté des femmes est elle-même un chemin irréversible et 
parfois dramatique, mais néanmoins en train de redessiner le 
monde. Les polémiques sur les désinences, l’introduction de nou-
veaux termes, tel féminicide et la caution de formes attestées mais 
rarement utilisées, telle Madame la Présidente, s’inscrivent dans ce 
parcours difficile. Pour que les femmes accèdent enfin à la cité sans 
restriction et de plein droit, il faut bien que la langue en rende 
compte, en repérant des mots capables de briser le silence, de tra-
verser les cultures et de porter au grand jour cette expérience millé-
naire qui a été cachée au fil de l’histoire. C’est au sein de cette expé-
rience que germe l’avenir, comme nous le montre le courage des 
femmes iraniennes : combattre pour que notre expérience ne reste 
pas invisible, pour qu’elle ne se disperse pas, voilà la seule chose qui 
compte. 

 
Fabrizia Giuliani 

(Université de Rome Sapienza) 
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exemple Viennot, 2020 et 2021). Elle œuvre pour que la différence 
devienne visible dans l’ordre symbolique, à l’échelle de l’imaginaire 
et des formes qu’il prend, à commencer par le langage, car « ce que 
l’on ne dit pas, n’existe pas » (Robustelli, 2014 b). 

La liberté des femmes est elle-même un chemin irréversible et 
parfois dramatique, mais néanmoins en train de redessiner le 
monde. Les polémiques sur les désinences, l’introduction de nou-
veaux termes, tel féminicide et la caution de formes attestées mais 
rarement utilisées, telle Madame la Présidente, s’inscrivent dans ce 
parcours difficile. Pour que les femmes accèdent enfin à la cité sans 
restriction et de plein droit, il faut bien que la langue en rende 
compte, en repérant des mots capables de briser le silence, de tra-
verser les cultures et de porter au grand jour cette expérience millé-
naire qui a été cachée au fil de l’histoire. C’est au sein de cette expé-
rience que germe l’avenir, comme nous le montre le courage des 
femmes iraniennes : combattre pour que notre expérience ne reste 
pas invisible, pour qu’elle ne se disperse pas, voilà la seule chose qui 
compte. 
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Introduction 

De nos jours, nous assistons à une montée des incertitudes. Avec 
Ramón Ramos (2004), Zygmunt Bauman (2006), Grabiele Bammer 
et Michael Smithson (2008), Robert Castel (2009) est l’un des pre-
miers à avoir pris la mesure de ce trait caractéristique des sociétés 
contemporaines. Après avoir analysé les métamorphoses de la ques-
tion sociale (1995), synonyme d’effritement de la société salariale, il 
observe que l’incertitude (Bronner, 1997) ne cesse de croître pour les 
individus qui bénéficient de moins en moins des protections sociales 
ayant offert jusqu’alors une certaine stabilité et donc prévisibilité 
aux travailleurs de la société industrielle. En résultent des proces-
sus de décollectivisation et de réindividualisation qui fragilisent les 
individus (Castel, 2009 : 23). Loin de constituer un phénomène pro-
visoire, résultat d’une conjoncture synonyme de crise économique, 
elle est structurelle et durable, puisqu’elle traduit une transforma-
tion en profondeur des sociétés actuelles. 

Or, cette montée des incertitudes ne se limite nullement au monde 
du travail, mais s’étend à toutes les sphères d’activité, de la vie poli-
tique aux évolutions économiques en passant par le domaine culturel ; 
sans omettre le changement climatique et les tensions géopolitiques. 
Plus encore, cette incertitude croît en intensité, ce dont témoigne la 
succession d’événements imprévus qui se sont multipliés au cours des 
dernières années à travers le monde et n’ayant guère été anticipés par 
la plupart des responsables politiques et des observateurs, à l’image 
de la crise financière de 2008 (Chavagneux, 2020), la crise migratoire 
de 2015, le Brexit (Antoine, 2020), l’élection de Donald Trump, la pan-
démie de la Covid-19 ou la guerre en Ukraine. Au-delà de ces événe-
ments ayant eu des répercussions considérables sur les sociétés et les 
personnes qui les composent, force est de constater que cette diversi-
fication et intensification de l’incertitude tend à devenir un élément 
structurant des sociétés contemporaines. 

De fait, en raison de la fin des grands récits (Lyotard, 1979), l’ac-
célération des changements, la fragmentation du corps social et l’es-
sor de l’individualisation (Lipovetsky, 1983), nous sommes entrés 
dans une société de l’incertitude où celle-ci ne cesse de se diversifier 
et de s’intensifier, au point de se traduire par un accroissement des 
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