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LA TETRALOGIE DE RICHARD WAGNER
MIROIR DE I’ ANDROGYNE ET DE L’GEUVRE D’ART
TOTALE

par

JEAN-JACQUES NATTIEZ

Richard Wagner est reconnu depuis longtemps comme un des
premiers compositeurs de I'dge moderne a avoir porté sur la scéne
des maisons d’opéra de véritables mythes. Quittant le domaine de
I’histoire (Rienzi), puis celui de la 1égende (Der fliegende Holldnder
— Le Vaisseau fantéome —, Tannhduser, Lohengrin), il aborde celui
du mythe avec Der Ring des Nibelungen (L’Anneau du Nibelung),
une Tétralogie en quatre journées' inspirée des Chants de ’Edda et
du Nibelungenlied, auxquels il eut vraisemblablement d’abord
acces par lintermédiaire de La Mythologie germanique de Jakob
Grimm®. Ce lien avec l'univers mythique est si fort que Claude
Lévi-Strauss n’a pas hésité a voir en Wagner « le pere irrécusable
de T'analyse structurale des mythes » : «il est hautement révéla-
teur que cette analyse ait été d’abord faite en musique’. » Notre
propos n’est pas de discuter cette assertion suggestive — et
provocatrice — de 'anthropologue, mais d’examiner en quoi, au-dela
du mythe que l'intrigue de la Tétralogie raconte au premier degré
— la naissance du monde, la grandeur et 'effondrement des dieux,
I’hominisation et le retour a I'état de nature —, ces quatre opéras
contiennent aussi la présentation d'un mythe d’origine de la
musique et du Gesamtkunstwerk, 'oeuvre d’art totale a laquelle
aspirait Wagner, fondée sur un mythe androgyne réunissant la
poésie et la musique, considérées respectivement comme l'incarnation
du principe masculin et du principe féminin®.

L’analyse proposée ici repose sur deux constatations.

1) Lorsqu’on regarde l'activité créatrice de Wagner entre octobre
1848 et novembre 1851, on constate qu’il a écrit deux sortes
d’ceuvres. D’un co6té, les ceuvres artistiques: les esquisses et le
livret de la Tétralogie, mais aussi les projets inachevés de Jesus
von Nazareth et de Wieland der Schmiedt (Wieland le forgeron). De

1. Rappelons que le Ring est constitué de quatre opéras: un prologue, Das
Rheingold (L’Or du Rhin), et trois ouvrages en trois actes: Die Walkiire (La
Walkyrie), Siegfried et Gotterddmmerung (Crépuscule des dieux).

2. Voir Jean-Claude BERTON, Richard Wagner et la « Tétralogie », Paris, Presses
Universitaires de France 1986, p. 14-19.

3. Claude LEVI-STRAUSS, Le Cru et le cuit, Paris, Plon 1964, p. 23.

4. Dans le présent article, nous résumons largumentation développée dans
notre livre Wagner androgyne, Paris, Christian Bourgois Editeur 1990.

Diogéne n° 208, octobre-décembre 2004.
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86 JEAN-JACQUES NATTIEZ

lautre coté, des ceuvres théoriques, depuis Die Kunst und die
Revolution (L’Art et la Révolution) jusqu'a Eine Mitteilung an
meine Freunde (Une communication a mes amis). Mais il y a plus.
Un examen attentif de la chronologie de cette courte période révele
que nous avons littéralement affaire a des «ceuvres croisées ».
Apres le résumé du Ring (octobre 1848), le livret de Siegfried’s Tod
(octobre-novembre 1848) (La Mort de Siegfried, premiére version
du Gotterdimmerung a venir) et les brouillons de Jesus von
Nazareth (janvier 1849), Wagner écrit Die Kunst und die
Revolution (juillet 1849) puis Das Kunstwerk der Zukunft (L’Guvre
d’art de [l'avenir), septembre 1849, pour revenir immédiatement
apres, entre novembre 1849 et janvier 1850, au projet d’opéra de
Wieland der Schmiedt dont il rédige deux esquisses. En aott 1850,
c’est a la fois la rédaction de son nauséabond Das Judenthum in
der Musik (Le Judaisme dans la musique) et 'esquisse musicale du
début de Siegfried’s Tod. En janvier 1851, il termine la rédaction
de Oper und Drama (Opéra et drame). 1l revient au projet du Ring
en écrivant le poeme Der junge Siegfried (Le Jeune Siegfried) en
mai-juin 1851, premiére version de ce qui deviendra Siegfried. Les
deux mois suivants (juillet-aoiit), c’est le dernier essai de cette
période, Eine Mitteilung an meine Freunde, et en novembre de la
méme année, il entreprend les esquisses des livrets de la Tétralogie
avec Das Rheingold et Die Walkiire. Apres en avoir rédigé les
poeémes (juin-novembre 1852) et publié le livret complet des quatre
opéras (février 1853), il entamera la composition musicale de
louvrage le 17 novembre 1853.

Bien siir, on savait déja que les écrits théoriques de cette
période avaient le Ring pour «illustration» de sa théorie de
I'ceuvre d’art totale, exprimée dans les importants essais de 1849-
1851. Mais l'esprit de Wagner est si holiste et totalisant, qu'on est
en droit de soupconner une connexion plus intime entre les écrits
théoriques et le contenu de la Tétralogie elle-méme. Et les ceuvres
et textes que nous avons énumérés ne sont-ils pas intriqués dans
une période de temps si courte qu'on puisse s’attendre a une
abolition de la frontiere entre I’écrit théorique et le texte poétique ?

2) Nous en avons une premiere illustration avec notre deuxiéme
constatation. Que se passe-t-il a la fin de Das Kunstwerk der
Zukunft ? Le discours théorique s’arréte et, sans transition ni
explication, Wagner nous propose la narration dun mythe,
Wieland der Schmiedt. Quelle est la fonction de ce récit fictif apres
le discours théorique ? Un théoricien de la littérature n’hésiterait
pas a répondre que nous sommes en présence de la forme la plus
courte et la plus concentrée de la métaphore : la juxtaposition. Et
n'est-ce pas Wagner lui-méme qui nous invite a considérer
Iintrigue de Wieland comme une métaphore du contenu de son
essai lorsqu’il compare explicitement son héros au poéte ? « O toi,
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LA TETRALOGIE DE RICHARD WAGNER 87

Peuple unique, excellent! Voila ce que tu as fait, poéte; ce
Wieland, c’est toi-méme ! Forge tes ailes et prends ton essor ! »".
Mais la comparaison ne s’arréte pas la. Wagner utilise, dans le
livret de Wieland, pour caractériser Schwannhilde, le personnage
féminin, des images analogues a celles qu'on retrouve dans Oper
und Drama pour parler de la musique. Wieland le poete ?
Schwannhilde la musique ? Mais si 'on ajoute que Wieland est de
toute évidence la préfiguration du personnage de Siegfried, et
Schwannhilde celle de Briinnhilde, alors une conclusion et une
question s’imposent: 1) le projet de Wieland der Schmiedt
constitue la passerelle entre les écrits théoriques et les ceuvres
artistiques, 2) qu’arrive-t-il si nous cédons a la tentation, par
analogie transitive, de voir dans Siegfried le poete et Briinnhilde,
la musique ?

A la vérité, il n’est pas aberrant de proposer une relecture du
Ring sur la base de ces observations. D’abord, parce que la
présence explicite de la préoccupation théorique au sein des opéras
de Wagner n’est pas un fait isolé : Tannhduser met en scéne deux
conceptions de la poésie lyrique, Die Meistersinger von Niirnberg
(Les Maitres Chanteurs de Nuremberg) confrontent l'attitude des
«anciens » et des «modernes» face a lapparition d'un génie
novateur. Et si 'on se réfere a Eine Mitteilung an meine Freunde,
le personnage de Lohengrin peut aisément étre compris comme
une incarnation du poeéte solitaire. Wagner n’est d’ailleurs pas le
seul créateur moderne a faire de la création artistique le sujet
d’'une ceuvre d’art : pensons a certains poemes de Baudelaire, a la
Recherche du Temps perdu de Proust, qui nous raconte les
difficultés du Narrateur a écrire le livre que nous avons entre les
mains, ou, plus prés de nous, le Huit et demi de Federico Fellini ou
lalter ego du metteur en scéne, Guido, n’arrive pas a terminer le
film que nous voyons. Alors pourquoi ne pas réinterpréter Siegfried
et Briunnhilde selon une perspective analogue ?

De fait, I'idée d’un Siegfried incarnation du poeéte et d’une
Briinnhilde incarnation de la musique apparait encore moins
arbitraire lorsqu'on examine le contenu des écrits théoriques de la
période qui nous occupe. En superposant paradigmatiquement ces
écrits, on reconstitue une sorte d’histoire mythique de Tart
occidental, en trois actes, que I'on pourrait résumer ainsi :

I — Dans les débuts, a I'époque des Grecs, reégne l'unité
originelle. Celle de 'homme et de la nature, de 'homme et de I’art.
La tragédie témoigne de l'unité profonde qui unit le Dieu, le
peuple, le poete et le théatre. C’est le regne de ’'homme total, a la
fois acteur, chanteur, danseur, 4 une époque ot I'on ne fait pas de
différence entre le spectateur et I'exécutant. Et les composantes de

5. R. WAGNER, L’ceuvre d’art de l'avenir, trad. Prod’homme, Paris, Plon s.d.,
tome III, p. 254.
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88 JEAN-JACQUES NATTIEZ

la tragédie manifestent I'union intime de la danse, de la musique
et de la poésie, ces sceurs qui dansent étroitement enlacées. Méme
unité au niveau des parametres constitutifs de I’art, entre le geste,
la prosodie et la musique.

IT — Mais voici que des hordes barbares déferlent sur ce monde
de liberté et d’amours. Il y a bien Jésus-Christ qui incarne des
valeurs authentiques, mais bient6t les chose se gatent, et la pensée
chrétienne, avec son dédain pour le corps, enferme les femmes
dans les couvents et sépare 'étre humain de la nature. L’égoisme
supplante I'amour. La tragédie se morcelle et fait place a la
comédie, a la spéculation philosophique ou aux jeux du cirque. Le
mercantilisme juif s’installe, Mercure a remplacé Hermes. Seule la
classe fortunée peut aller au théatre. Les arts, eux aussi, se
séparent les uns des autres: la danse, la poésie, la musique
fonctionnent chacune de son coté. Les parametres n’échappent pas
a cette dissolution : parole et musique divorcent ; la musique est
congue indépendamment du vers. Seuls quelques génies apportent
quelque lumiere dans cette traversée du désert: Shakespeare,
Bach, Goethe, Schiller, Beethoven...

III — Mais nous voyons poindre les conditions du retour a
I'unité : la Révolution, qui nous débarrassera des servitudes de
Pargent et rapprochera 'homme de la Nature. Le théatre de
demain célebrera la mort du Dieu, et aprés avoir pensé a Apollon
puis Jésus-Christ, Wagner avance le nom de Siegfried. L’ceuvre
d’art de lavenir, rendue possible par I'Etat nouveau, verra la
réunification des trois sceurs — la danse, la poésie, la musique.
Oper und Drama traite spécifiquement de l'unité retrouvée du
poétique et du musical : la poésie emprunte a la musique avec des
allitérations, la musique emprunte a la poésie en confiant a
Porchestre le soin de renforcer le mythe. Plus précisément, et dans
une lettre a Uhlig de décembre 1850, Wagner insiste bien sir le
fait que c’est la I'idée essentielle de son essai : 'union de la poésie
et de la musique signifie l'union du principe masculin et du
principe féminin. Dans Oper und Drama, il écrit : « C’est 'amour
qui pousse si irrésistiblement ’'entendement poétique pendant qu’il
crée — c’est 'amour de 'homme pour la femme. [...] Le germe
qu’une nécessité le pousse a prodiguer [...], ce germe générateur,
c’est I'intention poétique qui apporte a la femme magnifiquement
aimante, la musique, le sujet & enfanter’. » Une question cruciale
surgit alors : qui sera le poete ? Dans un premier temps (dans Das
Kunstwerk der Zukunft), Wagner pense au Peuple. Dans Oper und
Drama, il est naivement plus explicite : « Devons-nous imaginer le
poete et le musicien en deux personnes ou seulement en une
seule? » N’ayons pas d’illusions : le poéete de I’avenir, ce sera lui-

6. R. WAGNER, Opéra et drame, trad. Prod’homme, Paris, Plon s.d., tome V,
p. 79.
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méme, le poete rédempteur, mais, plus encore, le poéte androgyne
qui, a la fois poete et musicien, reconstituera I'unité perdue des
origines, I'unité d’avant la cassure entre le masculin et le féminin’.

C’est ce mythe de 'ceuvre d’art totale, fondé, nous le constatons,
sur le schéma du mythe de 'androgyne (unité perdue des origines
— unité retrouvée des temps eschatologiques futurs) et s’achevant
par la réunion des deux composantes, sexualisées, de 'opéra — la
musique et la poésie — grice a un créateur androgyne a la fois
poete et musicien, qui apparait non seulement dans les écrits
théoriques de Wagner, mais aussi, en filigrane, dans le livret du
Ring. Mais insistons sur un point. Nous n’avons pas la prétention
de vouloir rendre compte de I'intégralité du livret du Ring sur la
base de cette proposition. Nous partons simplement de I'idée que
Wagner le théoricien et Wagner le poéte constituent une seule et
méme personne et que, pour cette raison, a certains moments
particuliers, on peut établir des ponts entre sa théorie artistique et
Pintrigue du Ring. D’ailleurs, en lisant notre reconstruction de la
pensée théorique de Wagner, n’aura-t-on pas songé a ce méme
mouvement en arche qui traverse la Tétralogie, de 'anneau perdu
a lanneau restitué, de l'union perdue avec la nature a l'unité
retrouvée ? Examinons les grands moments de ce mythe.

1. Au début du Rheingold, nous entendons un accord de mi
bémol majeur se développer durant 136 mesures. D’abord l'octave,
puis la quinte, puis la tierce, et finalement la seconde. Cette
introduction, on le sait, s’achéve avec la saturation de l'octave.
L’analogie avec la résonance acoustique de la fondamentale est
évidente. Le début du Ring, c’est aussi le début de la musique,
comme Thomas Mann I’avait si bien compris dans un des textes les
plus remarquables consacrés a la Tétralogie : « Les flots profonds
du Rhin [...] représentent 1’état initial d'un monde plein d’inno-
cence, ignorant la cupidité et le blasphéme, et ils représentent en
méme temps le commencement de la musique. Il ne s’agissait pas
seulement pour Wagner d’écrire une musique mythique ; il lui
appartenait, en tant que musicien-poete de créer le mythe méme de
la musique, de composer une philosophie mythique et une genese

7. Nous ne traitons pas, dans cet article, de l'origine de I'idée androgyne chez
Wagner. Si comme l'atteste I'ouvrage de Fritze GIESE, Der romantische Charakter,
I: die Entwicklung des Androgynenproblem in der Friihromantik (Langensalza,
Wendt und Klauwell 1919), androgynie appartient bien au « Zeitgeist » de la
premiére moitié du XIX® siécle, nous croyons que le mythe de 'androgyne dans le
Banquet de Platon pourrait bien en constituer la source directe. Ce dialogue est
souvent cité par Wagner, comme l’atteste le Journal de son épouse Cosima, surtout
en référence aux propos esthétiques de Diotime. Mais il est caractéristique que dans
Mein Leben, l'autobiographie qu’il lui dicte, ne l'oublions pas, Wagner cite ce
dialogue alors qu’il vient juste de parler des comédies d’Aristophane (Miinchen, List
Verlag 1963, p. 356). Or, dans le Banquet, c’est Aristophane qui expose le mythe de
Tandrogyne.
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de la musique ; d’articuler sur I'accord de mi bémol évoquant les
flots profonds du Rhin les innombrables parties d’'un véritable
monde de symboles musicaux’. »

2. Le rideau se leve. Quentendons-nous ? Woglinde chante,
mais pas n’importe quoi : elle chante en pentatonique (Fa-mib-do-
sib-lab-mib-lab-sib-lab-do-lab-do-fa-mib-do-lab...).

Or, dans l'ethnomusicologie encore primitive du XIX® siecle, le
pentatonique est comme ’embléme de la musique des Naturvolker.
Apres la naissance de la musique, nous assistons a celle du chant.
Et il faut souligner le fait qu’Alberich désigne la voix dune des
filles du Rhin comme une voix chantante : « Holder Sang / singt zu
mir her. » (Doux chant me vient de 14). Dans un opéra, si 'on veut
faire comprendre que quelqu’un chante, il faut le dire, et ici, le
libretto est particulierement explicite.

3. Les éléments de l'unité artistique originelle, sur fond de
nature vierge, sont donc réunis. Les trois filles du Rhin dansent
ensemble, allégories de la poésie, de la danse et de la musique,
comme les trois sceurs de Das Kunstwerk der Zukunft. Pour la
démonstration de cette analogie, nous renvoyons ici & un brillant
article de Tibor Kneif ° qui en apporte la preuve philologique par
une étroite comparaison des textes. Replacée dans le cadre général
de notre proposition, elle prend encore plus de relief.

4. Mais tout comme dans les écrits théoriques, les choses vont
bientot se gater. Le mal, le voleur, I'esprit mercantile, c’est Albe-
rich, et nous savons au moins depuis Adorno qu’il incarne le juif®.
11 suffit de comparer les qualificatifs utilisés par les filles du Rhin a
propos d’Alberich et la description du juif dans Das Judenthum in
der Musik. On nous permettra de ne pas les reproduire ici. Dans
cet essai, Wagner cite avec une certaine sympathie Mendelssohn,
mais on comprend plus loin que la véritable cible de l'essai est
Meyerbeer : « Un compositeur juif contemporain, universellement
connu, s’est adressé, dans ses productions, a une partie de notre
public dont le goiit n’était plus a corrompre, mais seulement a
exploiter'. » Ainsi, Alberich-Meyerbeer vient-il perturber la belle
harmonie qui régne entre les filles du Rhin. En arrachant 'anneau
au fleuve, le personnage ne détruit pas seulement I’état de nature
originel, il introduit le mercantilisme dans I’art. De ce point de vue,
le duo entre Alberich et Flosshilde, cette Flosshilde dont il nous dit
précisément qu’elle chante, est musicalement surprenant: c’est
bien a une véritable rupture stylistique que nous sommes

8. Thomas MANN, « Richard Wagner et L’Anneau du Nibelung » (1937), dans
Wagner et notre temps, Paris, Librairie générale francaise 1978, p. 161.

9. « Zur Deutung der Rheintochter in Wagners Ring », Archiv zur Musikwissenschaft,
1969, n. 4, p. 297-306.

10. Essai sur Wagner (1962), Paris, Gallimard 1966, p. 23.

11. Le judaisme dans la musique, trad. Prod’homme, Paris, Plon s.d., tome VII,
p. 116-7.
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LA TETRALOGIE DE RICHARD WAGNER 91

confrontés pour quelques instants. Une citation explicite d’un
opéra de Meyerbeer ne s’integrerait pas au flux et au style musical
du Rheingold, et Wagner est un compositeur trop subtil pour ne
pas le savoir. Aussi, ce que nous pouvons reconnaitre a ce moment-
la, c’est une parodie du style «grand-opéra » meyerbeerien qui
sévit a Paris dans les années 1840, comme on peut le constater si
on compare ce passage du Rheingold avec le duo entre Valentine et
Raoul dans Les Huguenots de Meyerbeer. Ainsi, Alberich-
Meyerbeer essaie d’attirer la fille du Rhin musicienne dans la
perversion de l'opéra accrocheur. Une fois l'or volé, c’est 'unité
entre les trois sceurs, c’est-a-dire entre la poésie, la musique et la
danse qui est maintenant détruite.

5. Sautons au deuxiéme acte de Siegfried. Le héros va accomplir
deux meurtres qui, si I'on accepte le principe de notre lecture, nous
paraissent étroitement reliés. D’abord, Siegfried tue Fafner, le
dragon. Le dragon ? Relisons les textes et le livret de Wagner : des
esquisses au poeme final de la Tétralogie, le compositeur n’écrit
jamais der Drache (le dragon), mais der Wurm (le ver). A Toccasion
de la premiere représentation de Siegfried au théatre de Munich,
Wagner se plaignait de ce que le monstre avait été représenté
comme un dragon et non comme un ver”. Pourquoi Wagner a-t-il,
sur ce point, explicitement modifié la tradition légendaire ?
Biologiquement, le ver est un animal hermaphrodite. Il est
caractéristique de voir que, dans la représentation du serpent de la
Genese, chez le peintre Hugo Van der Goes par exemple, il est
explicitement représenté comme un androgyne.” Siegfried tue
Fafner parce que I'androgynie fait obstacle a l'acces a la femme.
Siegfried doit étre pleinement méle pour pouvoir rencontrer
Briinnhilde. De la méme facon, Briinnhilde devra étre dépouillée
de tous ses attributs masculins, la cuirasse et le heaume, au
moment de la rencontre avec Siegfried. Avant de tuer Fafner,
Siegfried le poéte a entendu le Waldvogel, l'oiseau de la forét, mais
il ne I’a pas compris. L’analogie entre la musique et le chant des
oiseaux ne date pas d’hier, mais elle prend un sens particulier ici.
C’est seulement apres avoir trempé ses doigts dans le sang du
monstre et les avoir portés a sa bouche, qu’il peut décoder le sens
de cette mélodie. Nous assistons a sa sémantisation : au contact du
langage humain, la musique instrumentale pure, incarnée par la
flate, se charge de signification. Le leitmotiv ne fonctionne pas
autrement. Et c’est la voix d’une soprano qui permet a Siegfried le
poete de comprendre la musique, principe féminin, de savoir
comment découvrir Briinnhilde.

12. Cosima WAGNER, Die Tagebiicher, Munich, Piper Verlag 1977, vol. II (1878-
1883), p. 78 (3 avril 1878).

13. Voir la reproduction de ce tableau, par exemple, in E. LEACH, « Genesis as
Myth », Discovery, vol. XXIII, mai 1962, p. 30-35.
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92 JEAN-JACQUES NATTIEZ

6. Mais auparavant, Siegfried tue Mime. Pourquoi ? Mime est le
frere d’Alberich, donc également un juif. Cela du reste, nous l'en-
tendons aussi dans la musique : les appoggiatures qui marquent la
complainte de Mime dans son numéro de marchandage senti-
mental — « Das ist nun der Liebe / schlimmer Lohn! |/ Das der
Sorgen |/ Schmdhlicher Sold!» (Voila bien de amour la triste
récompense, le salaire ignominieux de tant de soins) — parodient
les caractéristiques de la musique juive telles que Wagner les
décrit dans son essai antisémite : « le glapissement des chants de
synagogue ». Mime, au premier acte, a tenté de se faire passer pour
un androgyne : « Ich bin dir Vater / und Mutter zugleich. » (Je suis
ton pere et ta mere tout a la fois). Mais Siegfried ne se laisse pas
prendre : Mime n’est pas non plus son pere. « Dass der mein Vater
nicht ist / wie fithl’ ich mich drob so froh! » (Comme je me sens
heureux a la pensée que cet étre-la n’est pas mon pere. ) Siegfried
ne peut étre juif. Quel lien entre cette scéne, avec son déni de
judaité, et le mythe de I'ceuvre d’art de 'avenir ? Nous y revien-
drons tout a 'heure.

7. Pour linstant, Siegfried découvre Briinnhilde. Briinnhilde,
incarnation de la musique ? Ici encore, le livret spécifie que la
Walkyrie chante: « Deiner Stimme Singen hor’ ich siiss,» dit
Siegfried, « doch was du singend mir sagst, staunend versteh’ ich’
nicht » (J’écoute suavement le chant de ta voix, mais ce que tu me
dis par ce chant, dans mon étonnement, je ne le comprends pas),
car le langage de la musique n’est pas toujours accessible au poete.

Et c’est alors le grand moment de l'unité — provisoirement -
retrouvée entre la poésie et la musique, entre le principe masculin
et le principe féminin. Nous ne sommes d’ailleurs pas les premiers
a interpréter cette scéne dans le sens de 'androgynie'. Réveillant
Briinnhilde, Siegfried la presse d’assumer sa féminité : « Erwache,
sei mir ein Weib ! » (Réveille-toi, sois pour moi une femme !) De son
coté, elle veut le persuader qu’elle est son image féminine (tout
comme elle était 'image féminine de Wotan au deuxiéme acte de
Die Walkiire) : « Du selbst bin ich / wenn du mich Selige liebst »
(C’est toi-méme que je suis si tu m’aimes dans ma béatitude.)

Des textes de Wagner lui-méme confirment cette interprétation
androgyne de la scéne. Dans une lettre a Rockel du 25 janvier
1854, il écrit explicitement: «L’étre humain véritable [der
wirkliche Mensch] est a la fois homme et femme. » Et un peu plus
loin : « Siegfried lui-méme (I’lhomme isolé) n’est pas 'étre humain
[der Mensch] complet : il n’en est qu'une moitié ; ce n’est qu’avec
Briinnhilde qu’il devient le Rédempteur ; un seul ne peut rien ». Le
poete rédempteur sera a la fois poete et musicien. Et dans une

14. Voir R. DONINGTON, Wagner’s « Ring » and its Symbols, New York, St.
Martin’s 1963, p. 207-216, ou encore J. AZOUVI, « Siegfried ou la quéte de 'unité »,
dans Siegfried, L’Avant-scene Opéra, n. 12 , nov.—déc. 1977, p. 116.
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lettre antérieure du 24 aoiit 1851 au méme Rockel, il avait écrit, on
ne peut plus clairement: «Siegfried traverse les flammes et
réveille Brinnhilde — la femme — pour les plus délicieuses
étreintes d’amour. [...] Dans nos discussions enflammées, nous
avons déja touché a sujet: nous ne sommes pas ce que nous
pouvons et devons étre avant que [...] la femme n’ait été
éveillée”. » Le poete va féconder la musique, tenter de créer 'unité
en elle. Mais...

8. Mais Siegfried tombe amoureux de Gutrune. Or, au cours des
répétitions de la Tétralogie a Bayreuth, en 1856, Wagner avait fait
explicitement le lien entre le role de Gutrune et «le style de
l'opéra-comique francais® » que, par ailleurs, il décrit comme le
type méme de la musique frivole. Pierre Boulez avait parfaitement
compris quil y avait 1a une allusion a Auber, le compositeur de La
Muette de Portici", et de fait, il est possible de montrer que, lorsque
Gutrune rejoint Siegfried a la scéene II de Tacte II du
Gotterdimmerung, le début de son réle est une citation de la
musique qui accompagne le cortéege amoureux de Elvire et
Alphonse dans la scéne de la chapelle de la Muette (Acte I, No. 4).
Une fois encore, Wagner fait référence au grand opéra parisien, le
genre de musique avec lequel le poete peut tout faire, sauf créer
une grande ceuvre. Siegfried le poeéte, en effet, mourra. D’un point
de vue domestique, il meurt d’infidélité. L’anthropologue avance-
rait sans doute qu’il meurt d’exogamie, alors que, dans le Ring, la
seule forme positive d’amour est I'inceste — qui permet la naissance
de Siegfried — c'est-a-dire le type de relation le plus étroit,
structuralement parlant. De notre point de vue, Siegfried meurt
d’oubli : le poete oublie la musique (Briinnhilde) avec laquelle il
aurait pu construire 'ceuvre d’art de ’'avenir.

9. Et Brunnhilde rejoint son mari authentique dans les flammes
du btcher. A I'exception des Meistersinger, tous les drames wagné-
riens se terminent par le sacrifice de la femme. Car ’androgynie de
Wagner n’est pas une androgynie de I’égalité, comme celle qui
baigne notre époque sous linfluence du féminisme, mais une
androgynie ou le principe masculin absorbe et détruit le principe
féminin, ou le poéte s’empare de la musique pour le bénéfice de son
entreprise a lui. Dans le drame musical, la musique est la servante
du drame.

Et c’est sans doute la véritable nature de ’androgynie wagné-
rienne, dominée en fait par '’homme, qui peut nous expliquer la
curieuse concomitance de 'androgynie et de 'antisémitisme quon

15. R. WAGNER, Lettres de Richard Wagner a Auguste Rickel, Leipzig, Breitkopf
und Hértel, p. 44, 54, 20.

16. H. PORGES, Die Biihnenproben zu den Bayreuther Festspielen des Jahres
1876, Leipzig, Verlag von Siegismund und Volkening 1896, p. 84.

17. P. BOULEZ, « A partir du présent, le passé», Histoire d'un Ring, Paris,
Laffont 1980, p. 35.
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a relevée plus haut. Nous sommes en présence de deux formes
exacerbées de pensée totalisante, pour ne pas dire totalitaire. Car
la femme fait obstacle a 'unité de I’étre humain, tout comme, pour
Wagner, le juif fait obstacle a 1'unité de la nation allemande et
pour Marx, obstacle a l'universalité du prolétariat. Mime doit
mourir : il a voulu, juif, se faire passer a la fois pour le pere et la
mere de Siegfried. Et Siegfried et Briinnhilde mourront aussi,
parce qu’il est impossible a 'homme et a la femme de s’unir
totalement, de retrouver, selon Platon, 'unité androgyne originelle.

Mais tout cela ne signifie pas ’échec de Wagner, au contraire.
Car si ’androgynie biologique appartient au monde des utopies, le
créateur a la possibilité d’engendrer magiquement une ceuvre ou
fusionnent la poésie et la musique, le principe masculin et le
principe féminin, une ceuvre d’art totale qui assurera a son auteur
une revanche contre la mort : une postérité éternelle. Si bien qu'un
jour, Wagner pourra se dire a lui-méme, comme Wotan a Fricka,
« Vollendet das ewige Werk »: la voila terminée, I'ceuvre d’art
totale, 'ceuvre éternelle !

Jean-Jacques NATTIEZ.
(Faculté de musique de I’Université de Montréal.)
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