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Diogène n° 208, octobre-décembre 2004. 

LA TÉTRALOGIE DE RICHARD WAGNER 
MIROIR DE L’ANDROGYNE ET DE L’ŒUVRE D’ART 

TOTALE 
 

par 
 

JEAN-JACQUES NATTIEZ 

Richard Wagner est reconnu depuis longtemps comme un des 
premiers compositeurs de l’âge moderne à avoir porté sur la scène 
des maisons d’opéra de véritables mythes. Quittant le domaine de 
l’histoire (Rienzi), puis celui de la légende (Der fliegende Holländer 
– Le Vaisseau fantôme –, Tannhäuser, Lohengrin), il aborde celui 
du mythe avec Der Ring des Nibelungen (L’Anneau du Nibelung), 
une Tétralogie en quatre journées1 inspirée des Chants de l’Edda et 
du Nibelungenlied, auxquels il eut vraisemblablement d’abord 
accès par l’intermédiaire de La Mythologie germanique de Jakob 
Grimm2. Ce lien avec l’univers mythique est si fort que Claude 
Lévi-Strauss n’a pas hésité à voir en Wagner « le père irrécusable 
de l’analyse structurale des mythes » : « il est hautement révéla-
teur que cette analyse ait été d’abord faite en musique3. » Notre 
propos n’est pas de discuter cette assertion suggestive – et 
provocatrice – de l’anthropologue, mais d’examiner en quoi, au-delà 
du mythe que l’intrigue de la Tétralogie raconte au premier degré 
– la naissance du monde, la grandeur et l’effondrement des dieux, 
l’hominisation et le retour à l’état de nature –, ces quatre opéras 
contiennent aussi la présentation d’un mythe d’origine de la 
musique et du Gesamtkunstwerk, l’œuvre d’art totale à laquelle 
aspirait Wagner, fondée sur un mythe androgyne réunissant la 
poésie et la musique, considérées respectivement comme l’incarnation 
du principe masculin et du principe féminin4. 

L’analyse proposée ici repose sur deux constatations. 
1) Lorsqu’on regarde l’activité créatrice de Wagner entre octobre 

1848 et novembre 1851, on constate qu’il a écrit deux sortes 
d’œuvres. D’un côté, les œuvres artistiques : les esquisses et le 
livret de la Tétralogie, mais aussi les projets inachevés de Jesus 
von Nazareth et de Wieland der Schmiedt (Wieland le forgeron). De 

                                            
1. Rappelons que le Ring est constitué de quatre opéras : un prologue, Das 

Rheingold (L’Or du Rhin), et trois ouvrages en trois actes : Die Walküre (La 
Walkyrie), Siegfried et Götterdämmerung (Crépuscule des dieux).  

2. Voir Jean-Claude BERTON, Richard Wagner et la « Tétralogie », Paris, Presses 
Universitaires de France 1986, p. 14-19. 

3. Claude LÉVI-STRAUSS, Le Cru et le cuit, Paris, Plon 1964, p. 23. 
4. Dans le présent article, nous résumons l’argumentation développée dans 

notre livre Wagner androgyne, Paris, Christian Bourgois Éditeur 1990.  
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JEAN-JACQUES NATTIEZ 86

l’autre côté, des œuvres théoriques, depuis Die Kunst und die 
Revolution (L’Art et la Révolution) jusqu’à Eine Mitteilung an 
meine Freunde (Une communication à mes amis). Mais il y a plus. 
Un examen attentif de la chronologie de cette courte période révèle 
que nous avons littéralement affaire à des « œuvres croisées ». 
Après le résumé du Ring (octobre 1848), le livret de Siegfried’s Tod 
(octobre-novembre 1848) (La Mort de Siegfried, première version 
du Götterdämmerung à venir) et les brouillons de Jesus von 
Nazareth (janvier 1849), Wagner écrit Die Kunst und die 
Revolution (juillet 1849) puis Das Kunstwerk der Zukunft (L’Œuvre 
d’art de l’avenir), septembre 1849, pour revenir immédiatement 
après, entre novembre 1849 et janvier 1850, au projet d’opéra de 
Wieland der Schmiedt dont il rédige deux esquisses. En août 1850, 
c’est à la fois la rédaction de son nauséabond Das Judenthum in 
der Musik (Le Judaïsme dans la musique) et l’esquisse musicale du 
début de Siegfried’s Tod. En janvier 1851, il termine la rédaction 
de Oper und Drama (Opéra et drame). Il revient au projet du Ring 
en écrivant le poème Der junge Siegfried (Le Jeune Siegfried) en 
mai-juin 1851, première version de ce qui deviendra Siegfried. Les 
deux mois suivants (juillet-août), c’est le dernier essai de cette 
période, Eine Mitteilung an meine Freunde, et en novembre de la 
même année, il entreprend les esquisses des livrets de la Tétralogie 
avec Das Rheingold et Die Walküre. Après en avoir rédigé les 
poèmes (juin-novembre 1852) et publié le livret complet des quatre 
opéras (février 1853), il entamera la composition musicale de 
l’ouvrage le 1er novembre 1853.  

Bien sûr, on savait déjà que les écrits théoriques de cette 
période avaient le Ring pour « illustration » de sa théorie de 
l’œuvre d’art totale, exprimée dans les importants essais de 1849-
1851. Mais l’esprit de Wagner est si holiste et totalisant, qu’on est 
en droit de soupçonner une connexion plus intime entre les écrits 
théoriques et le contenu de la Tétralogie elle-même. Et les œuvres 
et textes que nous avons énumérés ne sont-ils pas intriqués dans 
une période de temps si courte qu’on puisse s’attendre à une 
abolition de la frontière entre l’écrit théorique et le texte poétique ? 

 

2) Nous en avons une première illustration avec notre deuxième 
constatation. Que se passe-t-il à la fin de Das Kunstwerk der 
Zukunft ? Le discours théorique s’arrête et, sans transition ni 
explication, Wagner nous propose la narration d’un mythe, 
Wieland der Schmiedt. Quelle est la fonction de ce récit fictif après 
le discours théorique ? Un théoricien de la littérature n’hésiterait 
pas à répondre que nous sommes en présence de la forme la plus 
courte et la plus concentrée de la métaphore : la juxtaposition. Et 
n’est-ce pas Wagner lui-même qui nous invite à considérer 
l’intrigue de Wieland comme une métaphore du contenu de son 
essai lorsqu’il compare explicitement son héros au poète ? « O toi, 
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LA TÉTRALOGIE DE RICHARD WAGNER 87 

Peuple unique, excellent ! Voilà ce que tu as fait, poète ; ce 
Wieland, c’est toi-même ! Forge tes ailes et prends ton essor ! »5. 
Mais la comparaison ne s’arrête pas là. Wagner utilise, dans le 
livret de Wieland, pour caractériser Schwannhilde, le personnage 
féminin, des images analogues à celles qu’on retrouve dans Oper 
und Drama pour parler de la musique. Wieland le poète ? 
Schwannhilde la musique ? Mais si l’on ajoute que Wieland est de 
toute évidence la préfiguration du personnage de Siegfried, et 
Schwannhilde celle de Brünnhilde, alors une conclusion et une 
question s’imposent : 1) le projet de Wieland der Schmiedt 
constitue la passerelle entre les écrits théoriques et les œuvres 
artistiques, 2) qu’arrive-t-il si nous cédons à la tentation, par 
analogie transitive, de voir dans Siegfried le poète et Brünnhilde, 
la musique ? 

À la vérité, il n’est pas aberrant de proposer une relecture du 
Ring sur la base de ces observations. D’abord, parce que la 
présence explicite de la préoccupation théorique au sein des opéras 
de Wagner n’est pas un fait isolé : Tannhäuser met en scène deux 
conceptions de la poésie lyrique, Die Meistersinger von Nürnberg 
(Les Maîtres Chanteurs de Nuremberg) confrontent l’attitude des 
« anciens » et des « modernes » face à l’apparition d’un génie 
novateur. Et si l’on se réfère à Eine Mitteilung an meine Freunde, 
le personnage de Lohengrin peut aisément être compris comme 
une incarnation du poète solitaire. Wagner n’est d’ailleurs pas le 
seul créateur moderne à faire de la création artistique le sujet 
d’une œuvre d’art : pensons à certains poèmes de Baudelaire, à la 
Recherche du Temps perdu de Proust, qui nous raconte les 
difficultés du Narrateur à écrire le livre que nous avons entre les 
mains, ou, plus près de nous, le Huit et demi de Federico Fellini où 
l’alter ego du metteur en scène, Guido, n’arrive pas à terminer le 
film que nous voyons. Alors pourquoi ne pas réinterpréter Siegfried 
et Brünnhilde selon une perspective analogue ? 

De fait, l’idée d’un Siegfried incarnation du poète et d’une 
Brünnhilde incarnation de la musique apparaît encore moins 
arbitraire lorsqu’on examine le contenu des écrits théoriques de la 
période qui nous occupe. En superposant paradigmatiquement ces 
écrits, on reconstitue une sorte d’histoire mythique de l’art 
occidental, en trois actes, que l’on pourrait résumer ainsi :  

I – Dans les débuts, à l’époque des Grecs, règne l’unité 
originelle. Celle de l’homme et de la nature, de l’homme et de l’art. 
La tragédie témoigne de l’unité profonde qui unit le Dieu, le 
peuple, le poète et le théâtre. C’est le règne de l’homme total, à la 
fois acteur, chanteur, danseur, à une époque où l’on ne fait pas de 
différence entre le spectateur et l’exécutant. Et les composantes de 

                                            
5. R. WAGNER, L’œuvre d’art de l’avenir, trad. Prod’homme, Paris, Plon s.d., 

tome III, p. 254. 
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JEAN-JACQUES NATTIEZ 88

la tragédie manifestent l’union intime de la danse, de la musique 
et de la poésie, ces sœurs qui dansent étroitement enlacées. Même 
unité au niveau des paramètres constitutifs de l’art, entre le geste, 
la prosodie et la musique. 

II – Mais voici que des hordes barbares déferlent sur ce monde 
de liberté et d’amours. Il y a bien Jésus-Christ qui incarne des 
valeurs authentiques, mais bientôt les chose se gâtent, et la pensée 
chrétienne, avec son dédain pour le corps, enferme les femmes 
dans les couvents et sépare l’être humain de la nature. L’égoïsme 
supplante l’amour. La tragédie se morcelle et fait place à la 
comédie, à la spéculation philosophique ou aux jeux du cirque. Le 
mercantilisme juif s’installe, Mercure a remplacé Hermès. Seule la 
classe fortunée peut aller au théâtre. Les arts, eux aussi, se 
séparent les uns des autres : la danse, la poésie, la musique 
fonctionnent chacune de son côté. Les paramètres n’échappent pas 
à cette dissolution : parole et musique divorcent ; la musique est 
conçue indépendamment du vers. Seuls quelques génies apportent 
quelque lumière dans cette traversée du désert : Shakespeare, 
Bach, Goethe, Schiller, Beethoven… 

III – Mais nous voyons poindre les conditions du retour à 
l’unité : la Révolution, qui nous débarrassera des servitudes de 
l’argent et rapprochera l’homme de la Nature. Le théâtre de 
demain célèbrera la mort du Dieu, et après avoir pensé à Apollon 
puis Jésus-Christ, Wagner avance le nom de Siegfried. L’œuvre 
d’art de l’avenir, rendue possible par l’État nouveau, verra la 
réunification des trois sœurs – la danse, la poésie, la musique. 
Oper und Drama traite spécifiquement de l’unité retrouvée du 
poétique et du musical : la poésie emprunte à la musique avec des 
allitérations, la musique emprunte à la poésie en confiant à 
l’orchestre le soin de renforcer le mythe. Plus précisément, et dans 
une lettre à Uhlig de décembre 1850, Wagner insiste bien sûr le 
fait que c’est là l’idée essentielle de son essai : l’union de la poésie 
et de la musique signifie l’union du principe masculin et du 
principe féminin. Dans Oper und Drama, il écrit : « C’est l’amour 
qui pousse si irrésistiblement l’entendement poétique pendant qu’il 
crée – c’est l’amour de l’homme pour la femme. […] Le germe 
qu’une nécessité le pousse à prodiguer […], ce germe générateur, 
c’est l’intention poétique qui apporte à la femme magnifiquement 
aimante, la musique, le sujet à enfanter6. » Une question cruciale 
surgit alors : qui sera le poète ? Dans un premier temps (dans Das 
Kunstwerk der Zukunft), Wagner pense au Peuple. Dans Oper und 
Drama, il est naïvement plus explicite : « Devons-nous imaginer le 
poète et le musicien en deux personnes ou seulement en une 
seule? » N’ayons pas d’illusions : le poète de l’avenir, ce sera lui-

                                            
6. R. WAGNER, Opéra et drame, trad. Prod’homme, Paris, Plon s.d., tome V, 

p. 79. 
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LA TÉTRALOGIE DE RICHARD WAGNER 89 

même, le poète rédempteur, mais, plus encore, le poète androgyne 
qui, à la fois poète et musicien, reconstituera l’unité perdue des 
origines, l’unité d’avant la cassure entre le masculin et le féminin7.  

C’est ce mythe de l’œuvre d’art totale, fondé, nous le constatons, 
sur le schéma du mythe de l’androgyne (unité perdue des origines 
– unité retrouvée des temps eschatologiques futurs) et s’achevant 
par la réunion des deux composantes, sexualisées, de l’opéra – la 
musique et la poésie – grâce à un créateur androgyne à la fois 
poète et musicien, qui apparaît non seulement dans les écrits 
théoriques de Wagner, mais aussi, en filigrane, dans le livret du 
Ring. Mais insistons sur un point. Nous n’avons pas la prétention 
de vouloir rendre compte de l’intégralité du livret du Ring sur la 
base de cette proposition. Nous partons simplement de l’idée que 
Wagner le théoricien et Wagner le poète constituent une seule et 
même personne et que, pour cette raison, à certains moments 
particuliers, on peut établir des ponts entre sa théorie artistique et 
l’intrigue du Ring. D’ailleurs, en lisant notre reconstruction de la 
pensée théorique de Wagner, n’aura-t-on pas songé à ce même 
mouvement en arche qui traverse la Tétralogie, de l’anneau perdu 
à l’anneau restitué, de l’union perdue avec la nature à l’unité 
retrouvée ? Examinons les grands moments de ce mythe.  

 

1. Au début du Rheingold, nous entendons un accord de mi 
bémol majeur se développer durant 136 mesures. D’abord l’octave, 
puis la quinte, puis la tierce, et finalement la seconde. Cette 
introduction, on le sait, s’achève avec la saturation de l’octave. 
L’analogie avec la résonance acoustique de la fondamentale est 
évidente. Le début du Ring, c’est aussi le début de la musique, 
comme Thomas Mann l’avait si bien compris dans un des textes les 
plus remarquables consacrés à la Tétralogie : « Les flots profonds 
du Rhin […] représentent l’état initial d’un monde plein d’inno-
cence, ignorant la cupidité et le blasphème, et ils représentent en 
même temps le commencement de la musique. Il ne s’agissait pas 
seulement pour Wagner d’écrire une musique mythique ; il lui 
appartenait, en tant que musicien-poète de créer le mythe même de 
la musique, de composer une philosophie mythique et une genèse 

                                            
7. Nous ne traitons pas, dans cet article, de l’origine de l’idée androgyne chez 

Wagner. Si comme l’atteste l’ouvrage de Fritze GIESE, Der romantische Charakter, 
I : die Entwicklung des Androgynenproblem in der Frühromantik (Langensalza, 
Wendt und Klauwell 1919), l’androgynie appartient bien au « Zeitgeist » de la 
première moitié du XIX

e siècle, nous croyons que le mythe de l’androgyne dans le 
Banquet de Platon pourrait bien en constituer la source directe. Ce dialogue est 
souvent cité par Wagner, comme l’atteste le Journal de son épouse Cosima, surtout 
en référence aux propos esthétiques de Diotime. Mais il est caractéristique que dans 
Mein Leben, l’autobiographie qu’il lui dicte, ne l’oublions pas, Wagner cite ce 
dialogue alors qu’il vient juste de parler des comédies d’Aristophane (München, List 
Verlag 1963, p. 356). Or, dans le Banquet, c’est Aristophane qui expose le mythe de 
l’androgyne. 

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



JEAN-JACQUES NATTIEZ 90

de la musique ; d’articuler sur l’accord de mi bémol évoquant les 
flots profonds du Rhin les innombrables parties d’un véritable 
monde de symboles musicaux8. » 

2. Le rideau se lève. Qu’entendons-nous ? Woglinde chante, 
mais pas n’importe quoi : elle chante en pentatonique (Fa-mib-do-
sib-lab-mib-lab-sib-lab-do-lab-do-fa-mib-do-lab…). 

Or, dans l’ethnomusicologie encore primitive du XIX
e siècle, le 

pentatonique est comme l’emblème de la musique des Naturvölker. 
Après la naissance de la musique, nous assistons à celle du chant. 
Et il faut souligner le fait qu’Alberich désigne la voix d’une des 
filles du Rhin comme une voix chantante : « Holder Sang / singt zu 
mir her. » (Doux chant me vient de là). Dans un opéra, si l’on veut 
faire comprendre que quelqu’un chante, il faut le dire, et ici, le 
libretto est particulièrement explicite. 

3. Les éléments de l’unité artistique originelle, sur fond de 
nature vierge, sont donc réunis. Les trois filles du Rhin dansent 
ensemble, allégories de la poésie, de la danse et de la musique, 
comme les trois sœurs de Das Kunstwerk der Zukunft. Pour la 
démonstration de cette analogie, nous renvoyons ici à un brillant 
article de Tibor Kneif 9 qui en apporte la preuve philologique par 
une étroite comparaison des textes. Replacée dans le cadre général 
de notre proposition, elle prend encore plus de relief. 

4. Mais tout comme dans les écrits théoriques, les choses vont 
bientôt se gâter. Le mal, le voleur, l’esprit mercantile, c’est Albe-
rich, et nous savons au moins depuis Adorno qu’il incarne le juif10. 
Il suffit de comparer les qualificatifs utilisés par les filles du Rhin à 
propos d’Alberich et la description du juif dans Das Judenthum in 
der Musik. On nous permettra de ne pas les reproduire ici. Dans 
cet essai, Wagner cite avec une certaine sympathie Mendelssohn, 
mais on comprend plus loin que la véritable cible de l’essai est 
Meyerbeer : « Un compositeur juif contemporain, universellement 
connu, s’est adressé, dans ses productions, à une partie de notre 
public dont le goût n’était plus à corrompre, mais seulement à 
exploiter11. » Ainsi, Alberich-Meyerbeer vient-il perturber la belle 
harmonie qui règne entre les filles du Rhin. En arrachant l’anneau 
au fleuve, le personnage ne détruit pas seulement l’état de nature 
originel, il introduit le mercantilisme dans l’art. De ce point de vue, 
le duo entre Alberich et Flosshilde, cette Flosshilde dont il nous dit 
précisément qu’elle chante, est musicalement surprenant : c’est 
bien à une véritable rupture stylistique que nous sommes 

                                            
8. Thomas MANN, « Richard Wagner et L’Anneau du Nibelung » (1937), dans 

Wagner et notre temps, Paris, Librairie générale française 1978, p. 161.  
9. « Zur Deutung der Rheintöchter in Wagners Ring », Archiv zur Musikwissenschaft, 

1969, n. 4, p. 297-306. 
10. Essai sur Wagner (1962), Paris, Gallimard 1966, p. 23. 
11. Le judaïsme dans la musique, trad. Prod’homme, Paris, Plon s.d., tome VII, 

p. 116-7. 
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LA TÉTRALOGIE DE RICHARD WAGNER 91 

confrontés pour quelques instants. Une citation explicite d’un 
opéra de Meyerbeer ne s’intègrerait pas au flux et au style musical 
du Rheingold, et Wagner est un compositeur trop subtil pour ne 
pas le savoir. Aussi, ce que nous pouvons reconnaître à ce moment-
là, c’est une parodie du style « grand-opéra » meyerbeerien qui 
sévit à Paris dans les années 1840, comme on peut le constater si 
on compare ce passage du Rheingold avec le duo entre Valentine et 
Raoul dans Les Huguenots de Meyerbeer. Ainsi, Alberich-
Meyerbeer essaie d’attirer la fille du Rhin musicienne dans la 
perversion de l’opéra accrocheur. Une fois l’or volé, c’est l’unité 
entre les trois sœurs, c’est-à-dire entre la poésie, la musique et la 
danse qui est maintenant détruite. 

5. Sautons au deuxième acte de Siegfried. Le héros va accomplir 
deux meurtres qui, si l’on accepte le principe de notre lecture, nous 
paraissent étroitement reliés. D’abord, Siegfried tue Fafner, le 
dragon. Le dragon ? Relisons les textes et le livret de Wagner : des 
esquisses au poème final de la Tétralogie, le compositeur n’écrit 
jamais der Drache (le dragon), mais der Wurm (le ver). À l’occasion 
de la première représentation de Siegfried au théâtre de Munich, 
Wagner se plaignait de ce que le monstre avait été représenté 
comme un dragon et non comme un ver12. Pourquoi Wagner a-t-il, 
sur ce point, explicitement modifié la tradition légendaire ? 
Biologiquement, le ver est un animal hermaphrodite. Il est 
caractéristique de voir que, dans la représentation du serpent de la 
Genèse, chez le peintre Hugo Van der Goes par exemple, il est 
explicitement représenté comme un androgyne.13 Siegfried tue 
Fafner parce que l’androgynie fait obstacle à l’accès à la femme. 
Siegfried doit être pleinement mâle pour pouvoir rencontrer 
Brünnhilde. De la même façon, Brünnhilde devra être dépouillée 
de tous ses attributs masculins, la cuirasse et le heaume, au 
moment de la rencontre avec Siegfried. Avant de tuer Fafner, 
Siegfried le poète a entendu le Waldvogel, l’oiseau de la forêt, mais 
il ne l’a pas compris. L’analogie entre la musique et le chant des 
oiseaux ne date pas d’hier, mais elle prend un sens particulier ici. 
C’est seulement après avoir trempé ses doigts dans le sang du 
monstre et les avoir portés à sa bouche, qu’il peut décoder le sens 
de cette mélodie. Nous assistons à sa sémantisation : au contact du 
langage humain, la musique instrumentale pure, incarnée par la 
flûte, se charge de signification. Le leitmotiv ne fonctionne pas 
autrement. Et c’est la voix d’une soprano qui permet à Siegfried le 
poète de comprendre la musique, principe féminin, de savoir 
comment découvrir Brünnhilde. 

                                            
12. Cosima WAGNER, Die Tagebücher, Munich, Piper Verlag 1977, vol. II (1878-

1883), p. 78 (3 avril 1878). 
13. Voir la reproduction de ce tableau, par exemple, in E. LEACH, « Genesis as 

Myth », Discovery, vol. XXIII, mai 1962, p. 30-35. 
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6. Mais auparavant, Siegfried tue Mime. Pourquoi ? Mime est le 
frère d’Alberich, donc également un juif. Cela du reste, nous l’en-
tendons aussi dans la musique : les appoggiatures qui marquent la 
complainte de Mime dans son numéro de marchandage senti-
mental – « Das ist nun der Liebe / schlimmer Lohn ! / Das der 
Sorgen / Schmählicher Sold ! » (Voilà bien de l’amour la triste 
récompense, le salaire ignominieux de tant de soins) – parodient 
les caractéristiques de la musique juive telles que Wagner les 
décrit dans son essai antisémite : « le glapissement des chants de 
synagogue ». Mime, au premier acte, a tenté de se faire passer pour 
un androgyne : « Ich bin dir Vater / und Mutter zugleich. » (Je suis 
ton père et ta mère tout à la fois). Mais Siegfried ne se laisse pas 
prendre : Mime n’est pas non plus son père. « Dass der mein Vater 
nicht ist / wie fühl’ ich mich drob so froh! » (Comme je me sens 
heureux à la pensée que cet être-là n’est pas mon père. ) Siegfried 
ne peut être juif. Quel lien entre cette scène, avec son déni de 
judaïté, et le mythe de l’œuvre d’art de l’avenir ? Nous y revien-
drons tout à l’heure. 

7. Pour l’instant, Siegfried découvre Brünnhilde. Brünnhilde, 
incarnation de la musique ? Ici encore, le livret spécifie que la 
Walkyrie chante : « Deiner Stimme Singen hör’ ich süss, » dit 
Siegfried, « doch was du singend mir sagst, staunend versteh’ ich’ 
nicht » (J’écoute suavement le chant de ta voix, mais ce que tu me 
dis par ce chant, dans mon étonnement, je ne le comprends pas), 
car le langage de la musique n’est pas toujours accessible au poète. 

Et c’est alors le grand moment de l’unité – provisoirement - 
retrouvée entre la poésie et la musique, entre le principe masculin 
et le principe féminin. Nous ne sommes d’ailleurs pas les premiers 
à interpréter cette scène dans le sens de l’androgynie14. Réveillant 
Brünnhilde, Siegfried la presse d’assumer sa féminité : « Erwache, 
sei mir ein Weib ! » (Réveille-toi, sois pour moi une femme !) De son 
côté, elle veut le persuader qu’elle est son image féminine (tout 
comme elle était l’image féminine de Wotan au deuxième acte de 
Die Walküre) : « Du selbst bin ich / wenn du mich Selige liebst » 
(C’est toi-même que je suis si tu m’aimes dans ma béatitude.)  

Des textes de Wagner lui-même confirment cette interprétation 
androgyne de la scène. Dans une lettre à Röckel du 25 janvier 
1854, il écrit explicitement : « L’être humain véritable [der 
wirkliche Mensch] est à la fois homme et femme. » Et un peu plus 
loin : « Siegfried lui-même (l’homme isolé) n’est pas l’être humain 
[der Mensch] complet : il n’en est qu’une moitié ; ce n’est qu’avec 
Brünnhilde qu’il devient le Rédempteur ; un seul ne peut rien ». Le 
poète rédempteur sera à la fois poète et musicien. Et dans une 

                                            
14. Voir R. DONINGTON, Wagner’s « Ring » and its Symbols, New York, St. 

Martin’s 1963, p. 207-216, ou encore J. AZOUVI, « Siegfried ou la quête de l’unité », 
dans Siegfried, L’Avant-scène Opéra, n. 12 , nov.–déc. 1977, p. 116. 
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lettre antérieure du 24 août 1851 au même Röckel, il avait écrit, on 
ne peut plus clairement : « Siegfried traverse les flammes et 
réveille Brünnhilde – la femme – pour les plus délicieuses 
étreintes d’amour. […] Dans nos discussions enflammées, nous 
avons déjà touché à sujet : nous ne sommes pas ce que nous 
pouvons et devons être avant que […] la femme n’ait été 
éveillée15. » Le poète va féconder la musique, tenter de créer l’unité 
en elle. Mais… 

8. Mais Siegfried tombe amoureux de Gutrune. Or, au cours des 
répétitions de la Tétralogie à Bayreuth, en 1856, Wagner avait fait 
explicitement le lien entre le rôle de Gutrune et « le style de 
l’opéra-comique français16 » que, par ailleurs, il décrit comme le 
type même de la musique frivole. Pierre Boulez avait parfaitement 
compris qu’il y avait là une allusion à Auber, le compositeur de La 
Muette de Portici17, et de fait, il est possible de montrer que, lorsque 
Gutrune rejoint Siegfried à la scène II de l’acte II du 
Götterdämmerung, le début de son rôle est une citation de la 
musique qui accompagne le cortège amoureux de Elvire et 
Alphonse dans la scène de la chapelle de la Muette (Acte I, No. 4). 
Une fois encore, Wagner fait référence au grand opéra parisien, le 
genre de musique avec lequel le poète peut tout faire, sauf créer 
une grande œuvre. Siegfried le poète, en effet, mourra. D’un point 
de vue domestique, il meurt d’infidélité. L’anthropologue avance-
rait sans doute qu’il meurt d’exogamie, alors que, dans le Ring, la 
seule forme positive d’amour est l’inceste – qui permet la naissance 
de Siegfried – c’est-à-dire le type de relation le plus étroit, 
structuralement parlant. De notre point de vue, Siegfried meurt 
d’oubli : le poète oublie la musique (Brünnhilde) avec laquelle il 
aurait pu construire l’œuvre d’art de l’avenir. 

9. Et Brünnhilde rejoint son mari authentique dans les flammes 
du bûcher. À l’exception des Meistersinger, tous les drames wagné-
riens se terminent par le sacrifice de la femme. Car l’androgynie de 
Wagner n’est pas une androgynie de l’égalité, comme celle qui 
baigne notre époque sous l’influence du féminisme, mais une 
androgynie où le principe masculin absorbe et détruit le principe 
féminin, où le poète s’empare de la musique pour le bénéfice de son 
entreprise à lui. Dans le drame musical, la musique est la servante 
du drame. 

Et c’est sans doute la véritable nature de l’androgynie wagné-
rienne, dominée en fait par l’homme, qui peut nous expliquer la 
curieuse concomitance de l’androgynie et de l’antisémitisme qu’on 

                                            
15. R. WAGNER, Lettres de Richard Wagner à Auguste Röckel, Leipzig, Breitkopf 

und Härtel, p. 44, 54, 20.  
16. H. PORGES, Die Bühnenproben zu den Bayreuther Festspielen des Jahres 

1876, Leipzig, Verlag von Siegismund und Volkening 1896,  p. 84.  
17. P. BOULEZ, « À partir du présent, le passé »,  Histoire d’un Ring, Paris, 

Laffont 1980, p. 35. 
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a relevée plus haut. Nous sommes en présence de deux formes 
exacerbées de pensée totalisante, pour ne pas dire totalitaire. Car 
la femme fait obstacle à l’unité de l’être humain, tout comme, pour 
Wagner, le juif fait obstacle à l’unité de la nation allemande et 
pour Marx, obstacle à l’universalité du prolétariat. Mime doit 
mourir : il a voulu, juif, se faire passer à la fois pour le père et la 
mère de Siegfried. Et Siegfried et Brünnhilde mourront aussi, 
parce qu’il est impossible à l’homme et à la femme de s’unir 
totalement, de retrouver, selon Platon, l’unité androgyne originelle. 

Mais tout cela ne signifie pas l’échec de Wagner, au contraire. 
Car si l’androgynie biologique appartient au monde des utopies, le 
créateur a la possibilité d’engendrer magiquement une œuvre où 
fusionnent la poésie et la musique, le principe masculin et le 
principe féminin, une œuvre d’art totale qui assurera à son auteur 
une revanche contre la mort : une postérité éternelle. Si bien qu’un 
jour, Wagner pourra se dire à lui-même, comme Wotan à Fricka, 
« Vollendet das ewige Werk » : la voilà terminée, l’œuvre d’art 
totale, l’œuvre éternelle !  

 
Jean-Jacques NATTIEZ. 

(Faculté de musique de l’Université de Montréal.) 
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