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dix-huitième siècle, n° 44 (2012)

Fontenelle et l’histoire : 
du fixisme des passions 

aux progrès de l’esprit humain

En conclusion de Sur l’histoire, texte publié en 1758 et dont 
on ne connaît pas la date exacte de rédaction1, Fontenelle appelle 
de ses vœux une réforme historiographique : « […] les mœurs des 
hommes, leurs coutumes, leurs différents usages », voilà « ordi-
nairement ce que l’histoire nous montre le moins, quoique ce fût 
peut-être ce qu’elle aurait de plus utile et de plus agréable » ; « il 
vaudrait mieux que l’on me fît entrer dans les vrais caractères des 
Peuples, que de m’apprendre quelles Provinces ils ont usurpées les 
uns sur les autres2 ». Fontenelle dessine ici le programme d’une 
histoire moderne, dont l’objet ne serait plus comme dans l’histoire 
traditionnelle les batailles et les conquêtes mais les mœurs, les cou-
tumes et les caractères des peuples. Il annonce le projet qui sera 
entrepris soixante-dix ans plus tard par Voltaire dans l’Essai sur les 
mœurs. Dans les « Nouvelles considérations sur l’histoire », texte 
court publié en 1744 et qui pose les principes qui aboutiront à 
l’Essai, Voltaire reprend l’argumentation de Fontenelle. Il souligne 
l’insuffisance de l’histoire des batailles : « Je ne connais pas plus 
les Français et les Sarrasins par la bataille de Charles Martel, que 

1. Sur l’histoire paraît en 1758, soit l’année suivant la mort de l’auteur. La 
date de rédaction de ce texte fait l’objet d’un débat. Il a longtemps été daté des 
années 1676 à 1680 (en particulier par Jean-Raoul Carré, dans son ouvrage de 
référence La philosophie de Fontenelle ou le sourire de la raison, Paris, Alcan, 1932). 
Jean Dagen réfute avec des arguments convaincants cette conjecture, et situe la 
rédaction de l’essai dans les années 1715-1725. Voir Jean Dagen, «  Pour une 
histoire de la pensée de Fontenelle », Revue d’histoire littéraire de la France, Paris, 
PUF, LXVI, 1966, p. 619-641. 

2. Histoire des oracles, incluant Du Bonheur, Essai sur l’histoire, Dialogues des 
morts, Paris, Union Générale d’Éditions, 1966, p. 166. Cette édition rebaptise 
Sur l’histoire : Essai sur l’histoire. Nous conserverons le nom sous lequel le texte 
a été initialement publié. 
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336	 Isabelle Mullet

je ne connais les Tartares et les Turcs par la victoire que Tamerlan 
remporta sur Bajazet3. » à qui veut « lire l’histoire en citoyen et en 
philosophe » il faut des « connaissances d’une utilité plus sensible 
et plus durable », par exemple « [l]es changements dans les mœurs 
et dans les lois » ; « on saurait ainsi l’histoire des hommes, au lieu 
de savoir une faible partie de l’histoire des rois et des cours ».

Cependant, une grande différence entre Fontenelle et Voltaire 
est que Fontenelle, lui, n’écrira pas une histoire des mœurs à pro-
prement parler. Nous allons faire ici un petit parcours dans Sur 
l’histoire et dans d’autres écrits de Fontenelle pour essayer de déter-
miner quelle est sa conception de l’histoire. Nous verrons que cette 
conception est double, Fontenelle d’un côté ouvrant une vision du 
progrès infini qui laisse place à l’altérité historique, et d’un autre 
côté présentant l’histoire comme une combinatoire fixiste des pas-
sions humaines. 

Sur l’histoire s’ouvre sur la revendication d’une utilité nouvelle 
de l’histoire. Ainsi on peut lire dans la première phrase : « tout 
le monde convient de l’utilité de l’histoire ; mais, ce qui est assez 
surprenant, elle n’est guère utile de la manière dont presque tout 
le monde entend qu’elle l’est, et elle peut l’être assez d’une certaine 
manière que bien peu de gens connaissent4 ». Cette « nouvelle » uti-
lité est d’ordre moral. Non comme pour les Anciens parce qu’elle 
offre des exemples de vertu, mais parce qu’elle permet de connaître 
les passions qui sont le principal ressort des événements et actions 
humaines. Toujours dans le même texte. Fontenelle écrit : « Je ne 
parle de l’histoire que par rapport à la morale, qui est l’usage le plus 
général et le plus important dont elle puisse être5. » Et plus loin, 
« nous devons chercher dans l’histoire véritable la connaissance des 
passions du cœur6 ». Cette conception de l’histoire fait écho à celle 
d’un autre auteur, Saint-Réal, qui publie en 1671 un essai intitulé 
Sur l’usage de l’histoire. Comme Fontenelle, Saint-Réal critique une 
pratique de l’histoire fondée sur la mémorisation des dates et des 
grands noms plutôt que sur la compréhension des ressorts de l’ac-

3. Œuvres Complètes, éd. René Pomeau, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 
1957, « Œuvres historiques », p. 46-49.

4. Op. cit., p. 151.
5. Ibid., p. 162.
6. Ibid., p. 166.
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	 l’histoire	 337

tion humaine. Il écrit ainsi « […] savoir, c’est connaître les choses 
par leurs causes ; ainsi savoir l’Histoire, c’est connaître les hommes, 
qui en fournissent la matière, c’est juger de ces hommes sainement ; 
étudier l’histoire, c’est étudier les motifs, les opinions et les passions 
des hommes, pour en connaître tous les ressorts, les tours et les 
détours, enfin toutes les illusions qu’elles savent faire aux esprits, 
et les surprises qu’elles font aux cœurs7 ». Pour Saint-Réal les pas-
sions principales sont la vanité et l’ambition. On voit ici comment 
Saint-Réal décrit l’objet de l’histoire en proposant les entités « opi-
nions » et « passions », qui correspondent respectivement à l’esprit 
et au cœur. On retrouve cette partition exacte chez Fontenelle. On 
trouve également chez lui, comme chez Saint-Réal, la notion de 
ressorts, dont Fontenelle exploitera aussi le sens spécifiquement 
mécanique. On retrouve cette conception dans le choix de Saint-
Réal d’écrire des nouvelles historiques, tel Dom Carlos en 1672. 

On peut également évoquer un autre auteur antérieur à Fon-
tenelle, Saint-Évremond, qui appelle de ses vœux, dans son « Dis-
cours sur les historiens français », en 1673, une histoire qui prenne 
en compte les gouvernements, les lois et les institutions religieu-
ses, et fait l’éloge des historiens de l’antiquité pour leur subtilité 
psychologique. Il écrit ainsi : « Après un si long discours sur la 
connaissance des hommes, je dirai que nos historiens ne nous en 
donnent pas assez, faute d’application, ou de discernement pour les 
bien connaître. Ils ont cru qu’un récit exact des événements suffi-
sait pour nous instruire, sans considérer que les affaires se font par 
des hommes que la passion emporte plus souvent que la politique 
ne les conduit8. »

7. De l’usage de l’histoire, Paris, Barbin, 1671, p. 4. Alain Niderst, dans Fon-
tenelle à la recherche de lui-même, signale aussi ce rapprochement (Paris, Nizet, 
1972, p. 223-224). 

8. œuvres mêlées, Paris, Charles Giraud, 1865, seconde partie, VII, p. 216. 
Dans son discours, Saint Évremond reprend aussi une critique de Bacon : « se 
laissant aller avec joie au récit des maux qu’apporte la guerre, ils [les historiens] 
ne touchent qu’avec dégoût les bonnes lois qui établissent le bonheur de la société 
civile », ibid, p. 198. Au contraire, « César, en ses Commentaires, ne perd jamais 
l’occasion de parler des mœurs, des coutumes et de la religion des Gaulois », ibid., 
p. 199. A. Niderst signale aussi Saint Évremond comme un précurseur de Fonte-
nelle (op. cit., p. 225-226), ainsi que le père Rapin, qui reprend les thèses de Saint 
Réal dans ses Réflexions sur l’histoire (1677). D’autres auteurs qui argueront que 
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338	 Isabelle Mullet

Cette connaissance des passions humaines s’inscrit chez Fon-
tenelle dans le cadre d’une anthropologie fixiste selon laquelle la 
nature de l’homme est considérée comme immuable. On en trouve 
une expression très claire dans les Dialogues des morts, dont la pre-
mière version fût publiée en 1683. Dans un dialogue entre Mon-
taigne et Socrate, Montaigne avoue sa surprise en apprenant que les 
choses n’étaient pas différentes dans les temps anciens, à l’époque 
de Socrate. Il lui dit : 

J’aurais cru que tout était en mouvement, que tout changeait, et que les siècles 
différents avaient leurs différents caractères comme les hommes. En effet ne 
voit-on pas des siècles de savants et d’autres qui sont ignorants ? N’en voit-on 
pas de naïfs, et d’autres qui sont plus raffinés ? […] Et pourquoi donc n’y 
aurait-il pas des siècles plus vertueux et d’autres plus méchants9 ?

À quoi Socrate répond : 
Ce n’est pas une conséquence. Les habits changent ; mais ce n’est pas à dire 
que la figure des corps change aussi. La politesse ou la grossièreté, la science 
ou l’ignorance, le plus ou le moins d’une certaine naïveté, le génie badin ou 
sérieux, ce ne sont que les dehors de l’homme, et tout cela change ; mais le 
cœur ne change point, et tout l’homme est dans le cœur. On est ignorant 
dans un siècle, mais la mode d’être savant peut venir ; on est intéressé, mais la 
mode d’être désintéressé ne viendra pas. […] Tout au plus il y aurait quelque 
inégalité imperceptible. L’ordre général de la nature a l’air bien constant10.

On relève au sein de ce dialogue une phrase qui en résume 
la teneur, « le cœur ne change point et tout l’homme est dans le 
cœur ». Le cœur ici s’oppose à l’esprit en tant que lieu des passions 
et Fontenelle semble affirmer la supériorité de celui-là pour définir 
la nature de l’homme. On verra que l’esprit aura quand même un 
rôle à jouer même s’il est ici entièrement subordonné au cœur. Cet 
extrait prend la forme d’une maxime, ce qui lui donne un aspect 
universel. Le contenu même n’est pas sans rappeler la conception 
d’un moraliste comme La Rochefoucauld, pour qui les actions de 
l’homme sont gouvernées par l’amour-propre. 

l’analyse des motifs, opinions et passions des hommes sont l’essence de l’histoire 
par exemple Nicolas Lenglet Dufresnoy et de Limiers. Voir par exemple Lenglet 
Dufresnoy, Méthode pour étudier l’histoire, 1714, I, 2-3.

9. Op. cit., p.197-198. 
10. Ibid. 
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	 l’histoire	 339

L’image des habits, – « Les habits changent ; mais ce n’est pas à 
dire que la figure des corps change aussi » – désignant les mœurs 
changeantes par rapport à un corps immuable, sera exploitée de 
manière littérale dans les Entretiens sur la pluralité des mondes, lors-
que le philosophe et la Marquise, suspendus dans les airs, observe-
ront la planète tourner sous eux et les différents peuples avec leurs 
différents costumes passer sous leurs yeux : « Je vois passer sous mes 
yeux tous ces visages différents, les uns blancs, les autres noirs, les 
autres basanés, les autres olivâtres. D’abord ce sont des chapeaux, 
et puis des turbans, et puis des têtes chevelues, et puis des têtes 
rases […] enfin toute ces variété infinie qui est sur la surface de 
la terre11. » Cette variété, quoiqu’infinie, est donc subordonnée à 
l’identité primordiale du « cœur ». 

On retrouvera cette notion de cœur et de passions chez Mon-
tesquieu et Voltaire, mais dans un cadre cette fois-ci historique ; 
en effet, pour les deux auteurs, le processus de civilisation semble 
changer le cœur des hommes. Ainsi on trouvera chez Montesquieu 
l’idée selon laquelle les progrès de la raison ont une influence directe 
sur les caractères des hommes. Il écrit par exemple dans l’Esprit 
des Lois, XV, 3 : « Les connaissances rendent les hommes doux. » 
Quant à Voltaire il écrit à propos du 16e siècle : « Ce qui frappe 
encore dans ce siècle illustre, c’est que, malgré les guerres que l’am-
bition excita, et malgré les querelles de religion qui commençaient 
à troubler les états, ce même génie qui faisait fleurir les beaux-arts à 
Rome, à Naples, à Florence, à Venise, à Ferrare, et qui de là portait 
sa lumière dans l’Europe, adoucit alors les cœurs des hommes dans 
presque toutes les provinces de l’Europe chrétienne. » Plus loin, à 
propos de l’expulsion des arabes civilisateurs : « l’ignorance cou-
vrit toutes ces belles parties de la terre ; les mœurs dures et sombres 
rendirent le genre humain farouche de Bagdad jusqu’à Rome12 ». 
Les lumières de la civilisation, le savoir chez Montesquieu et l’art 
chez Voltaire, ont ainsi la capacité d’adoucir les comportements et 
les caractères des hommes. C’est également la thèse principale du 
Siècle de Louis XIV, paru en 1751. Le 17e siècle est pour Voltaire le 

11. Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. Christophe Martin, Paris, Flam-
marion, 1998, p. 77.

12. Essai sur les mœurs et l’esprit des nations, éd. René Pomeau, Paris, Garnier, 
t. II, chap. CXCVII, p. 803. Nous soulignons.
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340	 Isabelle Mullet

sommet de la civilisation, entre autres choses en raison du dévelop-
pement des arts. Voltaire admire également la Chine, cette fois-ci 
plutôt pour un élément de savoir, la pratique des annales. Cette 
attitude envers l’histoire est cependant tempérée par des ouvrages 
tels que Candide, qui mettent en cause la notion de civilisation 
au sens d’amélioration morale. Quant à Montesquieu, pour lui 
le « moment civilisé » est une étape dans un cycle qui part de la 
barbarie passe par l’état « policé », puis par la « politesse » qui les 
affaiblit et les offrent à la conquête et à un retour de la barbarie. 

Dans Sur l’histoire, l’opposition entre les « habits » et « le 
cœur » laisse place à une autre image qui exprime l’anthropologie 
fontenellienne, celle de l’homme-pendule. Fontenelle propose une 
critique des historiens qui s’intéressent seulement aux détails et non 
pas aux principes, au moyen de l’antiphrase suivante : 

J’aimerais autant qu’un homme apprît exactement l’histoire de toutes les pen-
dules de Paris, en quel temps, et par quel ouvrier chacune a été faite, combien 
de fois et combien de temps chacune s’est déréglée, lesquelles sonnent plus 
clair que les autres ; mais qu’il ne se souciât nullement de savoir comment 
cette machine est composée, et quels ressorts la font jouer13. 

Dans ce passage où l’homme est comparé à une machine, on 
retrouve l’image des ressorts, cette fois utilisée de manière méca-
nique. La même image était utilisée par Fontenelle dans les Entre-
tiens sur la pluralité des mondes pour décrire le fonctionnement du 
système solaire, puis de la nature : ainsi le philosophe disait à la 
marquise dans le « premier soir », pour conclure son exposé : « On 
veut que l’univers ne soit en grand ce qu’une montre est en petit, 
et que tout s’y conduise par des mouvements réglés qui dépendent 
de l’arrangement des parties14. » Juste avant, il comparait la nature 
à la scène de l’opéra, c’est-à-dire à des « machines », des « roues » 
et des « contrepoids15 ». Cette analogie suggère non seulement le 
parallélisme de fonctionnement, mais la similarité de nature du 
domaine physique et du domaine moral.

Dans ce passage, Fontenelle prônait donc que l’on s’intéressât 
à la manière dont « cette machine est composée ». De quoi est-elle 
composée exactement ? On trouve une réponse dans le texte, où 

13. Op. cit., p. 161. 
14. Entretiens, op. cit., p. 64.
15. Ibid., p. 62.
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	 l’histoire	 341

Fontenelle utilise le même terme de « composition » : « la nature 
humaine est composée d’ignorance, de crédulité, de vanité, d’am-
bition, de méchanceté, d’un peu de bon sens et de probité […]16 ». 
On voit comment ces attributs recoupent les deux composantes 
que sont l’esprit et le cœur, ou les opinions et les passions. 

Cette dernière définition de l’homme se trouve insérée au cœur 
de ce que l’on pourrait appeler une expérience de pensée, propo-
sée par Fontenelle. Il écrit ainsi : « Quelqu’un qui aurait bien de 
l’esprit, en considérant simplement la nature humaine, devinerait 
toute l’histoire passée et toute l’histoire à venir ». C’est ici que 
s’intercale la phrase précédemment citée, sur la composition de 
l’homme. Puis Fontenelle enchaîne « […] si cet homme voulait 
examiner toutes les variétés que peuvent produire ces principes 
généraux, et les faire jouer, pour ainsi dire, de toutes les manières 
possibles, il imaginerait en détails une infinité de faits, ou arrivés 
effectivement ou tout pareils à ceux qui sont arrivés17 ». Ainsi, en 
combinant toutes les passions et opinions qui composent la nature 
humaine on devinerait toute l’histoire. Cette conception de l’his-
toire comme combinaison des possibles ouvre ce que l’on pourrait 
appeler un potentiel basé sur la variation, mais invalide une vision 
de l’histoire comme émergence de singularité et ouverture à l’in-
connu. 

Pour mieux comprendre les implications de cette hypothèse 
on peut mettre en rapport cette expérience de pensée avec une 
autre, l’hypothèse déterministe connue sous le nom de « démon de 
Laplace » : dans l’Essai philosophique sur les probabilités (1814), le 
mathématicien Laplace écrit : « Nous devons donc envisager l’état 
présent de l’univers comme l’effet de son état antérieur et comme la 
cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui, pour un instant 
donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée, et la 
situation respective des êtres qui la composent, si d’ailleurs elle était 
assez vaste pour soumettre ces données à l’analyse, embrasserait 
dans la même formule les mouvements des plus grands corps de 
l’univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour 
elle et l’avenir, comme le passé serait présent à ses yeux18. »

16. Op. cit., p. 160. 
17. Ibid., p. 159-160.
18. Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, Paris, Bachelier, 1840, p. 4.
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342	 Isabelle Mullet

On retrouve dans les deux textes l’idée d’une possibilité de voir 
le passé et le présent. Mais les deux hypothèses ne sont pas exacte-
ment similaires. À cette détermination complète, évoquée dans la 
première partie de la citation de Fontenelle, succède l’idée d’imagi-
ner des événements tels qu’ils sont « arrivés effectivement, ou tout 
pareils à ceux qui sont arrivés ». Fontenelle s’intéresse plus à l’idée 
d’une variation infinie des possibles qu’à la détermination du réel. 
Fontenelle s’intéresse, plus qu’aux détails, à la manière dont ils 
découlent de principes généraux – « toutes les variétés que produi-
sent ces principes généraux ». De même que dans un autre passage 
de Sur l’histoire il créait une équivalence entre vrai et vraisembla-
ble, il crée ici une équivalence entre ce qui est arrivé et ce qui peut 
arriver en fonction des principes. 

Le démon de Laplace est en fait plus proche du Dieu de 
Fontenelle que de cet homme « qui aurait bien de l’esprit ». En 
effet, dans les Fragments sur la raison humaine, Fontenelle définit 
la connaissance divine de la façon suivante : « Je crois que Dieu 
n’a point d’idée universelle ; et son entendement infini embrasse 
distinctement tous les particuliers ensemble, et n’a point besoin 
d’en faire d’extrait ni d’abrégé19. » Ainsi Dieu n’a pas besoin de 
remonter aux principes généraux, car il a une connaissance immé-
diate des particuliers ; en revanche, le domaine imparti à la raison 
humaine est celui de la généralisation, ou comme dit Fontenelle de 
la remontée aux principes20. Le rapprochement avec Laplace met 
en lumière, cependant, l’importance dans la réflexion de Fontenelle 
des expériences de pensée. On retrouve ce procédé abondamment 
utilisé dans les Entretiens sur la pluralité des mondes – par exemple 
lorsque les deux protagonistes imaginent un voyage de planète en 
planète et décrivent le panorama depuis chacune d’elle. Ces expé-
riences imaginaires forment un contrepoint avec la contemplation 
des principes et des lois. 

19. Œuvres Complètes, Paris, Fayard, t. VII, p. 478-479. On ne connaît pas la 
date de rédaction de ce texte. 

20. Il faut noter cependant une différence : le démon de Laplace a accès à tous 
les événements par la médiation du calcul, alors que le Dieu de Fontenelle y a 
accès directement.
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On pourrait également comparer la conception déterministe 
de Fontenelle à celle de Spinoza21. Pour Spinoza en effet la nature 
humaine obéit à des lois constantes. Un strict principe de causalité 
régit la nature comme le monde moral : « Non seulement l’homme 
est une partie de la Nature, mais en outre la nature humaine a elle-
même des lois constantes. Cette constance peut être dissimulée au 
premier regard par la diversité des circonstances, époques, ou clas-
ses sociales, mais c’est toujours elle que découvre en fin de compte 
l’analyse des conduites humaines22. » « […] Spinoza parle de l’attri-
but pensée et de l’âme, en leur assignant des lois comme à l’étendue 
physique, en les considérant comme objet d’une science tout aussi 
rigoureuse [que celle qui s’applique au corps et à l’étendue] et en 
refusant […] d’y laisser subsister rien d’ineffable23 ». 

Si la nature humaine est immuable pour Fontenelle, sa concep-
tion de l’histoire est en quelque sorte double. En effet, la raison, 
quant à elle, est historique et le savoir évolue. Ainsi, l’histoire de la 
science est prise dans une évolution continue vers une plus grande 
rationalité. Dans la citation initiale tirée du dialogue de Montai-
gne et Socrate, Socrate disait en effet : « On est ignorant dans un 
siècle, mais la mode d’être savant peut venir ; on est intéressé, mais 
la mode d’être désintéressé ne viendra pas24 » ; on voit donc ici sous 
le trait d’esprit, l’idée que le savoir ressortit à un autre domaine 
que les passions. Dans Sur l’Histoire, cette idée se retrouve : ainsi 
l’auteur affirme par exemple que « L’ignorance diminua peu à peu, 

21. On pourrait également évoquer Malebranche, avec l’œuvre de qui Fon-
tenelle est en dialogue. Rappelons que Fontenelle n’accepte pas le système des 
causes occasionnelles qui lui semblent comme un «  miracle perpétuel  ». Voir 
« Doutes sur le système physique des causes occasionnelles », qui paraît sans nom 
d’auteur en 1686. Le rapport entre Fontenelle et Malebranche fait l’objet d’un 
débat. Certains comme Stephen Gaukroger (The collapse of Mechanism and the 
Rise of Sensibility : Science and the Shaping of Modernity 1680-1760, Oxford, Ox-
ford University Press, 2010) font de Fontenelle un malbranchiste, d’autres insis-
tent sur le caractère néo-épicurien de sa philosophie. Sur leurs deux conceptions 
différentes de l’historicité, voir Mitia Rioux-Beaulne, « Théorie de l’imagination 
en France à l’aube des Lumières : Malebranche et Fontenelle », Revue de métaphy-
sique et de morale, n° 4, 2009. 

22. Pierre-François Moreau, Spinoza, Paris, Presses Universitaires de France, 
1994, p. 102.

23. Ibid., p. 106.
24. Op. cit., p. 197-198.
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et par conséquent on vit moins de prodiges25 ». Les fables elles-mê-
mes, que Fontenelle oppose à une nouvelle histoire marquée par 
la vraisemblance, ont connu une progression ; ainsi il écrit : « ce 
monstrueux amas de chimères n’est pas sorti tel qu’il est de la tête 
des hommes, il s’est formé par degrés26 ». Ou encore, lorsque l’art 
d’écrire fut inventé « on écrivit ce qui se trouva dans la mémoire 
des hommes, et l’on y gagna que l’incertitude de la tradition fut 
un peu fixée27 ».

Mais c’est vraiment dans la Digression sur les Anciens et les 
Modernes, publiée en 1687, que l’on trouve la formulation la plus 
claire de cette idée de progrès. Fontenelle introduit cette nouvelle 
idée de progrès au moyen d’un « coup » rhétorique : 

La comparaison que nous avons de faire des hommes de tous les siècles à 
un seul homme, peut s’étendre sur toute notre question des Anciens et des 
Modernes. Un bon esprit cultivé est, pour ainsi dire, composé de tous les 
esprits des siècles précédents ; ce n’est qu’un même esprit qui s’est cultivé 
pendant tout ce temps-là. Ainsi cet homme qui a vécu depuis le commence-
ment du monde jusqu’à présent, a eu son enfance, où il ne s’est occupé que 
des besoins les plus pressants de sa vie ; sa jeunesse, où il a assez bien réussi 
aux choses d’imagination, telles que la Poésie et l’éloquence, et où même 
il a commencé à raisonner, mais avec moins de solidité que de feu. Il est 
maintenant dans l’âge de virilité, où il raisonne avec plus de force, et a plus 
de lumières que jamais […] Il est fâcheux de ne pouvoir pas pousser jusqu’au 
bout une comparaison qui est en si bon train : mais je suis obligé d’avouer que cet 
homme-là n’aura point de vieillesse ; il sera toujours également capable des cho-
ses auxquelles sa jeunesse était propre, et il le sera toujours de plus en plus de 
celles qui conviennent à l’âge de virilité ; c’est-à-dire, pour quitter l’allégorie, 
que les hommes ne dégénèreront jamais, et que les vues saines de tous les bons 
esprits qui se succéderont, s’ajouteront toujours les unes aux autres28. 

On voit ici comment Fontenelle propose la vision d’une his-
toire continue et ouverte sur le futur, qui s’oppose à la conception 
traditionnelle de l’histoire cyclique pensée sur le modèle du déve-

25. Op. cit., p. 157.
26. Ibid., p. 164. 
27. Ibid., p. 156. 
28. œuvres Complètes, Paris, Fayard, t. II, p. 425-426, nous soulignons. Pour 

une analyse plus détaillée des implications de ce texte de Fontenelle, voir mon 
Fontenelle ou la machine perspectiviste, Paris, Champion, 2011. 
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loppement d’un individu29. Il est intéressant de remarquer qu’il 
utilise l’allégorie traditionnelle pour la modifier de l’intérieur : « cet 
homme n’aura point de vieillesse ». Cette idée d’un progrès de la 
rationalité s’inscrit dans la continuité du projet baconien, et fait 
écho au futur travail de Fontenelle à l’Académie Royale des Scien-
ces. De 1699 à 1741 il en rédigera les annales, et rédigera égale-
ment des éloges de savants. Comme le montre Simone Mazauric, 
ces travaux sont fondateurs dans l’invention de l’histoire des scien-
ces. De ce point de vue, Fontenelle fait preuve d’un optimisme 
historique qui se fonde sur le constat d’un progrès qui renvoie lui-
même à l’idée d’une perfectibilité de l’esprit humain30. Cette théo-
rie même n’est pas si éloignée de celle de Spinoza. Si l’on en croit 
André Tozel, contre la tradition limitante des Anciens, « Spinoza en 
appelle donc à un futur immanent où les hommes pourront réaliser 
une forme supérieure de leur nature31 ». 

Comme chez Spinoza, pour Fontenelle la possibilité du progrès 
repose sur une rationalisation progressive de l’esprit humain, qui 
passe elle-même par la pratique d’une critique de la superstition. 
Ainsi, dans Sur l’histoire et De l’origine des fables, Fontenelle pro-
pose une analyse de la fabrication des mythes comme formes de 
proto-sciences, qui viennent d’un rapport naïf, magique, à l’envi-
ronnement. Dans L’Histoire des oracles (1687), court traité présenté 
comme une réécriture d’un ouvrage de Van Dale qui comprend 
deux parties – la première qui prouve que les oracles n’étaient pas 
donnés par des démons surnaturels, la seconde qui montre que 
les oracles n’ont pas cessé à la venue de Jésus-Christ –, Fontenelle 
met habilement sur le même plan les oracles païens et les miracles 
chrétiens en suggérant l’impossibilité physique des deux32. 

Contrairement à beaucoup de ses contemporains, Fontenelle 
ne fait pas vraiment preuve de pyrrhonisme historique. Même s’il 

29. Même Perrault, qui prend pourtant le parti des « modernes », réutilisera 
cette métaphore du cycle de la vie humaine dans le Parallèle. 

30. Voir Simone Mazauric, Fontenelle et l’invention de l’histoire des sciences à 
l’aube des Lumières, Paris, Fayard, 2007. 

31. André Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, Paris, Aubier, 1986, p. 17.
32. Au sujet de l’Histoire des oracles, voir Alain Niderst, op. cit., p. 284-302, et 

Claudine Poulouin, « L’Histoire des oracles de Fontenelle comme ‘‘dénaturation’’ 
du traité de Van Dale », Revue Fontenelle, n° 2, 2005, p. 135-152.
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fait preuve de pessimisme quant à la faculté de fixer les faits, l’ob-
jectivité n’est pas impossible. Dans Sur l’histoire, il écrit ainsi qu’il 
faut « une espèce d’effort pour ne dire exactement que la vérité33 ». 
Mais cette remarque même suppose que cela est possible. De ce 
point de vue, la conception de Fontenelle n’est pas exactement 
la même que celle de Voltaire plus tard, qui ne cessera d’affirmer 
l’impossibilité de l’histoire – même si cela ne l’empêchera pas de 
produire des écrits historiographiques. Fontenelle se démarque 
aussi du courant sceptique contemporain, incarné par exemple par 
La Mothe le Vayer qui écrit en 1668 un traité intitulé Du peu de 
certitude qu’il y a dans l’histoire. Chez Bayle également, on trouve 
une position pyrrhoniste : on peut connaître les faits principaux 
mais pas les détails. C’est la possibilité, que l’on a vue, de remonter 
aux principes pour déduire les événements, qui fait que Fontenelle 
ne fait pas partie de la catégorie des pyrrhonistes34. 

Pour lui il y a une joie dans le fait de contempler les actions 
humaines, c’est-à-dire les principes et la variété qu’ils produisent 
« […] car les principes généraux étant une fois bien saisis, on envi-
sage d’une vue universelle tout ce qui peut en naître, et les détails 
ne sont plus qu’un divertissement35 ». il y a ici un plaisir quasi 
spinoziste de la contemplation de l’ordre de causalité. On peut 
mettre en parallèle cette contemplation avec le plaisir qui animait 
l’observation des planètes dans les Entretiens sur la pluralité des 
mondes. Ainsi, comme le philosophe et la marquise observaient la 
révolution perpétuelle des planètes, Fontenelle avouait : « je serais 
bien aise de voir […] cette révolution éternelle d’opinions et de 
coutumes, et je sens que les détails de tout cela plairaient à ma 
curiosité36 ». 

Mais il ne s’agit pas seulement de contempler. Ainsi, Fontenelle 
propose, parallèlement à ce travail de remontée aux principes, non 
seulement une histoire des sciences, mais encore une histoire mili-
tante, une critique, dans la lignée de Spinoza et de Bayle, d’une 

33. Op. cit., p. 152. 
34. Selon Paul Hazard, le pyrrhonisme historique inclut trois groupes au 

17e siècle : les cartésiens, les jansénistes et moralistes et les libertins. Voir La crise 
de la conscience européenne (1680-1715), Paris, éditions Fayard, 1961, p. 26-47. 

35. Sur l’histoire, op. cit., p. 160.
36. Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit., p. 167.
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religion et des formes de vies qui se fondent sur des principes irra-
tionnels. 

Dans son livre sur Spinoza, André Tosel contestait l’idée selon 
laquelle il n’y aurait pas de philosophie de l’histoire avant le 18e siè-
cle. Pour lui, « le T. T. P. est une théorie polémique et critique de 
l’histoire comme succession-conflit de blocs logiques-historiques, 
théorico-pratiques. [Spinoza] cherche à comprendre les formes et 
conditions sous lesquelles le genre humain passe d’un genre de 
vie, d’une forme de vie à une autre ; passage à la civilisation, pas-
sage qui est accession à la rationalisation progressive des passions 
guidée elle-même par la raison, guidé par les bonnes abstractions 
conceptuelles, appropriables elles-mêmes par tous les hommes, sans 
considération d’appartenance à un peuple saint ou à une église 
élue37 ». Fontenelle, après Spinoza et dans son sillage, met au jour 
la philosophie de l’histoire qui sera développée au 18e siècle.

Isabelle Mullet
Arizona State University

37. Op. cit., p. 24. 
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