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pAR Alain DAMASIO

Que veut dire étre vivant-e en 20227 Etre vivant, et pas uniquement
parce que l'on fait partie de ceux et celles qui ont pu fraverser
cette période de covid. Etre vivant, alors qu'un quart des jeunes
pensent souvent au suicide, que les vieux ef les vieilles sont
maltraités dans des institutions mouroirs, que beaucoup s'épuisent
au fravail afin de pouvoir payer des loyers exorbitants dans des
zones surpeuplées et polluées, que I'extréme droite reprend partout
de la vigueur, efc. On s’essouffle, on se recroqueville, on hiberne
dans nos « technococons en fil de soi(e)». Le grand auteur

de science-fiction Alain Damasio a une intuition. Etre vivant,

nous dit-il, c’est se confronter a ce qui n'est pas soi, éfre traverse
par l'altérité, comprendre que I'obsession immunitaire du corps
social — surfout ne pas se frotter a d'autres manieres de parler,
de manger, de prier, d'aimer, de lutter — délite les liens, détruit
les collectifs, nous fait perdre notre humanité. Alain Damasio

ne nous propose pas ici une démonstration, mais nous invite dans
le «labyrinthe rhizomatique de ses neurones éparpillés» et arpente
les zones complices, celles qui aident a penser des horizons

plus désirables que la perspective dystopique qui s'offre a nous.
Une exploration politique et littéraire en douze chapitres.
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1. Une intuition?

Lépoque a un probléme avec l'altérité.
Elle ne sait plus vraiment comment 'ac-
cueillir, 'accepter, nouer avec elle, s’y arti-
culer. Elle ne sait plus faire avec.

Les migrants, les virus, les pas-comme-
nous, les pas-de-chez-nous, les autres
especes, les autres genres ou les autres
régnes: au mieux indifférence, angle mort,
tache aveugle. Au pire conjuration et rejet.
Expulsion. Exil. 'affect dominant est de fuir
et chasser tout ce qui ne nous ressemble pas.

Lépoque a un probléeme d’étoffe. Le
tissu social se troue et il défibre. Il ne se
déchire pourtant pas, retenu qu’il est par
I'intensité du maillage numérique et la
laine synthétique des couvertures réseaux.
Disons qu’il espace sa trame, ce tissu, ou
qu’il fait dans la distanciation sociale, que la
crise du covid n’a pas inventée — qu’elle a
juste hystérisée.

Vous allez lire ici le texte d’un auteur
de science-fiction. A savoir, fondamen-
talement, quelqu'un qui n'est expert en
rien: ni philosophe, ni sociologue, pas plus
scientifique quarchitecte ou psy, et dont les
aptitudes de pensée et d’écriture tiennent
avant tout a 'extrapolation de noyaux de
sens, arrachés au flux du vécu quotidien
ou détournés de leurs champs de savoir et
replantés ailleurs.

Aujourd’hui, la surabondance des
savoirs publiés est telle quelle oblige a s'in-
venter des techniques de bricolage pour
arriver a remettre de la vie dans la pensée
plutét que d’en subir I'infobésité paraly-
sante et coagulée. La mienne consiste a
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tronquer pour greffer. Disons que je coupes
expreés un pont pour n'en garder que les deux,
premiéres piles et que je le prolonge avecy

el

d’autres matériaux — bois, acier, bambou —

en réinventant sa courbure, le fleuve en des-

écouverte | T

sous et toute la berge en face qu'il va relier,c
batiments compris. Voila pourquoi j’aime
autant la philosophie. Elle contient parfois
en un seul tronc une forét possible.

Il'y a deux mois, j’ai découvert un pont
intitulé immunité. 11 a été construit par le
philosophe italien Roberto Esposito, qui
l'oppose a communauté autour de I'axe du
munus. Je n'ai pas lu les livres d’Esposito,
mais quelques phrases de lui ont suffi a
éveiller des arches. J’ai lentement armé le
pont avec des matériaux comme laltérité et
le métabole, j’ai bidouillé des parapets en
cordes pour en border le parcours. Plus pro-
saiquement, j'intuite que quelque chose de
décisif se joue autour de cette quéte panique
d’immunité quon sent fasciculer partout.

Pour un auteur, I'aveu est sans gloire:
je lis trés peu, beaucoup d’actualités,
quelques liasses de philo, quasiment pas de
roman. Je me rends disponible au monde



LE CAPITALISME EST D'ABORD UNE
AGRESSION GENERALE SUR LES LIENS.

quand je sors. Je regarde et j’écoute la rue,
les gens, le train que je prends, jessaie de
sentir ce qui se passe sous une attitude prin-
ciére de conducteur de trottinette ou sous
la nonchalance tendue d’un livreur ubérisé.
Pas mal de jeunes en zone rurale habitent
maintenant dans leur camion. Quel monde
ces ethos traduisent-ils ? Qu’est-ce que ¢a
dit de nous?

On devrait savoir gré a Nietzsche
d’avoir suggéré qu'il fallait étudier 'espece
humaine comme un zoologue le ferait d’'un
animal. Avoir cette fraicheur d’observer
sans préjugé comment 'on se nourrit, se
déplace, se reproduit, comment I'on habite
ou communique. Quel type de primate peut
passer sa vie a caresser une vitre et a terra-
former son biotope jusqu'a y exclure toute
autre forme de vie que la sienne?

Lorsque jessaie de penser, je fais
confiance a4 quelque chose de bien préten-
tieux et qui, légitimement, attire la suspi-
cion sur le dilettantisme de I'artiste qui s’en
réclame: I'intuition.

De ce moment que nous traversons, j'ai
donc cette intuition, je vous la livre brute,
je vais essayer de tailler le bloc ensuite, et
quimportera le bordel des copeaux:

)
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L’Occident se dévitalise (bien p
qu’il ne s’effondre).

Et il se dévitalise parce qu’il se déli

géle 15?06/2026 sur htf
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Le capitalisme est d’abord une agrés-
sion générale sur les liens. « Vaici le paradaxe
mortel de 'économie. Etre attachés, de’penda%s,
contraints et forcés, a ce qui détruit les atl%z—
chements» (Josep Rafanell i Orra). Depais
deux siecles, la Modernité est tranchante et
sont selon moi coupés ou anesthésiés...

* nos liens aux autres (apolitisme, anomie
sociale, égocentrisme, solitude...),

* nos liens au cosmos (spiritualité dégradée,
bricolée ou inexistante),

* nos liens au vivant, qui se retrouve exploité,
pillé ou dévalorisé,

* nos liens au soi, qui sont effilochés, numé-
riquement entaillés, et font de nous une
sorte de marqueterie mal encollée de frag-
ments dividuels.

Face a ces coupures, nous tissons en
contrepartie un technococon en fil de soi(e)
dont nous sommes les chenilles et dont
nous dévorons le technome.

Ma sensation est que la vitalité d'un
étre, et plus précisément d’'un corps, qu’il soit
social ou individué, dépend de sa capacité a
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se confronter a l'altérité. A ce qui n'est pas
lui — et & s’y confronter pour en étre affecté
et l'affecter en retour, pour devenir autre a
plusieurs, et chacun pourtant  sa fagon.

2. Métaboliser

L’aptitude la plus noble et la plus
sidérante du vivant n’est pas 4 mes yeux la
faculté a se reproduire ni ses pouvoirs de
régénération ou d’autopoiése, méme s'ils
sont objectivement des merveilles. Elle est
dans la métabolisation. A savoir la capacité
propre a un organisme d’intégrer en lui de
la matiére hétérogene afin de la transformer
et d’en faire sa propre énergie (catabolisme),
son alimentation ou sa chaleur, ou pour
générer des matériaux internes par des opé-
rations de synthése (anabolisme) qui vont
permettre I'autoconstruction.

L’étymologie du mot est superbe
puisque le suffixe vient de 'ancien frangais
baller « danser; remuer, se balancer ». Méta-
boliser, c’est littéralement danser le change-
ment, le lancer ou le remuer en nous, c’est
un art de transformiste ou d’automorphe,
c’est métamorphoser ce qui n'est pas son
corps pour en faire son corps!

Deux erreurs seraient a commettre
dans la compréhension du concept. Croire
que la métabolisation est une prédation/
vampirisation qui s’ignore, croire qu’elle
serait une symbiose tranquille, disons une

P: 216.73.216.179)

composition horizontale de deux altérités=

o

complices. La métabolisation transforme ce =
quelle rencontre et se transforme par cetteg
rencontre. Elle ne laisse rien intacte, ni ses 2
multiples soi métamorphiques, engagés
dans le processus, ni l'intégrité des autres
qu’elle assimile et qui s’altérent. Elle crée.
Clest un transformateur d’énergie, comme
Iart. Une force active.

Dans sa conception des forces,

écouverte | Téléchargé le 10/06/2026 sur htt|

Nietzsche soutient qu'une force activeo
ne vise jamais a détruire ou a éliminer les
forces réactives qui s'opposent a elle dans
un agencement quelconque. Au contraire :
elle les subsume, elle se les incorpore, elle les
ouvrage pour pouvoir en puiser une énergie
extractive, symbiotique ou complice. Ce
sont a l'inverse les forces réactives qui
veulent détruire ou fuir ce qui n’est pas elles,
précisément parce qu’elles sont incapables
de composer avec, d’en faire leur substance
ou leur énergie. Elles n’ont pas la force de s’y
confronter en restant elles-mémes, un elle-

méme qui se transforme et mute.

Ma conviction est que nous perdons
progressivement nos facultés a métaboliser
ce qui n'est pas nous et a en tirer une vita-
lité précieuse. C’est comme si, a force d’an-
thropiser nos villes et d’humaniser jusqu’a
la nausée nos environnements, nous avions
épuisé nos réserves immédiates d’altérité et
rendu si rare le travail d’entrelacs.



NOUS PERDONS
PROGRESSIVEMENT

NOS FACULTES
A METABOLISER CE
QUI N'EST PAS NOUS
ET A EN TIRER UNE
VITALITE PRECIEUSE.
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Si mon intuition a une quelconque
valeur, alors nous devons étendre le concept
de métabole au-dela du pur champ biolo-
gique. A mon sens, cette ancestralité du
vivant en nous, cette fonction vitale parmi
toutes, posséde son extension naturelle dans
nos pratiques d’échange. Métaboliser est
un acte transverse, j’ai envie de dire totipo-
tent, qui opére dans 'ensemble du champ
culturel humain et qui construit, enrichit ou
dégrade aussi bien nos rapports politiques,
sociaux, économiques ou psychologiques,
qu’ils soient au monde et a l'autre.

Qu’est-ce qu’écrire, composer ou
peindre sinon métaboliser des matériaux a
partir de sources d’alimentation éparpillées
et en faire de la littérature, de la musique
ou du dessin? Qu’est-ce que guérir sinon
métaboliser 'agression virale ? Qu’est-ce
que grandir sans assimiler ce qu'on nous
apprend année apres année pour en faire
une maturité sociale et intellectuelle ? Rien
ne se construit en soi qui ne soit l'intégra-
tion transformée et retravaillée des ren-
contres que l'on fait et des événements
quon affronte.

Et alors? Alors cette puissance, elle
est 4 choyer, a éduquer, a relancer. Parce
quelle me semble en train de se déliter et
que nous en observons moult symptémes
a mes yeux: du rejet irrationnel des étran-
gers a la monoculture mentale, du spécisme

humanocentré a la difficulté a accepter
ce qui sort de I’hétéronorme, des boucles

auto-addictives des applis jusqu’a I’homo-
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puis récemment, il y a notre attitude face au
covid, nous y reviendrons.

3. On ne nait pas vivant,
mais on le devient?
Etre de gauche n’a jamais été pour

LaDécouverte | Téléchargé le 10/06/2026 sul

moi un enjeu moral. Je ne suis pas solidaire
avec les migrants pour des raisons morales,
pas plus qu'avec les pauvres, les queers, les
zadistes, les femmes de chambre défendues
par la CNT] les faucheurs volontaires et tel-
lement d’autres minorités méprisées, pour
des raisons morales. Je ne suis pas pluraliste
pour faire joli ou pour faire classe. Je ne suis
pas généreux parce que ¢a soulagerait ma
conscience ou me donnerait une belle image
de moi dans un miroir de salle de bains qu’il
faudrait déja que je nettoie. Je ne suis pas
écologiste pour sauver pieusement des ani-
maux et des plantes qui n‘ont pas besoin de
ma compassion pour enfanter et repousser
deés qu'on foutra la paix a leurs milieux.

JE SUIS DE GAUCHE PARCE QUE
J'Al ENVIE D'ETRE VIVANT

— ET VIVANT AVEC LA PLUS BELLE
AMPLEUR DE SPECTRE POSSIBLE.
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Je suis de gauche parce que jai envie
d’étre vivant — et vivant avec la plus belle
ampleur de spectre possible. Et que la meil-
leure facon d’y arriver est de se laisser tou-
cher. Si j’ai une éthique, elle sonne sobre: ce
serait juste d’étre digne de ce don sublime
d’étre vivant. Et d’en incarner, d’en déployer
autant que faire se peut les puissances, qui
sont d’abord des puissances d’affect et
d’amour, des puissances de tisserand et de
Norne, des facultés relieuses. Si la gauche
est un camp, c’est le camp du dehors, des
horsains, des forains!

Clest le camp qui va chercher lail-
leurs et qui n’a pas de sien. Qui n'a que des
notres et des votres, ou méme pas: juste des
bobines de fils — fil rouge, fil jaune, fil de
faire et fil d’Ariane pour sortir du labyrinthe
du Marché — bref, des bouts de ficelles.

On n’est vivant que traversé, vif par ce
quinous troue, la oul'on nous étrange, vif par
ce qui nous met hors de nous. On est vivant
par les attachements, les amitiés, griace aux
mycorhizes qui courent sous nos pieds a
chaque pas qu'on fait vers le pas-familier,
on est vivant chaque fois qu'on assume une
rencontre, chaque fois qu'on dit oui a U'effort
d’accorder son attention A ce qui surgit hors
de nos routines, a ce qui perturbe nos zones
de confort ou exige de I'écoute et de I'agi-
lité pour étre recu. On est vivant quand on
se tient disponible parmi d’autres vivants,

216.73.216.179)

a habiter leur habitat, a abriter leur vie r%re
d’araignée des angles morts ou de clocharde
des parkings. On est vivant parce qu’ongse
bat, non pour préserver nos égocentres,
notre petite personne A protéger, mais pour
étre de la trempe de ciels qui métissent, é‘ie
celleux qui savent trés bien qu'une zad &st
d’abord une fantastique machine a brasser
les conflits, a se coltiner le chaos quotid%n

s

des subjectivités douces et rageuses — e

faire avec, sans cesse, avec et parmi.

La DécouverteftT

Alors oui, on voit bien tout ce qui s'op-
pose a ¢ca. On ne voit méme que ¢a. Uimmu-
nité. La cloture. La trilogie raciste, sexiste,
spéciste. Les gardes-frontiéres et les gestes
barriére. La pureté qui sépare. Les Cathares,
gauche et droite confondues. L'individua-
lisme néolibéré. Les otakus, les no-life,
I'onanisme gazouillant, la conflictualité des
sapiens vitrés, I'homo numericus, drogué a la
digitaline. Tous ceux qui sont 7és guelque part
et croient qu'ils sont nés guelgu’un de surcroit.
Je veux dire: qui croient a la souveraineté
inviolable de leur moi, de leur clan ou de leur
minorité, a 'intégrité absolue de leur corps —
quand I'’émancipation commence 4 mon sens
avec la sortie joyeuse de soi et des entre-nous.

Et puis: comme si nofre corps était
vraiment ndtre! Comme si nous n’abritions
pas dans nos ventres cing kilos de symbiotes.
Comme si douze mille bactéries environ
n'entraient pas dans nos nez ou nos bouches



AUCUNE VIE NE PEUT S'EPANOUIR EN VASE CLOS,
LA VIE EST UNE CONTAMINATION PERMANENTE
ET SUCCESSIVE, ELLE SE DEPLOIE, SE RENFORCE

ET S'AFFINE AINSI.

a chaque inspiration! (Véridique.) Comme
si notre peau était un sac hermétique et non
pas un seuil d’échanges prodigieux. Comme
si notre corps n'était pas déja un monde en
soi, ouvert et circulant, aéré et fluide, une
société multiespeces, disons-le: un zoo.

Bien malin celui qui sait ou débute
notre identité, si férocement défendue par
les croisés du «je suis». Et ¢'il existe méme
un environnement «hors» de nous qui ne

serait pas déja parmi et a travers nous.

«Les microbes nous apprennent que la
pureté nexiste pas» dit Marie-Sarah Adenis,
que les corps n'ont pas de frontieres, juste
des membranes poreuses. Aucune vie ne
peut s’épanouir en vase clos, la vie est une
contamination permanente et successive,
elle se déploie, se renforce et s’affine ainsi,

’étranger habite en nous et il nous guérit, il

nous fait évoluer.

Pourquoi bloquer ce qui a voca-
tion a circuler? Pourquoi faire barrage a
ce qui est fait pour nous traverser, nous
transformer, éprouver nos certitudes pour
mieux les recomposer ?

Ceci n’est pas un message politique.

e10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)
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scientifique. Tout ce qui vit se confronte a
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métabolise, encore une fois, cette altérité,

eC

o
3
pour en faire une énergie précieuse, son ali-
mentation psychique ou physiologique, ses
facultés a s’autoconstruire et a se réparer, la
matiere possible de la création cellulaire.

Nous autres humains modernes ne
naissons pas vivants: on le devient. Nous
avons désormais 4 le devenir. Ca se conquiert
et ¢a se construit. Ou plutét, nous sommes
vivants «a ’évidanse » — encore faudrait-il
étre vif. Etre du vif. Relever du vif!

k. La valeur des vies

Fin 2019, le coronavirus surgit. I1 bou-
leverse le monde. Lhumanité entre 4 I'insu
de son plein gré dans un laboratoire d’an-
thropologie expérimentale. I'événement
est aussi douloureux qu’inattendu. II vire
parfois au tragique, au pathétique, souvent
a I'absurde. Il nous en apprend moins sur
le virus que sur nos réactions sidérantes

d’homo sapiens face a ce qui nous menace.
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Rapidement, une réaction réflexe se mon-
dialise: chercher 'immunité a tout prix et
cotite que cotte. Barrer la voie au virus, a sa
propagation, a sa létalité.

Oui, le virus tue. Oui, il a tué, «beau-
coup». Il a fait souffrir par la disparition
subite d'un proche, le trou immense que ¢a
nous laisse, 'impact perfide des covid longs,
des vies brisées en deux. Il n’y a pas a nier
cela. La politique des gestes barriere, des
tracer-isoler-soigner, le recours aux confine-
ments massifs, la qualité de nos soignant-es
aussi et surtout, ont sauvé des vies. Et nous
avons fait de ces vies sauvées, dans I'impli-
cite, le critére de performance de la lutte
contre le virus. Une sorte de notation mana-
gériale de efficacité de nos gouvernements.

Cette politique en a dégradé, dévi-
talisé ou détruit beaucoup aussi, de ces
vies! — celles des autres, celles des jeunes,
qui n’étaient pourtant pas susceptibles de
mourir ou si peu. Mais ces vies détruites ou
salopées sont invisibles, elles ne laissent pas
de quantité computable chez VPFG (Véran
Pompes Funébres Générales). Ce sont
justes des vies qualitatives et éprouvées, des
jeunesses de chair sans chiffre, essorées a
I'angoisse et au trauma, coupées des autres,
sans ami. Parfois on parcourt un sondage
ou un quart des étudiants avouent penser
au suicide... et 'on revient aux décomptes
et aux graphes.

P: 216.73.216.179)

Byung-Chul Han dit: «La peur exa-
gérée du virus est avant tout le reflet de notre
société de la survie, ol foutes les forces m’z‘@es
sont mises a profit pour prolonger | ’existen?ge.
La quéte de la vie bonne a cédé la place a ’/ygx—
térie de la survie. » Pour elle « nous sacrz'f éws
allegrement tout ce qui  fait que la vie fzjauE/a
peine d’étre vécue». Etat d’urgence, lois m%r—
tiales, libertés concassées.

erte | Téléchar

Sauf que survie sonne encore un pgu
trop épique pour nos sociétés de confort.
Jaurais envie de forger ce néologisn;e:
nous faisons dans existensivizé. Des exis-
tences étirées, étendues, extensives

— et dénuées d’intensité.

5. Immunité partout,

humanité nulle part

Comme je l'ai dit en ouverture de
cet article, un mot m’'a marqué: immunite.

Un mot talisman, entendu et répété partout.

Immunité? « Propriété que possede un
organisme de réagir a certaines substances qu’il

reconnait comme étrangeres. »

Dans la pensée de gauche, le mot a
une étymologie prestigieuse. Il vient en
effet du latin munus «charge, fonction»,
«don» et «service rendu» remontant a une
racine indo-européenne mei- «changer;
échanger» qui a donné aussi meiz- (muer,

muter, permm‘er, mutuel. . )
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La racine munus est commune au
mot... commun, qui provient de com-
munis: «qui appartient a tous, a plusieurs»

et «ordinaire ».

Je cite toujours le Robert: « Les repré-
sentants francais de la famille latine s’or-
ganisent autour des notions de groupe
partageant un méme intérét collectif: com-
munion, communier et excommunier, com-
muniquer (<transmettre 4 'ensemble »),
communal (et communauté, communauta-
risme), commune (avec communard, commu-
nisme), ainsi que municipal, municipalité.»

On croirait lire un tract d’extréme gauche.

«exemption de charge étant 'im-
munité, d’ou le sens de ‘qui est protégé”
(immuniser, immuno-)» précise encore

mon ami Bob.

Que retirer de ce lacis de sens? A la
racine pousse cet extraordinaire mei- qui
nous déplace, change, échange, permute,
comme si la langue avait capté et réticulé
dans ce radical toute la puissance de la
relation qui rend autres ceux qu’elle relie.
Avec son préfixe d’attachement (com-),
elle pose la communauté. Avec le privatif
(im-), elle I'exclut.

On doit 4 Roberto Esposito une ana-
lyse treés profonde de ces rapports entre
immunité et communauté, laquelle est res-
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sortie avec pertinence lors de la crise sani-
taire. Que dit Esposito ?

« Les individus modernes deviennent [... [
parfaitement in-dividus, individus ‘absolus’,
délimités par une ligne frontiére qui a la fois les
1sole et les protege — seulement s'ils se sont préala-

le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP:

blement libérés de la “dette” qui les lie les uns aux:

S
autres, §'ils sont exempres, exonerés, dispensés deg
ce contact qui menace leur identité en les expo—%
sant a un possible conflit avec leur voisin, en les 2

exposant a la contagion de la relation. »

CE QU'ON CRAINT EST MOINS LA
MALADIE OU LA MORT QUE QUELQUE
CHOSE DE PLUS INSIDIEUX POUR
NOTRE IDENTITE, QU'ON REVERAIT
INTACTE : ETRE CONTAMINE, C'EST-
A-DIRE ETRE MODIFIE, ALTERE,
PLUS VRAIMENT SOl

La fin de la phrase est une foudre:

LaDécouvel

ce qui est contagieux, dans nos régimes
néolibéraux qui sacralisent I'individu-roi,
nest ni plus ni moins que le cceur de ce
qui nous rend vivants: la relation. Creu-
sons un brin puisqu’on touche ici a une
intuition décisive sur '’époque. Ce qu'on
craint est moins la maladie ou la mort que
quelque chose de plus insidieux pour notre
identité, qu’on réverait intacte: étre conta-
miné, c’est-a-dire étre modifié, altéré, plus
vraiment soi.
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Le rejet a la limite de I'exorcisme dont
fait Uobjet le vaccin chez les antivax obéit
au méme principe, sous ses allures oppo-
sées: un corps étranger, manufacturé par
I'ennemi, ne doit pas entrer en moi. Vade
retro! Méme si 'immunité authentique,
celle qu'on devrait rechercher, qu’elle soit
le fruit d’un souffle ou d’une injection,
implique d’accepter ou d’absorber, voire de
s'injecter, donc, une part du mal — un corps
étranger, un virus (physique ou culturel)
— pour activer ses défenses et se prémunir
d’un mal plus féroce. Antivax et provax
sont soudés par la méme trouille du corps
étranger en eux. Sauf que les premiers y
volent une intentionnalité humaine mal-
veillante et «trafiquée », les seconds la vio-
lence aveugle d’une nature a pacifier par
notre médecine rationnelle.

(Je ne lis guére autrement les fan-
tasmes paniques de 'extréme droite face
aux migrants, si j'ose un saut culturel. Cest
moins d’étre envahis ou remplacés qui les
terrorise: c’est d’étre contaminés dans leur
facon de s’habiller, de se dire bonjour, de se
laver ou encore de manger, de cuisiner, de
danser ou de parler [I'accent!].)

Continuons. Esposito décrit le munus
comme un lien-dette, qui creuse la commu-
nauté d’'un appel, ou disons d’une charge de
réciprocité, quival'aider a former et & entre-
tenir un tissu relationnel. « La communitas
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est l'ensemble des personnes unies non pas

¥

une ‘propriéte”, mais tres exactement par ?n
devoir ou par une dette. » 2
A TRAVERS SON CABINET
D'INGENIERIE SOCIALE, AUQUEL ¢
SE RESUME DESORMAIS LE ROLE
DE NOS ETATS, LA MODERNITE
NEOLIBERALE A FAIT DE L'IMMUNITE
UN PRINCIPE DE GESTION.

A travers son cabinet d’ingénierie
sociale, auquel se résume désormais le role
de nos Etats, la modernité néolibérale a
fait de 'immunité un principe de gestion.
Elle porte I'illusion d’un corps protégé, a
I'abri dans sa conforteresse, jouissant d’une
indépendance farouche et de son isolement
radical, qu'on exonere de toute obligation
— et méme de toute générosité envers la
société, si I'on va au fond des choses.

Déplions encore le concept.

Au niveau le plus trivial, I'immu-
nité forme barrage. Barriére souple ou
membrane filtrante dans sa version douce
(elle trie); mur dur qui protége le soi de
l'autre (elle exclut) — dans sa version trum-
pienne, poutiniste, hongroise, zemmou-
rienne, lepeniste (complétez vous-mémes).
Immunité qui protege autrement dit un
corps (social ou personnel) «propre»



16 — IMMUNITE PARTOUT, HUMANITE NULLE PART

et réputé «sain» du poison de l'autre, des
souillures et mutations potentielles de
I'ennemi supposé. Qui nous abrite aussi,
¢’il le faut, de la toxicité d’environnements
«altérés» (les autres religions, les autres
cultures, les autres maniéres d’étre humain).

Dit autrement, ’Etat libéral immu-
nise la communauté car il pergoit cette
dette des relations sociales, pourtant
indispensable au vivre ensemble, comme
Iennemi de 'accomplissement indivi-
duel, une chaine a scier a tout prix pour
atteindre enfin la liberté « totale ». La rela-
tion réciproque, le don et le contre-don,
les solidarités croisées ne sont pour lui
que des aliénations — les aliens nous enva-
hissent! Ces contraintes nous étrangent.
La contagion relationnelle guette. Elle est
le mal supréme.

L’apparition d’un virus a propaga-
tion planétaire a produit presque partout
des politiques identiques, avec quelques
modulos: gestes barriére systématiques,
distanciation sociale, on isole/on confine/
on controle, lois liberticides cruellement
inutiles mais congues comme des effets
d’aubaine — et bien sir la vaccination de
tous comme Graal biopolitique.

Immunité encore, immunité toujours.

Immunité partout, humanité nulle part.

6. La mort n'est pas ou on la croit

On l'aura compris: 'hystérie immuni-
taire a été la réaction princeps face au covid.
Résumons ce que ¢a traduit:
1 — Que la contagion, dans une culture qui
sanctifie 'autonomie de I'individu et la pré-
servation de son intégrité, est vécue comme
un mal radical.
2—-Que notrerapportalamaladie etalamort,
dans nos sociétés hygiénistes, sécuritaires et
donc ultraprotégées, est un rapport panique.
Qu’on n'accepte plus qu'un organisme vivant
qui se reproduit, qui mute, qui nous fatigue,
parfois tue, puisse nous traverser. Que cette
puissance muante et mutante, dont on a des
millions d’exemplaires en nous, elle est irre-
cevable. Comme sont irrecevables les exilés
d’Afghanistan, les miraculés en canot sur la
Méditerranée, les réfugiés de Syrie ou nos
simples voisins du Maghreb. Comme sont
irrecevables les sangliers dans nos champs,
les cafards dans un appart, les souris du
métro, I'islam, les Noirs, le kebab, le burkini,
les toiles d’araignées, les mauvaises herbes
dans mon jardin, les abeilles sur mon pot de
miel, le rap féminin, la copine queer de ma
fille ou I'antiraciste qui pointe ton colonia-
lisme tranquille.

Je mélange tout ? Expres, out, puisque
I'Immunitaire discrimine tout sans rien
discriminer de ce qu’il rejette. J'appelle ¢a
I’éthos-déchetterie, sorte de black mirror
de l'hospitalité.
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LA MORT, DANS LE SYSTEME D'ECHANGE GENERALIS
QU'EST DEVENU LE CAPITALISME MONDIALISE, EST
PROPREMENT L'INECHANGEABLE.

Pourtant, «on peut mesurer le degré
de civilisation d’une société a son hospita-
lité, mieux, a son amabilité» (Byung-Chul
Han). Savoir accueillir est ’éthos d’une
noblesse de cceur.

Alors bien str, on pourrait ne voir dans
la quéte immunitaire qu'une peur compré-
hensible de la mort. Baudrillard y lisait
pourtant bien autre chose, a la suite des
attentats du 11 septembre, et Byung-Chul
Han reprend son intuition tranchante dans
son livre L’Expulsion de I'autre et dans sa
lecture de la pandémie.

Si la mort nous est devenue tellement
insupportable, si elle arme des politiques
réflexes aussi disproportionnées, la raison
en est profonde: elle tient au fait que la
mort, dans le systéme d’échange généra-
lisé qu'est devenu le capitalisme mondia-
lisé, est proprement 'inéchangeable. Cest
la singularité-limite dans la prolifération
de I'identique, du tout-convertible-avec-
tout. La mort, c’est la déproduction, la fin
de la production, le coupe-circuit de tout
échange. Le dead-end du commerce. Elle
incarne donc 'altérité ultime, autrement
dit: ce qu’il faut absolument conjurer.
«81 l'on nie la mort au nom de la vie, la vie

R
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elle-méme bascule dans la destruction. Egle
devient autodestructrice» suggere Byur%—
Chul Han. «Un systéme qui refuse é;/a
négativité de l'autre développe des traits auéo—
destructeurs. » La force réactive s'introjecte.
La saine violence se retourne en soma%i—
sation, en implosion intime. La répressi%n
qu'on n'extériorise pas vire a la dépressi(‘éfgn.

-

Les maladies auto-immunes explosent.

Pour le covid, des études cliniques
ont montré que de nombreux patients
mourraient non pas du virus lui-méme et
de sa sporulation mais d’'un emballement
des défenses face a lui, d'une surréaction
panique du systéeme immunitaire, qui se
traduit par un orage de cytokines, haute-
ment inflammatoire, qui finit par emporter
le patient. Ce phénomene contre-intuitif ne
vaut-il pas comme métaphore a méditer?

Car oui, 'immunité protege, mais
lorsqu’elle devient systeme, quand on en
industrialise le fonctionnement, ’hystérie
immunitaire tue. A commencer par la vita-
lité intrinseque d’une société. Listons-en
les symptomes:
> la quéte maniaque de la sécurité, qui
exige sans cesse de nouveaux capteurs — de
visages, d’iris, d'images, de sons, de poids,
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d’odeurs, de stress, de fievre, d’émotions
sous scan et d’ondes cérébrales —, demande
toujours plus de drones, de vigiles, de vigies,
de flics, de portes a codes et de sas a badge,
de mots de passe en ligne et de coftres-forts
numériques, de certifications d’identité et de
systéme a double identification, qui impose
pass sanitaire, pass vaccinal, auto-attesta-
tion, carte, permis, quand il nous faudrait
juste des passeurs et des étres humains en
place et lieu des algorithmes racistes et des
interfaces glacées;

> la recherche frénétique d’une hygiéne
sociale et physique, a la sanité insane, qui n’a
rien a voir avec la vraie santé, qui empéche
le corps de s‘immuniser naturellement,
qui le rend fragile a toute bactérie, a toute
agression, a tout coup de froid, qui le rend
malade de ses affections auto-immunes;

» l'appel a 'exclusion, au rejet, au renvoi,
au tri — au profit de 'entre-nous et du
bien-chez-soi, «/’espace privé du foyer
(comme) nouveau centre de production, de
consommation et de contréle politique» qui
nous forclot dans «/a prison molle de nos
intérieurs» (Preciado); le dome sweet dome
du technococon, cage oblongue consentie,
plus intime encore, plus vaste et plus molle,
cimentée aux écrans tactiles, dilatée dans
le métavers, le technococon des zéreaux
sociaux, des haters gonna hate, du smart-
phone en objet nomade totalitaire, du
casque audio sur masque idiot et des bijoux
connectés pour ultime fusion.
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Tout ¢a pue et surpue la mort. La mort=
bien vivante, le zombie zoo des ego gonzosé
. . .~ T
qui font le reportage de leur moi maladif, ;

mois aprés mois.

7. La dissociété du co-vide
Le covid n’a certes pas inventé tout
ca. Tout ¢a attendait juste le covid pour se:
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déployer a une échelle encore inédite, plus:
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tristement intense, plus puissamment dis-7
tanciée. Et en dépit du confinement, il n'a
pas produit une explosion individualiste,o

-

c’est bien plus paradoxal que ca.

Ranciere dit une chose trés juste quand
on lui demande sil'urgence sanitaire est I'in-
carnation aboutie de la société de controle:
« C'est plutot un monde ois les rapports sociaux
nimpliguent plus le partage d’un méme espace.
[...] L'utopie dominante n'est pas tant le
controle que le fait que chacun soit bien a sa
place (enseignant, éleve, etc.) et que les espaces
intercalaires comme la rue soient controlés par
la police — qui est autant une organisation du
visible gu'une force répressive.

Ce que la pandémie a produit n'est pas
tant une société de contrile qu'une société

de dispersion. »

Agamben a une expression semblable,
trés belle, elle est inspirée de Canetti:
il parle de masse raréfice.



TOUT CA PUE ET SURPUE
LA MORT. LA MORT BIEN
VIVANTE, LE ZOMBIE
200 DES EGO GONZOS
QUI FONT LE REPORTAGE
DE LEUR MOI MALADIF,

MOIS APRES MOIS.
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«[...] une communauté fondée sur la
distanciation sociale n’aurait rien a wvoir,
comme on pourrait le croire naivement, avec
un individualisme poussé a l'exces: elle serait,
tout a I'inverse, comme celle que nous voyons
aujourd hui autour de nous, une masse raréfice
et fondée sur un interdit [...J. »

LA PEUR, LORSQU'ELLE TOUCHE
UNE POPULATION ENTIERE, PRODUIT
UNE MASSE POLITIQUE, CERTES.
HORMIS QUE S0US DISTANCIATION
SOCIALE, CETTE MASSE NE SE
TOUCHE PLUS.

Car la peur, lorsqu’elle touche une
population entiére, produit une masse
politique, certes, avec son grégarisme ins-
tinctif et sa pulsion a consentir plutdt qu’a
dissentir. Hormis que sous distanciation
sociale, cette masse ne se touche plus. Elle
s'espace littéralement. Elle se dédensifie
et perd sa chaleur, comme des particules
trop rares dans le vide stellaire. C’est une
masse a trous, un réseau de caves abandon-
nées, dont la force de contagion positive est
coupée. Ce qui reste, c’est la soudure sans
contact de la peur. Cest I'anxiété partagée
sur WhatsApp et conflictualisée sur Twitter.
C’est un... co-vide partagé. Lequel nous
unit en tant que séparés.

Cette dissociété, le covid ne I'a pas créée
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de toutes piéces. La distanciation était déja:

al

un effet de bord de nos quotidiens numé- ;
riques. Il I'a néanmoins installée, notam-
ment par le télétravail et le régne des visios,
comme un habitus qui a vocation a durer
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et qui préfigure déja nos maniéres futures
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d’étre ensemble en abstentiel. « Rien de tel:
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qu'une masse raréfiée pour que ['état d’excep-:

el

tion senracine durablement, sans rencontrer;
de contestation» conclut dans son brillant%
article Olivier Cheval a qui nous devons%
ces découvertes conceptuelles. Rien de tel
qu'une grappe de grains reliée par la rafle
des réseaux pour éviter les groupes et leurs
puissances, effectivement.

8. En direct du laboratoire

d'anthropologie expérimentale

Il est tentant de voir cette pandémie
comme un laboratoire d’anthropologie
mondiale pour citoyens-cobayes, rétifs ou
consentants, dont on observe et subit les
effets depuis deux ans, iz vitro, puisque
nos cages digitales ont moins des murs que
des vitres.

Sans conteste la crise a-t-elle offert
un effet d’aubaine inattendu pour tester
grandeur nature de nouveaux modes de
gouvernance, procéder par essais/erreurs,
engranger de l'expérience politique, aussi
bien chez ceux qui se battent que chez ceux
qui dirigent la manceuvre.
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Qu’a-t-on vu émerger de ce labo
anthropolitique ? Une société de controle ?
Elle était la depuis trente ans. Une société
de traces et de traques? Oui, avec plus de
raffinement, une personnalisation assumée,
I'inclusion des données de santé, une inci-
tation mignonne a la délation. Un empire
arachnéen de la vigilance ? L/alibi terroriste
I’avait bien amorcé mais le coronavirus
lui a donné sa pleine extension liberti-
cide en exploitant la peur si personnelle
de la maladie. Il est devenu le vigipirate
des corps, le niveau pourpre du «surveil-
lez-moi pour me sauver». Nul doute que
derriére le pass sanitaire puis vaccinal, dans
I'envers du consentement aux plis discipli-
naires qu’on nous fait prendre, se poten-
tialise un pass citoyen, un score social,
une note individuelle qui pourrait a terme
déterminer vos droits d’accés aux services
publics, au crédit ou a telle ou telle zone de
la ville. C’est 14, en gestation.

Quoi d’autre a-t-on expérimenté si
gentiment? Un technococon plus épais et
mieux isolé ? Jacclimatation discréte au
métavers ? L'importation des normes du
commerce-chez-soi, de I'égocentre numé-
rique comme source et aboutissement de
toute vie? Une biopolitique industrielle,
strictement probabilitaire, ignorant toute
singularité, méprisant les jeunes, objecti-
vant les corps ? Elle était déja inscrite dans la
gestion de la variole analysée par Foucault,
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on 'a mixée avec une gestion médiévale
mode peste (on cloitre, on compte) et mode
. g

leépre (on exile ou on exclut).
Oui, on a vécu tout ¢a a la fois et bign
plus dans le vaste labo des gouvernances
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Toutefois, rien ne serait pire que
d’analyser ces émergences sur un axe boér—
reaux-victimes, marionnettistes—manipu}zgs,
dans la paranoia triomphante des rétro-ra-
tionalisations d’aprés-coup, d’aprés—mat%l,
comme si nos gouvernements n'avaient I;as
improvisé de part en part, de facon parfois
grotesque, comme si ce virus avait été prévu,
tabriqué, répandu et géré sous controle!
Comme si les legons sociopolitiques les
plus passionnantes qu'on puisse tirer de
cette crise revenaient a en fantasmer un
puppet master aux commandes, une officine
toute-puissante, a l'attribuer 4 un «Plan»
—la ou il n'y a qu'une contingence farami-
neuse, 4 prendre pour telle, avec sa bordée
de hasards bifurquant.

COMME SI LES LECONS
SOCIOPOLITIQUES LES PLUS
PASSIONNANTES QU'ON PUISSE TIRER
DE CETTE CRISE REVENAIENT A EN
FANTASMER UN PUPPET MASTER
AUX COMMANDES - LA OU IL N'Y A
QU'UNE CONTINGENCE FARAMINEUSE.
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Puis, face a I'avalanche d’urgences, un
foisonnement de stratégies commerciales et
politiques «a la volée» pour en intercepter
les effets, en réorchestrer avec maladresse

>
les récupérations et en exploiter sans ver-
gogne les bénéfices scandaleux.

Juste un exemple: Pfizer qui vend ses
vaccins dix-neuf euros quand le cout de
fabrication culmine a un euro, refuse d’ac-
corder des licences sur ses brevets, et laisse
ainsi les Africains crever. Les Etats quin’uti-
lisent pas leur pouvoir pour légiférer contre
ces abus inadmissibles du droit commercial
doivent étre appelés par leur nom: des com-
plices. Préempter les bénéfices de Pfizer et
consorts pour financer la sécurité sociale
des populations devrait constituer une loi
d’exception dans la fameuse «guerre » sani-
taire qu'on prétendait mener.

9. Dans la galerie des affects

Dans des sociétés liquides comme les
notres, ce qui circule avec le plus de fluidité
ne sont pas les informations ou les idées, ce
sont les affects. On croit diffuser ou com-
battre des idées, on ne fait le plus souvent que
viraliser des affects. Le racisme par exemple
est moins une idéologie qu'une disposition
d’étre face a ce qui n'est pas familier (s’ouvrir
ou se fermer, le rejeter ou 'accueillir...).

Parmi la galerie des affects que le
covid nous a fait parcourir, avec lesquels
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il a joué et jonglé, laffect premier, vortex=

o

des dynamiques d’action/réaction pendant:
toute la crise, ce fut bien sar la peur. Auz

/Ish

sein méme de nos familles politiques, si
I'on a découvert des schismes nouveaux et
désarconnants, il faut d’abord I'imputer a
nos facons viscérales de vivre et de gérer la

pc€ur €n nous.
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Lenjeu de la peur est complexe, a lag
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fois parce qu’elle reste une émotion trés =
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personnelle dans son appréhension toutc

La

en ayant une faculté unique d’agréger des
populations entiéres.

De tous les affects politiques, la peur est
sans doute celui qu'on peut le mieux cibler
et moduler. Couplé a une gestion habile
de la réassurance, (comme les études 'ont
montré de la conduite narrative du journal
de 20 heures par exemple), cet affect produit
un courant alternatif de tension-détente
chez les gouvernés qui est redoutable-
ment attractif, sinon addictif. On lui doit
le succes des thrillers et des films d’action,
fondés sur cet ascenseur émotionnel. Mais
ce pouvoir d’aimantation inégalé, propre a
ce tango peur/réassurance, il faut sans doute
chercher son efficacité dans les mécanismes
de défense et de survie des especes vivantes,
végétales comme animales. C’est au fond
une ancestralité partagée, issue de millions
d’années d’évolution. Sapiens n’y échappe a
I'évidence pas.



A L'ECHELLE D’UNE POPULATION HUMAINE,
LA PEUR PROVOQUE UNE DEMANDE INSTINCTIV
DE PROTECTION ADRESSEE AU POUVOIR.

La peur a pour elle qu'elle doit étre
trés vite transmise, sinon fulguramment,
puisque la survie du groupe est en jeu. Elle
doit mobiliser de fagon trés grégaire, par
conséquent s’appuyer sur un fort pouvoir
de contagion ou de mimétisme, afin de
pouvoir sauver la harde qu'on attaque ou
les acacias dévorés par les chévres dont on
sait quils communiquent pour libérer des
toxines dans leurs feuilles.

A Téchelle d’'une population humaine,
la peur provoque une demande instinctive
de protection adressée au pouvoir. Comme
par magie, l'histoire le montre a chaque
fois, guerre et terrorisme inclus, elle lui fait
gagner une dizaine de points de popularité.

Dans le champ des médias, la peur est
au sommet des processus de captation de
I'attention, pour les mémes raisons. Elle
excite 'audience, alimente un suspense,
module la tension narrative, la reliche pour
la retendre, permet des conduites sérielles
de mobilisation attentionnelle précieuses
pour fidéliser un public.

Médias, lobbys, gouvernements ou
multinationales nous foutent doncla trouille

puis nous rassurent pour mieux rassembler
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leurs troupeaux épars et mieux aimanter fes
comportements qu'ils en attendent: adhé@r,
voter, se tenir sage, se faire vacciner... C}éle
ces techniques de gouvernance grossiére
aient un codt humain tragique en terrri;es
de stress, d’anxiété, d’angoisse longue, de
déstructuration psychologique, de malad%s
induites, qui s’en soucie? Qu’elles ﬁnissé%qt
par refermer nos mondes a force d’associer
a tout événement qui surprend une charge
anxiogéne plutdt que néophile, curieuse et
ouverte, comment le contre-effectuer?

MEDIAS, LOBBYS, GOUVERNEMENTS
OU MULTINATIONALES FOUTENT
DONC LA TROUILLE PUIS

NOUS RASSURENT POUR MIEUX
RASSEMBLER LEURS TROUPEAUX
EPARS ET MIEUX AIMANTER

LES COMPORTEMENTS QU'ILS EN
ATTENDENT : ADHERER, VOTER, SE
TENIR SAGE, SE FAIRE VACCINER...

Peut-on apprendre a devenir her-
métique a ces salves de petites terreurs
quotidiennes? A les dévier, a les sur-
monter ? Utiliser ces peurs autrement ou
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les retourner? En faire un outil de mobili-
sation militante par la révolte ou la colére?
Sait-on encore y opposer le gott de la
liberté, dans une société qui a fini par mettre
le confort et la sécurité — des affects de
vieux — en haut de la pyramide des besoins?
Quand jentends une phrase qui commence
par « Pour wotre confort et votre sécurité», je

., .. .
sais qu'on va m'interdire quelque chose.

Ce monde, je le sens profondément
antijeune. Méme la perspective des effon-
drements, qu’on y croie ou non, la facon
d’y réagir et de 'anticiper, elle sonne vieille,
repliée, renoncante. Question d’age ? Méme
pas. Car ces affects, on peut les avoir a vingt
ans comme ne pas les avoir a soixante-dix.
Ce sont des manieres d’étre mort qui tra-
versent un rapport global au monde.

On peut critiquer Péguy pour mille
raisons, détester son style récursif, en vague
et ressac, toute syntaxe a sac. A I'orée du
xx© siécle, il sentait pourtant venir cette
tonalité que notre XXI° a fini par faire sienne.
Et il tentait d’en prévenir le cours:

«Le monde moderne tout entier est un
monde qui ne pense qu'a ses vieux jours. [...J

Ne pas vouloir étre tranquille d’avance.
Ne pas anticiper demain. [...]

Ne pas sacrifier aujourd’hui et la liberté
et la fécondité d’aujourd’hui a la tranquillité

de demain. Ne pas sacrifier toute une vie et la
liberté et la fécondite de toute une vie a la tran-
quillité de la vieillesse. Ne pas sacrifier tout un
monde a une vieillesse du monde, artificielle,

anticipée, frauduleuse.

Ne pas vieillir aujourd hui : il vieillit tou-
Jours assez. Ne pas vieillir la vie: elle vietllit
toujours assez. Ne pas vieillir tout un monde:
il vieillit toujours assez. [...]

Celur qui épargne, absolument, et qui a
lair vertueux, celui qui économise, absolu-
ment, celui qui met de coté, absolument, celui
qui sacrifie ainsi le présent au futur et veut
mettre tout un monde a la retraite n'amasse pas
des forces pour plus tard, il amasse pour plus
tard ce pour quot il a vendu ses forces.»

S’il est un combat qui importe par-
dessus tout, dans notre champ politique
qui se ferme, peut-étre consisterait-il en
¢a: incurver les affects négatifs qui y prédo-
minent (la peur, I'identité, 'immunité) pour
les réorienter vers 'appel du dehors, la joie
relationnelle, le bonheur d’un projet qu'on
fait en commun, I'exploration du vivant et

une soif de liberté qui soit collective.

Et savoir aussi infléchir les libidos
sociales-démocrates: sécurité, confort et
plaisir de la consommation.

Mais pour ¢a, il faudrait déja battre le
capitalisme sur le terrain du désir.
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10. Sorcelleries du capital

Limpression que nous laisse la période
n'est pas tant d’étre des individus atomisés
ou cruellement disjoints, non. Elle est plutot
nébuleuse et atmosphérique. Lourdement
plombé, notre ciel social se sature de nuages
de données quon alimente d’une sueur
d’actes évaporée, de nos jets d’urines en
ligne, laissés comme marquage aux quatre
coins du réseau. Il rayonne en paquets
d’ondes, tisse dans la nue moins des liens
qu’il n’électrise des attitudes, déclenche des
orages brefs et foudroie des réputations.

On pourrait imputer ¢a au néolibéra-
lisme: son esprit de compétition, ses lois
de la jungle, son individualisme forcené, sa
société d’autoentrepreneurs qui fabrique,
markete, achéte et survend un produit
unique multiforme: étre soi.

On pourrait comme toujours extério-
riser 'ennemi, le dédoubler en nous, mettre
nos capitalismes tout-puissants a la fois
sur piédestal et au pilori. Essayer d’oublier
que le capitalisme est cette eau qu'on boit
tous, qui irrigue nos cellules, nos lymphes et
nos sangs, quon transpire, urine, éjacule ou
recrache, qui active nos soifs et les étanche en
boucle, qui nous hydrate et qui nous pollue.

Reconnaissons qu'au capitalisme, nous
imputons a peu pres tout, de la terrafor-
mation déplorable de la planéte aux auto-

216.73.216.179)

aliénations les plus consenties, en passdnt
par une production absolument scanda-
leuse d’inégalités qui auraient du le suicié(i}r
depuis longtemps. Peu discutable est tout
cela sauf que le capitalisme reste un mét,
une abstraction, un sac pratique ou jefer
tout ce qui merde. Ce qu’il nous faudréit
approcher, c’est pourquoi nous en sommies
tous des acteurs aussi z€1és, des relais augsi
efficaces et quotidiens, des passeuses et %es

passifs d’une complaisance si putassiere.

aDécouver

Isabelle Stengers en parle comme d’une
sorcellerie : « Etudions [...] les instruments de
capture, comment nous sommes transformés en
complices de ce qui nous arrive. Il faut prendre
au sérieux ce pouvoir, que l'on peut rapprocher
de la magie malveillante. Trouver le pouvoir
de se protéger de ce qui nous capture demande
un savotr collectif que 'on doit développer. »

Comme le suggere John Holloway,
la révolution consiste moins a détruire le
capitalisme qu’a arréter de le fabriquer,
jour apres jour. A cesser de le nourrir avec
nos désirs pour ensuite le déféquer avec un
certain plaisir. Ce qui signifie investir nos
désirs ailleurs, vers autre chose qu’accu-
muler et consommer, seraient-ce de bril-
lantes séries TV. Ce qui exige de trouver
un horizon de désirs plus puissant et plus
enthousiasmant a terme.

Quel horizon? Il n'y en a pas cent mille.



LA REVOLUTION
CONSISTE MOINS
A DETRUIRE
LE CAPITALISME
QU'A ARRETER

DE LE FABRIQUER,
JOUR APRES JOUR.
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11. Puisque la vague réac

n'est qu'un ressac

Partout en Occident, la Réaction
donne I'impression de gagner. Elle a pour
elle les pouvoirs en place, vautrés dans les
médias, arqués sur leur patriarcat, grouil-
lant de fric, et de fric qui fait du fric, en
spirale, défendant becs et angles leurs prés
carrés, ne laissant aucun espace aux mino-
rités, ou plutot le dévorant et le pilonnant,
cet espace, dés qu’il s'ouvre en inversant
la charge victimaire, en montrant crocs,
hargne et morgue. Les Réacs sont bavards,
expressifs, Trump-la-mort, Bolsonarra-
tifs, ils osent, ils posent, ils simposent, ils
sont invités, ils ont leur table partout dans
chaque studio, chaque colonne, ils tonnent
haut et en font des tonnes, si bien qu'on les
croit encore vainqueurs, encore forts.

En vérité, ils sont juste comme ces
molosses passifs-agressifs, dont 'aboiement
rauque masque la défaite en cours. Eux, au
fond de leurs cris, savent qu’ils ont déja
perdu. C’est leur baroud d’horreur, d’autant
plus violent qu’ils se voient acculés a perdre.

Leurs pratiques et leurs valeurs sont
déja passées de monde. Dans celui qui
vient, la compétition se dissout sous la
coopération, le parasitisme devant la sym-
biose, le circulaire prime le linéaire. Les
organisations rhizomatiques décousent les
hiérarchies. Les pyramides s’effondrent
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ou s'inversent. On n'extrait plus: on régé-
nére et on recycle. Les patriarches reculent
devant les féminismes. Racisme et sexisrgle
deviennent des incongruités chez les ades,
une forme d’anomalie incompréhensiblegla
norme naissante est a la fluidité des genﬁss
et des amours. <

arge le 10/0

Se retournent les machines binairés:
I'avenir tend au partage, a l’empathieéﬁ
Pécoute des différences, a lintelligence
relationnelle, au solidaire sur le solitai%e.
Le vieux virilisme (conquérir, accaparér,
soumettre, trier, exclure, rationaliser a
outrance) seffrite et trahit son fond: un
manque d’ampleur, de sensibilité fine, de
capacité 4 embrasser le monde et a le rece-
voir, d’en comprendre les modes vibratoires
et les résonances fécondes, une cécité et une
surdité massive a tout ce qui n'est pas soi.

Dans les baromeétres, 'individualisa-
tion certes progresse (chacun son choix)
mais pas l'individualisme, qui ne progresse
plus (chacun pour soi), ce qui débouche sur
une hausse globale de la tolérance.

Surtout, un champ de désirs s’est enfin
mis a bruisser aux confins des luttes sociales
et écologiques. Il a un nom déja largement
pillé et recyclé dans les machines a laver
du capital, mais on se doit d’en porter les
couleurs sans se soucier des récupérations
en cours. Vous I'avez deviné, c’est le vivant.
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12. Vers une polytique du vivant?

La crise politique actuelle, en Occi-
dent, est une crise de nos relations aux
autres. Une anesthésie croissante des modes
d’attention et de disponibilité que nous
entretenons avec les autres, tous vivants
confondus. Cette crise nous coupe de ce
qu'on peut. Elle nous impuissante massi-
vement. Uenjeu premier de ce qu'on pour-
rait baptiser une «polytique du vivant» est
donc de réactiver nos capacités a lier — sous
toutes leurs formes et de toutes nos forces.
Puisque, contrairement a la doxa libérale,
ce n'est pas la quéte d’'une indépendance
individuelle qui libére, ce sont les interdé-
pendances et ce sont les liens: ce qu'ils nous
permettent et ce qu’ils tissent entre nous en
termes de possibilités fécondes.

Déja: pourquoi écrire polytique? Parce
que la po/is, le gouvernement de la cité, n’est
plus 'horizon vers lequel, 2 mon sens, nous
devons tendre. Plus I'enjeu du xx1° siécle,
quelle que soit I'hybris tragicomique des
grands clowns élus. L'enjeu n’est plus de
dominer, de soumettre, de manipuler, d’ex-
ploiter et de vaincre. Lenjeu est de remettre
la relation au cceur de tout.

Polytique voudrait indiquer par une

n.info (IP: 216.73.216.179)

minuscule flexion de voyelle un changement
de paradigme, qui serait: il nexiste pas ung
seul modele de relations. Pas un seul idéal

r https:/

de vivre ensemble que 'Etat ou la Com- 5
mune sanctifierait. Ce vivre ensemble doit
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émerger des étres que la relation fabrlque,
il est forcément multiple, propre aux com-
munautés ol il émerge, et sa gouvernance:
est partagée.

« 81 le mot:
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Ensuite, il faut étre clair:
« P » . .
politique” pouvait encore avoir un sens ce ne
serait quaccolé a celui de lexpérience. Une
politique de Iexpérience. Et celle-ci ne peut
étre quirréductiblement ennemie de la poli-

tique sociale de la représentation» (Ranciere).

Dés qu'on délegue son pouvoir, que
ce soit 4 «ceux qui savent», a un député,
a un porte-parole, 4 un algorithme ou une
appli, il ne faut pas s’étonner qu'on perde
en puissance. Le premier mouvement
pour changer I'époque est de retrouver un
terrain d’action. Des terrains. Partir de la
ou 'on est puissant. Partir de 'immeuble
ou de la rue ou tu habites. Partir du col-
lege ou tu enseignes ou prends tes cours.

L'ENJEU N'EST PLUS DE DOMINER, DE SOUMETTRE,
DE MANIPULER, D'EXPLOITER ET DE VAINCRE. L'ENJEU
EST DE REMETTRE LA RELATION AU CEUR DE TOUT.



Partir de la zone d’expérimentation que tu
te batis, comme on le fait avec notre col-
lectif dans les Alpes du Sud. Revenir au
concret, aux pratiques et galérer en souriant
parce que tu ne sais pas fendre une buche.
La ou tu es, c’est la que ¢a se passe. Nulle
part ailleurs. Et si tu es sur les réseaux, en
vérité, tu n'es nulle part, tu es juste un point
de triangulation a l'intersection des ondes.

On ne changera pas cette société sans
apprendre ni explorer ni expérimenter.
Autre chose. Autrement. Sans nourrir une
culture du vivant qui nous manque, comme
on parle d’'une culture du foot ou du rock.
Une culture qui soit plus qu'un corpus de
connaissances a acquérir, qui soit faite de
pratiques populaires, de jeux collectifs, de
trocs de trucs et de transmissions senso-
rielles. Une culture qui s’alimente d’his-
toires et de rencontres, de foin fauché et de
rituels charbonniers ancrant une mémoire
commune, d’anecdotes de pistage et de
cueillettes vécues, de fétes qui font date et
d’actes qui comptent.

On ne changera rien sans école buis-
sonniére, sans éducation populaire, sans une
multitude de lieux ou se former a l'intel-
ligence collective, aux gouvernances distri-
buées, a I'action directe, au code et au hack,
a la fabrication /ow-zech, aux premiers soins.
Réapprendre «comment penser des communs

énergétiques, comment produire dela nourriture
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et nous passer des chaines de distribution a%oll—
mentaire, comment recycler des objets tec%—
niques dans le vaste champ de ruines a’egla
marchandise ?» pointent avec justesse Léna

Balaud et Antoine Chopot.

2026 sur h

Ces pratiques se déploient déja dans §es
zad, les fermes, les oasis, les ateliers paysais,
les squats, les collectifs fondés sur la sub-
sistance, au coeur du Limousin ou dans %es
vallées alpines, c’est la que la puissance%e
reforme, pas dans les luttes de clavier p(i;:ﬁlr
étre plus ou mieux représenté, pas dans les
clashs immatériels qui ne changent pas ta
facon d’étre vivant, juste la représentation
que tu t’en fais.

Apprendre a écrire, 4 jouer, a filmer, a
danser, a4 peindre le monde sur soi plutot
que soi sur le monde. Apprendre 4 pister
la louve, a habiter en oiseau, 4 construire
un abri, 4 croire aux fauves. Apprendre a
trouver de I'eau, a sculpter l'air avec sa voix,
a cultiver la terre, a faire un feu, comme Jack
London. Apprendre 4 mener une action
directe, a inventer de nouveaux modes de
lutte, & déjouer nos oppressions, a aider des
migrants. Savoir gouverner en vrai partage,
devenir intelligent a plusieurs et cuisiner
pour tous. Apprendre a 'ouvrir, a la fermer
parfois, a écouter sans subir, & s’éman-
ciper des normes, des postures de pureté,
se coltiner les connards et ne rien licher.
Apprendre a apprendre, sans rien prendre
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que tu ne puisses redonner. Comprendre
qu'un jour peut-étre, la seule croissance que
nous supporterons sera celle des arbres et
des enfants. Que nous sommes le vivant qui
se défend, oui, qui respire, qui conspire... et
qui se détend.

I1 ne s’agit donc pas de «pleurnicher le
vivant», comme le ricane Frédéric Lordon,
oh non, c’est exactement l'inverse. Il s’agit
plutdt, en suivant Baptiste Morizot, le
penseur le plus conséquent sur ces problé-
matiques, d’ «activer des passions joyeuses
d’attachement a des relations riches avec les
vivants, de défense et de soin, et non les pas-
sions tristes (culpabiliser, moraliser, déprimer,
angoisser), mais bien pour engager la lutte,
pour affronter la conflictualité et le rapport
de forces dont nous ne ferons pas I’économie.
[...] Lenjeu est de restituer leur prodige aux
autres formes de vie, mais ensuite de politiser
l’émerveillement : d’en faire le vecteur de luttes
concrétes pour défendre le tissu du vivant,

contre tout ce qui le dévitalise. »

Et j’ajouterai: il n'y a pas de forét

[~
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a pleurer, c’est trop tard, mais tout
laisser repousser.

Dans les prérequis d’'une polytique du
vivant & construire, sans doute y aurait-il
d’abord ceci: faire envie. Envie de se battres
pour un monde déja la dont on ne sait plus
voir les prodiges. Oser se fabriquer du pos-
sible et du tissu: du possible, sinon j’étoufte;

du tissu, sinon j’étoffe!
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En finir avec les OU qui excluent (le
social OU T’écologie, la planéte OU I'hu-
main) et les HOU! qui font peur afin de
privilégier le ET qui aboute et relie, le ET
qui se fait des complices plutot que des
ennemis, le ET apte & multiplier les greffes

et les graffs, puis a sortir nos griffes: ET...
ET... ET... etc.

Voila, on est au bout. Et j’ai envie de
conclure cet article fleuve avec Morizot,
sur cette phrase que je trouve magnifique:
«C’est bien par amour de ce monde qu’il faut
le changer, et pas par haine de lui, il n’y en a

qu'un, et nous sommes de ce monde. »



DANS LES PREREQUIS
D’'UNE POLYTIQUE DU vaNr
A CONSTRUIRE, SANS DOUTE
Y AURAIT-IL D'ABORD CECI:
FAIRE ENVIE. ENVIE DE SE
BATTRE POUR UN MONDE

DEJA LA DONT ON NE SAIT
PLUS VOIR LES PRODIGES.



