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RENAUD CAMUS,
IDEOLOGUE MONDIAL
ET KITSCH DU
SUPREMACISME
BLANC

De la contre-culture gay
a l'obsession du « grand remplacement»



raR James McAULEY

TRADUIT DE L’ANGLAIS (ETATS-UNIS) PAR SEBASTIEN FONTENELLE!

Renaud Camus éfait naguére —avant qu'il ne sombre dans

la xénophobie - un écrivain respecté. Aujourd’hui, sa noforiété
lui vient de ses divagations sur «le grand remplacement»

— ce délire selon lequel les Européens « de souche» seraient sur
le point d'étre submergés par un afflux de migrants, principaleme
musulmans. En France, il compte des supporteurs fideles
—comme les journalistes qui recyclent ses élucubrations -

et quelques amis siirs, comme I'essayiste Alain Finkielkraut,

—r
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qui juge qu'il « dénonce a juste tifre» le « remplacisme global>».
Mais sa renommée ne s'arréte pas aux fronfieres de I'Hexagone:
le terroriste Brenton Tarrant avait réedigé, avant d’assassiner en
mars 2019 plusieurs dizaines de fideles dans deux mosquées de
Christchurch (Nouvelle-Zélande), un long manifeste dont le fitre

etait: Le Grand Remplacement.

Ecrivain gay d’avant-garde dans les étour-
dissantes années 1980; lauréat, en 1996, pour
I'ensemble de son ceuvre, du prix Amic de la trés
sélective Académie francaise, apotre radical de la
défense de I'art pour I'art, retiré dans un chiteau
du x1ve© siécle afin d’y vivre parmi les dessins et
les toiles qui semblaient étre les seules sources
d’inspiration qu’il acceptait de se reconnaitre:
Renaud Camus, au fil du temps, a été tout cela.

Sa marque de fabrique était 'intrépi-
dité: c’était évident des la parution, en 1979,

de Tricks, un recueil de nouvelles autobiogra-

phiques racontant par le menu les expériences
homosexuelles de son narrateur, de dackrooms
en appartements crasseux, des deux cotés de
I'Atlantique. Extrait: « I/ se branle. Je me branle.
Mais comme ¢a ne m'amuse pas tellement, je me
mets a mon tour de la salive dans le cul, mage-
nouille de part et d’autre de lui, et introduis son
sexe, qui n'est pas d une taille tres considérable, sans
grande difficulté en moi. | ...] Il jouit au moment
out 'un de mes doigts est contre la fente de son cul.»

Aujourd’hui, cependant, l'auteur de

Tricks est surtout connu pour étre le principal



«LE GRAND REMPLACEMENT» EST DEVENU
LE CRI DE RALLIEMENT DES SUPREMACISTES
BLANCS PARTOUT DANS LE MONDE.

inventeur du «grand remplacement» — cette fan-
tasmagorie complotiste selon laquelle I'Europe
chrétienne blanche est en passe d’étre envahie
par des hordes de migrants venus d’Afrique de
I'Ouest et du Maghreb.

Depuis qu’il en a fait, en 2012, le titre de
I'un de ses livres, autoédité, cette expression, « /e
grand remplacement», est devenue le cri de ral-
liement des suprémacistes blancs partout dans
le monde, des manifestants d’extréme droite
qui ont déferlé sur Charlottesville (Virginie) en
aoGt 2017 au meurtrier qui a tué onze fidéles de
la synagogue de Pittsburgh en octobre 2018, en
passant bien sir par Brenton Tarrant, lauteur
présumé de I'attaque de deux mosquées en Nou-
velle-Zélande au mois de mars 2019, qui avait
mis en ligne, avant d’assassiner cinquante et une
personnes, un manifeste de soixante-quatorze
pages également titré: Le Grand Remplacement.

Au lendemain de la tuerie de Christ-
church, alors que je préparais un article pour
le Washington Post, jappelai Renaud Camus a
I'improviste. Il m’expliqua qu’il condamnait
ce type de violence, mais qu’il appréciait tout
de méme le fait que ces différents épisodes
avaient favorisé un regain d’intérét envers ses
theses, ajoutant: « Est-ce que je regrette que les
gens prennent conscience de la substitution eth-
nique qui est a l'ceuvre dans mon pays 2 Non, bien

au contraire. »

Camus, aujourd’hui 4g¢é de soixante-douze
ans, vit 2 Plieux (Gers), 4 proximité d’une pai-
sible petite bourgade, 4 une heure de route de
la gare la plus proche. Mais quand des croyants
sont massacrés dans une mosquée a l'autre
bout du monde, son téléphone se met a sonner.
Bien qu’il tweete constamment — sans toutefois

bénéficier d’'un compte certifié —, la presse et.

les médias veulent recueillir son avis. Et apres
chaque série d’échanges avec des journalistes
francgais et étrangers, il a généralement accu-
mulé assez de matériau pour nourrir le journal
en ligne qu’il publie quotidiennement.

Mais Camus n’est pas seulement un
commentateur: il a été candidat aux élections
européennes de mai 2019. Son parti est arrivé
avant-dernier — les espérantistes, par exemple,
ont recueilli dix fois plus de voix —, mais sa can-
didature était plus qu'un coup de pub: I'écri-
vain est I'incarnation vivante du renversement
culturel par lequel ’Europe a renoncé a ses
idéaux de tolérance et basculé dans la colere
identitaire. Quelques jours avant I’élection,
une photo de I'une des candidates présentes
sur sa liste, agenouillée devant la croix gammée
géante qu'elle venait de tracer dans le sable
d’une plage, fut massivement diffusée sur les
réseaux sociaux. Lui-méme se retira alors de la
course: la svastika «est a l'opposé de tout ce pour

quot j’ai combattu toute ma vie», m'a-t-il assuré.
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Camus nest pas le premier & considérer qu’il
y a en France trop de migrants et de musulmans,
et n'a pas non plus spécialement révolutionné
'expression de ces opinions. Ce qu’il apporte de
nouveau est une sorte de mise en scéne raffinée —
une performance ou il joue U'esthéte outragé qui
se lamente, depuis sa thébaide de vieilles pierres,
du déclin démographique d’une société de
laquelle il s’est volontairement retranché. Chez
lui, le «grand remplacement» n'est pas seulement
une croyance : il s’agit aussi d’un excellent moyen
d’exister dans I'époque, sans lequel il aurait peut-

étre été complétement oublié.

CHEZ LUI, LE « GRAND
REMPLACEMENT> EST UN EXCELLENT
MOYEN D'EXISTER DANS L'EPOQUE,
SANS LEQUEL IL AURAIT PEUT-ETRE
ETE COMPLETEMENT OUBLIE.

On peut considérer Camus comme un
Steve Bannon qui aurait mieux réussi que I'an-
cien conseiller de Donald Trump. Les grands
desseins européens de Bannon, annoncés a
grand renfort de publicité, se sont finalement
résumés a quelques furtives apparitions a la
télévision. Et les prétendues «écoles» de droite
quil a mises sur pied s'apparentent plus a des
clubs de lecture identitaires qu’aux centres de
formation de la soi-disant élite populiste qu’il
avait promis de créer. Bien que Camus n’ait
jamais affiché de si spectaculaires ambitions,
son impact a été beaucoup plus profond. Une

étude a paraitre, menée par un think tank
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londonien — I'Institute for Strategic Dialogué—
qui a analysé des données recueillies sur les
réseaux sociaux, le présente ainsi comme l’i;j—
fluenceur principal — il surpasse méme Don%d
Trump — des discussions en ligne portant spr
la «remigration»: le renvoi forcé des HOH-EUI§5-

péens vers leurs pays d’origine.

le 01/06/

e

Camus conteste 'idée selon laquellegil
aurait changé de quelque maniére que ce soit:
« Je crois que ma vie est cobérente», m’expliquait%il
récemment. Selon lui, Tricks était un livre (§1i
disait ce qui ne pouvait pas étre dit, et il en ¥a
de méme du Grand Remplacement. « L’homo-
sexualité ne pouvait étre mentionnée que dans un
contexte érotique, et jamais en des termes simples.
Tricks est un ouvrage paradoxal, qui ne dit rien
d’extraordinaire, et dont il n’y a en fait pas grand-
chose & dire.» Camus se voit lui-méme comme
un diseur de vérité, quelqu’un qui rappelle sim-
plement ce qui devrait étre évident pour tout
le monde. « La mission du grand écrivain dans la
S0CLété est de montrer ce qui est tu, de mettre en évi-

dence les non-dits du discours public. »

Il se pourrait bien que Camus ait raison
lorsqu’il soutient quil est resté le méme tout
au long de sa vie — mais pas nécessairement
de la maniere dont il le pense. Ce qui relie les
différents personnages qu’il a incarnés au fil
du temps, de I'écrivain gay subversif au fervent
supporter de Marine Le Pen, est une adhésion
(ou 2 tout le moins une aspiration) immuable
a l'esthétisme. Le plus important, a ses yeux,
ne semble pas étre de s’assurer que quelque

chose est vrai ou juste, mais de savoir si c’est



54 — RENAUD CAMUS, IDEOLOGUE MONDIAL ET KITSCH DU SUPREMACISME BLANC

beau, selon sa propre définition de cet adjectif.
Comme I'a observé Walter Benjamin dans un
texte fameux: « La conséquence logique du fas-

cisme est une esthétisation de la vie politique. »

Cependant le bon gott véritable échappe
a Camus: sa mise — un impeccable costume
trois-pieces, le jour ou je 'ai rencontré dans
une bibliothéque sépulcrale, jonchée de livres
tout aussi intimidants — est un tout petit peu
excessive. Sur son site, des photos le montrent
de profil, fixant d’un air pensif des paysages de
prés vides, méditatif telle une statue vivante de
Rodin. Ce que vous voyez est un intellectuel
de cinéma, un chatelain tout droit sorti d’une
série d’époque de Netflix. Mais le kabuki est
si stylisé que ce qui saute aux yeux est l'arti-
fice et non la substance. Interviewer Camus,
c’est I'’écouter rabdcher encore et toujours les
mémes formules, déja écrites, déja publiées.
«Le racisme a fait de 'Europe un champ de
ruines, puis l'antiracisme 'a transformée en un
bidonville ultraviolent», m’a-t-il assuré. Mais
lorsqu’il s’est lancé dans cette tirade, j’en avais
déja noté les derniers mots avant méme qu’il
ne les prononce — car la série a comme un air
de déja-vu.

Llesthétisme est 'essence du grand rem-
placement. Pour Camus, il est question ici
de défense de la bonne société, d'une quéte
obstinée et parfois violente de la pureté. Le
probleme, bien siir, est que le grand remplace-
ment n'existe pas: des changements démogra-
phiques ont bel et bien eu lieu, mais Camus n’a
jamais connu, de son vivant, I'espéce d’utopie
blanche sur laquelle il fantasme. Durant tout le
xx¢ siécle, la population frangaise a été I'une des
plus diverses de 'Europe occidentale. Ses évo-
lutions les plus significatives se sont produites
dans les années 1960 et 1970, au moment de
la décolonisation. L'immigration, aujourd’hui,
y est donc tout sauf une nouveauté. Le Grand
Remplacement prétend révéler la vérité, mais il
s'agit d’'un mensonge, et pas d’'un «non-dit du
discours». Et du point de vue de l'esthétique,
Le Grand Remplacement reléve du kitsch, d’'un
trucage grossier qui excite les instincts les plus
primaires: principalement des pincements de
nostalgie, mais aussi des accés de rage. Au fond,
Cest sa ringardise qui fait sa force.

Il est difficile de dater avec précision la
radicalisation de Renaud Camus. Mais un
moment clé est incontestablement ce qu'il est

DU POINT DE VUE DE L'ESTHETIQUE, LE GRAND
REMPLACEMENT RELEVE DU KITSCH, D'UN
TRUCAGE GROSSIER QUI EXCITE LES INSTINCTS
LES PLUS PRIMAIRES.
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aujourd’hui encore convenu d’appeler «I’affaire
Camus », qui lui a valu d’étre accusé d’antisémi-
tisme — allégation qui a ruiné sa réputation et I'a
mis, a tout jamais, au ban de la bonne société.
De fait, c’est aprés cela qu’il est passé du statut
de romancier semi-respecté a celui de théori-
cien du complot. Le Grand Remplacement est
beaucoup de choses, mais il s’agit d’abord de
la fabrication d’un paria, de la bravade scanda-

leuse d’un réprouvé qui n’a plus rien a perdre.

Laffaire commence en avril 2000, quand
Camus publie, chez Fayard, son journal de
lannée 1994: La Campagne de France. 11y écrit,
dans un style qui rappelle, en plus sardonique,
celui des fréres Goncourt —lesquels n’étaient pas
eux-mémes de grands admirateurs des juifs —
que les «collaborateurs juifs» de I'émission Pano-
rama, diffusée sur France Culture — ce joyau de
la radio publique frangaise —, sont tout simple-
ment trop nombreux. «Ils sont a peu prés quatre
sur cing a chaque émission, ou quatre sur six ou cing
sur sept, ce gui, sur un poste national ou presque
officiel, constitue une nette surreprésentation d’'un

groupe ethnique ou religieux donné», se désole-t-il.

Le probléme, explique-t-il, ne réside pas
tant dans le nombre de juifs qui s’expriment
sur France Culture que dans I'impossibilité
tondamentale, pour un juif — quand bien méme
il serait francais depuis des générations — de
comprendre et de transmettre la culture fran-
caise a des auditeurs francais. Il écrit notam-
ment: « [’ éprouve, de toutes mes fibres, un amour
passionné pour lexpérience telle qu'elle fut vécue

pendant une quinzaine de siécles par le peuple

P: 216.73.216.114)

Jfrangais sur le sol de France; et pour la culture:-ez‘
la civilisation qui en ont résulté. [...] Par fvéie
de conséquence, 1l magace et mattriste de voirget
d’entendre cette expérience, cette culture et cegle
crvilisation avoir pour principaux pon‘e—pamle%ez‘
organes d’expression, dans de trés nombreux c%s,
une majorité de juifs, francais de premiére ougz’e
seconde génération bien souvent, qui ne participént
5

pas directement de cette expérience.»

e | Téléchar

Camus commet la ce qui, dans la vie cultu-

OUV¢

relle frangaise, reste le péché le plus impardogl—
nable: non seulement 'antisémitisme, mais fu
surplus cette sorte particuliere d’antisémitisme
qui rappelle les invectives du x1x* siecle, quand
des juifs fierement frangais comme le capitaine
Dreytus étaient stigmatisés comme étrangers et
dénoncés comme traitres. De méme, Camus, lui
aussi homme de lettres, suggére que des écrivains
hexagonaux aussi iconiques que Marcel Proust,
qui était a moitié juif, et Romain Gary, immigré
juif lituanien, étaient capables, au mieux,
d’«expliquer» la culture et la civilisation fran-

caises «d une fagon qui leur [était] extérieure».

Décrivain Marc Weitzmann, alors jeune
journaliste aux Inrockuptibles, est le premier a
demander des comptes & Camus. Aprés avoir lu
les passages problématiques de La Campagne de
France, se rappelle-t-il, il avait invité 'écrivain a
boire un verre au Café Beaubourg, qui était déja
I'un des rendez-vous préférés du tout-Paris bon
chic bon genre. « Cest & ce moment-la que j'ai
décidé d’écrive quelque chose, parce que le gars était
réellement répugnant», explique Weitzmann.

«8’il m'avait juste dit “je nw'aime pas les juifs”,
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ou “allez vous faire foutre”, {'aurait presque mieux
valu, parce qu'au moins, ¢ aurait été cohérent. Mais
au lieu de ¢a, quand je l'ai questionné sur son
Journal, il m'a répondu que le fait d’écrire ce qui lui
plaisait ne faisait pas de lui un antisémite, et que le
seul mot qu’il regrettait d’avoir employé, a propos
des juifs, était “race”. »

Pour Camus, I'affaire marque le début de la
fin: ses amis ne 'appellent plus, le buzz associé a
son nom n'est plus que négatif et de prestigieux
éditeurs 'abandonnent — aujourd’hui, ses livres
sont publiés a compte d’auteur. « Ce firt effective-
ment une expérience trés déplaisante», reconnait-il
d’ailleurs. Dans le récit qu'il en fait, il est la vic-
time. « De mon point de vue, ce que j'avais écrit
était vrai. Et il me semblait que je pouvais le dire.»
Dix-neuf ans plus tard, voici ce qu'il a retenu
de I'épisode: « Des gens qui ne lisent pas et qui ne
savent rien de moi m’ont accusé d’étre antisémite. Ce
qui est la chose la plus absurde que I'on puisse ima-
giner.» Et pourtant, les svastikas, d'une maniére
ou d’une autre, le suivent partout ou il va.

D’une certaine maniére, Le Grand Rem-
placement peut étre considéré comme une
expiation. L'un de ses principaux arguments
est que si les musulmans ne doivent pas étre
massivement tolérés, c’est parce qu'ils consti-
tueraient une menace évidente pour les juifs.
C’est un point de vue que Camus exprime
criment, mais que les représentants des élites
frangaises ont, pour la plupart, complétement
assimilé, surtout aprés que douze juifs ont été
assassinés en France dans le cours des quinze

dernieres années. (Dans chaque cas, 'un au

moins des assassins était d’origine maghrébine
ou subsaharienne.) Le lectorat nanti du Figaro
préfere, certes, user encore d'un euphémisme et
parler plutdt de «nouvel antisémitisme» — mais
chacun sait qui cela vise.

L'UN DE SES PRINCIPAUX
ARGUMENTS EST QUE S

LES MUSULMANS NE DOIVENT
PAS ETRE MASSIVEMENT
TOLERES, C'EST PARCE QU'ILS
CONSTITUERAIENT UNE MENACE
EVIDENTE POUR LES JUIFS.

Et Camus, désormais, peut compter sur
de nombreux soutiens juifs, & commencer par
le fameux penseur ultraconservateur Alain
Finkielkraut qui, depuis 2000, I'a toujours
détendu. «I/ parlait d’une émission de France
Culture, et s'tl est vrai qu’il s'est exprimé en des
termes qui étaient certainement maladroits, la
campagne dont il a été victime était totalement
injuste», assure aujourd’hui Finkielkraut, qui
a, depuis, réinvité Camus sur France Culture,
dans sa propre émission. La substitution démo-
graphique «n'est pas une théorie complotiste»,
ajoute le philosophe. Mais il soupire lors-
qu'on lui demande ce qu’il pense des récents
engagements politiques de son hote et du fait
qu’il parle couramment de «génocide par subs-
titution». Camus, selon lui, «zémoigne d’une
anxiété» légitime « quant au devenir de I'identité
[frangaise, mais il est tellement radical dans ses pro-

positions qu'il en devient inaudible».
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Outre Finkielkraut, le polémiste Eric
Zemmour a repris a son compte le « grand rem-
placement» de Camus dans deux livres récents:
Le Suicide francais (2014) et Destin francais
(2018). Zemmour est peut-étre un provoca-
teur, mais il est surtout un businessman avisé : ces
deux ouvrages sont restés pendant de longues
semaines en téte des listes des meilleures ventes.

Afficher son philosémitisme — ou a tout
le moins son anti-antisémitisme — est devenu
une obsession chez Camus. Récemment, il
a peint une série de toiles représentant la
premiére lettre de 'alphabet hébreu: aleph
(). Et lorsqu’il s’est présenté aux élections
européennes, il a écrit dans son programme
que les idéaux de tolérance portés par les élites
libérales avaient créé « un monde oi il devient de
plus en plus difficile d’enseigner la Shoabh, et d’oit les
Juifs sont obligés de fuir par milliers».

Dans le méme temps, et comme beau-
coup d’autres a 'extréme droite — Trump, Viktor
Orban et méme Benjamin Netanyahou—, Camus
impute 4 une cabale 'avénement d’un nouveau
monde qu’il trouve terrifiant et il use, a cette fin,
de termes qui rappellent de fagon frappante I'an-
tisémitisme ancien des Profocoles des sages de Sion.
«Disons: la davocratie», écrit-il. Soit: « La gou-
vernance managériale du monde par Davos, par la
technique et par la finance, par la finance comme pure
technique, manipulation abstraite des chiffres, des
mots et des hommes.» Autre exemple : aprés Char-
lottesville, il a décidé, de sa propre initiative, de
publier, directement en anglais, un nouveau livre,
You Will Not Replace Us! Une seule chose I'a géné

P: 216.73.216.114)

dans ce qui s’est passé a Charlottesville: « C”e’z‘éit
ce slogan, “Les juifs ne nous remplaceront pas ”,éra
ma terrifiés, assure-t-il. Camus m'a expliqué qge
ce qui lui était le plus douloureux, dans son ex@—
rience de l'accusation d’antisémitisme, était qge
«tout était terriblement ambigu». 11 voulait dite
par la, non seulement que les gens ne savaiéilt
pas vraiment quoi penser de lui, mais augsi
qu’ils ne comprenaient pas ce qu’il disait réel%—
ment. Mais désormais, il a renoncé a la nuanée.
Comme il le dit lui-méme : «Aujourd hus, i/ nﬁa
5

Pplus dambiguité.» ;

Décol

La

Dans la littérature francaise fin-de-siécle,
I'esthéte apparait comme une figure distante,
mais toujours prompte & donner des lecons. Ce
dernier aspect est peut-étre celui qui le définit
le mieux — car il dit bien que sa quéte d’un ail-
leurs dont la beauté virginale n’aurait pas été
souillée nait d’un profond sentiment de dégout
a 'égard du monde tel qu’il est. Et il n’existe
pas de meilleure évocation de cette psychologie
si particuliére que le personnage de Jean des
Esseintes, 'antihéros du roman de Joris Karl
Huysmans, 4 rebours, peut-étre le plus grand
traité d’esthétisme jamais écrit. « Son mépris de
Chumanité s'accrut; 1l comprit enfin que le monde
est, en majeure partie, composé de sacripants et
d’imbéciles», dit Huysmans de son personnage.
«Déja 1l révait a une thébaide raffinée, a un désert
confortable, a une arche immobile et tiéde oil 1l se
réfugierait loin de I'incessant déluge de la sottise
humaine.» Il y a beaucoup de des Esseintes
chez Camus: tous deux se sont retirés dans des
mondes quils se sont construits, parce que leur

trajectoire a suscité un méme mépris.
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Llesthéte est par définition un réaction-
naire, et Camus ne fait pas exception a cette
régle. La caractéristique la plus importante du
Grand Remplacement est peut-étre qu’il s’agit
d’une critique esthétique. Elle lui a été ins-
pirée, explique-t-il, par le séjour qu’il a effectué
dans 'Hérault pour la rédaction d’un guide
touristique publié en 1999. En effectuant des
repérages, dit-il, il est tombé par hasard sur un
groupe de femmes voilées, rassemblées devant
une vieille église en pierre. Elles n'avaient rien
a faire 1a, selon ui. « Bien sir, cest lié & mon goit
pour larchitecture, pour la transmission. Il y avait
quelque chose qui nw'allait pas. Comme si des cheva-
liers en armures du Moyen jge faisaient irruption
dans un _film sur la cour de Louis XIV a Versailles :
cela serait un anachronisme. La, c’était un anato-

pisme. Quelque chose qui n'était pas a sa place.»

Au fil du temps, le souvenir de ces femmes
voilées — a propos desquelles il dit ne se rap-
peler aucun détail particulier — a plongé Camus
dans une vive anxiété. Le Grand Remplacement,
assure-t-il, ne traite pas seulement de la subs-
titution d’une population a une autre. Il porte
également, explique-t-il, sur le fait que tout est
remplacé par quelque chose d’autre: « L'ori-

ginal par la copie, l'authentique par I'imitation,

lobjet par le fac-similé, I'écrivain par I'intellec-
tuel, la hittérature par le journalisme, le journa-
lisme par linformation, I'information par les fake

news, Venise par Venise a Las Vegas, Las Vegas
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par Las Vegas quelque part au milieu d’'un désert 3
espagnol — ou bien ot sais—je encore. » Mais c’est §
une démonstration qui ne fait sens que si l’on§
admet la prémisse selon laquelle les étrangers
et les migrants sont eux-mémes factices, d’'une
maniére ou d’'une autre — comme des substituts
d’une population autochtone qu’ils ne pour-
ront de toute facon jamais comprendre. « Le.
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Jfaux est au coeur du grand remplacement », me dit
Camus. « C'est un monde dans lequel tout est fal-
lacieux, oir tout se réduit a une imitation de ce qui
devrait étre. »

Si Pesthéte est naturellement réaction-
naire, il est aussi intrinsequement xénophobe.
Sa hantise du déclin et de la décadence aboutit
souvent a une trés prosaique persécution de
l'autre. Au x1x° siecle, c’est d’abord parce qu’il
les considérait comme une menace pour le
patrimoine culturel frangais que le sinistre anti-
sémite Edouard Drumont vitupérait contre les
juifs. On oublie trop souvent que Drumont, bien
avant d’écrire le brilot antisémite qui allait le
rendre célebre — La France juive, paru en 1886 —

LA CARACTERISTIQUE LA PLUS IMPORTANTE
DU GRAND REMPLACEMENT EST PEUT-ETRE
QU'IL S'AGIT D'UNE CRITIQUE ESTHETIQUE.
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était un antiquaire qui fustigeait la modernisa-
tion de son cher Paris. Son premier livre, Mon
vieux Paris, est une évocation nostalgique d’une
ville ravagée par les compagnies ferroviaires cor-
rompues, les grands magasins et les grands bou-
levards du baron Haussmann. « On a attaqué,
sans générosité et sans justice, nos traditions, notre
o1, notre héritage de croyances et d’idées: tout ce qui
constitue 'ame méme de la Patrie; j ai défendu, sans
Sfausse douceur, ce qu'on attaquait sans mesure. » En
effectuant des recherches pour son livre, il avait
trouvé des responsables aux attaques menées
contre les paysages et les batiments de sa terre
natale: la lumiére se fit dans son esprit, devait-il
écrire plus tard dans un article publié en 1892,
lorsqu'il découvrit « Ze zerrible pouvoir» des juifs.
Camus, quant a lui, a identifié un autre ennemi
— mais en 2019, cela ne sonne pas tres diffé-

remment.

Camus peut également étre considéré
comme un épigone contemporain de la longue
tradition de I'esthétisme fasciste : vénération de
la violence, glamourisation de la mort et, par-
dessus tout, transformation du sujet humain
en objet sans cesse remodelé, recréé si possible,
et jeté si nécessaire. En 1909, Marinetti, fon-
dateur du futurisme et fervent admirateur de
Benito Mussolini, formula, afin de célébrer la
conquéte de 'Ethiopie par ITtalie fasciste, la
toute premiére définition concrete de I'esthé-
tisme fasciste: « Nous voulons glorifier la guerre
— seule hygiéne du monde —, le militarisme, le
patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les
belles 1dées qui tuent, et le mépris de la femme. »
La beauté, selon lui, naissait de spectacles
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grandioses, autant que de la confrontation brE—
tale. I voulait une chorégraphie du chaos, usie
toile de Brueghel devenue réalité. C'est dans ge
tumulte seulement que I'étre humain trouvej%éa

plénitude, aussi destructeur que cela puisse étte.

CAMUS PEUT EGALEMENT
ETRE CONSIDERE COMME
UN EPIGONE CONTEMPORAIN
DE LA LONGUE TRADITION
DE L'ESTHETISME FASCISTE.

Les réves et les fantasmes de Camus sont
du méme ordre. Dans You Will Not Replace Us!,
il décrit I'affrontement final sur lequel est entié-
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rement fondé son projet, Uoffensive ultime au
cours de laquelle les «remplacistes» — c’est ainsi
qu’il nomme les défenseurs de 'immigration et
de la diversité culturelle — sont finalement atta-
qués par les nouveaux venus dont ils ont eu la
stupidité de célébrer I'installation. Son emphase
est sexuelle, et son style un peu hasardeux:
« Les remplacistes seront mangés, dévorés, avalés,
écrasés par leurs remplagant mémes [ sic]», écrit-il.
« Les remplacistes remplacent des agneaux par des
loups. Ils remplacent de dociles remplacés, conve-
nablement préparés a leur propre remplacement
par un exces de confort, par un trop-plein de civi-
lisation, par un trop peu de culture et par une
constante propagande, par des remplaceurs beau-
coup plus agressifs, plus jeunes, plus nombreux, plus
testostéronés, bien nourris par leurs remplacés, et
[férocement identitaires — en particulier les musul-
mans. Les remplacistes seront les premiers a se faire

bouffer. Cest une maigre consolation. »
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Et cependant il y a une différence impor-
tante entre Camus et les grands maitres de I'es-
thétique fasciste — la cinéaste Leni Riefenstahl,
le romancier Louis-Ferdinand Céline, le poete
Ezra Pound. Si tous étaient intolérants et par-
tisans déclarés de régimes fascistes, ils étaient
également d’authentiques génies, dont le talent
ne peut étre nié au prétexte de leur faillite
morale — cette réalité inconfortable se heurte
aujourd’hui & de nombreuses critiques. Mais
Camus, en revanche, tout esthéte qu'il soit, ne
fait pas partie de cette catégorie d’artistes, en
dépit de ses prétentions. I1lui manque et le talent
formel, et la créativité. Il est davantage considéré
comme un représentant du kitsch fasciste que
d’une avant-garde, car en somme sa production
témoigne précisément des travers mémes aux-
quels il impute le déclin de la civilisation occi-
dentale: «Imitation, ersatz, simulacre, copies,
contrefagon, faux, forgeries, leurres, simagrées.»
Cette inclination pour le kistch se devinait déja
dans I'un de ses premiers romans, Roman roi
(1983), portrait, en pleine guerre froide, d’'une
nation d’Europe centrale imaginaire, la Caronie,
ravagée par le totalitarisme. Le roman est une
élégie pour une monarchie qui n'a jamais existé,
une glorification de palais qui n’ont jamais été

construits, de rites qui n’ont jamais été pratiqués.

Au début du roman, 'un des princes de la
taxinomie inventée par Camus entreprend «de
rétablir toute la splendeur médiévale» d'un cha-
teau repris aux Ottomans: «[I/ fit relever toutes
les tours effondrées et il en bitit de nouvelles. I/
fit replacer sur la plus haute I"image vénérée de
PArchange. [ ... 111 fit dorer a la feuille tous les
oriflammes et jusqu'aux gouttiéres.» Clest ce qui
importe & Camus: la feuille d’or, plutdt que la

structure qu'elle ornemente.

Dans un ouvrage de référence écrit en
1939, le critique Clement Greenberg soutenait
que le kitsch, «ramassis de tous les faux-semblants
de la vie de notre temps», est « destiné a une popula-
tion insensible aux valeurs culturelles authentiques,
mais néanmoins avide de ce divertissement que seule
la culture, sous une forme ou une autre, peut offrir».
Clest précisément ce qui fait I'attrait de Camus:
il habille les préjugés ordinaires de références lit-
téraires et savantes afin de présenter comme de
Part des sentiments bas et infondés. Mais ici, la

question de 'audience est essentielle.

Qui, apres tout, lit encore Renaud Camus
en 20197 Certainement pas les critiques litté-
raires qui se passionnent encore pour Céline ou

Pound. Camus s’adresse plutot a des hommes

MAIS CAMUS, EN REVANCHE, TOUT ESTHETE QU'IL
SOIT, NE FAIT PAS PARTIE DE CETTE CATEGORIE
D'ARTISTES, EN DEPIT DE SES PRETENTIONS. IL LUI
MANQUE ET LE TALENT FORMEL, ET LA CREATIVITE.
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blancs en colére, incultes et incapables de la
moindre pensée critique, qui tirent sur des
mosquées et des synagogues parce que cela leur
permet de se sentir supérieurs. Ses écrits leurs
fournissent une sorte de justification évasive, a
base de «grand remplacement» — ce «ramassis de
tous les faux-semblants de la vie de notre temps».

Prenons cet extrait du manifeste mis en
ligne par Brenton Tarrant. Il y parle de ses
séjours en France — dont les détails restent a
confirmer. « Limpulsion finale mest venue de ma
découverte de I’état dans lequel se trouvaient les
villes francaises. Depuis des années, j avais entendu
parler de 'invasion de ce pays par des personnes de

1. Ce texte a été initialement publié
le 17 juillet 2019 par The Nation,
sous le titre « How gay icon Renaud
Camus became the ideologue of

White supremacy ».
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CAMUS S’ADRESSE PLUTOT A
DES HOMMES BLANCS EN COLERE
INCULTES ET INCAPABLES DE

LA MOINDRE PENSEE CRITIQUE.

. . .. 3
couleur: je pensais que la plupart de ces histoiresset
o
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de ces rumeurs étaient exagérées, inventées pour%zs
besoins d’une propagande politique. Mais guam%ie
suis arrivé la-bas, je me suis rendu compte gu’eges
n'étaient pas seulement vraies, mais tres en dessaius
de la réalité.» Mais ou donc Tarrant a-t-il bi§n
pu lire ces histoires ? Peut-étre qu’apres tout,la
seule véritable prouesse de Camus aura été de
prouver que le kitsch peut tuer...



