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PAR Pierre Lagrange

Quel est le lien entre Prometheus de Ridley 
Scott ( 2012 ), Man of Steel de Zack Snyder 
( 2013 ) ou encore Stargate de Roland Emme-
rich ( 1994 ) ? Le thème de la visite de civilisa-
teurs extraterrestres dans le passé de l’humanité. 
D’où vient cette idée ? On la rencontre chez des 
auteurs de science-fiction américains des années 
1930, mais sa popularité actuelle est surtout liée 
à un livre publié en France en 1960 : Le Matin 
des magiciens.

Cette année-là, en octobre, les libraires 
reçoivent ce livre épais publié dans la célèbre 
collection « Blanche » de Gallimard. Écrit par 
Louis Pauwels et Jacques Bergier, il aurait pu 
passer inaperçu dans la vague de la rentrée lit-

téraire. Aucune campagne de presse tapageuse 
n’accompagne sa sortie. Ses auteurs prévoient 
d’en vendre tout au plus quelques milliers 
d’exemplaires. Mais les choses se passent bien. 
Elles se passent même trop bien. Le livre est 
non seulement un succès, il déclenche un scan-
dale. Tous les commentateurs ou presque se 
dressent contre les thèses qu’il énonce. Des 
critiques passionnées se succéderont pen-
dant presque dix ans. Et la poussière sou-
levée par la polémique mettra des années  
avant de retomber.

De quoi parle donc Le Matin des magi-
ciens ? Pourquoi apparaît-il si scandaleux ? 
L’ouvrage se présente comme une introduction 

En plein milieu des Trente Glorieuses, alors que la France célébrait 
avec fierté son destin moderniste, ses plans d’aménagement du 
territoire et la richesse de sa culture scientifique, paraissait  
un livre étrangement scandaleux, Le Matin des magiciens, écrit par 
Jacques Bergier et Louis Pauwels. Attaqué de toutes parts, ce livre 
racontait en effet une tout autre histoire de la modernité. Loin du 
dogme rationaliste, il brouillait les catégories habituelles séparant 
la « science » de l’« occulte » et étudiait avec le plus grand sérieux, 
en les mêlant à la culture de l’époque – la conquête de l’espace 
ou la question écologique –, les civilisations extraterrestres, 
les géants de l’ère secondaire, la Terre creuse ou les sociétés 
secrètes nazies. Comment comprendre un tel succès d'édition ?
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122 — L’occultisme, une étrange passion française

au « réalisme fantastique », soit à l’idée qu’il 
n’y a pas de coupure entre la réalité et ce qui 
est habituellement rejeté dans le domaine du 
« paranormal » au sens large. « Nous cherchons 
la réalité sans nous laisser dominer par le réflexe 
conditionné de l’homme moderne ( à nos yeux retar-
dataire ) qui se détourne dès que cette réalité revêt 
une forme fantastique », écrivent Pauwels et Ber-
gier 1. Le lecteur est prévenu dès la quatrième 
de couverture : « Lire ce livre, c’est chevaucher une 
comète » ; et les premières pages annoncent le 
programme : recenser les « connaissances à peine 
explorées », de l’astronomie à la parapsychologie, 
de la science-fiction à l’archéologie, des extra-
terrestres dans l’Antiquité aux sociétés secrètes 
nazies, de l’alchimie à la Terre creuse, des Géants 
de l’ère secondaire au Supérieur inconnu.

La première partie du livre, « Futur anté-
rieur », comporte quatre sous-parties dont la 
première n’est pas titrée tandis que les autres 
sont consacrées à la « conspiration au grand 
jour » ( titre d’un essai du romancier anglais  
H. G. Wells ), à l’« alchimie » et aux « civili-
sations disparues ». L’ouvrage commence par 
dresser un tableau sombre de la conception du 

savoir en vigueur à la fin du xixe siècle, époque 
où, selon les auteurs, on croit la connaissance 
achevée, l’énigme de l’univers résolue, et où 
l’on refuse l’idée d’autres révolutions scienti-
fiques et techniques à venir. Pourtant, au même 
moment, la pensée entre en ébullition ; la méca-
nique quantique et la théorie de la relativité ver-
ront le jour peu après. Les auteurs reviennent 
ensuite sur des événements anciens, comme 
l’affaire des placards rose-croix en 1622, collés 
sur les murs de Paris par une confrérie de phi-
losophes à la fois occultistes et scientifiques – la 
différence étant inexistante à l’époque. Le livre 
les présente comme les initiateurs d’un mouve-
ment formidable ayant conduit de l’alchimie à 
la chimie, de la spéculation à la science actuelle. 
Puis plusieurs chapitres sont consacrés à l’al-
chimie, annonciatrice, selon les auteurs, de 
la science actuelle, avant que ne soit traité le 
thème des civilisations disparues ; y sont évo-
qués successivement Charles Fort, l’écrivain 
collectionneur de faits étranges du début du 
xxe siècle, et la thèse de l’existence de civili-
sations très anciennes aux techniques les plus 
avancées.

La deuxième partie, intitulée « Quelques 
années dans l’ailleurs absolu », est notamment 
dédiée à l’explication occultiste de la montée du 
nazisme, avec un exposé des théories pseudo- 
scientifiques auxquelles, selon les auteurs,  
Hitler aurait cru. Par exemple, la théorie 
défendue par quelques auteurs allemands 
des années 1930 selon laquelle la Terre est  
creuse – ou, plus exactement, concave : nous 
habiterions donc à l’intérieur, sur la face interne, 

Le « réalisme fantastique » 
défend l’idée qu’il n’y a pas 
de coupure entre la réalité 
et ce qui est habituellement 
rejeté dans le domaine 
du « paranormal ».
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123 — L’occultisme, une étrange passion française

d’un globe creux dont le sous-sol rocheux 
s’étendrait à l’infini –, ou la théorie de la glace 
éternelle de l’Autrichien Hans Hoerbiger, qui 
explique que plusieurs lunes composées de glace 
se sont successivement écrasées sur terre, engen-
drant certains des cataclysmes décrits dans les 
légendes et mythes des différents peuples. Ces 
théories, et quelques autres, auraient formé le 
terreau sur lequel se seraient épanouies les théo-
ries des savants nazis.

La troisième et dernière partie, titrée 
« L’Homme, cet infini » ( clin d’œil à L’Homme, 
cet inconnu, le best-seller du Prix Nobel et 
eugéniste Alexis Carrel ), s’ouvre sur le récit du 
retour de Jacques Bergier à Paris après la libéra-
tion du camp de concentration de Mauthausen, 
où il fut déporté. Les chapitres suivants sont 
consacrés aux recherches en parapsychologie, 
aux prodiges scientifiques, à la mystique, etc. 
Les auteurs y développent une anthropologie, 
mais une anthropologie flirtant avec le thème 
du surhomme. Le livre se termine par une 
« rêverie sur les mutants » : « Existe-t-il parmi nous 
des êtres extérieurement semblables à nous, mais 
dont le comportement nous serait aussi étranger 
“ que celui de l ’éphémère ou de la baleine ” ? »  
Il y est question d’un réseau secret de mutants 
qui orienterait secrètement nos existences. 

Louis Pauwels et Jacques Bergier
Impossible de comprendre ce qu’est ce 

livre si l’on ne connaît le parcours de ses deux 
auteurs, Louis Pauwels et Jacques Bergier, 
à la fois installés dans le monde littéraire, à 
l’avant-garde de courants nouveaux comme la 
science-fiction, impliqués dans les débats scien-
tifiques et passionnés par les phénomènes aux 
marges de la science.

Louis Pauwels n’est pas encore le pourfen-
deur du « sida mental » qui à ses yeux frappait la 
jeunesse française en lutte contre la loi Deva-
quet en 1986, ni le compagnon de  route de la 
Nouvelle Droite. Il a signé quelques années plus 
tôt un gros livre sur le « mage » d’Avon, Georges 
Gurdjieff, né en Arménie russe dans les années 
1870, qui affirmait avoir mené une vie errante à 
travers l’Orient à la recherche d’enseignements 
initiatiques. Il créa ensuite une communauté 
à Fontainebleau-Avon en 1923, au sein de 
laquelle il enseignait une philosophie ésotérique 
qui fascina une partie du monde de l’art et de 
la littérature ( René Daumal, Katherine Mans-
field, Keith Jarrett… ). Pauwels est également 
connu pour un roman, L’Amour monstre, inspiré 
par l’affaire Gaufridy, une grande affaire de sor-
cellerie du début du xviie siècle. C’est Pauwels 
qui a rédigé Le Matin des magiciens, mais c’est 
Bergier qui l’a alimenté en informations. Les 
deux hommes ont fait connaissance quelques 
années plus tôt grâce à René Alleau, un spécia-
liste d’alchimie 2. 

Jacques Bergier a publié plusieurs essais 
de vulgarisation scientifique. Avant guerre, cet 

Nous habiterions à l’intérieur, 
sur la face interne, d’un  
globe creux dont le sous-sol 
rocheux s’étendrait à l’infini.
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124 — L’occultisme, une étrange passion française

immigré russe originaire d’Odessa se desti-
nait à devenir chercheur en chimie. Résistant 
pendant la guerre, il est fait prisonnier par les 
Allemands et déporté à Mauthausen. Il devient 
vulgarisateur scientifique après son retour 
d’Allemagne. Mais Bergier est surtout une 
des figures d’un mouvement littéraire né après 
guerre : la science-fiction. Dès les années 1930, 
il était, avec son ami George-Hilaire Gallet 
( cofondateur de la première collection du 
genre, le « Rayon fantastique », chez Gallimard 
et Hachette ), l’un des premiers lecteurs français 
de pulps américains. En 1953, il participe à la 
création du premier magazine de SF publié en 
France, Fiction, version hexagonale du Maga-
zine of Fantasy and Science Fiction américain. 
Grâce à Louis Pauwels et à ses contacts dans 
les milieux littéraires, il parvient à faire traduire 
en français une série de nouvelles de Lovecraft, 
alors totalement inconnu des lecteurs français – 
et de la plupart des lecteurs américains. Ce nou-
veau genre littéraire passionne de nombreuses 
personnalités, de Boris Vian à Jean Cocteau 3. 
Alors que les comics sont l’objet d’un profond 
mépris, la SF, qui est loin de jouir de la même 
considération outre-Atlantique, est accueillie à 
bras ouverts dans des revues comme Esprit, Les 
Temps modernes ou Critique.

Pauwels et Bergier ont également fait 
traduire, dans une collection dirigée par le 
premier aux éditions Deux Rives, Le Livre des 
damnés de l’Américain Charles Fort, un recueil 
de faits scientifiques étranges rassemblés par 
l’auteur pour se moquer des scientifiques et de 
leur volonté d’expliquer les phénomènes de la 

nature. Un sujet sur lequel Bergier adopte une 
position originale : alors qu’il n’hésite pas à se 
montrer très rationaliste pour descendre en 
flammes la plupart des ouvrages qui paraissent 
alors sur les soucoupes volantes ou l’Atlan-
tide, il rédige aussi des articles beaucoup plus 
« ouverts » à propos de sujets émergents, comme 
la recherche de vie extraterrestre entreprise par 
les scientifiques américains ou les travaux dans 
le domaine de la cryptozoologie, la science des 
« animaux cachés » ( monstre du Loch Ness, 
yéti, etc. ), une discipline alors prise au sérieux 
par les porte-parole de la culture scientifique et 
rationaliste en France ( Jean Rostand, François 
Le Lionnais, Gaston Bachelard notamment ). Il 
tient également une chronique sur d’autres faits 
étranges pour des revues comme La Tour Saint-
Jacques, publiée par l’occultiste Robert Amadou.

Louis Pauwels a toujours dit qu’il s’attendait 
à vendre tout au plus quelques milliers d’exem-
plaires du Matin des magiciens. Il le pensait tel-
lement éloigné des préoccupations du moment 
qu’il fut stupéfait par le raz-de-marée déclenché 
par sa publication. Après sa parution, le livre sera 
non seulement réimprimé mais réédité de nom-
breuses fois. On peut estimer qu’il s’en est vendu 
à ce jour près d’un million d’exemplaires en fran-
çais 4. L’ouvrage a connu une dizaine d’éditions 
étrangères, dont plusieurs en langue anglaise. 
Même s’il ne suscite pas ailleurs de polémique 
équivalente à celle qu’il a connue en France, le 
livre devient un classique réédité de nombreuses 
fois. Autant dire qu’on est loin de la tradition de 
secret et de transmission à quelques élus censée 
caractériser la culture ésotérique.

L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



125 — L’occultisme, une étrange passion française

Un déferlement critique
À peine l’ouvrage paraît-il en France que 

Le Figaro annonce, le 19 octobre : « Un livre 
qui est peut-être une bombe. » Une semaine plus 
tard, les auteurs sont les invités de Lectures 
pour tous, l’émission télévisée de Pierre Des-
graupes. Les commentaires pleuvent de toutes 
parts et le succès éditorial s’accompagne d’une 
intense controverse. Dans Le Monde du 7 jan-
vier 1961, Yves Florenne note qu’on sort de ce 
livre « avec des sentiments mêlés de gratitude et de 
rancune, d’excitation et d’irritation ». Quasiment 
tout ce que la France compte de critiques et de 
porte-parole de la culture dénonce l’ouvrage 
comme une supercherie. Le dossier de presse 
est éloquent : des pages entières sont consacrées, 
dans les journaux les plus réputés, à en réfuter 
les thèses. Surtout, la controverse ne se limite 
pas au moment de sa parution. Elle s’éternise. 
Dans le numéro de juin 1962 de la revue scien-
tifique La Nature, Paul Ostoya dénonce encore 
« le succès d ’un mauvais livre, Le Matin des 
magiciens ». Jean d’Ormesson, futur collabo-
rateur de Pauwels au Figaro Magazine, s’écrie 
« Voici le temps des mystificateurs » dans la revue 
Arts du 27 février 1963.

Parmi les voix qui s’élèvent contre Le Matin 
des magiciens se trouve l’Union rationaliste 
( UR ), un groupe fondé en 1930 par le physicien 
Paul Langevin, qui s’était fait une spécialité de 
dénoncer les « fausses sciences ». L’astrophysicien 
Evry Schatzman, pilier de l’UR, dénonce « le 
livre de la raison abolie, du monde à l’envers » dans 
un article qui paraît à la fois dans L’Éducation 
nationale et dans Le Courrier rationaliste en mars 

1961. Son collègue Robert Imbert-Nergal avait 
déjà donné le ton dans Le Courrier rationaliste un 
mois plus tôt en qualifiant l’ouvrage de « véritable 
bréviaire de l’irrationalisme contemporain ». Dans 
La Pensée ( « Revue du rationalisme moderne » ) 
de juillet-août 1961, Paul Labérenne, mathé-
maticien, auteur d’ouvrages de vulgarisation 
scientifique et membre du comité de la revue, 
consacre une « Chronique de l’irrationalisme » 
à ce livre : « Au lieu d’en appeler à l ’intelligence 
des lecteurs pour essayer de leur faire appréhender 
la démarche rationnelle des savants, ils ont flatté à 
l’excès la vieille mentalité magique qui sommeillait 
en eux et cet amour généralement inavoué qu’ils 
portaient encore, comme trop de leurs semblables, 
aux explications faciles où intervient le surnaturel. »

Pourtant, la critique rationaliste ne porte 
guère. En effet, si la France du début des années 
1960 est immergée dans un bain moderniste, 
la culture scientifique s’y révèle incapable de 
faire disparaître les « îlots d’irrationalité » – et 
cela vaut pour l’ensemble du monde occidental 
de l’après-guerre 5. Il y règne par ailleurs un 
conflit de catégories entre ce que les critiques  
rationalistes classent dans l’ésotérisme et les 
« fausses sciences » et ce que d’autres acteurs 
ne cessent de redéfinir comme appartenant ou 
non à la science et à la parascience. L’originalité 

On peut estimer qu’il s’est 
vendu à ce jour près d’un 
million d’exemplaires du Matin 
des magiciens en français.
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126 — L’occultisme, une étrange passion française

d’un ouvrage comme celui de Pauwels et Bergier 
est précisément de ne pas être construit en 
opposition avec le rationalisme et la science, 
mais d’en proposer une nouvelle définition et 
catégorisation. C’est sans doute ce qui rend 
alors la critique si peu efficace. Les rationalistes 
qui s’en prennent au Matin des magiciens sont 
convaincus que tout le monde partage spon-
tanément leur vision de ce qui est rationnel et 
de ce qui ne l’est pas, de ce qui appartient à la 
science et de ce qui relève de l’ésotérisme.

La revue Planète
Dans l’introduction du Matin des magi-

ciens, Louis Pauwels annonce vouloir créer un 
institut : « Ce que nous voudrions, si nous dis-
posions un jour de quelque argent, arraché ici ou 
là, c’est créer et animer une sorte d ’institut où les 
études, à peine amorcées dans ce livre, seraient 
poursuivies. Je souhaite que ces pages nous y 
aident, si elles ont quelque valeur. » Le succès 
de l’ouvrage, que les nombreux articles polé-
miques ont rendu possible plus qu’ils ne l’ont 
freiné, conduit Pauwels et Bergier à lancer une 
revue, Planète, dont le premier numéro sort en 
novembre 1961, un an à peine après la paru-
tion du Matin des magiciens. Une quarantaine 
de numéros seront publiés jusqu’en 1968 6. 
Au sommaire du premier numéro, des articles 
sur des questions scientifiques, sur la « littéra-
ture différente » et notamment sur Lovecraft, 
sur l’art fantastique, les « mystères du monde 
animal », l’« histoire invisible » et l’amour. Ce 
numéro reprend un large extrait d’une étude 
de l’astronome Pierre Guérin sur la pluralité 
des mondes habités paru dans un numéro des 

Cahiers rationalistes, l’organe officiel de l’Union 
rationaliste – on appréciera le clin d’œil. En fin 
de numéro, une trentaine de pages d’informa-
tions diverses sur la philosophie, la littérature, 
l’astronomie, le cinéma, etc. Dans l’éditorial 
intitulé « Pour saluer la planète », Louis Pauwels 
réaffirme son désir de « réconcilier, dans une cer-
taine mesure, la pensée ancienne, disons magique, 
avec la pensée avancée d’aujourd’hui ». Il propose 
à nouveau, comme dans Le Matin des magiciens, 
« une vision fantastique de la réalité passée et à 
venir », et n’hésite pas à poser les grandes ques-
tions : « D’où venons-nous ? Que sommes-nous ? 
Où allons-nous ? »

Le succès polémique de la revue est tout 
aussi foudroyant que celui du livre. À peine le 
premier numéro – « ambitieusement tiré à huit 
mille exemplaires, comme les “ grandes ” revues 
intellectuelles » raconte Gabriel Véraldi, un des 
compagnons de route de Louis Pauwels 7 – 
est-il dans les librairies qu’il faut réimprimer. 
Le tirage total de ce numéro atteindra presque 
les quatre-vingt mille exemplaires. Aucune des 
revues intellectuelles et littéraires de l’époque 
ne rivalise de près ou de loin avec un tel tirage. 
Pauwels et Bergier se retrouvent rapidement 
à la tête d’un véritable empire éditorial. En 
1965, l’équipe lance le premier volume d’une  

Le succès polémique de la 
revue Planète est tout aussi 
foudroyant que celui du livre.
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encyclopédie du savoir ( « L’Encyclopédie Pla-
nète » ), un livre de René Alleau sur les sociétés 
secrètes. Imprimés sous la forme de beaux 
livres reliés, ces ouvrages, tirés en moyenne à 
30 000 exemplaires, sont un succès immédiat. 
D’autres collections suivront, consacrées à l’his-
toire de l’art et des civilisations, à la Bible, etc. 
Pauwels ne se limite pas à l’ésotérisme et les 
éditions Planète « colonisent » peu à peu tous les 
domaines de la culture : histoire, art, politique, 
religion. Une collection d’anthologies ( « L’An-
thologie Planète » ) publie une série de volumes 
consacrés aussi bien à l’érotisme qu’à l’humour, 
au fantastique, au crime ou à la science-fiction 8.

En 1967, un encart est glissé dans le 
numéro 33 de la revue. Il s’agit d’un question-
naire destiné à mieux connaître son lectorat. 
Pour la revue, l’enjeu est aussi de répondre à 
ses détracteurs, qui prétendent que le lecteur de 
Planète est inculte et naïf. Plus de 7 000 lec-
teurs renvoient le questionnaire rempli, soit un 
taux de réponse de 8,5 % – contre environ 5 % 
en règle générale. L’âge moyen des lecteurs de 
Planète est de trente-trois ans ; dans leur qua-
si-totalité – 82 % – ce sont des hommes. 42 % 
d’entre eux ont fait des études supérieures. 74 % 
lisent des revues scientifiques comme Science 
& Vie ou Science et Avenir, 23 % Le Monde et 
10 % Le Figaro. Plus du tiers des répondants 
lisent Planète depuis le premier numéro et les 
deux tiers depuis plus de trois ans. Une ques-
tion concerne les sujets qui intéressent le plus 
les lecteurs : pour 73 % d’entre eux, ce sont les 
civilisations disparues ; pour 71 %, les fron-
tières de la recherche ; pour 66 %, les sciences ; 

pour 61 %, le monde futur ; et pour 60 %, l’his-
toire invisible. Une autre question concerne 
les disciplines sur les progrès desquelles ils se 
tiennent informés. Presque 25 % des lecteurs 
s’intéressent à l’archéologie et à l’histoire. Les 
sciences, la SF et la psychologie arrivent avant 
la religion et les sciences occultes ou la parapsy-
chologie, mentionnées en dernier. Le lectorat 
de Planète n’a pas grand-chose à voir avec ce 
qu’on pourrait imaginer être la culture popu-
laire : c’est un public cultivé, curieux des ques-
tions scientifiques. En 1968, Planète s’arrête 
puis repart pour une quarantaine de numéros 
sous une nouvelle formule, Le Nouveau Planète, 
suivie d’une troisième série, grand format, qui 
s’arrêtera au bout de trois numéros.

Comment comprendre 
le phénomène Matin des magiciens ?
La culture de l’ésotérisme existait bien 

avant le succès phénomènal du Matin des magi-
ciens. Le xixe siècle avait été marqué par l’occul-
tisme, le spiritisme, le magnétisme animal et les 
sciences psychiques. La première moitié du xxe 
siècle vit le succès d’auteurs comme l’ésotériste 
René Guénon, l’exploratrice Alexandra David-
Néel, célèbre pour ses ouvrages consacrés aux 
mystères du Tibet, ou l’écrivain polonais Fer-
dinand Ossendowski. Ce dernier reprit dans 
un ouvrage célèbre dans les années 1930, Bêtes, 
hommes et dieux ( 1923 ), l’idée qu’existait en 
Asie, sous terre, un royaume mystérieux nommé 
Agartha – évoqué aussi par René Guénon dans 
un petit livre intitulé Le Roi du monde en 1927. 
Par ailleurs, des archéologues amateurs lancés à 
la recherche de l’Atlantide – le fameux continent 
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mythique décrit par Platon dans deux dialogues 
célèbres, le Timée et le Critias – se regroupèrent 
autour de l’occultiste Paul Le Cour, qui avait 
créé en 1926 la revue d’« archéologie tradition-
nelle » Atlantis. Enfin, après la Seconde Guerre 
mondiale, certains auteurs rencontrèrent un 
immense succès, notamment le pseudo-lama 
tibétain Lobsang Rampa, dont les ouvrages ont 
paru chez Albin Michel à partir de 1957.

Le Matin des magiciens a contribué à redé-
finir les notions d’« ésotérisme » ou d’« occul-
tisme » en les faisant évoluer vers d’autres 
notions, comme celles de « parascience » ou de 
« pseudoscience ». Mais aussi à les ouvrir sur 
des thématiques plus ancrées dans la culture 
du moment, comme la conquête de l’espace, le 
début de la recherche de signaux radio d’ori-
gine extraterrestre ou la question écologique. 
D’une certaine façon, ce livre est plus proche 
du traitement par la science-fiction de certains 
thèmes liés à l’étrange, que de celui pratiqué par 
les auteurs de livres ésotériques – nous sommes 
à quelques années de la sortie de 2001, l’odyssée 
de l’espace de Stanley Kubrick 9. Avec Pauwels et 
Bergier, il n’y a plus d’un côté le monde quoti-
dien et de l’autre un monde accessible aux ini-
tiés ; d’un côté l’occulte et de l’autre la science. 
Ainsi la « culture de l’étrange » sort de son cadre 
habituel pour s’intégrer au monde en train de se 
construire et développe l’idée que tout est éso-
térique – comme le rappelle la notion de « réa-
lisme fantastique ».

Le succès du Matin des magiciens s’ex-
plique par la façon nouvelle dont les auteurs 

réunissent des discours perçus jusque-là comme 
opposés et même contradictoires. Pauwels et 
Bergier ne se réclament pas de l’ésotérisme. 
Ils prétendent plutôt associer ésotérisme et 
science et présentent constamment la science 
comme une nouvelle source de merveilleux 10. 
Nul besoin de renier le monde moderne ni de 
trouver refuge au sein d’une société secrète pour 
lire Le Matin des magiciens. Mais nul besoin 
non plus d’exclure l’ésotérisme pour se dire 
scientifique et moderne. Pauwels et Bergier ne 
cultivent aucun goût particulier pour l’ancien ; 
au contraire, ils expliquent à quel point ce qu’on 
croyait ancien caractérise en fait notre moder-
nité : « Nous ne sommes ni matérialistes ni spiri-
tualistes : ces distinctions n’ont d’ailleurs plus aucun 
sens pour nous. » Selon eux, une bonne partie des 
lecteurs du livre ne se reconnaissent plus dans 
ces « vieilles » catégories du rationalisme for-
gées par les élèves de Paul Langevin dans les 
années 1930. Plus précisément, ils ne se recon-
naissent plus comme les amateurs d’occultisme 
dénoncés par le discours rationaliste, car ils sont 
persuadés de défendre la même représentation 
du savoir scientifique que les rationalistes.

Ce n’est pas tout. L’expérience des 
hommes de la première moitié du xxe siècle 
avait défié les cadres de la raison et était 
restée en partie incompréhensible. Il fal-
lait inventer de nouveaux outils d’analyse 
pour penser le génocide nazi ou la destruc-
tion d’Hiroshima et de Nagasaki. Les histo-
riens et philosophes s’interrogeaient sur les 
raisons du succès du nazisme, sur ses indi-
cibles conséquences. D’autres s’intéressaient 
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aux conséquences éthiques et anthropolo-
giques de la création de la bombe atomique.  
Les cadres traditionnels qui prétendaient 
séparer une science rationelle – rationnelle, 
la physique qui avait produit les bombes 
atomiques ? – et un irrationnel politique – 
irrationnelle, la méticuleuse machine admi-
nistrative nazie qui avait produit l’horreur 
des camps d’extermination ? – ne convenaient 
plus. Même les rationalistes, qui ne cessaient 
pourtant de dénoncer les errements occul-
tistes du Matin des magiciens, pouvaient se 
montrer d’accord avec Pauwels et Bergier dès 
lors qu’il s’agissait d’expliquer le phénomène 
nazi. Ainsi, dans une recension, très critique 
par ailleurs, du Matin des magiciens publiée en 
1965, Evry Schatzman, président de l’Union 
rationaliste, tient ce propos étonnant : « L’hal-
lucinant récit du rôle de la magie dans l ’aventure 
hitlérienne, de l ’influence des théories du monde 
de glace de Herbiger [ sic ], contribue de façon utile 
et peut-être décisive à l ’explication du phénomène 
hitlérien 11. »

Cette phrase permet de comprendre à la 
fois le succès du Matin des magiciens et le carac-
tère inaudible pour les lecteurs de l’époque 

des critiques rationalistes. Rien, en effet, ne 
distingue fondamentalement les lecteurs du 
Matin des magiciens des militants rationalistes. 
Les uns et les autres sont tout autant épris de 
culture scientifique. Ils sont tout aussi méfiants 
face aux possibles dévoiements de la « vraie » 
science. Et potentiellement tout aussi sen-
sibles à l’idée qu’un complot se joue contre le 
savoir : un rationaliste comme Schatzman, par 
exemple, croit volontiers qu’il existe des com-
plots obscurantistes contre la raison. Comme 
les auteurs qu’il critique, Schatzman est tout à 
fait disposé à avoir une lecture des événements 
historiques exceptionnels qui intègre l’idée de 
forces occultes à l’œuvre.

C’est ce petit détail qui a été oublié par 
l’ensemble des analystes du succès du Matin 
des magiciens, de ses suites et des discours qui 
ont pu en émerger beaucoup plus tard : l’idée 
d’expliquer l’histoire par une conspiration n’a 
jamais été le propre des auteurs du Matin des 
magiciens et de ses lecteurs. C’est une grille 
qu’on rencontre aussi, et de façon très appuyée, 
chez les militants rationalistes qui n’ont cessé de 
dénoncer, à propos du procès de Galilée comme 
des astrologues actuels, quelque sombre complot 
ourdi contre la science. Le Matin des magiciens et 
la revue Planète ont contribué à construire une 
grille de lecture qui a influencé notre interpré-
tation de certains événements, notamment à la 
suite d’attentats comme ceux du 11 Septembre, 
et qui a été reprise et étendue dans certains 
livres ou séries télévisées comme X-Files ou le 
Da Vinci Code. Nous sommes bien, à certains 
égards, les héritiers du monde construit par Le 

Les cadres traditionnels  
qui prétendaient séparer  
une science rationelle 
et un irrationnel politique 
ne convenaient plus.
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Matin des magiciens et Planète. Un monde où 
la critique ne s’exerce plus seulement du point 
de vue des savoirs scientifiques, considérés par 
beaucoup comme désormais trop dogmatiques, 
mais vers ces savoirs scientifiques 12.

L’après-Matin
En 1970, Pauwels et Bergier publient 

L’Homme éternel, qui aurait dû être le premier 
d’une série de cinq volumes intitulée « Manuel 
d’embellissement de la vie » 13. Mais les volumes 
suivants ne verront jamais le jour.

Au début de 1973, Louis Pauwels crée le 
CELT, Centre d’études littéraires et tradition-
nelles, une maison d’édition spécialisée dans 
l’ésotérisme, ainsi qu’une revue, Question de. 
« C’est-à-dire question de spiritualité, de tradi-
tion, de littérature écrit Pauwels, Sommes-nous 
entrés dans une civilisation exclusivement maté-
rialiste ? On le dit. Je ne le crois pas. Il y a une 
pression grandissante du désir de vie spirituelle. 
En surface, il n’est question que d ’organisation 
sociale, politique, économique, et d’adaptation de la 
machine humaine aux nécessités du collectif et de 
l ’histoire. En réalité, parce que l ’homme n’est pas 
qu’une machine déterminée, il est question d’autre 
chose dans les profondeurs de l ’existence. » Au fil 
des ans, Question de va se tourner de plus en 
plus vers l’apprentissage de la spiritualité alors 
qu’elle se présentait au départ comme une revue 
d’érudition et de débats.

En 1978, un bref roman de Pauwels, 
Blumroch l ’admirable, raconte un déjeuner en 
compagnie d’un étonnant personnage qui n’est 

autre que Jacques Bergier, mais un Bergier 
à mi-chemin entre le Bergier réel et un Ber-
gier imaginaire doté des idées de Pauwels 14. 
Ces livres et revues rencontrent un succès bien 
inférieur à celui du Matin des magiciens ou de 
Planète. Précurseur au début des années 1960, 
Planète est désormais concurencée par de nom-
breuses collections lancées chez d’autres édi-
teurs. Ainsi, le bouleversement des catégories 
opéré par Le Matin des magiciens et Planète se 
retrouve à nouveau domestiqué dans de nou-
velles catégories qui vont rapidement se figer.

Les acteurs du mouvement « Planète » 
s’orientent peu à peu sur des chemins diffé-
rents. Après s’être interrogé pour déterminer 
si Mai 68, qui coïncide avec la production du 
dernier numéro de la revue, correspond à l’ou-
verture qu’il appelait de ses vœux – question 
à laquelle il répond par l’affirmative alors que 
Jacques Bergier se montre très critique envers 
le mouvement –, Louis Pauwels publie en 1974 
une Lettre ouverte aux gens heureux et qui ont bien 
raison de l’être, dans laquelle il défend la science 
et le progrès au moment où beaucoup critiquent 
l’alliance de la Big Science, de l’industrie et de 
l’armée. Puis il se prend de passion pour les 
idées de la Nouvelle Droite, branche intellec-
tuelle de l’extrême droite incarnée notamment 

Nous sommes bien, à certains 
égards, les héritiers du monde 
construit par Le Matin 
des magiciens et Planète.

L
a 

D
éc

ou
ve

rt
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



131 — L’occultisme, une étrange passion française

par Alain de Benoist et le GRECE ( Groupe-
ment de recherches et d’études pour la civili-
sation européenne ), achevant de stupéfier ses 
anciens amis de Planète 15. Il passera ensuite 
par les pages « culture » du Figaro puis créera 
Le Figaro Magazine en 1978, emmenant avec 
lui quelques-uns de ses compagnons d’extrême 

droite. Son tropisme réactionnaire ne cessera 
dès lors de se confirmer. C’est ainsi, par exemple, 
qu’il se distinguera en 1986 en suggérant que les 
étudiants en lutte contre la loi Devaquet étaient 
atteints de « sida mental ». Bergier, lui, n’assis-
tera jamais à ce virage : il meurt d’une hémor-
ragie cérébrale le 20 novembre 1978.
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