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Le corps exprime les émotions, les traces traumatiques,
les conflits qui n’ont pu être symbolisés. Mais il faut
dépasser l’idée qui a longtemps valu et qui a empêché

de travailler psychanalytiquement avec les données corpo-
relles, à savoir que la somatisation s’opposerait à l’élaboration
psychique, car elle serait signe d’un défaut de mentalisation.
À l’heure actuelle, cette idée réductrice est remise en question
par un certain nombre de cliniciens et, de plus en plus, les
manifestations du corps font partie intégrante du matériel
clinique, dont toutes les expressions, aussi bien psychiques que
physiques, contribuent au déroulement de la cure. De même,
le corps est de plus en plus présent dans les expressions artis-
tiques.

Le corps est à la fois le lieu de notre espace intime, soustrait
aux regards des autres (sauf intrusion médicale) et le lieu de
toutes les interactions avec autrui et l’environnement. Le corps
est à la fois ce qui est caché (l’intérieur invisible), mais aussi ce
qui est visible et est exposé au regard des autres (Consoli S. et
Consoli S., 2006). C’est pourquoi, le corps peut facilement
devenir honteux, ce qui se manifeste de manière privilégiée par
la peau. Je partirai de l’idée que d’une part la peau c’est essen-
tiellement la partie du corps qui se donne à voir et est regardé
et que d’autre part la honte est toujours liée au regard de
l’autre. La peau est donc le lieu privilégié pour exprimer la
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honte. Ainsi, par exemple, les affections de la peau suscitent
toujours la honte, aussi bénignes soient-elles. Et la honte
s’exprime physiquement par le fait de rougir. Ce corps, c’est
toujours le corps d’un autre, corps de la mère dont nous
sommes issus et auquel nous restons longtemps reliés. Et la
honte du corps aurait partie liée avec la honte du corps de la
mère, comme le décrit remarquablement Annie Ernaux dans
son ouvrage intitulé La Honte, évoquant des souvenirs
poignants comme celui de sa mère qui ouvre la porte de la
maison, apparaissant aux camarades de classe de la narratrice,
en robe de chambre souillée. À quoi correspondent ces corps
honteux, aussi bien ceux qu’on rencontre dans la clinique que
ceux qu’on voit sur les tableaux ou les performances des
artistes contemporains ?

La peau, lieu de la honte ; la peau capteur et émetteur de
toutes les émotions, frontière entre le monde interne et le
monde externe et donc expression du rapport au monde. On
pourrait dire qu’on parle avec sa peau, comme avec le reste du
corps et comme avec les mots. C’est un langage originaire,
bien sûr, qui rappelle ou réactive les premières modalités de
communication entre l’infans, sans langage, et son environne-
ment, où le toucher est le sens premier et privilégié. Est-ce que
la peau serait un mode privilégié pour exprimer la détresse
primordiale ? Les premières angoisses liées à la relation
d’objet ? Que se passe-t-il au niveau de la peau au moment de
la naissance, lorsque le corps du bébé quitte l’environnement
aquatique pour brusquement se trouver en contact avec l’envi-
ronnement aérien ?

Ne sommes-nous pas prisonniers d’un modèle psychanaly-
tique traditionnel et orthodoxe (inspiré par le modèle médical)
qui réduit l’expression corporelle à un symptôme et d’un
modèle dépassé de la psycho-somatique qui introduit une
causalité linéaire fallacieuse entre l’état de la peau et des déter-
minants psychiques, plutôt que de prendre en compte l’infinie
expressivité de la peau, comme une source de créativité ?

LES CORPS HONTEUX DANS LA CLINIQUE

Dans la clinique, le corps honteux apparaît comme un corps
abject qu’il faut à tout prix transformer pour qu’il corresponde à
une image illusoire du corps idéal. Ce corps qu’on maltraite, ou
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qui se maltraite lui-même, ou qui s’expose au regard stigmati-
sant, ou méprisant, ou pire, encore, indifférent de l’autre, de
quelle expérience honteuse originaire se souvient-il ?

Il ne peut s’agir que de l’expérience primordiale du regard
de la mère, lorsque celui est défaillant et renvoie à l’enfant une
image négative de lui-même. Dans ces cas, ce ne sera pas tant
la défaillance d’un regard absent, que la présence d’un regard
rempli de haine (ce qui correspond à la notion de non-sein de
W.R. Bion), qui renvoie à l’enfant une image de quelqu’un qui
est laid, indésirable, encombrant, abject, de l’ordre du déchet
plutôt que de l’humain.

Mais paradoxalement, on retrouve le même problème chez
des personnes qui ont pourtant été regardées très positivement.
Une jeune femme, dans son enfance, était une petite fille très
belle, adulée, adorée, mise sur un piédestal par tous les
hommes de la famille. Elle a traversé sa vie avec cette image
de femme belle et séduisante et a toujours résolu les épisodes
conflictuels qu’elle rencontrait « à coup de séduction ». Cepen-
dant, lorsqu’elle vient à formuler ses angoisses, il s’agit
d’inquiétudes sur ce qu’elle représente pour les autres et un
sentiment de dévalorisation. Petite, elle avait une place toute-
puissante, mais en réalité, « ce n’était pas une vraie place ».
Elle s’est sentie aimée, mais pas comprise : l’hyperinvestisse-
ment de l’extérieur entraîne un manque d’investissement des
aspects intérieurs, qui peut basculer aussi du côté des investis-
sements négatifs. Une des idées les plus fécondes de Mélanie
Klein est que l’idéalisation est un corollaire de l’angoisse de
persécution et que l’objet idéal est plus proche du mauvais
objet que du bon objet. On passe vite de l’un à l’autre, tout
comme le vilain petit canard chassé d’abord comme un persé-
cuteur devient un cygne à propos duquel tous s’exclament :
«Le nouveau est le plus beau !»

Un des problèmes de cette patiente concerne justement sa
préoccupation excessive, obsessionnelle, des moindres imper-
fections de la peau. Elle scrute le moindre bouton, la moindre
rougeur devient un signal d’alerte et elle passe beaucoup de
temps chez l’esthéticienne. Que scrute-t-elle sur cette peau si
ce n’est les imperfections internes qui viendraient contredire
la perfection externe ? Cette peau, il faut la soigner bien sûr, à
coup de crèmes coûteuses et toujours suspectées d’entraîner
des allergies, mais rien n’y fait et elle préfère ne pas sortir
certains jours, plutôt que d’exposer au regard des autres ces
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irrégularités qui ne peuvent qu’être honteuses.
Elle rapporte que son regard est toujours très attiré par les

SDF dans la rue, qui lui inspirent à la fois un sentiment de
terreur, mais aussi un intérêt proche de la fascination. Elle
aimerait leur parler et leur donner de l’argent, mais elle ne peut
que les éviter et détourner son chemin. Seraient-ils des images
d’elle-même ? Des images qui rendent visibles ce qui devrait
rester caché, sa part interne honteuse ? L’intérieur, laid et
d’abject, serait en totale opposition avec l’extérieur qui n’est
que beauté. C’est sa beauté externe qui la fait douter de sa
beauté interne. Tant de beauté ne peut-il pas que cacher des
choses hideuses ? L’idéalisation est une défense contre le senti-
ment de persécution et entraîne une dépendance du moi à
l’égard de l’objet interne. « On trouve donc, en même temps
qu’un objet idéalisé non assimilé, le sentiment que le moi n’a
ni vie ni valeur propres. » (Klein M., 1966) Lorsque la patiente
est enceinte, des images d’enfant anormal, difforme, laid,
monstrueux reviennent de manière répétitive et insistante dans
ses fantasmes et ses rêves. Au-delà de leur signification de
punition oedipienne, elles témoignent d’une profonde angoisse
quant à ce qui pourrait sortir de l’intérieur d’un corps dont la
beauté extérieure a été tant louée. Pour resituer ces séquences
cliniques dans la théorie kleinienne, qui paraît très pertinente à
cet égard, on peut ajouter que l’excès du mécanisme d’idéali-
sation, tout comme l’excès d’angoisse de persécution, entraîne
un appauvrissement du moi.

D’une part, ces personnes qui, d’une manière ou d’une
autre, sortent du commun d’une manière visible sont exposés
à une certaine fragilité narcissique. Tout se passe comme s’il
y avait un manque d’intériorisation qu’on pourrait relier au fait
que leur identité est sans cesse ramenée à ce qui, de leur
personne, est la partie visible ; fut-ce la difformité ou la beauté.
Françoise Dolto avait noté cette fragilité chez des jeunes filles
particulièrement belles et qui sont, contrairement à ce que l’on
attendrait, très peu sûres d’elles-mêmes. Leur recherche inces-
sante d’une réassurance narcissique exprime, plus qu’un banal
manque de confiance, une profonde inquiétude sur l’existence
et la permanence des objets internes : leur vie intérieure des
pensées, leur intelligence, leurs qualités morales. Le surinves-
tissement de l’extérieur, surtout s’il est encouragé avec
complaisance par un entourage séduit, va de pair avec un doute
permanent sur leur valeur intérieure.
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À l’opposé de ce regard idéalisant, (mais on sait que les
extrêmes se touchent), il y a le regard rejetant. Si le premier
objet de la première relation est un sein-maternel-regardant
malveillant, il est alors intériorisé comme un mauvais objet.
La clinique de certains patients adultes montre à quel point ce
mauvais regard peut persister tout au long de l’existence. Un
persécuteur qui ne lâche jamais, malgré toutes les expériences
ultérieures qui ne parviennent jamais à restaurer un narcis-
sisme définitivement blessé. Ce type de cure demande
d’ailleurs à mon avis une attitude particulière de la part du
thérapeute qui doit s’engager bien plus activement que dans
une cure classique et qui ne peut se dérober aux interpellations
du patient : « Dites-moi quelque chose », qui veut dire
« Regardez-moi ». « Comment me voyez-vous ? » Répondre à
cette question par un silence ou un « Hmm » équivaut à
renvoyer la question, c’est à dire : « et vous, comment vous
voyez-vous ? » Ce propos se réfère à l’explication implicite :
« ce qui importe c’est comment vous vous voyez et non
comment moi je vous vois ». Ce qui est une erreur – erreur de
méthode mais aussi erreur théorique– puisque cela suppose
que le sujet se constitue par lui-même. Cette position mécon-
naît le fait que la construction psychique est fondamentalement
inter-subjective et qu’elle opère par la réflexivité mutuelle et
constitutive. (Golse B. et Roussillon R., 2010). Le problème
c’est justement que le patient ne se voit pas, ou ne se voit
qu’avec un regard qui lui renvoie une image honteuse.

Mme T. ne cesse de s’interroger sur le regard que portent
sur elle les autres. Dans son travail, régulièrement, elle
rencontre des conflits qu’elle « n’a pas vu venir », faute de
pouvoir évaluer ce qu’elle représente pour les autres et de
repérer leur point de vue. Inutile de dire qu’elle a eu une mère
particulièrement défaillante du point de vue du regard. Un des
souvenirs marquants de son enfance est que sa mère la laissait
seule avec son assiette à la table de la salle à manger, face à la
télévision allumée, tandis qu’elle-même allait s’apprêter dans
sa chambre, face au miroir, se préparant à sortir avec des amis.
L’une face à un écran, l’autre se regardant dans un miroir, donc
aucune possibilité d’échange du regard. Qu’en est-il alors du
regard de l’autre ? Mme T. ne peut s’imaginer qu’un regard
hostile. Une mère qui évite de voir son enfant, c’est bien que
l’enfant ne peut inspirer que honte, hostilité, dégoût. C’est en
quelque sorte un miroir anal, qui reflète un lieu cloacal, rempli
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de matières fécales. À chaque fois que quelqu’un la regarde
d’une manière positive, elle s’en étonne et a du mal à y croire.
La thérapie est essentiellement, du moins dans un premier
temps, un processus de restauration narcissique, où je suis
interpellée directement. « Mais vous, qu’en pensez-vous ? »

Impossible évidemment de se dérober, car cela reviendrait
à la laisser face à l’écran. C’est comme si elle osait se lever de
sa chaise de la salle à manger et aller dans la chambre pour
interpeller sa mère. Je ne peux pas la renvoyer à sa solitude
dans le salon. On ne peut pas répondre directement non plus, et
il faut se méfier d’une position de réparation où l’analyste se
voudrait une bonne mère qui se substituerait à la méchante
mère. La seule solution, réellement psychanalytique, est alors
l’interprétation, mais une interprétation qui va dans le sens de
ce que l’école de Palo Alto à propos du double lien appelle
l’authentification de la perception (oui, c’était anormal que sa
mère la laisse dîner seule ; oui il y avait de quoi se demander si
c’était sa mère qui était folle ou elle ; oui maintenant et ici elle
peut enfin s’autoriser à éprouver la colère et la tristesse que
petite, il lui était interdit non seulement de formuler mais
même de penser), et une interprétation réflexive (oui, elle a
besoin que je pense quelque chose d’elle et avec elle).

Le regard honteux peut produire des manifestations corpo-
relles, en particulier sur la peau, surface du corps, exposé aux
regards d’autrui. Dans ces cas, la mère voit un bébé laid et
honteux, car ce bébé est le lieu où la mère a projeté ses propres
parties honteuses. Ce bébé contient toutes les parties
mauvaises de la mère qu’il pourra projeter à son tour sur une
partie de son corps, qu’il faudra alors supprimer ou modifier.
Cette partie malade, qui devient persécutrice, peut se trans-
former en tyran qui veut imposer sa loi. Une fois que le patient
a intériorisé le regard qui fait honte, il se voit lui-même comme
un objet honteux. Il n’a même plus besoin du regard de l’autre.
C’est en lui-même que se joue tout le processus. Le tyran
interne dicte sa loi et oblige le sujet à tenter de ressembler à
l’objet parfait qu’il ne sera jamais. Dans les démarches inces-
santes et toujours insatisfaisantes pour créer un corps parfait, il
s’agit d’expulser du corps un mauvais objet qui est ressenti
comme polluant, aliénant, persécuteur (Lemma A., 2010).
Dans les cas de mutilation volontaire, il s’agit de rendre
conforme le corps externe à l’image interne mauvaise d’un
corps détruit, abîmé, incomplet, voire monstrueux.
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JEAN RUSTIN: LE DÉVOILEMENT DE L’HUMAIN.

Ce corps honteux – corps abîmé, corps mutilé, corps
accidenté, corps handicapé– est présent dans l’art et particu-
lièrement dans l’art moderne et contemporain (Korff-Sausse
S., 2010). Jean Rustin, un très grand peintre du 20ème siècle, a
produit une œuvre admirable, mais aussi bouleversante, voire
effrayante, qui donne à voir de manière exemplaire des corps
honteux. Comment, en effet, donner à voir la honte, qui est un
affect, et qui plus est, un affect très enfoui ou caché, si ce n’est
en passant par la représentation du corps ?

Ce que nous donne à voir l’œuvre de Jean Rustin, ce qu’il
offre à notre regard : c’est le dévoilement de l’humain, y
compris ses aspects les plus honteux. Jean Rustin peint des
êtres humains qui expriment les formes les plus dérisoires, les
plus obscènes, les plus sordides, les plus abjects du corps, il
dévoile tous les caractères de l’humain, surtout dans sa dimen-
sion tragique. Il donne corps à la honte. « Ce sont des
funérailles de pauvre qui dispersent dans la nuit blanche et
noire des paroles comme des ombres », dit Jean Rustin.

Le personnage que l’on voit sur les toiles de Jean Rustin est
obscène, comme le petit enfant de la sexualité infantile décrite
par Freud en 1905. Il s’exhibe, se touche, expose ses organes
génitaux, montre ses fesses, se tripote, se lèche, enfonce ses
doigts dans les orifices, se masturbe, met des choses à la
bouche, les flaire, les suce. Sans honte ni pudeur. Pour le petit
enfant, la honte viendra plus tard, avec l’accès à la génitalité.
Dans le développement de l’enfant, ce qui est sale se transfor-
mera en dégoût, le plaisir de s’exhiber sera recouverte par la
pudeur. Le masque et le vêtement viendront dissimuler
l’expression de la pulsion, dans un mouvement de voilement
que nécessite l’accès à la civilisation. Jean Rustin fait tomber
tous les masques. L’œuvre dévoile l’obscénité originaire.

CORPS OBSCÈNES, CORPS TRAGIQUES, 
CORPS CHRISTIQUES

Pour rendre compte de la honte, le peintre donne à voir
l’analité, la nudité, la sexualité dans ses aspects primitifs ou
avilissants. Au spectateur, il fait éprouver cette honte, car
l’œuvre appelle à l’identification du sujet à l’objet déprécié,
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abîmé, avilie, humilié, abject. Avec ces images honteuses
(Gagnebin M., 2006), nous partageons la déchéance avec ces
êtres.

La honte montre ce qui devrait rester invisible : les excré-
ments, les organes sexuels, les dessous, la déchéance, l’abject,
le cloaque. La honte commence donc par la nudité, qui suscite
la pudeur, le voile de la pudeur qui dissimule ce qui ne doit pas
être vu. La honte apparaît quand quelque chose est dévoilé. La
honte, c’est le dévoilement de la nudité, l’exposition de la
souillure, l’identification à l’abject, la reconnaissance de la
déchéance, le franchissement de la barrière humain/animal.

Pour Jean Rustin (2004), les corps obscènes, honteux,
abjects et dégoûtants évoquent le corps christique. « Et j’ai
conscience qu’il y a derrière ma démarche d’aujourd’hui,
derrière cette fascination du corps nu, vingt siècles – et bien
plus– de peinture surtout religieuse. Vingt siècles de Christs
morts, de martyrs torturés, de révolutions sanglantes, de
massacres, de rêves brisés, et que c’est bien dans le corps, dans
la chair que finalement s’écrit l’histoire des hommes et peut-
être même l’histoire de l’art. » Corps christique, parce qu’il
propose au regard du spectateur la reconnaissance d’un autre
souffrant, dépossédé, vulnérable, auquel il peut s’identifier,
l’Homme de Douleur, que l’on voit se développer à partir de
la fin du moyen âge dans la peinture et la sculpture.

Ce corps christique a été représenté de manière magistrale
par le retable d’Issenheim de Grünewald, à Colmar (1516). Le
Christ crucifié du panneau central de ce polyptique donne à
voir un corps blessé et stigmatisé. Ce tableau a été réalisé pour
le couvent Saint Antoine d’Issenheim, qui recueillait des
malades affectés d’un mal incurable, l’ergotisme gangréneux
ou convulsif, source dans sa phase initiale d’une sorte
d’ébriété, produisant des hallucinations peuplées d’images
d’animaux. Maladie dite du « feu sacré », ou « du feu de St.
Antoine », provoquée par l’ergot de seigle. Le corps du Christ
de Grünewald (Huysmans J. K., 1988) « est livide et vernissé,
ponctué de points de sang, hérissé, tel qu’une cosse de
châtaigne, par les échardes des verges restées dans les trous
des plaies ; au bout des bras, démesurément longs, les mains
s’agitent convulsives et griffent l’air ; les boulets des genoux
cagnent, et les pieds, rivés l’un sur l’autre par un clou, ne sont
plus qu’un amas confus de muscles sur lequel les chairs qui
tournent et les ongles devenus  bleus pourrissent ; quant à la
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tête, cerclée d’une couronne gigantesque d’épines, elle
s’affaisse sur la poitrine, qui fait sac et bombe, rayée par le gril
des côtes » (p. 21)

Le texte-source de cette représentation est ce passage de la
Bible : « Les multitudes sont épouvantées à son sujet. Tout son
aspect est défiguré. Vraiment il n’a plus d’apparence humaine.
Le voici comme une racine en terre aride. Il n’a plus ni beauté
ni éclat. C’est un objet de mépris et de rebut, homme de
douleur pétri par la souffrance ». (Vision pathétique d’Isaïe
ch. 53).

Ce qui est très frappant dans cette œuvre, et très nouveau dans
l’histoire de la peinture, c’est la facture picturale de la peau : peau
bleuie par l’ischémie, couverte de pustules sanguinolentes. C’est
la peau qui rend ce corps d’une laideur terrifiante. C’est donc la
peau qui rend compte de la souffrance extrême du Christ. Selon
le principe de l’incarnation, qui est au fondement de cette figura-
tion, cette souffrance est en même temps celle de l’être divin et
celle des humains. La souffrance du personnage christique, ici
représentée par la souffrance de la peau, rend compte du fait que
cet être divin est un être humain, puisqu’il est touché par les
souffrances du corps comme tous les humains. La honte est
humaine et humanisante.

Rustin montre que les êtres les plus humbles et les plus
abjects sont porteurs eux aussi du principe divin. Déjà Le
Caravage (Esteban C., 2005) allait chercher ses modèles dans
la rue et les tavernes, parmi les putains, les pauvres, les
voyous, les voleurs, les mendiants pour représenter la Passion
du Christ. L’exposition récente « Rembrandt et la figure du
Christ » au Louvre montre aussi comment Rembrandt a été
chercher un modèle parmi les personnes qu’il rencontrait dans
la rue, qui habitaient son quartier, pour représenter le visage
du Christ, afin de le rendre le plus possible vivant, proche,
humain.

Rustin affirme leur appartenance à humanité, mais c’est
une humanité que l’on préfère éviter de voir. Une humanité
disgraciée. Celle de l’extrême vulnérabilité et de l’exclusion.
Une humanité honteuse, dont Rustin montre qu’elle mérite
d’être reconnue, partagée (Ciccone A. et Ferrant A., 2009),
bref de lui rendre hommage, d’en faire l’éloge (Korff-Sausse
S., 2011).
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