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Gayle Rubin, première anthropologue à avoir utilisé, en
1975, le concept de gender dans « Le marché aux
femmes », un texte culte qui, à l’instar de « Penser le

sexe » (1983), autre article séminal de cette théoricienne
féministe, ouvrit la voie aux études gaies et lesbiennes, note
avec malice que la définition même de la pornographie est
rarement traitée « en tant que telle » par ceux et celles-là
mêmes qui ne cessent d’en débattre1. Essayons de ne pas
tomber dans ce travers. La pornographie dit le sexe – elle le
« parle » même comme s’il s’agissait d’une langue – et, sans
vouloir faire un vilain jeu de mots, disons qu’elle aimerait bien
aussi que le sexe parle2, qu’il exprime sa vérité. Elle est un
moyen de connaissance. On a coutume de dire que le mot, 
en tant que substantif, est apparu au xixe siècle, créé par 
les Occidentaux dans une visée hygiéniste ; néanmoins, 
selon Walter Kendrick, il existait déjà en Grèce ancienne,
quoique avec une signification certainement différente, et l’on
sait que des représentations pornographiques datent de la
préhistoire3. Sous sa forme moderne, qui est celle qui nous
intéresse ici, la pornographie utilise principalement le biais de
l’image animée. Sa définition la plus neutre a été donnée par
Linda Williams, professeure à Berkeley et spécialiste du
cinéma : « Représentation visuelle (et parfois auditive) de
corps vivants et en mouvement engagés dans des actes sexuels
explicites, généralement non simulés, avec comme première

1. Gayle Rubin,
Surveiller et jouir.
Anthropologie politique
du sexe, Paris, Epel,
2010, p. 288. Ce recueil
comprend notamment
« The traffic in women.
Notes on the political
economy of sex », publié
à l’origine in R. Reiter
(dir.), Toward an
Anthropology of Women,
New York, Monthly
Review Press, 1975, et
« Thinking sex. Notes for
a radical theory of the
politics of sexuality »,
publié à l’origine in C.S.
Vance (dir.), Pleasure
and Danger. Exploring
Female Sexuality,
Londres et New York,
Routledge/Keagan Paul,
1984.

2. L’un des films porno-
graphiques français les
plus connus s’intitule Le
sexe qui parle. Réalisé
par Frédéric Lansac
(Claude Mulot), joué
notamment par Sylvia
Bourdon, il est sorti en
salle le 5 novembre
1975.

3. L’Adonis de
Zschernitz, près de
Leipzig, découvert en
2003, en témoigne, de
même que les dessins de
la grotte de La Marche,
en France. Voir l’exposi-
tion « Sexo en piedra »
qui s’est tenue du 23
septembre au 8
décembre 2010 en
Espagne, à la Fondation
Atapuerca. Sur le mot
grec, voir Walter
Kendrick, The Secret
Museum. Pornography
in Modern Culture, New
York, Viking, 1987,
p. 11, cité par Gayle
Rubin, Surveiller et
jouir, op. cit., p. 307.
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intention d’exciter ceux et celles qui la regardent4. » Remar-
quons enfin que la pornographie ne concerne pas une minorité
de « déviants » qui, dans leur coin, s’exciteraient et jouiraient
de la produire ou de la consommer, mais une part non négli-
geable de la société. Rien qu’aux états-Unis, écrit Linda
Williams au début des années 2000, « Hollywood produit
environ 400 films par an, mais l’industrie du porno en produit
10 000 ou 11 000. Sept cent millions de vidéos ou de dvd
pornos sont loués chaque année. […] Les revenus annuels de
la pornographie – magazines, sites Internet, chaînes câblées,
programmes diffusés dans les chambres d’hôtel, sex toys
– sont compris entre 10 et 14 milliards de dollars. Non seule-
ment ils sont plus élevés que ceux du cinéma traditionnel, mais
ils dépassent les revenus cumulés du football professionnel, du
basket et du base-ball. » (Williams L., 2004, p. 1-2)

Le Dictionnaire de la pornographie publié sous la direc-
tion de Philippe Di Folco aux PUF en 2005 ne comporte pas
d’entrée « Corps ». Il possède toutefois une entrée « Anato-
mies » et l’on croise, épars, de rares fragments métonymiques
supposés dire, en creux, le corps tout entier : « Anus » ;
« Clitoris » (deux entrées tout de même, l’une « version
femme » et l’autre « version homme »); « Peau » ; « Poils » ;
« Prépuce » ; « Seins » ; « Testicules ». L’absence singulière,
dans cette liste exhaustive, de la verge et du vagin, ne doit pas
masquer le fait que la pornographie représente des actes
sexuels en se plaçant le plus souvent au plus près des organes
eux-mêmes. La méthode utilise le « zoom anatomique »
comme s’il s’agissait de « mettre au point », de cerner toujours
plus en détail une vérité qui n’en finit pas de s’échapper. Mais
la carte n’est pas le territoire, les anatomies ne sont pas le
corps. Celui-ci implique la subjectivité tout entière, tous les
sens, et toutes les sensations, et le langage utilisé pour décrire
et traduire. La pornographie est une expérience. Nagisa
Oshima, le réalisateur de L’Empire des sens (Ai no korida,
1976), a parfaitement compris ce point : « L’avis qui court les
rues, selon lequel Untel a commis un crime sexuel parce qu’il
a vu un film « pink » constitue une erreur fondamentale de
jugement, écrit-il. Celui qui va voir un film « pink » ne le
regarde pas pour se préparer à accomplir un acte sexuel. C’est
le fait en lui-même de voir ce film qui constitue, pour le
spectateur, un acte sexuel. » (Oshima N., 1980) Jean

4. Linda Williams, Hard
Core. Power, Pleasure
and the “Frenzy of the
Visible”, 2e éd. augm.,

Berkeley, University of
California Press, 1999

(1re éd. 1989), p. 30.
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Baudrillard précise de son côté que, grâce au zoom anato-
mique, « la distance du regard laisse place à une représentation
instantanée et exacerbée : celle du sexe à l’état pur […], telle-
ment proche qu’il se confond avec sa propre représentation »5.

L’aveugle Tirésias peut nous aider à cerner la nature de
l’expérience pornographique. Il existe trois versions de son
histoire. L’une, due à Phérécyde d’Athènes, explique comment
Tirésias, jeune adolescent, perdit la vue parce qu’il avait
observé à la dérobée la déesse Athéna qui se baignait toute nue.
L’autre, attribuée à Sostrate, raconte que Tirésias, à l’origine,
était une femme. Apollon vint à la désirer. Elle se refusa au
bout d’un certain temps. Par dépit, et pour qu’elle éprouve le
désir masculin, Apollon la changea en homme. Mais la princi-
pale version est celle d’Ovide, dans les Métamorphoses.
Tirésias se promenait. Son bâton dérangea deux serpents qui
copulaient. Il se trouva immédiatement transformé en femme.
Il vécut ainsi pendant sept années. Puis il revit les mêmes
serpents s’accoupler. Les dérangea de nouveau. Et redevint un
homme. Lors d’une dispute, Zeus dit à Héra : les femmes ont
une jouissance plus forte que celle des hommes. Héra nia. On
demanda son avis à Tirésias, qui avait connu les deux états. Il
abonda dans le sens de Zeus. Alors Héra, éprouvant « plus de
dépit qu’il n’était juste et que n’en méritait le sujet », entra
dans une très violente colère. Pour le punir d’avoir fait cette
réponse, elle aveugla Tirésias. Qu’avait donc fait celui-ci
durant toutes ces années ? Il avait percé le secret de la jouis-
sance des femmes. Il en avait acquis le savoir. Il l’avait vécu
dans sa chair. Il l’avait incorporé. Transformé en femme, avec
un corps de femme, mais en ayant conservé son cerveau
d’homme, il avait connu le plaisir de la masturbation et celui
de la pénétration. D’autres hommes avaient fait l’amour à son
corps de femme et il est probable que lui-même, mu par son
cerveau d’homme, avait fait l’amour à des femmes. Tirésias
est au cœur de la pornographie, de cet espace que les hommes
ont longtemps sanctuarisé et qui attire de plus en plus les
femmes6. Qu’y cherchent-elles ? Il est possible que ce soit le
spectacle de leur propre sexe. Baubô, qui était sa servante,
consola Déméter, alors en deuil de sa fille, en exhibant devant
elle sa vulve nue. L’ethnopsychiatre Georges Devereux, qui a
consacré un livre très étonnant à Baubô, souligne que « la
femme tend à déprécier ses propres organes. Certaines femmes

5. Jean Baudrillard, De la
séduction, Paris, Galilée,
1979. Cette technique
permet d’ailleurs
d’évacuer l’un des
problèmes qui taraude le
plus les hommes, celui
de la taille du sexe. On
sait que les « hardeurs »
sont plutôt bien
« pourvus ». La raison est
principalement
technique, la verge
devant être très visible
durant l’acte sexuel,
notamment pour prouver
qu’il n’y a pas
simulation. La vogue
actuelle du clip amateur
ouvre le porno à des
« acteurs » n’ayant pas
toujours les mensura-
tions requises. Le zoom
anatomique sur leur
propre sexe, qui fait
apparaître celui-ci
beaucoup plus imposant
qu’il n’est en réalité,
produit un effet de
réassurance.

6. La fin des cinémas
porno a signé l’ouverture
du sanctuaire. Par le biais
de la vpc, les cassettes
vhs, puis les dvd, ont fait
irruption dans les foyers.
Les consommateurs sont
de plus en plus des
consommatrices. Selon
une enquête Ifop (« Sexe,
médias et société », 9
septembre 2009), 29 %
des femmes déclarent
consommer occasionnel-
lement ou régulièrement
de la pornographie.
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versent même des larmes de joie – et/ou deviennent extrême-
ment excitées – si leur amant montre que leur sexe lui semble
beau ; qu’il leur plaît du point de vue visuel, tactile, gustatif et
olfactif » (Devereux G., 1983). Il est possible aussi que ce soit
le secret de leur propre jouissance, ce mystère qu’un homme
a percé et que tant de femmes, aujourd’hui, méconnaissent
encore7. On a dit que Héra reprochait à Tirésias d’avoir vécu
le plaisir féminin. Mais en assurant à Zeus le contraire de ce
que sa femme lui affirmait, n’est-ce pas plutôt l’ignorance de
Héra qu’il a révélée ? La déesse connaissait-elle son sexe, et le
plaisir ? La réponse de Tirésias ne démasquait-elle pas la frigi-
dité de Héra, d’où la réaction disproportionnée de celle-ci ?
Qui croire ? Tirésias, ou Héra ? C’est peut-être cela que
l’homme et la femme cherchent à savoir dans la représentation
de l’acte sexuel. Mais il existe une troisième possibilité, qui est
celle d’une terrifiante absorption.

En 1972, Gérard Damiano tourne gorge profonde (Deep
Throat) avec, dans les rôles principaux, Linda Lovelace et
Harry Reems. L’histoire : une femme qui n’arrivait pas à jouir
découvre que son clitoris n’est pas situé à l’entrée de son sexe,
mais au fond de sa gorge ; il lui faut donc avaler la totalité d’un
organe masculin pour obtenir satisfaction. Selon le réalisateur
lui-même, Harry est « sévèrement doté par la nature ». Linda
raconte : « Au début, j’ai eu du mal… Mais ça a commencé à
fonctionner, et même à fonctionner très bien. Quand je l’ai
senti se tendre, il a fallu que j’avale entièrement sa bite en
mouvement. » « Et alors, poursuit Harry, j’ai senti les muscles
du fond de sa gorge s’ouvrir. Sa tête s’est encore enfoncée sur
moi. Soudain, je sentais ma bite descendre droit dans sa gorge.
J’arrivais pas à croire qu’elle soit capable de l’avaler entière-
ment ! Ma bite, mes couilles et la moitié de mon buisson
pubien s’étaient engouffrés dans cette caverne, la gorge
profonde. […] C’était une sensation effrayante. Ma première
pensée, ça a été : « Est-ce qu’elle va me laisser en ressortir
vivant ? » Mais elle continuait à monter et descendre, jusqu’au
bout. Le muscle de sa gorge était détendu. Sa respiration est
devenue de plus en plus bruyante. Elle a commencé à suer, à
couler jusque par le nez, son menton en était couvert. Elle
lâchait des grondements d’animaux. « Ok, je suis prête », elle a
fait entre deux hoquets. Sa chatte et son anus étaient trempés.
Gerry [Damiano] en avait les yeux qui lui sortaient de la tête »

7. Voir Danièle
Flaumenbaum, Femme

désirée, femme
désirante, Paris, Payot,

2007.
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(McNeil L., 2011, p. 84-85). Cette technique très particulière
de la « gorge profonde » était une spécialité de Linda. Hors
caméra, elle l’utilisa avec Al Goldstein, alors rédacteur en chef
de la revue Screw. Voici comment celui-ci décrit ses propres
sensations : « Et voilà, je me retrouvais avec la plus fabuleuse
suceuse de bites du monde, et pourtant, c’était une expérience
très solitaire. J’avais jamais baisé une femme dans la bouche
comme ça avant. C’était tellement glacial… Je me suis senti
très démuni. […] J’ai une bite de taille moyenne, environ
18 cm, et le fait qu’elle disparaissait entièrement dans sa gorge
altérait ma concentration. J’arrêtais pas de penser : « Est-ce que
ma queue est si petite que ça ? Est-ce que cette fille est si douée
que ça ? Est-ce que je devrais jouir maintenant ? » (ibid.,
p. 106). » gorge profonde a coûté 40 000 dollars ; il en rappor-
tera 100 millions. Avec ce film, la fellation change de statut.
Elle n’est plus un préliminaire, elle devient « l’acte sexuel
ultime » (Williams L., 2008, p. 136). Si l’on n’y prend garde, la
pénétration est partout dans la pornographie. Les sexes, les
poings, les bras, les pieds. Les objets. Les légumes. Les
langues. Trop de choses pénètrent. Or, ce qui frappe dans ces
deux témoignages, c’est que les hommes, hardeurs chevronnés
ou simples quidams, soient effrayés, au point d’en faire une
question de vie ou de mort, par la vision de leur sexe en train
de disparaître profondément dans une bouche. Cet engloutisse-
ment à la place d’une pénétration change toute la perspective. 

Un jour de 1893, tôt matin, entre chien et loup, Daniel Paul
Schreber est traversé par une « idée » surprenante. écoutons
Freud raconter ce qu’il retient du récit même de Schreber :
« Par ailleurs, il eut une fois, vers le matin, dans un état situé
entre le sommeil et l’éveil, “l’idée que ce doit être, quand
même, une fort belle sensation d’être une femme subissant une
copulation”, une idée qu’il aurait rejetée avec une grande
indignation s’il avait été en état de pleine conscience. » 
(Freud S., 1911, p. 45) Les mots de Schreber sont saisissants.
Freud éprouve le besoin d’y revenir deux fois en les paraphra-
sant : « Il doit être singulièrement beau d’être une femme en
train de subir la copulation », écrit-il d’abord (ibid., p. 57). « Il
a eu une fois la sensation qu’il était certainement beau d’être
une femme soumise à la copulation », note-t-il ensuite (ibid.,
p. 93). Mais ce n’est pas exactement ce que Schreber a dit. Un
mot semble gêner Freud, c’est celui de « sensation ». Un coup,
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il le fait disparaître ; un coup, il le change de place – et chaque
fois, c’est pour mieux souligner la « beauté » de l’idée. Or,
Schreber met plutôt l’accent sur le plaisir sensuel qu’il ressent
physiquement lorsqu’il se voit en pensées métamorphosé en
femme et en train d’avoir une relation sexuelle. Pour parvenir
ainsi à sortir de son corps, être à la fois l’un et l’autre sexe, nul
doute que Schreber doive se trouver dans un état second. Freud
mentionne d’ailleurs son hyperesthésie. On trouve là un écho
à Baudrillard et Oshima d’une part, à Tirésias d’autre part. Le
fantasme de Schreber, qui le conduit jusqu’à souhaiter « jouer
toujours la femme allongée avec [lui]-même dans un enlace-
ment sensuel8 (ibid., p. 79) », renvoie au concept d’autogyné-
philie que le sexologue Ray Blanchard, de l’université de
Toronto, a élaboré en 1989 et qui est défini par la propension
chez l’homme à être excité sexuellement par la pensée ou
l’image de lui-même en femme9. Il ne relève pas, me semble-
t-il, de l’homosexualité, bien que Schreber imagine la pénétra-
tion et la sodomie10. Mais il est au cœur même de la pornogra-
phie.

LA MêME DES CENTAINES DE FOIS 11

« Plus les choses paraissent voilées par des expressions
métaphoriques, plus, le voile enlevé, elles sont attrayantes. »
(Saint Augustin)

Fucking lesson. Une décharge, des bidons vides, quelques
arbustes, de la ferraille, des papiers gras, de la terre brune, des
détritus, des bouts de bois et, au loin, les centaines de fenêtres
d’une cité grise. Sur un des bidons, plus imposant et rouillé que
les autres, on a placé un matelas de cartons pliés. La femme y
repose, en équilibre sur les fesses. Elle porte des bas blancs et
des escarpins beiges. Sa robe, relevée très haut, découvre un
ventre et des cuisses largement ouvertes. Ses cheveux ont la
couleur de la paille, ses paupières de l’azur. Elle garde les yeux
fermés. Sa tête a basculé sur le côté, vers le sexe qu’on lui
présente. L’homme se tient debout, près du visage. Il est vêtu
d’une combinaison brune ; la ceinture, le col, la boutonnière,
les poches sont d’un jaune très vif. Les yeux cachés par une
casquette rouge vermillon, à large visière, il observe son sexe
disparaître.

8. Freud note plus loin :
« Dans ce soi pris comme
objet d’amour, les parties
génitales peuvent d’ores

et déjà constituer
l’essentiel » (p. 124). Cet

essentiel-là est
également celui de la

pornographie.

9. Ray Blanchard, « The
concept of autogyne-

philia and the typology
of male gender

dysphoria », The Journal
of nervous and Mental
Disease, 177, 1989. Je

remercie André Béjin de
m’avoir signalé les

travaux de cet auteur.

10. Voir en particulier ce
qu’il dit des excréments

« poussés en avant (mais
aussi, parfois, de

nouveau en arrière)»
dans son intestin et de la

« volupté » qu’il en
retire, op. cit., 
p. 66 et p. 68.

11. Les vignettes
rassemblées sous ce titre

décrivent toutes une
image tirée d’un film

pornographique chaque
fois différent.
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Double cum. On distingue un bout du décor, une cheminée
dont on ne voit qu’un angle, un canapé crème ou blanc cassé
reconnaissable au coussin qui émerge. L’espace est obstrué par
des blocs de chair. La fille, on ne la voit que de dos. Pas de
visage, mais de longs cheveux châtains qui descendent sur ses
reins. Elle est assise, très cambrée, sur un homme. Elle écarte
les fesses avec ses deux mains. On voit des poils, du gris, une
sorte de bourrelet, d’anneau où s’engouffre le sexe de
l’homme. Elle porte des bas blancs, ses jarretelles aussi sont
blanches. On voit un sein ; l’homme l’effleure du doigt. Lui
n’a pas de corps, seulement un ventre plat, sombre, des poils,
deux cuisses, un membre dressé, déjà à moitié englouti, des
couilles, des poils.

La provinciale. Des deux hommes, on ne voit que le sexe
et les jambes. La femme est empalée sur le premier et nous fait
face, ses cuisses épousant l’écartement de celles de l’homme,
sa main crispée sur son pubis, les doigts séparant les grandes
lèvres, tandis que le membre de l’homme ayant pénétré,
distendu, remodelé son anus, accuse le vagin vide, sa chair à
vif, accuse le dessous en satin rouge qui recouvre un sein,
accuse les cheveux bouclés de la femme, ses yeux fermés sur
la caresse qu’elle offre au deuxième homme qui se tient
debout, son sexe à la main (on remarque sa montre), et qu’elle
suce, aspire, les joues creuses, tandis que l’autre, en bas,
l’encule toujours.

L’homme-objet. La femme est à quatre pattes comme un
animal, les jambes largement écartées, les reins cambrés. On
voit son visage de profil, ses yeux clos, sa bouche ouverte sur
un cri inarticulé, on voit un escarpin blanc et un bas blanc.
L’homme la chevauche par derrière, le bassin au niveau des
fesses, les jambes retombant bien au-delà des reins, solidement
ancré, les deux boules de ses couilles comme une excroissance
triomphante et dérisoire. Il porte encore une légère chemise
blanche, son maillot de bain a laissé des traces.

Californian stars. Ils sont deux sur le flanc, l’un derrière
l’autre. La femme se contorsionne, élastique, une jambe
relevée maintenue par la pression du bras de l’homme tout
contre son ventre, laissant visible un morceau de peau censuré
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sous lequel, grand ouvert, rayonne l’ovale rose, luisant de son
sexe. Elle paraît enceinte, mais ce n’est qu’une impression. La
zone d’activité est délimitée par les bas noirs et les jarretelles
de la femme. L’homme, qui a le sexe coincé entre les fesses de
sa partenaire, possède une paire de couilles énormes, flasques,
qui retombent, semblent glisser sur son aine, échapper à son
contrôle, en quelque sorte une paire de couilles involontaires.
Bien calé dans les coussins brodés pur coton, le couple
s’embrasse à pleine bouche.

Pussy. Rien, on ne discerne rien, sinon l’abstraction des
corps. On voit deux morceaux de cuisses, on pense, sans
l’affirmer, qu’elle les tient relevées. On voit deux morceaux de
mains, on croit, sans être sûr que ce soient des mains, qu’elles
distendent son sexe. En se penchant et en clignant de l’œil, on
distingue, inscrit dans le cercle de peau, le clitoris, les grandes
lèvres, ainsi qu’un peu de l’intérieur du sexe. Elle est épilée,
juste sous le trou un sexe d’homme disparaît dans son cul.

Fleur du mal. Dans une chambre d’hôtel – murs bruns,
lampe moderne, couvre-lit blanc – la statue, la reproduction de
l’amour immobile, les gestes, les positions, figés dans leur
réalité sereine, sans pudeur, à l’abri des regards… La fille, pour
la première fois nue, entièrement nue, sans bas, sans jarretelles,
sans collier, sans bague, sans rien, nue, avec sa peau, son corps,
sa bouche, son sexe démaquillé, sans aucune expression, sans
rien à montrer, avec ses seins, ses doigts, la plante de ses
pieds… Fille en posture allongée, légèrement sur le côté, le
cou tendu, la bouche surprise, ses lèvres douces fourrées de
salive, figées dans leur succion, les jambes très haut en
équerre, retenues par la main de celui qui l’encule… Cette
lueur, ce reflet, cette preuve, le mélange des jus… Une main
surgie du nombril protège la plaie étrange et rouge du vagin.

Chrystelle, femme du monde. Son visage de poupée, lisse
et maquillé, lèvres, paupières, cils, sourcils, joues, les cheveux
mis en plis, son cou étiré vers le plafond, les épaules saillantes,
les deux clavicules parfaitement dessinées, les seins lourds
pointant malgré leur plénitude, les bras quasiment cachés par
le buste, en appui sur le torse de l’homme qui semble plongé
dans une extase muette… La femme, les jambes de part et
d’autre du corps masculin, prend son envol, s’arrache avec la
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plus grande douceur et la plus grande lenteur du membre qui
l’empalait, son corps dans l’exact prolongement de la virilité,
absolument vertical, comme si le sexe de l’homme lui appar-
tenait en propre, comme s’il était sa colonne vertébrale, la
partie visible ne formant qu’une excroissance, ou bien comme
si la femme était le véritable membre de l’homme, ou encore,
finalement, comme si, avec la seule force de ses grandes lèvres
emprisonnant la barre de chair, elle était en train de lui ravir sa
puissance.

Bangkok bangers. Ses dents éclatent, ses cheveux ruissel-
lent, ses seins pointent, son corps ne pèse pas, son amant est
invisible, ses poils sont très noirs, on a gribouillé son sexe, des
bas la couvrent, de la dentelle l’entoure. Elle est assise, elle est
sur la pointe des pieds, elle s’empale, elle ne touche pas l’autre
corps, elle est suspendue, elle tient par ses mains, le sexe est
ridiculement petit. On dirait qu’elle remonte, son ventre paraît
bombé, l’homme lève les bras, on dirait qu’elle flotte,
l’homme est allongé, elle va s’abattre.

Les sœurs diaboliques. On dirait un fessier en plastique. La
peau est lisse, sans aspérité ni rugosité, il n’y a rien à quoi
s’accrocher, pas même de cellulite, seulement ce morceau de
corps inerte, admirablement fendu, qui laisse voir l’espace des
lèvres et l’emplacement boursouflé du cul dont le pourtour se
gondole sous la poussée du membre incroyablement raide qui
le pénètre. On ne sait plus si cette barre en sort ou si elle y
entre, si elle est comme un étron de chair, un bout d’intestin
qu’une contraction violente expulse, ou bien réellement ce
sexe, cette fierté, l’unique lien, la copule nécessaire au
modelage d’un androgyne anonyme et plein de poils.

Horny peeper. Le visage a jailli de l’ombre comme un
oiseau de proie, les yeux largement dessinés en ligne
d’horizon, clos, noirs, les joues creusées par l’aspiration, les
lèvres déformées, ressemblant à un clapet. L’oiseau (c’est ainsi
qu’on le voit) paraît cacher quelque chose, la main droite
épousant dans un geste d’écolier la forme supposée des
couilles de l’homme, comme pour dire : « Ceci est à moi », en
parlant de cette chair violette qui palpite, émerge d’une forêt
d’algues noires comme un arbre qui aurait grandi trop vite,
aspiré par ce gouffre qui le retient puis le rejette, puis le
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reprend et le délaisse, et ainsi de suite, sans pour autant qu’on
perçoive la destruction qui s’opère, cette perte de conscience,
la négation de l’existence de l’arbre du monde, suçant suçant
suçant, pour qu’au moment du soulagement l’homme retombe
enfin dans l’anonymat primitif.

Sandwich girl. Les chaussettes de tennis lui couvrent une
partie des mollets, le reste du corps est dénudé. Il est très
maigre, très blanc, très concentré. L’une de ses jambes comme
une liane enjambe un amas de chair, de son bras gauche il
s’appuie sur les reins de sa partenaire, qui se trouve à quatre
pattes sous lui, un sexe jaillissant de son cul, les cuisses large-
ment écartées, luttant contre la pression qui la projette vers
l’homme situé en dessous d’elle, à la peau mate et bronzée, le
sexe englouti dans sa vulve, l’aidant, lui donnant la force
nécessaire pour résister au poids de l’homme qui domine et
s’abat régulièrement sur elle. Ses yeux sont très noirs, tournés
vers un éventuel spectateur, elle a des bas et des escarpins
noirs. Les deux membres qui la secouent de haut en bas et de
bas en haut semblent chercher à se rejoindre très loin en elle, à
déchirer la mince, délicate, nerveuse paroi qui sépare le cul du
vagin, forment une sorte d’étai à cet édifice humain en perpé-
tuel équilibre, comme si la femme était un balancier, un poids
mouvementé qu’il s’agirait d’immobiliser.

Tricky voyeur. La danseuse au collant rose est penchée sur
le ventre d’un homme, un bras entre ses cuisses, les seins
pendant sans animosité, le cou très long au bout duquel s’agite
le visage rougi par la montée du sang, les cheveux auburn
balayant la toison située au-dessous du membre dressé dont le
gland a disparu, happé par le mince étau de ses lèvres. Les
couilles de l’homme sont invisibles, elles pendent sans doute,
usées, près de son anus. Seuls émergent les replis dérisoires de
la base de la verge. Celle-ci, maintenue par la seule bouche de
la femme, ploie quand elle descend le long de la hampe, prend
la forme d’un arc de bois tendre. La femme ne s’aide pas de la
main. Elle engloutit avec métier l’honneur, la famille, la patrie,
sa langue récite la très longue litanie des noms perdus.
L’homme s’installe dans la neutralité, la réalité du néant, ces
grands mots inconnus qui nous font trembler, mais qu’on
ressuscite le samedi soir.
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CONCLUSION

La pornographie est le lieu où les hommes mettent en scène
leur propre expérience de la sexualité. Cette sexualité est
moins gouvernée par les saillies que par les orifices. Ils ingur-
gitent et recrachent. Ils accueillent le rythme et le mouvement.
On y passe. On les comble. On les exhibe. Ils sont des
chemins, ils sont des machines, à la fois passifs et actifs. Ils
sont risqués. La bouche et l’anus, mis en équivalence car disso-
ciés de la procréation, sont régulièrement filmés béants, avant
ou plus souvent après qu’un membre vivant (sexe, doigt,
poing, etc.) ou artificiel (godemiché, vibromasseur, etc.) s’y
soit introduit. Tel est finalement le chemin que la pornographie
suggère d’emprunter. Les femmes ont longtemps été exclues
de ce lieu parce qu’y était représentée une faiblesse incompa-
tible avec les normes sociales. Le fait qu’elles s’emparent
progressivement de ce genre marque leur prise de pouvoir
effectif dans la société. Les hommes ont moins désormais à se
protéger de leur souhait d’être de temps en temps des femmes.
Ils ont moins à cacher qu’ils ne sont pas dans l’acte sexuel en
position de dominer la femme, mais au contraire que c’est la
femme qui, de tous ses orifices, absorbe leur puissance. Tout
cela est vrai. Il n’en reste pas moins que l’expérience porno-
graphique parle essentiellement de pertes, de manques, de
disparitions, et de l’effort que les hommes, inlassablement,
fournissent pour exister.
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