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LE SEXE FÉMININ : 
ENTRE TABOU  
ET INTERDIT

Jacqueline SCHAEFFER1

Résumé L’évolution des mœurs a vu se modifier le sens des 
tabous, et le regard sur les pratiques de la sexualité en général. 
Les déviations sexuelles ne sont plus objet de scandale. Le 
tabou du féminin porte sur celui du voir, celui du sang avec 
tous ses rites de purification, et le tabou du sexe de la femme. 
Les transgressions face aux tabous et interdits renvoient aux 
perversions féminines, à la transgression au féminin, et au 
féminin en tant que transgression. Le dernier tabou abordé 
est celui de la frigidité. Pour conclure, l’autre sexe, qu’on soit 
homme ou femme, c’est toujours le sexe féminin. Au-delà du 
phallique, donc, le féminin.

Mots-clés voir, sang, sexe, transgression, frigidité.

THE FEMININE BETWEEN THE FORBIDDEN  
AND TABOO

Abstract The Contemporary society has changed the mean-
ing of taboos, and the apprehension  of sexuality in general. 
Sexual deviations are no longer scandalous. Taboo of femin-
ity is about seeing, about blood with all its rites of purifica-
tion, and about woman’s genitals. Transgressing taboos and 

1  jacqueline.
schaeffer1@gmail.com

D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
1/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

11
4)



42	 Le sexe féminin : entre tabou et interdit 

prohibitions refer to female perversions, and to the feminin 
per se. Another major taboo is about frigidity. Finally, the 
“other” sex –for both men or women– is always the female 
one. Beyond the phallic dimension always lies the feminine.

Keywords to look, blood, sex, transgression, frigidity.

« On pourrait presque dire que la femme  
dans son entier est taboue… »

S. Freud (1918)

La différence entre tabou et interdit porte sur deux registres 
différents de l’altérité, sur une double limite.

La première limite pose la question du sacré et de sa ter-
reur, des tabous du toucher ou du nommer, entre l’humain et 
son au-delà ou son en deçà. Il s’agit du tabou des origines. Il 
concerne :

–– soit une instance transcendantale à fonction paternelle, au 
sein des trois monothéismes. Chez les Hébreux, le nom du 
Dieu recueille le tabou, il ne doit être ni prononcé ni écrit.

–– soit la figure d’une mère archaïque toute-puissante, déten-
trice du pouvoir de vie et de mort, tel celui attribué aux 
grandes divinités maternelles, génitrices et destructrices, 
déesses de la vie, de la fécondation et de la mort. Les fan-
tasmes primitifs projettent sur elle des pulsions canniba-
liques, les terreurs de l’inceste originel, et l’horreur sacrée 
térébrante du retour engloutissant dans le ventre maternel, 
lieu de la disparition du sujet, figuration de la descente 
aux enfers et du silence de la pulsion de mort. Le sexe des 
femmes condense les caractères sacré et impur du tabou 
du féminin. Le fameux tableau de Courbet L’origine du 
monde en serait-il une tentative d’exorcisme ? Le fantasme 
originaire du désir de retour au sein maternel en serait-il 
le nouage, la conjuration par le biais d’un fantasme orga-
nisateur ?

La seconde limite, celle des interdits, est celle du rapport 
du sujet à son semblable, de l’organisation de l’humain en 
société. Il est délimité par les lois et limitations régies par 
l’homme pour l’homme, nous dirons tout particulièrement par 
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l’homme pour la femme. Il s’agit de se démarquer de toute 
animalité pour assurer l’organisation et la survie de l’huma-
nité. Or, l’animalité est souvent confondue avec le monde 
pulsionnel sauvage de la femme. La fonction paternelle inter-
vient pour imposer des lois visant à dégager le petit humain de 
l’animalité femelle, corporelle et charnelle de sa mère, pour le 
faire entrer dans le monde social.

L’organisation œdipienne permet l’intériorisation de cette 
loi paternelle, en la forme du surmoi, héritier de l’interdit des 
vœux incestueux de l’inceste et du parricide.

I. Tabous et interdits aujourd’hui

L’évolution des mœurs a vu se modifier le sens des tabous, 
et le regard sur les pratiques de la sexualité en général. Elle a 
vu s’amorcer une reconfiguration en profondeur des rapports 
entre les deux sexes et une reconsidération des rôles et des 
représentations de chacun d’eux.

La reconnaissance de l’homosexualité a levé un tabou qui, 
il y a encore quelques décennies, paraissait pourtant indépas-
sable.

Les Lilith, jeunes don Juanes qui draguent les hommes au 
nom de l’égalité des sexes, sont légion.

Notre époque assiste à la profusion de corps dénudés 
d’hommes et de femmes, devenus l’objet d’un culte d’images 
et où le nudisme des parties sexuelles est exhibé. Le sexe 
s’affiche partout  : à la télévision, au cinéma, sur Internet, 
dans la littérature, dans les magazines. L’idée sous-jacente est 
que la banalisation, la vulgarisation de la vue du sexe a aboli 
l’expression névrotique d’un symptôme de nature phobique 
consistant à protéger les parties sexuelles du corps comme 
une sphère d’intimité propre.

Beaucoup de pratiques sexuelles qui, avant les années 1970, 
restaient problématiques voire réprouvées, sont aujourd’hui 
ouvertement revendiquées. Ces comportements sont quali-
fiés comme les éléments nécessaires d’une libéralisation des 
mœurs, ou au contraire comme un danger menaçant l’inté-
grité de chacun, et même de la société.

D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
1/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

11
4)



44	 Le sexe féminin : entre tabou et interdit 

De nos jours, les déviations sexuelles prétendent ne plus 
être objet de scandale, et tendent à s’afficher et à se revendi-
quer dans le discours et dans le monde médiatique.

La pédophilie a ses sites internet, ses agences de voyages et 
ses lieux touristiques. Les pratiques perverses sexuelles pro-
prement dites ont gagné du terrain dans les jeux de société 
entre adultes, et via le réseau internet. Elles tiennent grand 
place dans la littérature et les films contemporains, et ne font 
plus scandale.

Longtemps les publications qui transgressaient les bonnes 
mœurs ont fait l’objet d’interdits, de circulation « sous le man-
teau ». L’« Enfer » des bibliothèques nationales en était pavé. 
Catherine Millet peut publier aujourd’hui en toute impunité, 
avec la suprême transgression que représente son implication 
biographique, ou prétendue telle, dans le titre du récit. Catherine  
Breillat peut nous montrer au cinéma un pénis érigé et une 
vulve, tous deux pleins d’esprit, sans que la censure s’en mêle.

Les actes de violence sexuelle meurtrière, et les « assassi-
nats d’âme » que sont un viol, une torture, une « tournante », 
un acte incestueux, sont mis sur le compte d’actes délictueux 
qui n’entrent pas dans la catégorie des déviations sexuelles.

Comme l’écrit Simone de Beauvoir : « Ce qu’il y a de scan-
daleux dans le scandale, c’est qu’on s’y habitue ».

Mais dans la sphère psychique, celle de l’inconscient in-
time ou collectif, le tabou reste actif. Les symptômes se dé-
placent. Le refoulement fait appel à des ruses du moi ou du 
surmoi. Il est fort probable que la revendication féminine du 
port du voile soit une manière détournée de récupérer le voile 
de la pudeur, cette « digue psychique… qui, selon Freud, va 
de pair avec la civilisation », et qui semble, par ailleurs, avoir 
perdu droit de cité. Le voile est un cache-sexe.

Certaines jeunes femmes qui semblent n’avoir aucune pu-
deur à montrer leurs seins, ne supportent aucun regard sur 
l’allaitement de leur bébé. Le tabou du maternel reprend ses 
droits.

Ce qui reste particulièrement tabou, excitant et scandaleux 
c’est la « nuit sexuelle » des parents, qui a conduit l’enfant 
à construire son fantasme organisateur de scène primitive, à 
l’aune des pulsions partielles de sa sexualité perverse poly-
morphe, à l’aide de ses théories sexuelles infantiles.
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Certaines femmes enceintes, sans la moindre nausée, ont 
le fantasme de vouloir vomir leur enfant, une expulsion orale 
en lien certain avec une théorie sexuelle infantile, plus orale 
qu’anale. Certaines vont même jusqu’à dire qu’elles souhaite-
raient alors ne plus avoir de dents, comme si le transfert hys-
térique du vagin à la bouche laissait apparaître un fantasme 
de vagin denté.

Ce qui reste profondément tabou et scandaleux, c’est 
l’enfant « toujours présent avec ses impulsions » (Freud) qui 
sommeille en chacun de nous, avec sa sexualité perverse poly-
morphe, cet enfant sans limite et sans vergogne, cannibale, et 
incestueux.

II. Le tabou du féminin

« On pourrait presque dire… » La précaution prise par Freud 
dans cette énonciation, reprise en exergue, aurait-elle le sens 
de se prémunir contre les démons ou les foudres, comme 
s’il prenait lui-même le risque de transgresser l’objet dont il 
traite : un tabou ? On pourrait presque dire… qu’il ose aborder 
ce « continent noir » peuplé de dangers et de chausse-trappes, 
où l’explorateur peut s’exposer à des flèches empoisonnées au 
curare, comme à celles de Cupidon.

En quoi le féminin est-il porteur de ce caractère sacré, 
consacré, impur et donc dangereux dès lors que les rites d’évi-
tement et d’interdit sont transgressés ?

Dans son article « Le tabou de la virginité  », Freud dis-
tingue trois éléments. Le premier est le tabou du sang, par-
ticulièrement celui de la femme (Schaeffer, 2005)  : le sang 
de la défloration, celui des règles, de l’accouchement, etc. 
Le deuxième est l’angoisse de l’étranger, de tout ce qui est 
premier, nouveau, inattendu et inquiétant, comme le premier 
coït. Le troisième tabou s’étend à tous rapports sexuels.

Ces peurs et ces tabous se concentrent sur la femme qui, 
écrit Freud, «  est autre que l’homme... incompréhensible, 
pleine de secret, étrangère et pour cela ennemie ». Une femme 
qui saigne. Une femme avec qui « le premier acte sexuel re-
présente un danger particulièrement intense », du fait de la 
« blessure physique et narcissique qui naît de la destruction 
d’un organe ». Une femme par qui, lors du coït, « l’homme 
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redoute d’être affaibli... contaminé par sa féminité et de se 
montrer alors incapable ».

Voici le cœur du tabou qui traverse les temps et les mœurs : 
la femme est tout à la fois « autre », « sexuelle », « impure » 
et « castratrice ». Le « venin de la pucelle », cité par Freud, en 
témoigne. Il s’agit d’une terreur primaire.

Les mesures d’évitement se portent aussi bien sur le tou-
cher que sur le « voir ».

1. Le tabou du « voir »

« Les femmes, écrit Freud (1932), ont inventé une technique, 
celle du tressage et du tissage… C’est la nature elle-même qui 
aurait fourni le modèle de cette imitation en faisant pousser, 
au moment de la puberté, la toison pubienne qui cache les 
organes génitaux. »

On connaît l’investissement privilégié que Freud a accor-
dé au visuel : son intérêt pour la représentation visuelle, les 
images du rêve, le rôle de l’hallucinatoire, la pulsion sco-
pique, la curiosité, la passion de voir et de connaître, etc..

On sait que Freud a lié au « voir » le surgissement de l’an-
goisse de castration. Le petit garçon « d’abord ne voit rien ou 
bien par un déni il atténue sa perception », puis, « un beau 
jour… il a devant les yeux la région génitale d’une petite fille 
et est forcé de se convaincre d’un manque de pénis… la me-
nace de castration parvient après coup à faire effet ». Quant 
à la fille, « d’emblée, elle a vu cela, sait qu’elle ne l’a pas et 
veut l’avoir  ». Un déni en deux temps chez le garçon, une 
envie immédiate chez la fille. Le « voir » chez elle est brutal, 
inexorable, non négociable.

La fascination du « voir »

Freud définit la curiosité, le désir de savoir comme le prolon-
gement de l’intérêt porté par l’enfant à son propre sexe et à ce-
lui de ses parents, de sa quête visant l’énigme de la différence 
des sexes. Le sexe de la mère est au cœur de l’énigme. « Ma-
man, as-tu un fait pipi ? » demande Hans. – « Bien entendu, 
pourquoi ? », répond-elle. L’enfant épie tout ce qui entre et 
sort du sexe de sa mère. Lorsqu’il verra plus tard une bassine 
rougie du sang de l’accouchement de sa petite sœur, il dira : 
« il ne sort pas de sang de mon fait pipi à moi ». Angoisse de 
castration du garçon devant le sang des femmes.
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La tête de Méduse, une des Gorgones, qui ornait le bouclier 
de Persée, renvoyait l’image d’un visage entouré de serpents 
à la bouche ouverte déformée et avide, dont le regard pétrifiait 
l’adversaire. Freud (1922) a fait de cette figure la représenta-
tion du sexe de la mère, entouré de poils pubiens, provoquant 
l’effroi de la castration et sa représentation en son contraire 
par la multiplication. La pétrification étant un équivalent de 
la sidération de l’effroi, mais aussi de l’érection masculine 
à effet de réassurance. Mais cet effroi renvoie également à 
l’horreur de l’ouverture avide et dévorante d’un sexe-bouche.

Tout ceci connote l’insoutenable rencontre du corps, du 
regard et du sexe de la femme, la jouissance du regard englué, 
le plaisir de la sidération, cher au voyeur, la « fascination pour 
l’effroi » (Bonnet, 2001).

Le tableau L’origine du monde de Courbet a longtemps 
été recouvert par ses propriétaires précédents de paupières, 
de volets et de rideaux, avant son exposition au regard des 
visiteurs de musée… Lacan l’avait recouvert d’un tableau 
d’André Masson.

L’irreprésentable du sexe féminin. Son contre-investissement

C’est en regard de leur angoisse pour un sexe féminin inté-
rieur, invisible et irreprésentable que les filles et les femmes 
ont recours à un investissement de la « féminité ». Une fémi-
nité de surface, celle de la parade ou de la mascarade, celle 
des robes, talons, bijoux, parfums, maquillages. Si le surin-
vestissement narcissique des hommes porte sur le pénis, chez 
les femmes c’est sur leur corps tout entier, dépendant de la 
réassurance du regard de l’autre. Cette féminité visible fait 
bon ménage avec la logique phallique. Elle consiste en effet 
à valoriser, selon le même modèle, ce qui se voit, ce qui se 
montre et s’exhibe, ce qui s’extériorise et a pour but de ras-
surer l’angoisse de castration, celle des femmes comme celle 
des hommes.

Ce visible de la féminité est en fait un voile mis sur le creux 
informe, insaisissable, irreprésentable du sexe féminin, sur 
son inquiétante ouverture, sur ses débordements de liquidités, 
sur le sang qui s’en échappe. L’exaltation des rondeurs fémi-
nine, de la forme exquise du sein vient contre-investir cette 
angoisse de l’informe.
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Cachez ces poils ! La répression

Le tabou s’exerce alors sur l’objet qui est censé cacher, en lieu 
et place de celui qui doit être caché. S’agit-il d’un retour de 
l’élément refoulant en lieu et place du refoulé ? Je dirais qu’il 
s’agit davantage d’une répression. C’est la pilosité qui subit 
l’opération de répression de ce qu’elle était censée dissimuler. 
Encore la toison pubienne !

Le poil qui a marqué l’advenue de la puberté, du surgisse-
ment du sexuel génital recueille l’héritage de l’obscénité du 
sexe féminin. Ce qui est appât sexuel, ce qui doit demeurer 
caché se déplace sur les poils, sur les cheveux.

Certains rites assimilent la chevelure, les poils pubères 
et le sang. Dans les textes anciens, le sang se transformait 
en lait chez les femmes (Parat, 1999), en poils et barbe chez 
l’homme.

2. Le tabou du sang

C’est le fil rouge du sang des femmes.
« La lune “file” le temps, c’est elle qui “tisse” les existences 

humaines. Les Déesses de la destinée sont des fileuses », écrit 
Mircea Eliade (1992).

Le lien du sang à la femme s’étend sur la presque totalité 
de sa vie, préside au destin de son féminin, au destin de son 
maternel. Ce sang cyclique croît et décroît à la manière des 
visages de la lune, fluctue à la façon des marées, des saisons, 
des moissons… On le nomme le « climatère ». D’où le carac-
tère tabou donc sacré qui s’y attache, comme celui qu’attri-
buent certains hommes aux phénomènes climatiques dont la 
générosité est fécondante et invoquée, celle du soleil ou de la 
pluie, mais également à des événements dont la dangerosité 
est crainte, celle des cyclones, des raz de marée et des tsuna-
mis. Ces cataclysmes auxquels on donne volontiers des noms 
de femme : Katrina, Rita, etc..

On dit que les hommes « versent » leur sang – souvent pour 
de nobles causes – tandis que les femmes le « perdent ». Les 
causes n’en sont pas aussi nobles, car c’est le signe qu’elles 
ne peuvent pas contenir ou contrôler ce sang. C’est particuliè-
rement le signe qu’elles ne contiennent pas un enfant, ce qui 
est leur valeur la plus précieuse.

D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
1/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

11
4)



Le sexe féminin : entre tabou et interdit 	 49

Le sang des femmes terrorise, fascine, répugne, émeut. Le 
sang de la vie, le sang du sexe, le sang de la mort. Il fait l’ob-
jet de nombreux mythes. Il donne lieu à « des interprétations 
diverses, symboliques et même magiques, sur le rapport au 
temps cyclique, à la mort, à la pureté » (Atlan, 2005). Il préside 
à de nombreux rites, dans les mœurs de bien des sociétés et 
dans toutes les religions. Les hommes ont forgé des théories, 
sur le mode des théories sexuelles infantiles, à propos de ce 
sang qui échappe à leur entendement, à leur contrôle, comme 
il échappe au corps des femmes. Une manière de récupérer 
l’étrange, inquiétant et familier phénomène, le unheimlich.

Le « voir » des règles

On utilise le terme «  voir  » pour signaler l’apparition des 
règles. Ce «  voir  » est-il aussi brutal qu’il puisse renvoyer 
au choc effractif d’une perception de la différence des sexes, 
mettant fin à l’illusion d’une bisexualité androgyne  ? C’est 
ainsi que le vivent certaines jeunes filles, comme une confir-
mation de ce que la phase phallique avait marqué du sceau du 
manque, de la castration.

Le «  voir  » est révélation de ce qui est invisible, caché. 
Ainsi le « voir » des règles est peut-être une récupération par 
le visible de l’invisible du sexe féminin, mais aussi de l’irre-
présentable des organes génitaux féminins, ceux dont la toi-
son a inspiré les tresseuses et les fileuses de Freud.

Dirait-on également « voir » les règles pour les soustraire 
au périodique de l’analité et pour les récupérer du côté du sur-
gissement de ce visuel qui, selon Freud, a succédé à l’olfactif 
et à la périodicité de l’érotique anale ?

Le «  voir  » du sang marque avant tout le surgissement 
du sexe féminin, le passeport vers la maturité féminine. Les 
menstruations sont le signe le plus évident de la différence 
des sexes.

Le « voir » des premières règles prend toutes les colora-
tions d’un prisme, selon le message transmis par la mère  : 
celui d’une promotion féminine, d’une assomption de la 
féminité, ou d’une malédiction inhérente au destin féminin. 
Ce peut être les couleurs de la honte, d’une souillure, de la 
«  tache  » qui trahit. Les couleurs également de la culpabi-
lité, de la punition des motions incestueuses enfin dévoilées et 
menacées de possible réalisation.
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Le «  voir  » vient signifier la contrainte et la soumission 
inexorable à des «  règles », à un «  impératif catégorique » 
parfois ressenti comme sadique, celui des Déesses des lois 
périodiques de la destinée. Le temps est scandé par ce retour 
cyclique auquel la femme ne peut se soustraire : figure d’une 
mère archaïque toute puissante à laquelle il faut se soumettre.

Le « voir » est affecté de déception en cas d’une grossesse 
souhaitée, ou de soulagement en cas d’une grossesse non dé-
sirée. Le « voir » du sang d’un avortement laisse des traces 
douloureuses. Le corps a sa mémoire..

Le « ne plus voir » de l’advenue de la ménopause est vécu 
comme un naufrage, ou comme une délivrance.

Mère, ne vois-tu pas que je saigne !

La Bible le déclare : « Le flux menstruel est une malédiction 
qui se transmet de fille en fille ».

Les contes qui se disent au fil des générations évoquent 
cette malédiction. Il y a toujours 13 fées : 12 bonnes, celles 
des 12  mois solaires  ; la treizième fée apporte la malédic-
tion, c’est celle qui représente le treizième mois lunaire. La 
Belle au bois dormant se pique au fuseau de sa mère à l’âge 
de 15 ans, âge des règles, et s’endort ensuite jusqu’à sa déli-
vrance par le Prince qui triomphe des obstacles. L’héroïne de 
Barbe bleue est victime de sa curiosité fascinée pour le sang 
des femmes qui l’ont précédée.

Un pacte rouge, érotique : « je saigne, donc je jouis »

La rencontre des sangs n’est pas autre chose que la rencontre 
des sexes féminins. Le fantasme homosexuel primaire consti-
tue une figuration archaïque de la scène primitive, et une ver-
sion fantasmatique de la filiation par le sang.

Certaines femmes homosexuelles disent que leurs ren-
contres ont souvent lieu au moment de leurs règles, et qu’en-
suite elles saignent en même temps. Comme les filles d’un 
même couvent.

La communauté sexuelle de femme à femme, de mère à 
fille est le fil rouge de l’identification hystérique, théorisée 
par Freud. Lorsque sa fille accouche, une mère peut ressentir 
des contractions, des signes de montées de lactation, ou se 
remettre à saigner.
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Un pacte noir : « mon sang t’appartient »

C’est celui du lien d’emprise, corps sang et âme, avec la mère 
des origines. Un lien de haine violente derrière lequel se cache 
un amour éperdu pour la mère, la haine visant au maintien de 
ce pacte mortifère (Godfrind, 1994). Car toute tentative de 
rivalité est vécue comme matricide.

La mère d’une patiente, pour expliquer à sa fille ce que sont 
les règles, lui met sous les yeux et sous le nez une serviette 
tachée du sang de son propre sexe. Une autre patiente charge 
sa mère de lui introduire les tampons périodiques, ce que cette 
dernière exécute avec dévotion.

Un pacte vampirique : « transfuser... et mourir de plaisir »

Erzsébeth Bathory, comtesse sanglante née en Hongrie à la fin 
du XVIe siècle, de sang bleu, s’approprie la jeunesse de cen-
taines de jeunes filles en les immolant et en se baignant dans 
leur sang. Elle jouit d’une transfusion vampirique  : « C’est 
moi maintenant qui vais en vivre, une autre moi ! Je suivrai 
leur route de jeunesse qui les conduisait à la merveilleuse li-
berté de plaire… je parviendrai à l’amour... Car je ne sais pas 
d’où je viens, je ne sais pas où je vais : je suis là ».

L’héroïne d’Une histoire sans nom de Barbey d’Aurevilly 
a donné son nom à un syndrome, celui de «  Lasthénie de 
Ferjol » : certaines femmes se provoquent des hémorragies de 
source invisible, et sont repérées par une importante anémie. 
Il leur arrive d’évoquer une très grande jouissance. Ce sang 
caché a été comparé aux saignements menstruels.

Les auteurs qui se sont penchés sur l’étude de ce syndrome 
(Bonnet, Rabain, 1990) évoquent le lien vital et mortifère, 
indestructible qui unit fille et mère dans leur relation sym-
biotique et vampirique. Un sang qui fait l’objet d’un « auto 
vampirisme ».

Le sang « prendrait rang parmi les soustractions de subs-
tances corporelles que la culture et la magie des doubles ont 
depuis longtemps organisées et ritualisées pour marquer la 
séparation des corps : prépuce, clitoris, placenta, cordon om-
bilical enterré dans nature, phanère, émission de sperme ».

De par l’indifférenciation entre soi et l’objet primaire, toute 
perte d’objet est une perte du soi. Il s’agit de « maintenir sous le 
sceau du secret l’amour le plus ancien pour l’objet primordial, 
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enseveli par le refoulement primaire, de la séparation mal 
accomplie entre les deux partenaires de la fusion primitive » 
(Green, 1983).

La relation symbiotique avec la mère a des effets morti-
fères. Ce n’est plus l’ombre de l’objet qui tombe sur le moi, 
c’est plutôt le moi qui devient ombre pour revitaliser l’objet 
défaillant. Et apparaît comme une évidence l’apport de jouis-
sance du symptôme : vertige, pâmoison, somnambulisme ou 
ravissement.

Du côté des anorexiques, chez lesquelles dominent les fan-
tasmes d’omnipotence et d’autosuffisance, l’idéal esthétique 
de pureté, d’ascèse peut également être source de jouissance. 
La pureté consiste à éviter toute substance assimilée à la dé-
pendance d’un corps maternel haï, fécalisé. L’intérieur mater-
nel condense en termes de souillure tout ce qui est nourriture, 
excréments, et bien évidemment les règles. Toute identifica-
tion au féminin ou au maternel est rejetée pour cause d’impu-
reté. Le sang se tarit.

Le symptôme boulimique, qui en est l’autre versant, donne 
la version orgiaque, cannibalique de cette dépendance haïe, 
que le vomissement et le dégoût viennent expulser, décorporer.

Qu’un sang impur… Rites de pureté

Le sang des règles vient condenser tous les dangers et tous les 
tabous. Il réunit le sexuel, la procréation et la mort, donc les 
interdits œdipiens et les prohibitions culturelles de l’inceste 
maternel et du parricide. Il recouvre les angoisses de féminin 
tout autant que celles de castration et de mort. Ce sang ne peut 
être qu’impur et maléfique. Il y a un parallélisme des rituels 
qui entourent les menstruations et la mort.

Ailleurs, il est dit que la femme menstruée, corrompt la 
viande, fait tourner le lait et les sauces, aigrit le vin, gâte les 
salaisons du beurre et des viandes, détruit le miel, émousse 
le tranchant des couteaux, rouille le fer et verdit le cuivre, 
efface le brillant de l’ivoire, noircit le lin, souille le feu, la 
terre, trouble l’eau, provoque les accidents des chasseurs et 
des pêcheurs, brûle les végétations, stérilise les champs. Son 
rapport aux miroirs évoque celui des vampires : « Quand au 
moment de leurs règles les femmes y jettent un regard, il se 
forme comme un nuage sanglant » (Aristote).
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La femme menstruée détruit donc tout ce qu’elle est censée 
protéger et produire en tant que terre mère. Bref elle détruit 
la vie comme elle détruit l’enfant qu’elle ne porte pas. Der-
rière le tabou du sang se cache donc la crainte inspirée par 
les forces obscures de la vie et de la mort. Celles d’une mère 
archaïque toute-puissante, étouffante, dévorante qui possède 
le droit exclusif de donner la vie et donc de la reprendre.

Pour Pline, le sang menstruel était venimeux. Un être ca-
pable de produire un tel poison était fondamentalement mau-
vais, pernicieux, diabolique. La substance vénéneuse déga-
gée par l’utérus provenait d’une rétention et corruption de 
matière, autrement dit d’un dysfonctionnement des sécrétions 
sanguines ou séminales, imputables au mode de vie dépravé.

Les rapports sexuels pendant les règles relevaient de l’ido-
lâtrie, de l’adoration de la déesse lune, de l’hérésie. Ils ont 
subi des interdits religieux jusqu’au XVIIIe siècle.

Georg Groddeck va jusqu’à écrire : « L’embrasement, l’ar-
deur lubrique, le désir sexuel de la femme sont, pendant ces 
jours de saignements, hautement accrus. Plus de trois-quarts 
des viols se situent pendant ces époques ».

Dans la religion juive, il y a interdit de la consommation 
du sang car dans la Genèse, le Lévitique et le Deutéronome : 
« L’âme de toute chair, c’est son sang, le sang c’est la vie ». 
La mère accouchée et sa fille sont impures. Le fils, par la cir-
concision, est séparé de la souillure maternelle et devient pur. 
Les lois de Nidda concernent les menstruations. Le Lévitique 
confirme le pouvoir contaminant, transmissible de l’impureté 
menstruelle. La femme menstruée doit rester sept jours iso-
lée, « car son défaut évident doit rester invisible, interdit au 
regard de l’homme. C’est par le regard que l’impureté de la 
femme se communique à l’homme ». La sexualité du couple 
marié est suspendue par l’apparition des règles. Les rapports 
ne sont autorisés qu’après le bain rituel qui clôt la période des 
sept jours de purification, et après une analyse minutieuse des 
sécrétions génitales. La femme redevient alors pure, c’est-à-
dire convenable à l’homme.

Chez les musulmans, le Coran affirme  : « Au paradis ni 
urines, ni vents, ni défécation, ni sperme, ni menstrues  ». 
C’est un lieu de jouissance infinie, habité par des vierges 
pures. Tout ce qui sort du corps est impur et transmet la souil-
lure. Les rites d’ablutions et de purifications sont nombreux. 
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Sont déclarées impuretés mineures les excrétions urinaires 
ou intestinales, impuretés majeures l’émission de sperme, les 
menstrues et le sang de l’accouchement.

La perte de la virginité, dans ces deux religions est conçue 
comme une initiation. L’hymen est un bien familial qui assure 
l’honneur du clan. Les rituels religieux sont accomplis de 11 
à 13 ans, âge de la puberté des filles. Le « voir » est l’enjeu, 
marqué par le contrat d’honneur familial, d’un certificat de 
virginité. Les draps suspendus au balcon de la chambre nup-
tiale rendent visible une action de défloration bien accomplie. 
Vive le pénis triomphant !

Les Chrétiens ont abandonné la circoncision et les lois 
d’impureté, ils ont donc fait disparaître les rites concernant le 
sang génital des femmes. Jésus donne à manger son corps et 
à boire son sang. Le sang, dans le Nouveau testament, c’est 
avant tout le sang du sacrifice du Christ. D’où les stigmates 
des mystiques, le martyre des premières vierges chrétiennes, 
la folie mystique de Catherine de Sienne, vierge farouche, 
anorexique notoire et aménorrhéique, et ses visions de Jésus 
lui donnant à boire le sang de sa blessure.

La perte des règles est assimilée au manque de retenue fé-
minine, à une perte de contrôle. Du fait que la femme le laisse 
échapper au lieu de le conserver pour devenir enceinte. La 
femme ne peut retenir son sang que lorsqu’elle est enceinte, 
qu’elle est fermée.

Les rites de scarification et ceux qui président aux troubles 
de l’anorexie peuvent prétendre exercer une forme de contrôle 
sur cette incontinence. « Je saigne si je veux » ou « je n’ai rien 
à saigner ». On sait qu’actuellement les femmes ont la possibi-
lité de retarder leurs règles ou même de les supprimer : « Des 
règles quand je veux, si je veux », titrait un magazine féminin.

Mais le dégoût peut protéger également contre l’angoisse 
du retour à l’informe, à la silencieuse dissolution des limites 
ou le retour à la passivité originaire, à la terreur et la jouis-
sance d’être livré à la toute-puissance de l’autre maternel.

La fonction psychique du tabou consiste à mettre en place 
des protections contre le danger de contagion ou de dissémi-
nation. Depuis l’interdiction de contact physique et psychique 
jusqu’à la logique de la pureté, voire de la purification, qui 
conduit à l’isolement et à l’enfermement jusqu’à la persécu-
tion et à la destruction.
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Les menstrues sont taboues dans presque toutes les civili-
sations. Le tabou est porteur de l’ambivalence de l’impur et 
du sacré. Il fait coïncider la volupté et la crainte du toucher. 
Il crée des espaces différenciés et aménage des sanctuaires, 
lieux de sacré et de secrets, dont il sera ensuite aisément pos-
sible de se détourner.

Le tabou du sang menstruel réunit le désir de rester en 
contact avec le lieu maternel de l’origine et celui de maintenir 
ce lieu hors d’atteinte, et participe donc au tabou plus général 
de l’inceste.

Le tabou est à la fois maléfique et bénéfique. Le sang mens-
truel est utilisé comme thérapeutique : pour traiter les verrues, 
dartres, boutons, cors aux pieds et taches de rousseurs, les en-
vies, la goutte. Il entre dans la création de produits de maquil-
lage, de philtres d’amour et de produits de sorcellerie. Il sert 
à protéger le bétail du mauvais œil, les récoltes des chenilles, 
à éloigner les insectes nuisibles, les cantharides. Il est utilisé 
aussi contre la lèpre. La force négative du sang des règles est 
donc récupérée pour libérer les humains d’autres maléfices.

Cloacal, anal et fécal

Inter urinas et faeces nascimur, déclarent les Pères de l’Église. 
Le sang menstruel et l’excrémentiel se rejoignent dans ce lieu 
désigné par « cloaque », qui correspond à l’impureté viscérale 
où se confondent le lieu de procréation et le lieu d’éjection. 
C’est donc une zone de confusion, d’où la fascination et l’ef-
froi qu’il peut inspirer, en raison du danger d’une dissolution 
dans l’informe, à ce qui se profile comme sources cachées à 
l’intérieur du corps de la femme.

C’est cet informe qui aurait pu inspirer à Lou Andreas-
Salomé l’idée de la location du vagin au cloaque. Mais le 
cloaque dont parle Lou est en fait anal, ce que reprend Freud, 
en la citant.

Le « fécal » désigne à la fois les matières, leur décomposi-
tion, et l’activité de fécalisation de la pulsion, des zones cor-
porelles et de l’objet. La fonction anale de sphinctérisation, 
de négociation et de compromis est alors démise, rigidifiée.

De fait, l’anal comme le «  fécal  » visent à contenir ou 
à donner forme à ce cloacal. L’analité est à définir comme 
une fonction : la fonction sphinctérienne qui permet au moi 
comme au corps de s’ouvrir ou de se fermer à la pulsion, de 
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lâcher ou retenir l’objet. L’analité est un carrefour, une gare 
de triage, de rencontre et de confrontation des contraires, des 
oppositions. Elle est une zone de différenciation, de négocia-
tion, mais aussi de clivages. Elle est le siège même de l’ambi-
guïté, de l’ambivalence. On reconnaît dans cette ambivalence 
celle qui caractérise le tabou.

La décomposition des matières, la contamination s’adressent 
à l’amalgame du menstruel et de l’excrémentiel, à tout ce qui, 
du corps féminin, suinte, exsude, s’écoule, déborde. On passe 
de la honte des organes génitaux à leur dégoût.

La fécalisation de l’objet est ce qui vise la femme lorsqu’elle 
est qualifiée d’impure, diabolisée, soumise à des rites d’exclu-
sion, d’exorcisme, de persécution ou de mutilation. La fécali-
sation sous-tend également les pratiques sexuelles perverses 
qui utilisent la femme comme un objet partiel.

Une « castration blanche »

Toutes les sociétés traditionnelles craignent les femmes 
ménopausées. Dans les sociétés primitives, l’homme est en 
danger près d’une femme qui a ses règles. Mais davantage 
encore si elle ne les a plus ! Comme elles cessent de perdre 
de la chaleur par les règles, les femmes vont donc pouvoir 
en accumuler, surtout si elles continuent à avoir des rapports 
sexuels, sans qu’aucune naissance ne vienne les délivrer de 
cette chaleur, ce qui est supposé augmenter leur pouvoir, uti-
lisable dans des buts maléfiques. Les Traités de médecine à 
l’usage des couples mariés du XIXe siècle dénoncent avec 
virulence «  la copulation avec l’épouse stérile et avec la 
femme ménopausée  : deux figures ravageuses aux amours 
inutiles, tumultueuses, excessives. Ces Messaline conju-
gales aiment à se livrer à des coïts effrénés qui épuisent leur 
partenaire ».

Françoise Héritier (1996) note que la femme ménopausée 
est la personne sur qui risque le plus de peser l’accusation de 
sorcellerie.

La crainte que suscitent les femmes ménopausées pro-
viendrait du fait qu’elles ne sont pas soumises à un homme 
qui, grâce à la satisfaction sexuelle procurée, les dominerait. 
Quand ces femmes ont un mari, « leur puissance accrue par le 
coït est sous contrôle masculin ». De plus, les superfluidités 
qui ne sont plus éliminées par les règles seraient transmises 
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par le regard : un regard infecté qui communique le venin aux 
enfants dans le berceau.

Freud lui-même stigmatise : « Une fois que les femmes ont 
perdu leurs fonctions génitales… elles deviennent querelleuses, 
contrariantes, dictatoriales, dépitées, mesquines » (1913).

Si la ménopause est un sujet gênant, censuré, c’est parce 
qu’il renvoie à la génitalité d’une femme dont l’âge permet 
la projection du sexe et de la jouissance de la mère, lesquels 
sont le tabou par excellence. Mieux vaut la traiter en sorcière !

Si, à la puberté, la survenue des règles peut être ressentie 
par certaines adolescentes comme une castration, celle-ci est 
une castration « rouge », tandis que celle de la ménopause est 
une castration « blanche ». Elle peut avoir « les couleurs du 
deuil, noir ou blanc ; noir comme dans la dépression, blanc 
comme dans les états de vide » (Green, 1983). C’est le syn-
drome du « nid vide ».

3. Le tabou du sexe de la femme

Dans les mythes, folklores et fantasmes, le sexe de la femme 
est vu comme mystérieux et terrifiant. Son vagin est denté et 
tel une bouche vorace, il sectionne et dévore le pénis. Son 
clitoris est une flèche acérée et il est plus prudent de l’exciser. 
Des serpents logent dans son ventre et les hommes se font 
mordre cruellement.

Dans les théories médicales, l’utérus est un animal sau-
vage qui guette avec voracité la semence de l’homme. Il se 
déplace jusqu’à la gorge et, pour le faire redescendre, on fait 
respirer à la femme hystérique des vapeurs nauséabondes ou 
bien on la suspend par les pieds. L’appétit sexuel de la femme 
est insatiable. Seule la copulation avec le diable peut parvenir 
à satisfaire cette sorcière. De ce commerce avec les démons 
vont découler les premières menstruations dues à la morsure 
d’un animal surnaturel.

Les Chrétiens, au temps des Inquisiteurs, se sont acharnés 
contre la sexualité, le péché de chair, et particulièrement contre 
les femmes. Un manuel de détection de sorcellerie (que Freud 
s’était procuré), intitulé Malleus Maleficarum (Le Marteau 
des sorcières, 1486), exemplaire de misogynie, de haine de 
la femme, décrivait toutes formes de luxure charnelle et de 
dangerosité féminine. La femme y était traitée d’ennemie de 
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l’amitié, de châtiment, de mal nécessaire, de tentation, de ca-
lamité, de danger domestique, de fléau, d’animal imparfait, 
ne pensant qu’au mal, à tromper et à « priver l’homme de son 
membre viril ». Le caractère lascif et sadique du Malleus lui 
valut un immense succès, et sa diffusion dans toute l’Europe, 
favorisée par la récente découverte de l’imprimerie, accrut 
les phénomènes de persécution. À cette époque de la Renais-
sance, en pleine efflorescence de la science, des arts et de la 
littérature, la superstition néanmoins faisait rage. Les femmes 
étaient la cible principale de la chasse aux sorcières. « Pour un 
sorcier, dix mille sorcières » (Michelet). Tout plaisir charnel 
devenait le résultat d’un pacte avec le diable, et le plaisir de 
la femme ne pouvait provenir que d’une copulation satanique. 
La concupiscence, le blâme retombaient inévitablement sur 
les femmes. Des dizaines de milliers d’entre elles qui seraient 
aujourd’hui traitées pour maladie mentale subirent la torture 
et la mort ad majorem dei gloriam.

Les hommes ont alors créé des mythes et des rites desti-
nés à exorciser et à contrôler le maléfique féminin. Des rites 
sociaux d’isolement, des rites médicaux d’expulsion, des rites 
religieux de purification.

Pour exorciser la puissance de la grande déesse des ori-
gines, a-t-il fallu la remplacer par un dieu unique et mâle, seul 
créateur de l’univers ? À propos de la horde primitive et de la 
mort du tyran, Freud s’interroge : « Où se trouve dans cette 
évolution la place des divinités maternelles qui ont peut-être 
précédé partout les dieux pères ? Je ne saurais le dire ».

A-t-il fallu surinvestir le pénis, voir la femme comme un 
être châtré, inférieur, infantile ? A-t-il fallu lui ravir son pou-
voir en instaurant des lois qui établissent un ordre patriarcal ? 
L’envie que pouvait éprouver le garçon vis-à-vis de l’omnipo-
tence créatrice de sa mère a-t-il fallu la retourner en envie de 
la femme vis-à-vis du pénis de l’homme ?

« Le venin de la pucelle »

La femme est à la fois sacrée et impure  : sacrée quand elle 
est vierge, mère, madone, impure quand elle est femme, tout 
le temps de sa vie sexuelle, de ses premières menstruations 
jusqu’à la ménopause. C’est le clivage de la maman et la 
putain. Elle est donc doublement taboue, doublement intou-
chable.
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On retrouve ici le rapport entre tabou et pureté, exploré à 
propos des rites autour du sang et des menstruations.

La vierge est pure, elle est tout aussi dangereuse. Elle 
exerce une fascination angélique mais incarne un danger psy-
chique qui suscite terreur sacrée et répulsion.

L’hymen a la fonction d’un voile, qui à la fois cache et 
suggère. La vierge est intouchable et reste, de ce fait, intacte : 
c’est Ève avant la chute. Sexualité, mort, morsure et sang se 
rencontrent autour de la représentation de la destruction de 
l’hymen. Freud parle d’un lien d’hostilité dû à la blessure nar-
cissique infligée par la destruction de l’hymen et à la crainte 
de sujétion amoureuse inaltérable. Le « venin de la pucelle » 
s’épuise sur le premier objet. Ce n’est pas le pénis de l’homme 
qui déçoit la femme, estime Freud, mais le fait qu’elle en soit 
elle-même privée.

Le vaginisme reproduit sous forme de symptôme le main-
tien artificiel d’un hymen irréductible et impénétrable.

La femme hostile, castratrice, dévorante est donc déclarée 
taboue, comme les rois, les prêtres, les morts investis eux aus-
si de vénération et d’une puissance redoutable.

Les mythes de conception et les rites initiatiques cheminent 
par toutes les voies des théories sexuelles infantiles face à 
l’énigme de la différence des sexes et de la naissance.

Le sexe de la mère

Le plus réprimé, le sexe de la mère, et l’impensable, l’irrepré-
sentable du féminin, sont indissociablement liés. La terreur 
profonde, pour les deux sexes, c’est la proximité du sexe de la 
mère dont ils sont issus. Cette avidité de la poussée pulsion-
nelle, toujours insatisfaite, ne peut que terrifier si elle renvoie 
à la dévoration, à l’engloutissement dans le corps de la mère, 
objet de terreur et paradis perdu de la fusion-confusion.

Le désir de retour au sein maternel est aussi fort que la terreur 
qu’il inspire. Peut-on dire que la femme est déclarée sacrée et 
impure pour la rendre taboue, pour que nul ne s’en approche ? 
Y a-t-il nécessité de se protéger de « cet élément maternel qui 
loge insidieusement, potentiellement, dans la femme » ?

Entre cloacal et matriciel

Entre la maman et la putain, une figure de femme est toujours 
oubliée, refoulée ou réprimée : la femme érotique, la femme 
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sexuelle. Entre le cloacal, qui peut être relayé par l’anal, le 
contrôle sur le sexe féminin, et le matriciel qui peut faire l’ob-
jet d’une idéalisation, le sexe érotique de la femme reste le 
lieu le plus tabou.

On connaît le sort fait dans de nombreuses contrées du 
monde, de nos jours encore, à l’érotique des femmes par l’ex-
cision et l’infibulation.

Si l’hystérie a, de tout temps, défié la médecine et l’ordre 
social, c’est parce qu’elle touche au sexuel, à ce qui est le plus 
difficile à reconnaître : la différence des sexes, à ce qui est le 
plus difficile à admettre  : l’ouverture du sexe féminin et la 
jouissance féminine. C’est le lieu de la poussée constante éro-
tique, des grandes quantités libidinales, donc des angoisses de 
féminin. Le « rouge » n’est plus alors celui du sang des règles, 
mais symbolise la violence du sexuel et plus particulièrement 
du sexuel féminin (Schaeffer, 2013).

III. Les transgressions

La transgression est consubstantiellement liée à la civilisa-
tion, aux interdits et tabous que celle-ci promeut pour se dé-
velopper et se protéger. Si la transgression des interdits peut 
générer le triomphe ou la culpabilité, celle des tabous peut 
davantage susciter la honte ou la terreur.

Sur le plan de la morale sociale, une transgression n’a de 
sens que par son potentiel de scandale, la menace qu’elle fait 
peser sur son auteur, et la sanction qu’elle entraîne, morale ou 
effective.

Mais, si la transgression est blâmable, elle peut être éga-
lement un moteur de progrès, de croissance et d’autonomi-
sation. La voie de l’adolescent est de grandir en transgres-
sant. L’émancipation des femmes ne peut passer que par là. 
La connaissance, la création artistique, la découverte scienti-
fique ne peuvent s’abstenir d’un potentiel de transgression des 
codes, des conventions usuelles de représentations. Là où la 
transgression rencontre sa limite la plus floue et la plus dan-
gereuse, c’est sur la crête de la perversion.
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1. Transgression et perversion

La transgression agit comme un but pulsionnel, qui met en 
jeu la perversion polymorphe de la sexualité infantile et l’acti-
vité fantasmatique. Elle emprunte le courant décrit par Freud 
dans les deux principes du fonctionnement mental, celui qui 
se libère des exigences du principe de réalité.

Tant qu’il s’agit de fantasmes, de jeu et de création, on de-
meure sur la rive de la transgression, laquelle exalte la libido. 
Cette sexualité infantile, celle de l’enfant cannibale et inces-
tueux « toujours vivant avec ses impulsions », sommeille en 
tout humain civilisé, et constitue, dit Freud, la disposition per-
verse de toute sexualité adulte.

Son site privilégié est celui de la séduction, des jeux sexuels, 
des préliminaires amoureux... et de l’acte sexuel lui-même. 
Aucun fantasme, aucun jeu érotique ne peut être qualifié de 
pervers, s’il ne bascule pas vers l’emprise, la manipulation 
exercée sur un être, le forçage à la réalisation concrète de fan-
tasmes par exemple.

S’il participe à un jeu érotique, le fantasme transgressif est 
un stimulant du désir et de la relation sexuelle.

Une perversion au féminin ?

La perversion connaît la frontière, mais elle la méprise, la 
défie.

Le pervers de sexe masculin est décrit comme celui qui pré-
tend maîtriser à la fois le phallus, l’angoisse de castration que 
suscite la vue de la différence des sexes, et la scène primitive. 
La perversion est avant tout l’arrêt sur une des composantes 
de cette sexualité infantile, elle perd son caractère de poly-
morphisme pour se fixer sur une pulsion partielle ou sur un 
objet partiel à valeur de fétiche. Un scénario répétitif est alors 
nécessaire, dans un contrat pervers.

Peut-on parler de perversion spécifiquement féminine  ? 
Que prétend maîtriser la femme  ? Elle qui n’a pas, selon 
Freud, d’angoisse de castration, puisqu’elle n’a rien à perdre 
du côté du sexe, mais un complexe de castration sous forme 
d’envie du pénis. Cette envie peut la porter à maîtriser le pénis 
de l’homme, à le châtrer. Mais que s’agit-il de maîtriser ?
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Jacques Lacan  : «  Si la position du sexe diffère quant à 
l’objet, c’est de toute la distance qui sépare la forme fétichiste 
de la forme érotomaniaque de l’amour » (1966).

Si cette phrase retient mon attention, c’est d’une part parce 
qu’elle désigne une différence des sexes quant à la perversion, 
d’autre part parce qu’elle souligne une capacité féminine 
d’introjecter de grandes quantités d’excitation. Mais aussi 
parce qu’elle réfère la perversion féminine davantage à des 
formes perverses de l’amour et de la passion amoureuse, qu’à 
des angoisses portant sur le pénis. Ce qui va dans le sens freu-
dien d’une angoisse féminine portant davantage sur la perte 
d’objet et d’amour que sur celle d’un organe sexuel.

Les femmes ne sont ni fétichistes, ni voyeuristes, sauf si 
elles doivent épouser et satisfaire ainsi les fantasmes de leur 
partenaire. Si elles sont exhibitionnistes, c’est le plus sou-
vent pour rassurer l’angoisse de castration masculine, avec 
les équivalents phalliques que peuvent être les objets de leur 
mascarade, de leur féminité. Quant à l’homosexualité fémi-
nine, elle est le plus souvent dépourvue de la composante féti-
chique qui caractérise l’homosexualité masculine.

Un homme lutte contre son angoisse de castration au 
moyen d’un objet partiel qui a valeur phallique et tient lieu de 
phallus, quelque chose qui est en plus et extérieur, qui entend 
représenter la castration et l’absence de castration. Ce peut 
être une bottine, une natte à couper, une voiture ou une femme 
à exhiber.

Une femme lutterait-elle contre son angoisse de féminin, 
de pénétration, d’ouverture au moyen d’un objet partiel qui 
renvoie à l’intérieur, au creux, au dedans ?

Je pose que la perversion féminine porte sur ce par quoi la 
femme est pénétrée, sur ce qu’elle peut ou non contrôler de 
cette pénétration  : le pénis, l’enfant, l’alimentaire. L’intérêt 
de l’alimentaire, c’est qu’il se donne à volonté et qu’il est 
facilement contrôlable.

Parmi les formes de perversion qu’on pourrait qualifier de 
spécifiquement féminines, je différencie :

–– celles qui portent sur des objets partiels substitutifs de la 
sexualité féminine : la perversion maternelle et la perver-
sion alimentaire ;
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–– celles qui exacerbent et dévient la spécificité de la sexualité 
féminine, et sa capacité d’introjecter de grandes quantités 
libidinales : la perversion à tendance érotomaniaque et le 
masochisme pervers.

La perversion maternelle

C’est sur le terrain du maternage que la perversion de la 
femme s’exerce de la manière la plus ravageante. W. Granoff 
et F. Perrier (1979) ont évoqué l’« érotomanie maternelle », 
la perversion des femmes sur cet objet réel qu’est leur en-
fant. Même si l’on considère avec Freud cet enfant comme 
un substitut fantasmatique du pénis, j’estime qu’il renvoie à 
une autre dimension plus spécifiquement féminine, à savoir 
ce qui est intérieur. Intérieur au corps, comme le sont les 
organes sexuels féminins, comme l’a été l’enfant pendant 
le temps de la grossesse, mais aussi intérieur au sens des 
mouvements de pénétration, de dévoration. Ce qui met en 
jeu les processus psychiques d’incorporation, d’introjection, 
d’intériorisation .

Pour Piera Aulagnier, le pervers est celui qui prétend avoir 
le savoir sur la jouissance de l’autre. Mais qui, mieux que la 
mère sur son petit enfant, a pu posséder ce savoir, et ce pou-
voir ? Cette première séductrice, nous dit Freud, celle qui par 
ses soins a éveillé les zones érogènes de l’enfant et lui a pro-
digué ses premiers émois sensuels et érotiques, sait comment 
les reproduire. La perversion maternelle consiste à conserver 
l’exclusivité de ce savoir et à rester l’exclusive pourvoyeuse 
de jouissance. Et avoir tous les droits sur le corps et le psy-
chisme de l’enfant.

L’enfant est alors assigné à résidence, du fait qu’il a été occu-
pant de l’intérieur de sa mère, qu’il a fait partie de sa sexualité 
autoérotique, des émois de son intérieur féminin, avant d’être 
l’objet de ses soins maternels. Elle lui refuse le statut d’être 
autonome, et ne l’autorise à être que ce qu’il a été : une partie 
d’elle-même. Elle fait une utilisation autoérotique prolongée 
de ce qu’a été le bébé, un « jouet érotique », selon Freud. Privé 
de son propre autoérotisme, il est condamné à servir celui de 
sa mère. La fonction du tiers paternel est exclue.
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La perversion alimentaire

C’est cette perversion qui illustre le mieux ce qui, dans la 
relation à l’objet fétichique, à l’objet partiel, est spécifique de 
la différence des sexes. Le fait que la pathologie des compor-
tements alimentaires – à double versant anorexique et bou-
limique – se manifeste de manière prévalente lors de l’ado-
lescence des femmes (plus de 95 %), invite à s’interroger sur 
les phénomènes liés à la sexualité féminine et à son destin 
d’ouverture aux grandes quantités d’excitation libidinale.

L’objet partiel nourriture sert à éviter à la fois l’angoisse de 
perte de l’objet primaire, en le ramenant à la fonction d’objet 
entièrement assimilable, et la lutte contre la dépendance en-
vers cet objet primaire, en lui substituant la dépendance à un 
objet non humain. Comme le fétiche, l’objet nourriture est 
inanimé, inhumain, toujours à disposition, prêt à être consom-
mé ou refusé à volonté, pouvant être détruit dans la consom-
mation et cependant indestructible, renouvelable. Comme les 
fèces.

Le refus d’introjection pulsionnelle est démétaphorisé non 
seulement en refus de nourriture, mais plus particulièrement 
en refus de sa pénétration.

La perversion à tendance érotomaniaque

Je précise  : tendance érotomaniaque et non pas érotomanie. 
L’érotomanie n’est pas une perversion. Depuis Clérambaut 
elle a été classée dans les psychoses passionnelles. Mais, en 
dépit des cas rencontrés chez des hommes, c’est une passion 
de la femme.

La phrase de Lacan évoquant « la forme érotomaniaque de 
l’amour » désigne une tendance féminine à la passion amou-
reuse, à l’amour de l’amour et à l’idéalisation de l’objet. Cette 
tendance est due à la constitution de l’Œdipe féminin, qui né-
cessite un changement d’objet, et un arrachement violent à la 
relation prégénitale à la mère. Mais aussi au conflit chez la 
femme entre son sexe qui appelle l’effraction et son Moi qui 
hait la défaite. Les grandes quantités d’énergie libidinale gou-
vernent la sexualité féminine, et interrogent les rapports de la 
perversion avec l’amour, la passion, et le féminin.
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Dans les perversions à tendance érotomaniaque on ren-
contre les « Don Juanes », les nymphomanes, les femmes dont 
on dit qu’elles sont « folles de leur corps ».

La perversion masochiste

Certains auteurs, à la suite de Freud, ont soutenu que le maso-
chisme féminin pervers se rencontre surtout chez l’homme. 
Je le considère néanmoins comme la forme perverse d’une 
composante érotique de la femme.

Si le masochisme participe à la forme la plus féminine de 
la perversion sexuelle, c’est parce qu’il niche au cœur de la 
sexualité de jouissance de la femme. Lorsque ce masochisme 
libidinal se dégrade, se « fécalise », on peut parler de maso-
chisme pervers chez la femme. Si la femme est souvent choi-
sie pour servir de partenaire sadique à un homme masochiste, 
c’est sans doute parce qu’elle représente la mère anale et 
phallique toute puissante, mais aussi parce qu’elle en sait long 
sur ce qu’est le masochisme, et que c’est lui qui mène le bal.

La clé de la perversion masculine, c’est la vénération du 
phallus ; celle de la perversion féminine c’est la vénération-
haine de la mère archaïque.

La charge prégénitale de la relation à la mère archaïque, la 
violence destructrice, la confusion des angoisses d’intrusion 
de l’objet primaire et de pénétration génitale, tout concourt à 
ce que la frontière soit fort mince entre perversion féminine et 
psychose. Et, comme cela a été dit, la perversion apparaît bien 
comme une défense, un rempart, plus fragile peut-être chez 
la femme que chez l’homme, contre les menaces d’effondre-
ment narcissique dépressif et psychotique.

2. Transgression au féminin

La transgression des lois phalliques. Comment l’émancipation 
des femmes pouvait-elle advenir autrement ?

Rien ne peut trouver sens si on néglige la prise en compte 
des interdits et tabous qui touchent au corps de la femme, à 
sa sexualité, à sa fonction dans le couple et dans la maternité. 
Le corps de la femme a subi des interdits de contraception, 
d’interruption de grossesse en France jusqu’en 1975. Sous 
d’autres cieux, la femme est soumise à de nombreux interdits 
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sexuels, subit des pratiques d’excision, d’infibulation, est vic-
time de lapidations. Seules les femmes stériles et ménopau-
sées acquièrent une certaine autorité publique dans les socié-
tés dites primitives, tandis que les hommes s’y réapproprient 
le pouvoir de procréation et le contrôle des enfants.

Les tabous religieux, dans les trois religions monothéistes 
soumettent encore la femme à des rites de pureté et d’impu-
reté. Elle est interdite d’accès aux cultes, sa sexualité est pros-
crite hors mariage et assignée à la seule procréation, la poly-
gamie et la répudiation existent encore, le divorce est interdit, 
etc. Sans oublier, par le passé, les persécutions à elle infligées 
par les Inquisiteurs. Hors de ces religions abrahamiques, seul 
le bouddhisme tantrique au Tibet accorde un statut à la jouis-
sance féminine.

Mais la conquête principale des femmes a été celle de 
pouvoir dissocier consciemment leur désir érotique de leur 
désir de procréation, et que leur revienne la décision absolue 
d’avoir ou non des enfants.

La transgression des règles de la différence des sexes

Trois thèses s’affrontent actuellement :

–– La thèse « universaliste »

Le sexe est toujours un genre, une construction sociale.
Selon cette thèse qui prétend à l’interchangeabilité radicale 

entre hommes et femmes, à la non-pertinence de la distinction 
entre les sexes, la maternité ne peut être traitée que par mépris 
et dénégation

–– La thèse post-moderne et la Queer theory

La différence des sexes ne peut plus être prise dans le régime 
des oppositions. Elle appartient ni au « un » ni au « deux » 
mais au « ni un ni deux ». Le féminin, qualifié comme « non-
un », peut aussi bien être le propre des hommes que celui des 
femmes. Il est une catégorie, et non la marque d’un des sexes. 
C’est un indécidable.

–– La transgression du tabou du maternel

On a pu dire que la libération ou l’émancipation des femmes, 
celle des années 1970, leur accès à la sphère publique n’a pu 
se faire que sous la condition de leur « dématernisation », au 
prix du sacrifice des mères.
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3. Le féminin en tant que transgression. Comment le féminin 
érotique pourrait-il ne pas être transgressif ?

Le changement d’objet : une transgression du maternel

La première transgression de la fille, c’est sa trahison de la 
mère primitive, celle de la relation d’homosexualité primaire. 
C’est se détourner d’elle pour attendre du père ce qu’elle 
n’est pas ou plus capable de lui donner. Il s’agit donc d’une 
castration de l’imago maternelle phallique. Lacan parle de 
«  ravage » mère-fille. Le lien haineux signe la difficulté de 
dégagement de l’emprise maternelle.

La deuxième transgression s’adresse à la mère œdipienne, 
dans la rivalité pour la séduction du père, et l’attente de rece-
voir de lui un enfant, ou la jouissance.

S’arracher à la séduction et à l’emprise de cette imago, c’est 
ce que l’enfant des deux sexes tente de faire lors de la phase 
phallique. Pour la fille, qui ne peut négocier, via l’angoisse de 
castration, la symbolisation de la partie pour le tout, comment 
symboliser un intérieur, qui est un tout, et comment séparer le 
sien de celui de sa mère ?

La jouissance féminine : une transgression de tous les tabous

Le tabou de l’inceste

« Ce que je vais dire est déplaisant à entendre et au surplus 
paradoxal. Pour être, dans la vie amoureuse, vraiment libre 
et, par là, heureux, il faut avoir surmonté le respect pour la 
femme et s’être familiarisé avec la représentation de l’inceste 
avec la mère ou la sœur », ose écrire Freud (1912).

Kierkegaard, dans Le journal du Séducteur (1843), révèle 
comment la séduction d’une personne, parce qu’elle a un pas 
d’avance sur une autre, permet à celle-ci de parcourir un trajet 
qu’elle ignorait au départ, et de découvrir à la fin que c’était 
le trajet de sa révélation à elle-même.

Le séducteur peut donc être un initiateur qui accompagne 
une femme à franchir ses propres limites, celles de ses inter-
dits et tabous. Il lui permet de revisiter les harmoniques de 
sa sexualité infantile polymorphe, de revivre les fantasmes 
incestueux de la petite fille au pôle libidinal, ceux de son ma-
sochisme érotique féminin.
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S’il est un don Juan, sa fonction s’arrête à la séduction et 
à l’initiation, à la transgression de la morale civilisée et du 
sacrement du mariage. Inutile d’attendre de lui davantage. 
Les femmes y perdent leur âme. C’est au Commandeur de lui 
régler ses comptes.

S’il est un amant de jouissance, il participe à la révélation 
de la jouissance de la femme, et au creusement progressif de 
son féminin dans une relation amoureuse. Il s’agit d’une ex-
périence d’initiation et d’introjection pulsionnelle.

L’idée que la jouissance amoureuse repose sur la transgres-
sion fantasmatique de cet interdit majeur est tout autre chose 
que le fait de penser qu’il faut y renoncer ou le dépasser. Car 
c’est de la présence de ce fantasme incestueux dans une rela-
tion amoureuse non incestueuse que la jouissance peut advenir.

Le tabou de la virginité

La rencontre peut se produire à tout âge, car chaque acte 
sexuel de jouissance est une expérience initiatique renouve-
lée, elle révèle ce que la femme sait déjà, mais qu’elle ne sait 
pas parce qu’elle ne peut s’attribuer ce savoir. C’est à l’amant 
qu’elle abandonne le savoir et le pouvoir.

Marguerite Duras : « Elle, elle sait ne pas le savoir. »
Cette effraction de son corps et de son féminin reproduit à 

chaque rencontre l’éblouissement de son sexe, réabsorbé aus-
sitôt par le « continent noir », celui du refoulement primaire 
du vagin (Braunschweig, Fain, 1975). Chaque rencontre 
sexuelle effectue le miracle de transformation d’une petite 
fille en femme. Où l’on retrouve le tabou de la virginité.

Un homme, le psychanalyste Jean Michel Hirt (2007), ren-
contre remarquablement mon point de vue. «  Aujourd’hui 
un certain nombre de femmes peuvent se considérer comme 
psychiquement « vierges », quel que soit le nombre de leurs 
rapports sexuels. Une femme qui a multiplié les rencontres 
peut s’inquiéter de ce qui n’a pas été « touché » ni « ouvert » 
en elle, de ce qui n’aurait trouvé ni le temps ni l’espace où 
s’élaborer en elle, comme si se prêter à l’amour l’avait empê-
chée de s’y abandonner. La négation du tabou de la virginité 
concourt à généraliser l’indifférenciation sexuelle, à réduire 
la valeur de l’altérité pour chacun des sexes ».

La représentation de l’inceste est bien évidemment fantas-
matique, c’est bien pourquoi elle est porteuse d’un tel potentiel 
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libidinal, avec ce qu’il comporte de violence, d’abus de pou-
voir, et de cruauté.

Le tabou de la jouissance phallique

La jouissance de la femme ne peut être que transgressive, sub-
versive, hors limites, du fait qu’elle n’obéit pas à la loi phal-
lique, qu’elle est jouissance « autre », dit Lacan.

Celui-ci, à la fin de sa vie, revisite l’ordre symbolique au 
profit du non symbolique, de l’illimité, du « sans bord ». Et 
pour cela, il en appelle à la jouissance. La femme, pour n’être 
« pas toute » dans la jouissance de la fonction phallique, au-
rait une jouissance « supplémentaire ». Ce terme, insiste-t-il, 
exclut le « complémentaire ».

« Une jouissance à elle dont peut-être elle-même ne sait 
rien, sinon qu’elle l’éprouve – ça, elle le sait. Elle le sait, bien 
sûr, quand ça arrive. Ça ne leur arrive pas à toutes » (1975).

Et il dérive alors sur les mystiques.
J’ai décrit, dans Le refus du féminin (2013), ce que la 

jouissance féminine doit à l’entrée de la poussée constante 
libidinale dans la chair de la femme, portée par l’amant de 
jouissance qui arrache son féminin, en affrontant chez elle son 
conflit entre sa libido et les résistances de son Moi.

Tout ce qui est intolérable pour le Moi peut précisément 
être ce que la jouissance sexuelle appelle : l’effraction, l’abus 
de pouvoir, la perte du contrôle, l’effacement des limites, la 
possession, la soumission, bref, la « défaite », dans toute la 
polysémie du terme.

Lacan : « Quel est celui qui, au nom du plaisir, ne mollit 
pas dès les premiers pas un peu sérieux vers sa jouissance ? » 
(1966).

J’ajoute : « vers la jouissance de l’autre ? »
Le conflit entre la chair et le corps dessine l’écart entre le 

féminin, intérieur, secret, porteur de tous les fantasmes dange-
reux, et la féminité qui enveloppe et pare le corps, est visible 
et s’exhibe, fait bon ménage avec l’angoisse de castration 
des hommes. La chair c’est l’invisible, ce qui palpite sous la 
peau, ce qui saigne, l’obscène, le sexe féminin, l’inquiétant, 
l’hybris, le tabou par excellence.

La féminité c’est le corps, le féminin c’est la chair.
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2  Terme que j’ai 
initié dans le colloque 
publié dans Débats 
de psychanalyse, Le 
Mal-être (angoisse et 
violence), Paris, PUF, 
1997.

3  Terme que j’ai 
également initié dans Le 
refus du féminin, op. cit.

Le tabou du masochisme

Osons le dire : le scandale du féminin, c’est le masochisme 
érotique. Celui qui fait dire à la petite fille œdipienne : « Papa 
fais-moi mal, bats-moi, viole-moi  ! » (deuxième temps for-
tement refoulé du fantasme Un enfant est battu (1919). Et la 
femme amoureuse à son amant : « Emmène-moi où tu veux 
aller, je t’appartiens, possède-moi, vaincs-moi ! »

IV. Le tabou de la frigidité

L’impuissance et la frigidité n’ont nullement disparu du fait 
de l’évolution sociale.

Certes ! La libération sexuelle, si elle a donné aux femmes 
le pouvoir de dissocier consciemment leur désir érotique de 
leur désir de procréation, n’a pas pour autant favorisé leur 
accès au féminin dans une relation sexuelle de jouissance ni 
aux hommes le sentiment qu’ils aient encore un grand rôle 
à y jouer. Peut-on encore convenir de nommer impuissance 
et frigidité la misère sexuelle qui s’exprime par une perte du 
désir, des angoisses de « déphallicisation », des « angoisses de 
féminin »2, une exacerbation des défenses anales, un accrois-
sement du recours à des sexualités régressives, addictives ou 
d’agirs, etc. Jusqu’à des symptomatologies plus radicales, 
telles que l’apragmatisme sexuel, le vaginisme, l’absence de 
relations sexuelles.

On a trop tendance à mettre ces phénomènes au seul compte 
de l’évolution des mœurs qui a donné davantage d’autono-
mie et même de pouvoir aux femmes, privant les hommes de 
leurs privilèges virils. Ne peut-on mettre davantage en cause 
une certaine impuissance et frigidité, pour les deux sexes, à 
s’adonner au «  travail de féminin »3 que nécessite une ren-
contre et le maintien d’une relation érotique ?

Si autrefois jouir de la sexualité était coupable, désormais il 
serait honteux de ne pas connaître la jouissance.

Certes ! La « morale civilisée » n’est plus ce qu’elle était ! 
Si autrefois seules les femmes de mauvaise vie étaient autori-
sées à jouir, favorisant le clivage des hommes entre la maman 
et la putain, de nos jours la jouissance est devenue un droit, et 
une revendication. « Tu dois jouir ! » est désormais un impé-
ratif catégorique ! La mode actuelle est à l’orgasme. Il n’est 
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que de recenser toutes les revues à destination des femmes et 
des adolescents qui portent sur les moyens d’y accéder.

Ce qui n’est pas pour rassurer l’angoisse de castration des 
hommes, pour peu que leur investissement phallique et leur 
identification paternelle ne soit pas très assurés. Et chez les 
femmes, on peut même dire que la traque de l’orgasme à tout 
prix n’a fait que développer une envie du pénis-phallus réfrac-
taire à tout désir du pénis libidinal.

Sous le règne de la contraception, le coïtus interuptus n’a 
plus de bonnes raisons d’être. Mais l’éjaculation précoce a 
encore de beaux jours, de même que la relation sexuelle de 
type fast-love. Et le clivage maman-putain est loin d’avoir dis-
paru pour autant.

Le silence des alcôves : celui des analysants

Il m’est arrivé d’entendre certains analystes dire qu’ils 
n’avaient jamais entendu parler de la pratique de la sexualité 
de leurs patients.

Alors pourquoi les pratiques sexuelles et les jeux érotiques, 
hors perversion, et même les fantasmes érotiques, obligatoi-
rement hors perversion, ne se laissent pas facilement dire et 
entendre dans l’arène ou l’alcôve analytique  ? Pourquoi ne 
sont-ils évoqués que par allusions, métaphores, de manière 
symbolique ?

Il faut certainement l’imputer au transfert. Parce que les 
mots de la sexualité sont des mots sexuels, des mots-actes, 
comme le souligne Jacques André (2011). « Parler d’amour, 
c’est faire l’amour » (Honoré de Balzac).

Il peut s’agir du refoulement de la valence érotique de 
l’amour de transfert et du danger qu’il puisse « mettre le feu 
au théâtre ». Il peut aussi être question de pudeur, d’inhibition.

« Ils restent comme ils sont »

De nombreux analystes disent que leurs cures de plusieurs 
années se terminent sans que la sexualité elle-même et pas 
seulement les fantasmes sexuels n’aient jamais été véritable-
ment abordés.

Le silence de l’analyste à ce propos ne ferait-il que répéter 
le silence des parents ?

Y aurait-il des oreilles frigides ? Question provocante qui 
ose poser la question de la psychosexualité des analystes.
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Freud se la pose, courageusement  : «  Il est incontestable 
que les analystes n’ont pas complètement atteint, dans leur 
propre personnalité, le degré de normalité psychique auquel 
ils veulent faire accéder leurs patients » (1937).

Plus férocement encore il poursuit : « Nombre d’analystes 
apprennent à utiliser des mécanismes de défense qui leur 
permettent de détourner de leur propre personne des consé-
quences et exigences de l’analyse, probablement en les diri-
geant sur d’autres. Si bien que... ils restent eux-mêmes comme 
ils sont ».

N’importe quel patient s’adresse-t-il à n’importe quel ana-
lyste ?

Roussillon s’engage : je tiens l’interprétation de la sexua-
lité et de ses jeux, ses fantasmes mais aussi ses pratiques 
effectives, voire ses « positions », comme la troisième voie 
royale de l’exploration de la vie psychique profonde. Il y a 
dans « l’acte sexuel » lui-même quelque chose qui, quand il 
n’est pas dissocié du reste de la vie affective et psychique, 
révèle quelque chose d’essentiel et fondamental de celle-ci, y 
compris dans ses dimensions narcissiques. Il n’y a que quand 
la connexion peut se faire avec la sexualité effective du sujet, 
qu’une certaine qualité de conviction est au rendez-vous de 
l’analyse, que l’on touche les intensités pulsionnelles déter-
minantes pour la régulation psychique. Aussi bien je serais 
assez réservé à l’égard des résultats d’une cure qui n’aurait 
pas trouvé le moyen d’aborder les aspects les plus nodaux de 
la vie sexuelle de l’analysant.

Pour tenter de conclure : l’alterité du féminin

L’énigme de la différence des sexes n’a cessé et ne cessera 
jamais d’interroger les psychanalystes comme le commun des 
mortels. Si des extraterrestres nous honoraient d’une visite du 
troisième type, leur plus effarante surprise, suggérait Freud, 
serait cette découverte.

Une différence aussi banale qu’irréductible, mais qui 
impose une telle exigence de travail psychique que chaque 
individu, enfant ou adulte, homme ou femme, philosophe 
ou scientifique, en couple ou en société, s’efforce à déployer 
toutes les stratégies pour en atténuer ou en effacer les effets.
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Quelle que soit notre sexualité, celle-ci s’inscrit en réfé-
rence à la différence des sexes, même et surtout quand elle 
vise à la transgresser. On n’est pas humain sans être homme ou 
femme. On n’est pas humain avant d’être homme ou femme.

L’humanité n’est pas divisée entre homo et hétérosexuels 
mais entre hommes et femmes. On touche là à des questions 
qui agitent la société actuelle.

La notion de genre, imposée comme norme par la Gen-
der theory, est étrangère au domaine de la psychanalyse, dont 
le propos n’est pas de l’admettre en tant que telle. L’identité 
psychosexuelle est la résultante d’un développement libidinal 
lié aux investissements de la différence des sexes et aux iden-
tifications à des parents, du moins à des géniteurs, des deux 
sexes. Elle nécessite au préalable une identité sexuée, basée 
sur la certitude biologique d’appartenir à un sexe anatomique 
déterminé, coïncidant avec une attribution de genre, masculin 
ou féminin, de la part de l’entourage parental.

J’ai proposé que l’identité psychosexuelle, sur le trajet 
qui va du couple phallique-châtré jusqu’au couple masculin- 
féminin, ne s’acquiert pas de manière définitive, mais qu’elle 
est à construire et à maintenir de manière permanente, en rai-
son de la poussée libidinale constante, et du conflit de la dif-
férence des sexes.

Mais comment comprendre que le « refus du féminin » ait 
une telle portée et une telle persistance  ? Peut-on supposer 
que ce qui a toujours menacé l’ordre politique, social et reli-
gieux, c’est ce qui touche à la puissance de procréation des 
femmes, mais davantage encore à leur capacité érotique ? Et 
qu’osent s’interpénétrer la mère dans la femme, et la femme 
dans la mère ?

Le statut des femmes est le miroir de la structure et de 
l’histoire d’une civilisation, le pivot et le révélateur de ce qui 
change dans une société, le symptôme des crises et des enjeux 
de pouvoir entre les sexes, l’emblème de toute égalité.

À l’opposé du couple phallique-châtré, qui conforte le 
maintien de l’organisation sociale et de ses rapports de pou-
voir, la constitution d’une relation de couple masculin-féminin 
est une création psychique. La reconnaissance et l’affronte-
ment de l’altérité dans la différence des sexes déterminent le 
mode et la qualité de la relation sexuelle, affective et sociale 
qui s’établit entre un homme et une femme, et témoignent 
d’un « travail de culture » (Kulturarbeit).
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Que dire alors de la rencontre avec l’autre sexe ? L’enjeu 
est celui de l’altérité du féminin que le sujet doit apprivoiser 
en lui-même et en l’autre. Sinon, comment ne pas virer vers la 
dévalorisation, le mépris, la peur ou la haine du féminin, avec 
leur potentiel de violence destructrice ? Et comment, chez les 
hommes, ne pas être attiré vers le clivage de la maman et la 
putain, ou, pourquoi pas... vers l’homosexualité ?

Les femmes actuelles, celles qui ont vécu la libération de 
leur corps et la maîtrise de la procréation, savent ou ressentent 
que leurs «  angoisses de féminin  » ne peuvent s’apaiser ni 
se résoudre de manière satisfaisante par une réalisation dite 
« phallique ». Et surtout que le fait de ne pas ou de ne plus être 
désirées par un homme les renvoie à un douloureux éprouvé 
d’absence de sexe, ou de sexe féminin nié, et ravive leur bles-
sure de petite fille contrainte à s’organiser sur un mode phal-
lique face à l’épreuve perceptive de la différence des sexes. 
C’est là que se situe leur « angoisse de castration ». Fort heu-
reusement, la capacité aux sublimations peut prendre le relais.

L’autre sexe, qu’on soit homme ou femme, c’est toujours 
le sexe féminin. Car le phallique est pour tout un chacun qua-
siment le même. Assimiler le phallique au masculin c’est une 
nécessité du premier investissement du garçon pour son pénis, 
mais à l’heure de la rencontre sexuelle adulte, phallique et 
masculin deviennent antagonistes.

Au-delà du phallique, donc, le féminin.
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