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Entretien avec Jean-Luc Nancy

par Bernard ANDRIEU

Jean-Luc Nancy est philosophe. En 1968, professeur de philosophie a I'université de
Strasbourg (il y enseignera jusqu’en 2004), il fait la connaissance de Philippe Lacoue-
Labarthe. Au début des années 1990, Jean-Luc Nancy est greffé du cceur et cette opé-
ration sera suivie de complications. Il ne cesse pourtant de publier et de tenir des
conférences. Il multiplie les collaborations avec d’autres écrivains ou avec des artistes
plastiques ou de scene comme la chorégraphe Mathilde Monnier. Il développe ici une
philosophie du corps qui affirme «Mon corps », c’est «moi» vers le dehors.

La Titre de la lettre, avec Philippe Lacoue-Labarthe, Paris, Galilée, 1973.

Le Discours de la syncope, 1.: Logodaedalus, Flammarion, 1975.

Ego sum, Paris, Flammarion, 1979.

Le Partage des voix, Paris, Galilée, 1982.

L’Impératif catégorique, Paris, Flammarion, 1983.

La Communauté désceuvrée, Paris, Christian Bourgois, 1986.

Des lieux divins, Mauvezin, T.E.R, 1987.

Le Poids d’une pensée, Québec, Le Griffon d’argile, 1991.

Le Mythe nazi, avec Philippe Lacoue-Labarthe, La tour d’Aigues, L'Aube, 1991.
La Comparution (politique a venir), avec Jean-Christophe Bailly, Paris, Bourgois, 1991.
Corpus, Paris, Métailié, 1992.

L’Intrus, Paris, Galilée, 2000; Nouvelle édition augmentée 2010.

Le Regard du portrait, Paris, Galilée, 2000.

Nus sommes : la peau des images, avec Federico Ferrari, Paris, Klincksieck, 2003.
La Déclosion, Déconstruction du christianisme I, Paris, Galilée, 2005.

L’ Adoration, Déconstruction du christianisme II, Paris, Galilée, 2010.

Bernard Andrieu: Peut-étre justement une premiére question sur le livre L'Intrus et
le recul que vous pourriez avoir par rapport a la greffe. Tiendriez-vous aujourd’hui
la méme analyse sur cette expérience de 1’étranger, le temps vient-il toujours nous
rappeler la présence de 1’autre en nous, et la these de I'incorporation, il est vrai suscité
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avec la greffe du visage, doit-elle aboutir a redéfinir le corps contemporain comme un
corps nouveau, composite, mélé et hybride?

Jean-Luc Nancy: Votre question tombe bien! Je sors d'un nouvel épisode qu’on
pourrait dire d’intrusions emboitées... En juin dernier j'ai di me faire mettre une
prothése de hanche (suites d'un trés ancien accident, aucun rapport avec le cceur).
Apres l'opération, je fais un petit arrét cardiaque («pause» disent-ils). On me met
en observation cardiaque. On détermine au bout de plusieurs jours que je présente
un trouble permanent du rythme (donc, pas provoqué par l'intervention, mais révélé
alors car jusque-la non percu). On décide donc d’implanter un pacemaker. Deux
mois plus tard ont commencé des fievres intermittentes, tres espacées, inexpliquées.
Quelques recherches, en direction de la tuberculose, n’aboutissent pas. A la fin de
mars on découvre a I'échographie une «végétation », colonie de levures «candida tro-
picalis » accrochée a une des sondes du pacemaker, a I'intérieur du cceur. D’o11, endo-
cardite. J'apprends qu'un corps étranger inerte est un lieu d’élection pour ce genre
de levures. Il faut retirer le pacemaker. Le retrait ne peut éviter une certaine disper-
sion des «candida», dans les poumons, d’ou1 infection générale sévere et traitement
tres long. Pendant que les infectiologues désinfectent, les cardiologues attendent de
pouvoir poser un autre pacemaker, ce qui est a présent fait (entre-temps, le cceur est
soutenu, lorsqu’il le faut, par un produit perfusé). Le nouveau pacemaker est « épicar-
dique»: la sonde ne pénetre pas dans les cavités du cceur, mais dans le muscle. La pile
est implantée dans I’abdomen, non dans la poitrine.

Détail supplémentaire: au passage, on a aussi retiré un autre corps étranger, la
chambre d’injection sous-cutanée que je portais depuis dix ans (posée lors du lym-
phome). L'absence de cette chambre condamne a piquer les perfusions dans les veines,
qui finissent par n’en plus pouvoir et finalement il est décidé de poser un «cathéter
central », voie veineuse dont on craint toujours qu’elle soit une «porte d’entrée » mais
qui est devenue nécessaire. On la retire apres trois semaines, en fin de perfusions.

Vous voyez combien d’intrusions emboitées: pacemaker sur coeur greffé, levures
sur pacemaker, nouveau pacemaker, etc. Outre le nombre croissant de cicatrices, qui
ne sont qu'une sorte de face visible de toutes ces incorporations-désincorporations,
j’éprouve mon corps comme plus médicalisé — ou technicisé — que jamais, sur des
modes a la fois mécanique, électrique et électronique, enfin chimique. « Composite »,
dong, si on veut, mais je ne dirais pas «hybride» car toutes ces inclusions/intrusions
restent étrangeres — et c’est pourquoi il y a «intrusion» — a ce qui demeure en dépit de
tout «mon corps», c’est-a-dire «moi» dans ma singularité exposée au dehors.

B. A.: Cette exposition au dehors qui rend les inclusions/intrusions si étrangeres
instaure, pour vous, mais aussi pour nous qui sommes tous plus ou moins prothesés,
un défaut d’identification ou une nouvelle possibilité de maintenir cette identité que
nous appelons «mon corps ». Dans Corpus ( p. 19) vous indiquiez déja le corps comme
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I’étranger, dans un moi exproprié. Comment dés lors tenir cette expropriation avec
ma singularité, ce «moi», qui méme exposée au dehors par la technique persiste dans
I’étre, comment qualifier ce soi? Richard Shusterman avance la thése d"un soi corporel
dans lequel nous pourrions développer une conscience de, et du corps? Comment
décrire la singularité de «mon corps » exproprié, est-ce une intériorité ?

J. -L. N.: Non, je ne dirais pas qu’il s'instaure un défaut d’identification. L'iden-
tité est intouchable en quelque sorte. Il advient une conscience nouvelle, et pratique,
technique méme, de dépendance ou d’interdépendance avec tout le réseau techno-
médical qui rend possible ces protheses, mais «mon corps» m’est tout autant proche,
intime et mien avec ou a travers ses protheses qu’il m’est en méme temps lointain,
étranger et exproprié méme en l’absence de toute prothese. « Mon corps», c’est «moi»
vers le dehors. Mais il n'y a de «moi» que pour autant qu’il s’expose au dehors: au-
dedansiln’y a, si on peut dire ici qu’«il y a», qu'une ponctualité sans étendue et sans
divisibilité, mais aussi sans véritable identification possible sinon par le «je» que je
prononce. On peut le rapprocher du «je» kantien qui «accompagne toutes mes repré-
sentations, et qui est en lui-méme vide, ni représentant, ni représenté. A cet égard, le
«je» n’est pas dans une situation différente envers I'«ame » (sentiments, pensées, sou-
venirs, projections, etc.) qu’envers le «corps». Mais c’est que &me et corps sont 1'un a
'autre comme deux faces de 1'exposition: une face au dehors et 1’autre au-dedans, les
deux non pas entierement homologues mais dans une trés large correspondance. Ma
peau touche un objet, j’en éprouve la sensation, etc. Une intériorité est en jeu, certes,
mais seulement parce qu’elle est conjointe a son extériorité. Pourrait-on tenter de dire
qu’elles sont I'une a I'autre comme les deux faces de la feuille a qui Saussure compare
le rapport signifiant/signifié? Sauf a préciser que les roles de signifiant et signifié
peuvent se renverser: je peux «exprimer» par mon corps ou je peux ressentir «dans»
mon ame.

L'identité du «moi» en ce sens peut bien étre affectée par les protheses: mais elle
I’est toujours selon ce renvoi de «dedans» a «dehors» ou inversement. Mes protheses
«m’» affectent, elles me donnent a sentir, éprouver, etc. — depuis la sensation de mon
pacemaker dans mon abdomen jusqu’au sentiment ou conscience — extrémement
complexe et mélé — que j'ai de mes multiples dépendances, adhérences chimiques, de
leurs enjeux, etc.

En revanche, l'identité du «moi» ou de «mon corps/ame» n’est possible que par
l'identité ponctuelle du «je», qui, lui, n’est ni corps, ni ame, qui n’a ni dedans ni
dehors, ni aucune propriété sinon celle d’étre proprement «moi» ou pour dire mieux,
d’étre le «propre» de ce «moi», un propre «inexpropriable» puisqu’il n’est pas non
plus approprié, il approprie ou s’approprie seulement cet &me-corps dont il est le
nouage, le scellement. «Je» est « pur esprit », si vous voulez, entendu vraiment comme
indépendant de toute détermination et de toute qualification autre que celle d’étre
«je». Cette identité est métaphysique en somme... mais elle n’a lieu que pour autant

51

CNRS Editions | Téléchargé le 06/06/2026 sur https:/shs.cairn.info (IP: 216.73.216.36)



Corps n° 9, 2011

qu'un «corps» a été individué, physiquement, selon la double physique (ou chimie!)
de I’ame-corps.

B. A.: Dans Le Poids d'une pensée, vous indiquiez (p.4) «combien les corps sont
pesants. Le poids d"un corps localisé est la vraie condition sensible pure a priori de
'exercice de la raison». L'espace et de la pesanteur ne réduisent pas le corps a la
matiére ou a son état, il y a toujours dans votre philosophie, ce hors de soi, cet exil,
errance, oscillation. Est-ce l'incertitude a se contenir dans une forme, 'impossibilité de
rejoindre le monde finalement par le corps. N'est-ce pas la limite du projet écologique,
de vouloir passer au-dela de ce que vous décrivez comme cette intériorité conjointe a
son extériorité?

J. -L. N.: J'avoue que je ne sais pas tres bien de quel «projet écologique» vous
voulez parler. 5'il s’agit de la sauvegarde des équilibres naturels ou de leur transfor-
mation selon des modalités qui respectent la vie et ses conditions inorganiques, je ne
vois pas comment je m'y rapporterais. Mais vous semblez penser a autre chose...

Quoi qu'il en soit, ce que pour ma part j'essaie de dire est simplement ceci: les corps
sont l’existence effective des «ames» ou des intériorités selon leurs extériorités, qui les
exposent précisément comme intériorités ou plus exactement comme suppositions d’in-
tériorités. Je vois un homme, je me rapporte a lui comme a un «sujet» que japproche
par son corps — son allure, son aspect, sa voix, ses gestes, toutes choses qui ne sont rien
d’autre que son existence méme. Je suppose ainsi qu’«il» «est» tel et tel, qu'il «a» telle
propriété «spirituelle». Mais «il» (ou «elle») restera toujours indéfiniment supposé,
partira toujours plus loin que ce que j’approche. Je vois un animal, une plante méme:
cette autre approche de corps vivants me renvoie a une supposition a la fois différente,
puisque je n'aurai pas d’échange de «sens» avec le supposé sujet, et tout de méme
convergente a l'infini, car «il» se dérobera tout autant. L'intériorité n’est pas «conjointe
a» une extériorité: elle est l'effet de I'extériorité, un effet qu'on peut aussi bien dire
illusoire si on pense a la représentation d"une «ame» autonome (un «fantéme dans la
machine ») que tout a fait réel si on pense a la fuite infinie selon laquelle un «rapport a
soi» se dispose nécessairement —si on peut dire qu'il «se dispose» (il s’étire, se tend...).

En ce sens, de fait, il y a un exil, une errance qui sont consubstantiels a la présence
vivante (et j’oserais dire a la présence méme non vivante si on la considere dans ses
quasi-organisations, comme les cristaux mais méme simplement tous les agencements
de molécules et tous les rapports des matiéres, des états de matiere (I'eau qui use la
roche, la lumiere solaire qui agit de telle maniere sur tel matériau, etc.), des forces et
des formes. Car en fin de compte on est porté vers la supposition d"un sujet: et si ce
sujet n’est plus un Dieu, c’est-a-dire la représentation faible et intenable d"un ouvrier
ou d'un opérateur situé hors du monde, il entre dans la fuite infinie du rapport a soi.
Au fond, penser le corps, les corps, c’est penser le monde: c’est penser la totalité de
l'existant qui en tant qu’ex-istant est tourné au dehors — au dehors du «rien», du vide
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dans lequel il n’y aurait ni présence, ni rapport — mais par cette ex-position méme fait
lever la question: de quoi, d’ot1 y a-t-il «ex»? d’ot1 ¢a sort? Question de principe, de
provenance, d’origine a laquelle il ny a pas de réponse, puisqu’il n’y a rien dans un
«avant» ni dans un «dehors». Le «dehors», c’est I'existant qui 'ouvre en existant.
C’est ce que veut dire «corps».

B. A.: Des lors que je suis toujours dehors par le corps méme dans un monde qui
n’est pas toujours le mien, nous ne cessons d’étre extériorisés par le dehors. Avec la
question du toucher parvient-on a rencontrer le monde a travers les objets, les choses ?
Ce sentiment d’étre hors de soi, précipité dans le monde rend-il le toucher comme une
expérience impossible, notamment avec le corps d’autrui? Faut-il étendre I'analyse
de votre Noli me tangere, en estimant que rien ne nous touche véritablement en nous,
nul dedans qui ne soit constituer par les épreuves de 1'extériorité ? Qu’est-ce que notre
mémoire sinon celle du monde?

J. -L. N: Rien ne nous touche en nous?... si! tout nous touche «au-dedans» car
toucher c’est précisément faire résonner entre mon corps et un autre une vibration qui
ouvre un «dedans» ou plutét une profondeur indéfinie — peut-étre infinie — que nous
disons «sous» la peau (des choses, des vivants, des humains) mais qui n’est pas plus
dessous que dessus, qui est partout, hors-lieu vibrant concentré en et par ce lieu précis
de la touche. De méme que tel toucher éveille sur la peau un frisson, ou bien aimante
I’ensemble d'un corps en le pliant en quelque sorte a son contact, de méme — mais
c’est tout un — ce toucher fait frissonner, met en alerte ou en abandon ce qu’on nomme
I'«esprit» ou le «sujet», peu importe.

Je veux simplement dire qu’iln’y a rien de «spirituel » qui ne soit donné a sentir (tou-
cher en tant que traversant tous les sens et aussi le sens «incorporel » pour parler stoi-
cien. Il ne me géne d’ailleurs pas qu’on veuille nommer cela «intérieur», simplement
il faut faire la différence avec l'intérieur physique (estomac, cceur, poumons, muscle)
et avec l'intériorité comme supposée présence a soi d'un «sujet» plus ou moins congu
sur un modele de «conscience ». L'intérieur physique, il peut lui aussi étre touché, soit
qu'une touche sur la peau lui envoie aussi des signaux (faisant battre le cceur, acti-
vant des nerfs, etc.) soit qu'une intrusion vienne porter la touche par exemple la ot
je souffre dans un muscle, un organe. Si j'ai «mal a I'estomac» l'estomac, touché, fait
surface, il devient peau, sa douleur irradie et touche aussi bien I'«esprit». Si je ressens
au contraire une excitation de désir, qui touche plusieurs lieux et trajets physiques,
c’est la méme chose.

Mais précisément: le dedans physique se mue en dehors lorsqu’il est touché (il
peut aussi se faire toucher, comme pouls, comme respiration, comme érection, etc. et
aussi se faire parfois entendre, estomac, cceur parfois ou craquements de cartilages).
D’autre part l'intérieur supposé immatériel que nous pouvons nommer «esprit» n’est
pas une «conscience », pas du moins comme présence a soi sur le mode immédiat ou
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immanent que semblent supposer certaines propositions philosophiques, mais dont,
a propos de Husserl, Derrida a fort bien montré que la « présence » est nécessairement
écartée d’elle-méme, faute de ne pouvoir étre « présence a...» : je dis alors tres simple-
ment que ce qui écarte de soi le soi a soi-méme présent, c’est le corps.

Etil n’y a nul lieu, ni matériel, ni immatériel, ot le soi serait a soi en soi sans écart,
car il sortirait alors de la condition de «soi», qui implique «rapport a». Le toucher
n’est pas expérience impossible: il est expérience du dehors comme ouverture du
dedans, comme impossibilité, bien plutdt, que le dedans soit simplement «en soi».
Hegel est ici immanquable: 1’en soi ne reste pas en soi, parce qu'il est «soi» il devient
«pour soi».

Vous demandez si notre mémoire n’est pas celle du monde: précisément, notre
constitution génétique, a la fois comme programme d’un organisme du type «homo
sapiens sapiens» et comme séquence génétique propre a tel individu forme la base
d’un corps qui a la fois détient ainsi physiquement (ADN, ARN, etc.) les traits qu'il
hérite du monde et de quelques histoires et par ces mémes traits est aussi rendu apte a
recevoir toutes sortes d’autres informations venues du monde dans lequel il se déve-
loppe. Tout cela se noue «dans» un esprit singulier — largement inconscient de cette
extraordinaire quantité de «monde » qui le touche ainsi par des milliers, des milliards
de points, de pointes, de facettes, de touches insensibles...

En un sens je serais prét a dire que chacun est bien une monade leibnizienne qui
contient le monde entier a sa maniere. Certes la monade n’a pas de fenétres pour Leibniz:
mais peut-étre pourrais-je aller jusqu’a dire que «je» n’ai pas vraiment de «fenétres»,
étant plutdt pris dans ce réseau serré de contacts oti, en un point, mon corps forme un
nceud particulier, unique, dont mon esprit est I'«idée» (au sens cette fois de Spinoza...).

B. A.: Une derniére question pour conclure justement sur l'inconscient. Gallagher,
Damasio, Berthoz, Shusterman admettent qu’il y a bien cet inconscient corporel, tout
ce travail d’interaction avec le monde dans le pré-perceptif, 1'attention flottante, le
traitement implicite... tout ce calcul du corps qui vous retient avant de traverser la
rue en vous informant que vous n’aurez pas le temps de traverser, ou ce pré-sentiment
d’autrui qui engage notre corps avant méme d’en étre conscient. L'écriture, l'art en
général, sont-ils ce qui est extrait de ce corps?

J. -L. N.: Oui, bien certainement! L'art est toujours mouvement du corps, geste
chargé de quelque pulsion, impulsion, pulsation. Et s’il y a la différence — irréductible
et méme impossible a mettre en systeme organisé — des arts, c’est parce que chacun
renvoie a une autre instance, si on peut dire, ou plutét a une autre disposition corpo-
relle, sensitive. L'écriture, elle, a un statut particulier parce qu’elle manie directement
l'incorporel du sens, mais ce qu'on nomme «écriture» — que ce soit chez Barthes ou
chez Derrida - c’est précisément, par un coté au moins, ce qui conjoint le sens sensible
au sens intellectuel au point de les confondre.
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Et c’est pourquoi il y a tous ces «mondes» d’artistes: j'entends du Bach, je sais
que c’est lui, du Berio, je sais aussi, je vois, sans référence, un Greco, un Cézanne, un
Kandinsky, je sais qui est le peintre; et cela vaut pour I’écriture aussi, méme si ce n’est
pas toujours aussi distinct. L'art c’est le corps dans l'intensité d’un régime sensible,
toujours un certain régime, jamais tous ensemble.
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