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La philosophie et la pratique d’Internet incarnent la liberté d’expression et une certaine 
défiance à l’égard de l’État. Surveillance des propos et vigilance, en particulier sur les 
réseaux sociaux, sont déléguées à des services spécialisés, à l’efficacité nécessairement 
limitée. Pour contrer les excès, il vaut mieux s’en remettre à la modération par les 
internautes eux-mêmes.

L
e jugement des adolescents d’origine popu-
laire au sujet d’Internet est particulièrement 
approbateur. « Internet, c’est positif, sinon 
on ne l’aurait pas créé ! » Cette déclara-

tion d’amour résume la tonalité d’une enquête de 
terrain 1. Plus généralement, les trois quarts des 
18-24 ans pensent de la sorte, selon une enquête 
menée par le Crédoc en 2019. Dans les débats poli-
tiques, pourtant, les réseaux sociaux renvoient une 
image infiniment moins enthousiasmante. Depuis 
2016 et l’élection surprise de Donald Trump, la 
panique morale autour des fake news l’emporte 
sur tout autre sujet concernant la recomposition de 
l’espace public postnumérique. Dans les années pré-
cédentes, s’étaient égrainées déjà les indignations 
sur le pillage des contenus de la presse écrite et de 
la télévision par les sites agrégateurs, sur le cyber
harcèlement, les sex tapes et le revenge porn, sur 
la cybersurveillance et les big data. Bref, pour un 
média qui promettait un stade radieux de la démo-
cratie, c’est un réveil douloureux. Pour les zélateurs 
de la première heure, le réseau des réseaux fait 
figure d’utopie déchue – titre de l’ouvrage de Félix 
Tréguer, chercheur et hussard de la Quadrature du 
Net 2. Il faut dire que certains d’entre eux pensaient 
aussi qu’Internet entraînerait, par sa puissance 
émancipatrice, la chute du capitalisme.

Internet : l’utopie d’une société  
qui s’autorégule

La révolution numérique est profondément enraci-
née dans un imaginaire anti-État. Elle l’est par son 
ancrage géographique, en Californie, terre d’élection 
de la philosophie libertarienne qui a émergé au fil 
de l’histoire des États-Unis et a connu un regain dans 
les années 1970. Cette pensée « suit tout d’abord un 
processus de généralisation permettant aux liberta-
riens de projeter la logique du marché sur tous les 

aspects du vivre-ensemble, et pas seulement sur la 
sphère économique. Cette mutation obéit ensuite à 
un processus de subversion muant la défense des 
libertés en une lutte incessante contre l’État », écrit 
le politologue Sébastien Caré 3. Elle est antiétatique 
par l’état d’esprit de ses fondateurs, les ingénieurs 
informaticiens et les hackers qui en développèrent 
les protocoles techniques. Habités par un rêve liber-
taire, parfois anarchiste, ils se sont faits les chantres 
d’une société émancipée par la liberté de communi-
cation, grâce à l’architecture d’un réseau qui donne 
le pouvoir à la périphérie du système, au client ou 
au serveur. En prolongement, ils se proclamèrent 
ennemis du gouvernement américain et n’ont cessé 
de dénoncer les secrets du Pentagone et ses tech-
niques de surveillance. Julian Assange et la publica-
tion à partir de 2010 par WikiLeaks de documents 
américains classés secret-défense, et plus globale-
ment l’encensement des lanceurs d’alerte, expriment 
leur conception politique. Elle est antiétatique aussi 
par l’ancrage du Net dans une économie politique 
libérale de l’information et des connaissances. La 
libération des flux d’information où s’échangent 
les rôles de créateurs et de récepteurs de contenus 
repose sur le même postulat que la loi du marché 
d’Adam Smith : de l’action désordonnée d’une mul-
titude d’individus naîtra un ordre supérieur.

Dans cette perspective enchanteresse, Internet serait 
contrôlé par les internautes eux-mêmes, sécrétant 
en leur sein les antidotes aux excès et aux dérives 
de la parole, s’autorégulant dans le jeu dynamique 
du pluralisme des opinions. Une sorte de théorie 
des checks and balances pour le XXIe siècle. La clé 
de voûte juridique favorable à cette vision procède 
du principe de neutralité du Net : le réseau est un 
bien commun de l’humanité, aucune hiérarchie entre 
individus ou groupes d’individus ne doit en entraver 
l’accès. Ni censure publique ni censure technique.

1. « Les TIC et les jeunes », étude réalisée en 2014 auprès des Apprentis d’Auteuil.
2. Félix Tréguer, l'Utopie déchue. Une contre-histoire d’Internet, XVe-XXIe siècle, Fayard, 2019.
3. Sébastien Caré, la Pensée libertarienne. Genèse, fondements et horizons d’une utopie libérale, PUF, 2009.
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Or, tous les travers des anciens médias et des moda-
lités de circulation de l’information sont revenus 
en flèche avec l’infiltration massive de la culture 
marchande et la prise de pouvoir des entités éco-
nomiques : tendances monopolistiques (résultant de 
la puissance des effets de réseau), inégalités d’accès 
et de visibilité par les techniques de captation de 
l’attention et de référencement, invasion de la culture 
frivole du divertissement. Au lieu d’un édifice tech-
nique qui s’autorégule harmonieusement, le réseau 
s’est révélé comme une nouvelle organisation des 
pouvoirs à travers des algorithmes. Parallèlement, 
particularité de ce média qui permet aux individus 
ordinaires de faire entendre leur voix, on observe 
la libération dans son espace des subjectivités de 
tous ordres avec leurs infinies nuances : sous forme 
d’échanges d’idées et d’opinions, tout autant que 
de déferlement des pulsions. Une des tendances 
notables impulsée par le Net est l’idée de se faire jus-
tice soi-même par le venin de la parole, une confir-
mation du rejet du rôle des États et des institutions.

L’autorégulation

Les études montrent qu’au sein du chaudron numé-
rique, l’inclination à l’autorégulation domine et qu’en 
matière de vigilance ou de critique, les internautes 
ne se révèlent pas très différents des autres publics. 
« Face à une information étonnante reçue sur un 
réseau social, que faites-vous ? » interrogeait le Cré-
doc en 2019. Entre 36 et 38 % des jeunes adultes 
(18-39 ans) vérifient l’information en la croisant 
avec d’autres sources, alors qu’environ 45 % d’entre 
eux la laissent passer sans rien faire, et une petite 
poignée, autour de 15 %, la recyclent, en la parta-
geant. Contrairement à une idée reçue, la confiance 
accordée aux médias traditionnels occasionne plus 
de partages (souvent avec des proches) que les 
réseaux sociaux, suspects de véhiculer n’importe 
quoi et d’être traversés par des passions – parfois 
tristes. Sans surprise, le souci de vérification s’ac-
croît avec le niveau de diplôme. Le partage immé-
diat impulsif est plutôt le fait de jeunes des milieux 
populaires, en moyenne plus investis dans l’effer-
vescence ludique des interactions, plus enclins que 
les autres adolescents à afficher des informations 
personnelles et à partager des photos ou à rencon-
trer dans le monde physique une personne connue 
via Internet.

Pionnières du fétichisme du digital et toujours en 
tête de la consommation d’Internet, les couches 
intellectualisées sont aussi volontiers critiques, et 
les plus mobilisées contre ses « dangers ». Sont-elles 
devenues obnubilées par la maîtrise des écrans ? 
Quelques données l’attestent à bas bruit. En 2018, 
et pour la première fois, leur engagement dans les 
réseaux sociaux s’affaiblit, en particulier pour les 
plus diplômés. Elles passent moins de temps sur 

Internet que les autres catégories sociales le soir 
avant d’aller se coucher. Elles sont particulièrement 
méfiantes vis-à-vis de l’utilisation des données per-
sonnelles des internautes par les géants de la tech à 
des fins marchandes. Enfin, elles sont plus enclines 
que toutes les autres à utiliser des pare-feu tech-
niques pour bloquer la publicité. Bref, brûlant en 
quelque sorte ce qu’elles ont adoré, s’esquisse chez 
elles (sur la pointe des doigts) une prophylaxie à 
l’égard des écrans.

Le rapport aux nouveaux outils d’information et de 
communication est plus ambigu chez les couches 
populaires, où prime une appréciation positive, car 
ces outils sont perçus comme un moyen d’acqué-
rir ou d’élargir des connaissances. Chez les familles 
modestes, Internet fonctionne d’abord comme une 
ressource, en particulier pour l’univers du travail : 
améliorer ses savoir-faire ou même acquérir de nou-
velles qualifications professionnelles ou personnelles, 
résoudre des questions liées aux devoirs scolaires, 
et, plus largement, apprendre à apprendre. Parallè-
lement, Facebook se pose chez elles comme un vec-
teur de conversations au sein des groupes familiaux 
et/ou amicaux. Ainsi, si dans les milieux populaires 
les inquiétudes sur l’addiction, le formatage intellec-
tuel par les algorithmes ou le piratage des données 
sont loin d’être absentes, l’idée de diète des écrans 
n’émerge pas. Et ce, d’autant moins que le temps de 
navigation numérique est inférieur chez eux que chez 
les cadres et les professions intellectuelles.

Les États délèguent aux opérateurs 
privés la régulation des contenus

Aujourd’hui les big tech (géants du Web) voient leur 
emprise sur les sociétés dénoncée de tous côtés. 
Face à leur puissance, les États ou les autorités de 
régulation tentent des offensives régulatrices. Mais 
l’attaque sur les revenus est plus aisée que sur les 
contenus, sur lesquels règne la toute-puissance du 
principe de liberté d’expression. Toute intrusion éta-
tique est décriée au nom d’un retour de la censure.

Économiquement, on observe la revitalisation des lois 
antitrust face à la position dominante des Gafa sur 
le marché publicitaire du Net : Google et Facebook 
avec leurs filiales accaparent à eux seuls 75 % du 
marché américain. Dans la foulée, les autorités amé-
ricaines se sont emparées de l’enjeu de la protection 
de la vie personnelle et de l’utilisation des données. 
En juillet 2019, la Federal Trade Commission (FTC) 
a infligé à Facebook une amende de 5 milliards de 
dollars pour avoir trompé ses usagers quant à l’utili-
sation de leurs données personnelles. En avril 2014, 
Mark Zuckerberg s’était engagé à ce que les données 
des « amis » ne soient pas recueillies, ce qui mani-
festement ne fut pas le cas. La FTC lui a demandé, en 
plus, de créer en interne un comité indépendant sur 
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la protection de la vie privée. Plusieurs institutions 
américaines (le département de la Justice et une cin-
quantaine de procureurs d’États américains) ont lancé 
des enquêtes contre Google et Facebook pour abus 
de position dominante. Les autorités européennes 
mènent aussi la bataille. La direction de la concur-
rence de la Commission européenne a infligé trois 
amendes importantes à Google entre 2016 et 2018 
sur le motif d’abus de position dominante, et ce pour 
un montant de plus de 8 milliards d’euros. En 2018, la 
Commission européenne a établi un règlement sur la 
protection des données personnelles (RGPD).

Sur la régulation des contenus, les États, après rappel 
des grands principes qui régissent l’information dans 
le cadre démocratique, s’en remettent aux acteurs du 
numérique pour modérer les contenus et les échanges 
en leur sein. Les big tech passent par différentes 
méthodes – hotlines, régulation algorithmique, emploi 
d’une armée de modérateurs. Ce dispositif de surveil-
lance et d’alerte sur les contenus est, à son tour, délé-
gué à des entreprises de sous-traitance. Or, il existe 
une vraie difficulté à réguler les contenus des réseaux 
sociaux qui charrient, sans distinction, des informations 
issues des grands médias, des opinions, des conversa-
tions, des interjections, bref tout et n’importe quoi. Dans 
ce fatras, qualifier juridiquement une infraction (propos 
attentatoire à la dignité humaine, propos d’appel à la 
haine raciale et autres infractions comme le sexisme 
ou l’homophobie) est un chemin semé d’embûches sur 
lequel essaient d’avancer en balbutiant d’abord les 
modérateurs, puis les juges quand ils sont saisis.

Plusieurs dispositions nationales veulent prévenir les 
discours de haine sur Internet (loi NetzDG en Alle-

magne, loi Avia en France…). En 2018, en France, les 
discussions sur les fake news ont donné lieu au ren-
forcement du CSA dans l’organisation du débat public 
avant les élections. Celui-ci se voit confier la tâche 
d’adresser aux opérateurs de plateformes (plus de 
5 millions de visiteurs uniques par mois) des « recom-
mandations » visant à améliorer la lutte contre la dif-
fusion de fausses informations, tout en endossant le 
rôle du contrôleur des mesures mises en œuvre.

Si le pare-feu d’acier pour limiter la volonté des États 
de réguler la conversation généralisée du Net est le 
principe de la liberté d’expression, une rangée d’autres 
obstacles se dressent aussi : juridiques (difficulté de 
la qualification d’une infraction), pratiques (comment 
retrouver l’auteur d’une infraction en faisant appel à 
un fournisseur d’accès situé au bout du monde, ou 
simplement aux États-Unis, pays où la liberté d’ex-
pression est garantie par le premier amendement de 
la Constitution ?), organisationnels (le modérateur est 
un travailleur du Net éloigné de l’entreprise-mère et 
perdu dans une chaîne de décision).

Peut-on vraiment exercer une surveillance et un 
contrôle sur les remous de la mer ? Le discours 
d’autorité politique sur la régulation d’Internet, aux 
confins des éternels débats sur la censure, est par-
tout. Mais on peut être sceptique sur son impact 
dans les sociétés démocratiques. De fait, le principal 
agent de cette modération des échanges humains sur 
le numérique, ce sont les internautes eux-mêmes. Ce 
qui réalise, à un certain degré, le projet de la commu-
nication décentralisée à l’origine d’Internet. Que le 
réseau des réseaux soit devenu un projet pro-entre-
prise, big or not, est une autre histoire. 
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