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Anne Monjaret

Le corps en miettes et la main réparatrice.
Quand 'ouvrier se transforme en « chirurgien »

Une expérience
de la souffrance d’autrui a I'hopital

Les ouvriers des services techniques travaillant dans les hopitaux sont
généralement tenus a I'écart du dispositif de soin proprement dit, et plus
encore de la chirurgie. Pourtant, il est arrivé, certes dans des cas exception-
nels, que les services des urgences aient recours a eux pour des interventions
sur des patients. Si ces pratiques, qui remonteraient aux années 1970-
1980, ne sont plus admises aujourd’hui, le fait méme qu’elles aient existé
permet de s'interroger sur les expériences de ces hommes aux frontieres du
meédical.

Les rares travaux en sciences humaines et sociales que nous avons a
notre disposition sur ce groupe professionnel!, y compris les notres2, ne
traitent pas cette question sous l'angle de 'acte chirurgical. Christian
Chevandier resitue historiquement la place de ce groupe dans les structures
hospitalieres ; Ivan Sainsaulieu cherche a montrer comment se forgent les
appartenances collectives a I’hopital, comparant les différentes commu-
nautés de travail en son sein, dont celle constituée par les personnels
ouvriers (PO); Agnes Jeanjean et son équipe, qui proposent une ethnogra-
phie de deux hopitaux nigois, n’ont pas négligé les services techniques, sans
pour autant en faire le cceur de leur recherche. C'est plus évidemment avec
I"'un de ses membres, Cyril Laudanski?, qui développe une premiere
réflexion entre autres sur I'impact des valeurs hospitaliéeres dans la
construction de la définition de soi de ces agents de la fonction publique et
sur sa traduction dans leurs activités quotidiennes, que le sujet des fron-
tieres entre compétences professionnelles, techniques et médicales, est posé.
Ces ouvriers expriment la double idée, nous dit I'auteur, qu’ils exercent un
« travail utile voire vital » comme un «travail pour le bien commun ». lls
mettent a l'ccuvre leur conviction en respectant les patients et en se souciant
de leur confort. Cette analyse rejoint celle de Pascale Molinier sur I'exis-
tence de la dimension compassionnelle dans le travail des ouvriers, géné-
ralement tue par ces derniers, car contraire aux valeurs de virilité qui
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animent le collectif des personnels techniques*. Pourtant, quand ils inter-
viennent dans les services hospitaliers pour effectuer des réparations ou des
maintenances, il n’est pas rare qu’ils croisent des malades au hasard des
couloirs ou, plus, qu’ils fassent leur rencontre dans les chambres, quasi-
ment a leur chevet.

Ceux que nous avons connus sur le terrain® nous ont confirmé cet état
de fait — ils ont également témoigné de leur rapport a la maladie et a la
mort, thématiques que nous avons choisi de ne pas traiter ici. Certains
d’entre eux ont insisté sur des expériences qui ont apparemment pimenté
leur quotidien, une rareté qui leur donne un caractere exceptionnel. Il en
va ainsi des interventions réalisées sur les mains meurtries de patients aux
urgences. Ces faits d’exception semblent se rappeler a la mémoire de ces
hommes non pas pour nourrir un récit de I'exploit mais, a notre avis, plutot
pour narrer un récit, plus humble, qui relate des instants quasi furtifs qui
les ont rapprochés, eux les « bras cassés® », du monde des blouses blanches,
un monde qui leur est tenu habituellement a distance.

Nous aimerions nous attarder sur ces témoignages pour saisir comment
ces ouvriers s'improvisent « chirurgiens », comment alors I'engagement
technique rencontre I'engagement physique et psychique et comment,
enfin, ces hommes font face ou non a la souffrance d’autrui.

Dans la peau du chirurgien : des « bras cassés »
pour réparer des mains brisées.

Le personnel ouvrier a parfois approché de pres des corps accidentés,
blessés, revetant temporairement 1’habit du chirurgien et expérimentant
I'intervention sur le corps humain. Ces exemples viennent confirmer la
maniere dont la technique se met au service de ’humain et des corps
abimés.

Il arrivait done que les services techniques soient appelés a la rescousse
devant un cas difficile dont ils étaient les seuls, d’apres leurs dires, a pou-
voir venir a bout. Ici ce n’est pas le chirurgien qui emprunte aux savoirs
manuels de I'artisan, c’est 'artisan qui le remplace purement et simplement
le temps d'une intervention. De la sorte, I'ouvrier et le chirurgien se ren-
contrent et s’accordent sur un terrain ou des corps blessés sont laissés entre
leurs mains, ou leurs gestes impliquent « habilité et adresse », ou I'engage-
ment physique apparait nécessaire”, situations d’exception qui inciteraient
a établir quelques analogies entre ces catégories professionnelles, exercice
auquel s’est attaché Jean Peneff pour partie®.

La mémoire de ces événements reste forte, chargée d’émotion. Sans
doute parce qu’ils éveillent, chez ces agents, un éventuel orgueil, celui
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d’avoir approché le prestige du chirurgien? qui détient entre ses mains la
vie ou la mort d'un patient, une velléité d’orgueil somme toute vite effacée
par la situation de drame et d'urgence ; sans doute surtout parce qu’ils
inscrivent I'engagement technique dans un engagement humain, peu habi-
tuel pour ces personnels.

Pour aller plus avant dans la démonstration, nous nous arréterons sur
les témoignages d'un électricien et d’'un plombier, informateurs privilégiés
de deux hopitaux distinets, qui sont revenus avec nous, de fagon détaillée
— et c’est la tout I'intérét de ces témoignages —, sur leurs expériences aux
urgences, pour I'un d’eux dans celles du fameux service « SOS Main » qui
a fait la réputation de I'hépital Boucicaut, a présent fermé. Les mains sont
au coeur de leurs récits.

L’urgence de Uintervention.

Ce jour-la, eux qui travaillent sur des matériaux bruts ou manufacturés,
sur des objets inertes, auront a jouer un autre role, celui du « chirurgien »
ou, du moins, celui d'un professionnel qui intervient sur une matiere
vivante 'Y, Un fossé les sépare et ils devront I'assumer.

[...] je voudrais vous parler du travail que nous faisions mais qui n’était
pas de notre spécialité puisque ¢’était de la chirurgie, plus ou moins... Ca
vous parait bizarre que je vous parle de chirurgie ! [...] Aux urgences, ils
n’avaient pas toujours l'outillage nécessaire. Alors il v avait des petites
interventions comme les bagues (électricien, Boucicaut, novembre 2000).

Les deux ouvriers nous confient leurs impressions du moment, se rap-
pellent la précipitation qui le caractérise, les hésitations qui les absorbent,
les va-et-vient entre I'atelier et le bloc qu’elles nécessitent. La rapidité sera
au centre de leur action, de leurs gestes:

[...] on ne sait pas ce qu’on va voir. On nous dit: « Vite, vite, vite, il y a
un probleme, venez avec une scie ! » Pour eux, la-bas, outil le plus
important ¢a doit étre une scie. aut enlever, faut enlever, done ¢’est une
scie, on arrive avec une scie. Bon! On n'y arrive pas, alors on revient
chercher le marteau. En fin de compte, pour cette intervention, j’ai fait
deux ou trois fois la navette. Je n’étais pas moi-méme, hein. Je reconnais
que j'étais tout a fait différent (électricien, Boucicaut, novembre 2000).

Ce récit, au premier abord brouillon, scandé, traduit le rythme pro-
voqué par les circonstances, la recherche de solutions techniques adaptées
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au cas qui se présente ; la narration semble suivre le mouvement de 'évé-
nement qui aura perturbé jusqu’a le transformer notre interlocuteur.

Une prise de conscience des responsabilités.

En nous racontant son histoire. I'électricien prend rétrospectivement la
mesure de ses actes, faisant surgir les doutes sur ses compétences en la
matiere, et surtout il prend conscience a posteriori de la responsabilité qui
lui incombait, qu’il a eu a assumer et qu’il a assumée, pris dans le tour-
billon de I'opération :

Oui, ¢ca m’avait travaillé énormément, cette... Bah, je ne sais pas si vous
voyez | On vous appelle, plein de gens a ¢6té, et eux, n’ont pas réussi a
faire ce qu’ils voulaient. Le chirurgien. le médecin, tout ¢a... D’un seul
coup, on vous fait venir. Vous allez faire un travail que vous n’avez pas
I'habitude. Vous vous dites : est-ce que je vais pouvoir le faire 7 Et puis:
est-ce que je vais pouvoir le faire sans aggraver la situation 7 En plus,
nous n’étions pas préparés a ce genre de travail (électricien, Boucicaut,

novembre 2000).

lei, les «corps et techniques'' » s’expriment et les «techniques du
corps » s’éprouvent. Ce sont les mains des patients, tuméfiées ou abimées
par des machines, qui se donnent a voir; ce sont aussi celles en action des
ouvriers, érodées par le travail, des mains rugueuses qui contrastent avec
les « mains douces » des administratifs, nous a-t-on souligné.

Un corps entre leurs mains.

Les trois courts récits qui suivent relatent des expériences hors du
commun, des formes de surpassement professionnel. C’est avec un souci
du détail que le décor est planté, chaque acteur prenant place sur la scene,
dévoilant les conditions techniques et affectives de ce qui peut étre nommé
une «épreuve » 12, Une bague a extirper d'un doigt, un bracelet a défaire
dun poignet, petits objets qui enserrent le corps au point de le blesser, ou
encore une main a désincarcérer d'un robot. C'est tout I'art de la main des
ouvriers-artisans au travail qui apparait, ¢’est tout I'art de la « chirurgie »,
«opération manuelle » ou encore «travail de la main », si I'on en croit
I'étymologie, qui se dévoile a nous.
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Le récit de la bague : la le¢on d’un accompagnement

Il y a eu quatre ou cinq «histoires de bague », nous explique notre
interlocuteur. Il choisit de s’appesantir sur l'une d’elles en particulier :

Alors je vais vous parler de quoi il s’agit. Aux urgences, ils n’avaient pas
toujours l'outillage nécessaire. Alors il y avait des petites interventions
comme les bagues. Ca parait rien du tout, les bagues, mais il arrivait sou-
vent que les enfants, en s"amusant, trouvent une bague et la mettent a leur
doigt et que cette bague s’avere souvent petite ; ce qui fait que le lendemain,
le doigt, il a triplé. Alors qu’est-ce qu’on fait puisqu’on n’arrive plus a
I'enlever 7 On vient aux urgences. Les urgences, qu’est-ce qu’ils peuvent
faire ? Aujourd’hui, ils ont un matériel adéquat. lls ont un outillage vrai-
ment bien pour ce type d’intervention, mais quand je suis arrivé a
Boucicaut. il n’y en avait pas. [...] Alors, la premiere intervention que j’ai
faite, ¢’est une petite [ille de huit ans. Non, je dis une bétise, elle avait onze
ans. Elle arrive avec l'infirmiére — les urgences — et puis elle dit:
« Messieurs, je voudrais que vous m’aidiez parce qu’on voudrait couper une
bague.» Alors, vous savez, quand vous avez un doigt rés enflé, comment
couper la bague sans esquinter le doigt 7 Ca nous pose un probleme. Alors,
avec un collegue, on a réfléchi a la question. On a essayé un tas de choses
parce que, évidemment, ¢a nous est pas venu a l'idée. Mais, apres, on s’est
rendu compte que la petite y fallait 'occuper psychologiquement. Donc on
lui a parlé. On lui a parlé de I'école, on lui a parlé de choses et d’autres, et
pendant ce temps-la, moi, j’ai compressé le doigt pour y glisser un papier
épais sous le doigt (électricien, Boucicaut, novembre 2000).

Devant la situation, ils doivent composer au mieux. lls font preuve
d’ingéniosité technique autant que de perspicacité psychologique. Sur le
tas, ces ouvriers apprennent 'art de la diversion, prennent la main de
I'enfant au propre et au figuré, racontent des histoires, échafaudent de
nouvelles compétences :

Nous avons mis son doigt dans I'étau avec la bague, et puis toujours en
parlant, mon collegue, il a pris une scie & métaux et on lui a scié la
bague — ¢’était une grosse bague, épaisse, qu’elle avait eue... Je lui dis
comme ca: « Mais ou tu I'as trouvée cette bague-1a? » ; elle me répond:
« Eh bien, ¢’est un ami de mon pere qui me I'a donnée. » Je lui dis: «Je
ne sais pas si ¢’était un cadeau pour te faire plaisir mais, en tout cas, il
t'a pas loupée » (électricien, Boucicaut, novembre 2000).

[’accompagnement s'improvise au fur et a mesure des circonstances,
de I'avancée de I'opération exécutée dans un souci de précision qui refléte
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les fagons de faire de ces travailleurs manuels. Cet accompagnement
saccomplit tant bien que mal pour aider la blessée a supporter la dou-
leur:

Alors, le probleme, c’est que quand vous sciez un métal, ¢a chauffe, ¢a la
brile. Alors jai dit: « Bon, on va prendre de I'eau », et au fur et a mesure
que mon collegue sciait j’arrosais pour qu’elle souffre le moins possible,
quoi. Et de fil en aiguille elle s’est prise au jeu de la conversation et on a
beaucoup transpiré. On I'a esquintée un petit peu quand méme parce
qu’on peut pas... ¢’est pas pratique déja, voyez ? [...] Et puis le doigt, il
est pas plat, donc on est obligé de jouer sur la scie pour... Alors on a un
pem peu esquinté la peau mais enfin ce n’était pas grand-chose. Moi,
j’ai eu peur quand j’ai vu ce doigt arriver (électricien, Boucicaut,

novembre 2000).

Le souci d'un ajustement entre nécessité technique et souffrance
d’autrui et la délicatesse des gestes qui en découle ne suffisent pas a faire
face a la douleur, a 'atténuer. Le corps de ces hommes, malgré tout
désarmés, manifeste cette tension. Au corps douloureux de la blessée
répond le corps transpirant de ces ouvriers, trahis par le stress, plus que
fatigués par l'effort physique. Au doigt pressé par la bague répond la
précision du doigté pour scier. La mission s’achéve entre satlsfactlon du
travail accompli et regret du corps « esquinté ».

Le récit du robot : Uexpérience du corps en souffrance

L’expérience de la souffrance demeure la plus marquante. Notre infor-
mateur la relate a travers un autre cas, plus poignant que le premier,
bien que cette fois-ci il n’ait pas a jouer le role de psychologue puis-
qu’une psychologue accompagne I'enfant blessé.

Alors il y a une intervention qui était plus baléze. C'est une fillette de
huit ans qui a joué avec le Robot Marie de sa mere. Vous savez, il y a un
hachoir dans... C’était tout un coffret de cuisine. il y avait un hachoir.
Elle a mis sa main dans le hachoir. Ce qui fait qu’elle est venue ici avec
le hachoir. Parce que le hachoir, vous savez, ¢’est une vis sans fin, et la
main était partie dans la vis sans fin. Impossible de I'enlever, et je ne
vous raconte pas les hurlements. Alors la, ¢ca nous posait un probleme
parce quil y a une partie plastique mais la vis sans fin et puis le corps
de la vis, ils sont en métal, et ¢’est pas un acier ordinaire, ¢’est un acier
chromé. Ce qui veut dire qu’on ne peut pas découper avec n'importe
quoi. Et avec un collegue, on a passé quand méme une heure et demie a
peu pres. On lui a déja décortiqué tout le plastique, et la aussi il y a une
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psychologue qu’est venue et puis qui I'a aidée. Mais je ne vous raconte
pas comment on transpirait. Et puis on s’est dit: si on loupe notre coup,
c’est encore pire, on coupe tout et puis [...]. C'était trés important parce
qu’en plus, avec une scie a métaux, ¢’est comme si vous preniez... ¢’est
de la savonnette, quoi, ¢a n’accroche pas. Alors, j’étais avec un mécani-
cien. Avec le mécanicien, on s’est entraidés tous les deux (électricien,
Boucicaut, novembre 2000).

I disseque I'action dans les moindres détails. La encore il est amené a
s’occuper d'une enfant, mais l'accident domestique est plus grave que
dans le cas précédemment décrit. La machine s’est retournée comme un
piege sur la main de la jeune curieuse. La technique se montre sous son
double visage : I'avantage technologique pour la mere devient un danger
pour la fillette qui a la main broyée. Chair et machine ne font plus qu’un
et ¢’est dans cet entrelacs que ces hommes doivent intervenir.

La spécificité du contexte conduit a interroger les modalités du récit. Le
discours technique apparait si précis qu’il questionne sur son effet de rem-
part affectif; la narration du sensible se fait plus évasive des qu’elle
concerne les rapports des hommes a cette souffrance de I'enfant. Seule
I’évocation des corps transpirants nous signale, tout en pudeur, leur
malaise. Le narrateur ne s’accrocherait-il pas a la technique pour contenir
son émotion ?

Le récit du bracelet : la proximité avec la mort

Dans un autre hopital, I'adjoint technique, plombier de son état, se
remémore une scéne qui ressemble a celles déja exposées, a ceci pres que
la patiente est adulte et qu’il apprendra apres coup son déces :

(a me fait penser a une anecdote, de garde, ou on m’avait appelé pour
couper un bracelet sur une malade qui était en réanimation. Comme le
bracelet était en espece de corne [...], elle gonflait, cette malade, et le
bracelet la serrait énormément, et elle ne pouvait plus 'enlever, done il
fallait le couper. Je suis arrivé devant cette malade, je me suis dit:
comment je vais couper ¢a ? 'avais amené une lame de scie a métaux,
évidemment je ne voulais pas la blesser, la couper, jai essayé d’entamer
son bracelet, impossible ! Je n’ai jamais réussi a le couper avec une lame
de scie a métaux. Ca glissait... ca faisait comme de I'onyx. En fin de
compte, je me suis amené avec un coupe-boulons, vous savez, les grosses
pinces, la ! Et jai dit a I'infirmiere de tenir le bracelet parce que je pou-
vais pas étre au bout du coupe-boulons et essayer de tenir ce bracelet, et
j'ai serré, il a fallu que je force dailleurs pour le couper, et il s’est pas
coupé, il a éclaté, il y en a eu partout! D’ailleurs, jen ai pris un coup
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aussi. La malade était consciente, et elle m’a dit merci parce que c’est

vrai que ¢a I’a soulagée... Mais j’étais en bleu, je n’étais pas en blanc. Je
n’ai appris que quelque temps apres que la malade était. ..

Comme les précédents témoignages, le récit revient avec une précision
quasi chirurgicale sur 'engagement, les tentatives et les réajustements
techniques, mais ici il devient aussi le moyen d’énoncer la mise a I'écart du
«bleu» face a un événement — la mort de la patiente — qui concernerait
plus évidemment les «blancs ». le moyen d’énoncer I'extériorité subie du
fait qu’il n’appartient pas au monde des soignants, et ce, malgré son inter-
vention pour soulager la malade. Une situation qui le rend plutot amer :

C’est vrai que les infirmiers et infirmieres le ressentent, mais nous
aussi on le ressent aussi... ¢’est comme des fois, travailler a 'amphi-
théatre des morts '3, bon, on voit certaines choses qui nous accrochent.
Quand on voit des enfants... (adjoint technique, plombier, Broussais,
décembre 1997).

Dans cet environnement de travail particulier, les maux du corps et de
I'esprit touchent les malades comme les personnels. Les ouvriers ne sont
pas épargnés, bien que les représentations communes qui les concernent
invitent a penser le contraire. Et dans de telles circonstances, I'entraide
entre collegues prend tout son sens.

Des mécanismes de défense.

Ces hommes qui ont été placés face a des situations éprouvantes — méme
si elles s’ancrent dans un passé qui remonte a loin — abordent des sujets
délicats, se confient. Sans doute ces confidences ont-elles la vertu au moins
de les soulager de la lourdeur des cas, sinon d’énoncer qu’ils font bien
partie du monde hospitalier. En effet, bien qu’ils soient directement inter-
venus au service du patient, ils ne sont pas médecins. Ces faits d’exception
les conduisent a produire un discours qui oscille entre la démonstration de
leur compétence technique et la conscience de leur incompétence médicale,
entre le sensible assumé et la distance émotionnelle.

Le discours technique comme parade

Ils développent un discours qui les sert, les valorisent dans leur compé-
tence, le discours technique qu’ils maitrisent et qui met en sceéne I'instru-
mentalisation du corps, placé dans un étau, tenaillé en quelque sorte au
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propre et au figuré. Ils nous montrent de la sorte qu’ils savent manipuler
des outils (comme la «scie», le « marteau», le «coupe-boulons» la
«pince », '« étau », la «lame de scie », ete.), qu’ils ont connaissance des
matériaux (« onyx », « acier chromé », etc.), qu’ils font preuve d’ingéniosité,
décrivant avec minutie leurs actions (« couper » « compresser », « glisser »,
«arroser », etc.), et en méme temps qu’ils sont démunis dans ce corps a
corps, devant un homme ou une femme, enfant ou adulte, a soulager voire
a sauver, qu’ils ne sont pas préparés a cette confrontation. Mais, finalement,
ils montrent surtout qu’ils ont su s’adapter a la situation d’urgence. arbi-
trer, trouver des solutions, en n’augmentant pas la douleur, en ne malme-
nant pas plus le corps de I'autre, grace a leur précaution et a la précision de
leur geste technique, en accompagnant physiquement et psychologique-
ment le patient. Ils se protegent derriere un discours technique, mais ne se
protegent toutefois qu’en partie.

Par ailleurs, la facade de la réussite n’efface pas le trouble occasionné
par ces scenes. Ces ouvriers osent évoquer ce qui les a le plus touchés

Ce qui me faisait le plus mal, c’est que ¢’étaient des enfants quand
meéme. Un enfant ¢’est différent: il est perdu, il y a plein de gens autour
de lui, ils sont completement paniqués. [...] Ah oui, c¢’est tres fort.
A I'époque, j"avais une trentaine d’années. Entre trente et quarante ans.
C’est I'époque ou on a les enfants. Donc on sait ce que ¢’est qu'un
enfant; on imagine ses propres enfants dans cette situation (électricien,
Boucicaut, novembre 2000).

IIs nous ont dévoilé, avec pudeur, leurs sentiments, chose peu commune
dans cet univers masculin marqué par des valeurs de virilité, que nour-
rissent des représentations internes et externes au groupe. La maitrise des
émotions appartient au travail. Pourtant, I'émotion est inscrite dans les
récits qu’ils nous ont rapportés; elle devient méme un indice du stress
généré par ces interventions sur le corps du patient.

Et puis, pour attirer leur attention, pour les mettre dans une autre
ambiance c’est tres difficile parce qu’ils ont leur main dans I'étau, il y a
des gens qui travaillent sur leur main. lls n’ont pas encore mal mais, vous
savez, ¢’est comme le dentiste. Bon, moi, ¢a me fait rien mais il y a des
gens qui sont stressés, rien que le fait de le savoir (électricien, Boucicaut,
novembre 2000).

Les raisons premieres du stress'* semblent d’abord s’effacer dans une
narration technique, comme pour mieux refaire surface ensuite et resti-
tuer les affects.

Le Seuil | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



Anne Monjaret

Une vision de la chair de Uanimal pour résister

Lexpérience technique apparait comme une parade pour contourner

le traumatique. Elle permet de se distancier de I'expérience humaine, de
traiter 'individu dans une perception de morcellement — il s’agit de se
concentrer sur un morceau du corps. ici la main et le poignet — ou dans
une perception d’inertie — il s’agit d’intervenir sur une matiére vécue
comme inerte, morte, bien que ce ne soit pas le cas.

Si le chirurgien accomplit son travail sur une personne inanimée par
I"anesthésie, une «non-personne », dit Jean Peneff, 'ouvrier, acteur du
récit, doit, lui, composer avec des «individus sensibles et conscients' »,
des personnes qui parlent, hurlent, etc. C’est en transformant ces dernieres
en des «non-personnes » imaginées ou imaginaires qu’il crée la condition
pour rendre supportable son acte. La vision du corps ensanglanté, acci-
denté ou opéré. le conduit a I’assimiler a la chair de 'animal.

L’ouvrier hospitalier évoquant le travail du boucher réintéegre dans son
discours des références au monde artisanal, auquel il appartient également,
car il n’est pas ouvrier d’usine et se sent certainement plus proche des
artisans. Il fait valoir une identité qui trouve un accord dans une culture
technique générique, et ce, au-dela des spécificités de métier :

Je n’en ai pas parlé mais mes parents étaient charcutiers. Et quand vous
rentrez dans un hopital et que vous voyez le sang pour la premiere fois. ..
aujourd’hui, il v a la télévision. Il n’y avait pas de télévision autrefois.
[...] Je parle de ¢a dans les années 50. Done, mon pere me disait toujours
que le cochon ressemble beaucoup a 'humain. It ¢’est vrai: la peau, elle
est fine. Le poil... il y a des poils aussi. Le coeur, il est placé au méme
endroit. Seulement, lui. il est a quatre pattes, [...] il y a la graisse,
exactement... ¢’est I'animal qui ressemble le plus a I'homme. [...] Du
reste, j'ai vu tuer des pores ici, en salle d’opération, en bloc orthopédique,
parce qu'ils faisaient des greffes. [...] Alors, quand j’ai vu la premiére fois
une opération, je me suis dit: je pense que ¢’est un cochon. (a va vous
paraitre bizarre que je dise ¢a, mais ¢’est la méme chose. Vous voyez le
sang, vous voyez | Ce qui fait que ¢ca ne m’a jamais impressionné (électri-
cien, Boucicaut, novembre 2000).

Si le boucher travaille une chair animale et le chirurgien une chair
humaine, les deux métiers sont souvent assimilés'®, et ce n’est pas seule-
ment l'usage d'outils parfois similaires qui explique cette analogie. En
effet, les chirurgiens ne se font-ils pas la main sur des animaux comme
sur des cadavres humains 7 Le corps de certaines bétes ne se substitue-
t-il pas au corps de 'homme dans les expériences médicales!'” — quand
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ce n'est pas une part de I'animal qui vient s’insérer dans le corps
humain ? Le cochon est I'une de ces bétes'®, et il n’est pas étonnant que
notre narrateur le prenne en exemple.

Les animaux sont bien présents a I’hopital, au propre et au figuré. Dans
un service de cardiologie a Broussais, nous avons pu observer, posé dans
un coin, un mouton en peluche coiffé d'un bonnet. Cette présence a priori
étrange symbolise en définitive I"association hopital, homme et animal.

[’animal s’inscrit donc dans une familiarité hospitaliere, dont I'ouvrier
se sert surtout ici pour transformer la vision du corps de l'individu sur
lequel il intervient ou qu’il a observé au bloc et le rendre, par ce procédé,
accessible a ses yeux, effacant la dureté des circonstances.

La parole du corps et le sens des mots.

Les corps se mettent en scene, se racontent dans un corps a corps entre
I'ouvrier-chirurgien transpirant et le patient hurlant. Plus encore, les mots
de ces récits révelent d’autres maux, lieux de la manifestation des émotions
habituellement tues et prises a bras-le-corps. La construction narrative
d"une prise de distance face a la dureté de I'événement ne suffit pas a se
débarrasser d'une sensibilité a fleur de peau motivée par la rencontre
d’individus, jeunes ou plus agés, malades ou blessés dans leur chair. Malgré
des dispositifs défensifs, les agents ne semblent pas sortir indemnes de ces
expériences. Pourtant, ils doivent composer avec ces émotions, quotidien-
nement écartées car n”’apparl.enanl. pas aux valeurs corporalisl,es. Force et
courage repoussent les sentiments, la souffrance des autres et la leur!®.
(est pourquoi les personnels techniques sont rares a s’épancher, préferent
controler leurs émotions?? et évitent de donner une image d’eux trop
compassionnelle, qui pourrait apparaitre comme une faiblesse contredisant
les valeurs affichées par le groupe. C'est de cette fagon qu’ils appartiennent
au collectif ouvrier?! et s’excluent des mondes du soin et des valeurs hospi-
talieres, faisant face a ce tiraillement des appartenances.

En racontant ces scenes ordinaires ou, ici, extraordinaires les situant sur
le territoire des médecins et des chirurgiens, ils signifient leur appartenance
a I'hopital. En libérant un discours ou I'émotion mesurée>? a sa place. ils
montrent qu’ils font partie, au méme titre que les infirmieres, de I'institu-
tion hospitaliere. Sans doute le contexte de mutation vécue par ces person-
nels (externalisation, disparition d’activités, déqualification, etc.) est-il a
prendre en compte. Sans doute, dans le contexte de notre enquéte, la fer-
meture des établissements dans lesquels ils ont parfois exercé des dizaines
d’années, I'est-il aussi®?. Il semble qu’'il y ait urgence, avant qu’il ne soit
trop tard, a témoigner de ce qu’ils ont été, plus d’ailleurs que de ce qu’ils
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sont aujourd’hui. Et en méme temps il semble que cette parole libérée les
aide a tourner une page, celle de I'établissement qu’ils vont devoir quitter,
celle de «leur» hopital. Etre ouvrier & 'hdpital s’exprime dans cette capa-
cité a s’admettre et a s'afficher comme un homme sensible, capable d’un
corps a corps entre le malade et soi-méme, la main sur le coeur.

Anne MONJARET
Anne.monjaret@parisdescartes.fr
directrice de recherche — CNRS, habilitée

CERLIS, Université Paris-Descartes/CNRS
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RESUME

Les ouvriers des services techniques travaillant dans les hopitaux sont généralement tenus a
I"écart du dispositif de soin proprement dit, et plus encore de la chirurgie. Pourtant, il est arrivé,
certes dans des cas exceptionnels, que les services des urgences aient recours a eux pour des inter-
ventions sur des patients blessés, par exemple a la main. Anne Monjaret revient sur les récits qui lui
ont été rapportés afin de comprendre le sens profond de ces derniers. Ces ouvriers ont été amenés a
s’improviser « chirurgiens », leur corps et celui des patients se mettant alors en scéne dans la
confrontation de I'effort et de la douleur. L’expérience de la souffrance d’autrui s’éprouve, fait place
a I’émotion, et sa narration apparait comme le moyen d’énoncer sa double appartenance, corpora-
tiste et institutionnelle, malgré des valeurs contradictoires.

SUMMARY

Hospital workers are generally kept away from the care facilities per se, and, in particular,
Sfrom surgical operations. Nonetheless and obviously in exceptional cases only, it has happened
that emergency services have called upon non-medical employees to care for patients, for example
those suffering from hand injuries. Anne Monjaret proposes to go back over a number of narratives
in order to comprehend more deeply what they mean. The workers had to improvise “being
surgeons”. They and the patients had to “go through the motions”, facing, together, their efforts
and pain. Experiencing the suffering of others was acknowledged by the workers, and that gave
way to recognizing and telling about their emotions. Telling their stories allowed the workers to
recognize their belonging to two different worlds: the one inherent in their own jobs, the other
institutionalized medicine, despite both having contradictory values.
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