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Parcours historique

Dans son ouvrage intitulé La haine de soi, édité pour la première fois 
à Berlin en 19301, Theodor Lessing aborde le problème des conflits identi-
taires des intellectuels juifs résidant en Allemagne. L’auteur, qui fut assassiné 
par les nazis en 1934, estime qu’à la suite de leur émancipation à la fin du 
XVIIIe siècle, les Juifs fréquentèrent des écoles allemandes, adoptèrent Goethe 
et Schiller comme ancêtres culturels et rejetèrent leurs propres traditions. Ainsi 
qu’allait le noter Léon Poliakov :

« le Juif émancipé […] tend désormais à porter sur lui-même le jugement de la 
société majoritaire chrétienne, à se voir tel que les autres le voient2 ».

Lessing soulève la question du rapport conflictuel de l’individu à ses tradi-
tions et le trouble identitaire qui s’ensuit. Cette question n’a rien perdu de son 
actualité. Les Juifs qui s’efforçaient de s’intégrer à la société allemande avaient 
en effet abandonné leur mode de vie traditionnel. Cet abandon fut probable-
ment progressif : tiraillés des décennies durant entre le passé et le présent, ils 
étaient en proie à un conflit identitaire. Ce conflit ne leur était pas spécifique : il 
est issu de cette situation d’immigré dont ils étaient tous marqués, même ceux 
qui habitaient en Allemagne depuis des siècles.

Exil et traditions

Ainsi qu’en témoignent des études sur la mentalité et le mode de vie de 
trois générations successives d’immigrés, les membres de la première, ayant 
pour objectif de s’intégrer au pays d’adoption, s’éloignent progressivement de 
leur mode de vie d’autrefois. Leur rapport au pays d’origine et à sa culture, 
oscillant entre nostalgie et rejet, reste ambigu leur vie durant. Leurs enfants, 
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1. T. Lessing, La haine de 
soi. Le refus d’être juif, Berg 
International 1991, Paris, 
Pocket, coll. « Agora », 2011.
2. L. Poliakov, Histoire de 
l’antisémitisme, II, Paris, 
Calmann-Lévy, 1981, p. 132.
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Haine de soi, haine de l’autre

La haine de soi
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3. Karl Marx (1818-1883), 
philosophe, économiste, socio
logue, rédacteur (avec Frie-
drich Engels) du Manifeste 
communiste, fondateur de la 
Première Internationale.
4. Theodor Herzl (1860-1904), 
journaliste, écrivain, né à 
Budapest (Hongrie), créateur 
du mouvement sioniste, auteur 
de l’ouvrage Judenstaat, paru 
en 1896.
5. Sigmund Freud (1856-1939).
6. S. Freud, L’avenir d’une 
illusion (1927c), OCF.P, XVIII, 
Paris, Puf, 1994,  p. 141  ; 
L’homme Moïse et la religion 
monothéiste, (1939a), OCF.P, 
XX, Paris, Puf, 2010, p. 132.
7. S. Freud, « M essage à 
l’occasion de l’inauguration 
de l’Université hébraïque » 
(1925c), OCF.P, XVII, Paris, 
Puf, 1992, p. 149 ; « Allo-
cution aux membres de l’Asso- 
ciation B’nai B’rith » (1941e), 
OCF.P, XVIII, Paris, Puf, 
2015, p. 113.

chargés de la mission de réussir l’intégration, rejettent la culture d’origine des 
parents. La troisième génération, en perte de repères au pays où les grands-
parents étaient arrivés autrefois avec peu de bagages et beaucoup d’espoir, tente 
de ressusciter la culture des ancêtres afin d’y trouver remède à ses déceptions.

Nouvelles voies

L’abandon du mode de vie de leurs aïeuls réglé par les rites et les coutumes 
avait plongé les intellectuels juifs du XIXe siècle dans un état « d’inquiétante 
liberté », qui a incité trois penseurs juifs à élaborer des théories importantes, 
non seulement pour leur époque mais aussi pour la nôtre. Autour de la pensée 
de Karl Marx, Theodor (Tivadar) Herzl et Sigmund Freud se sont créés des 
mouvements, des associations qui ont ouvert des voies vers de nouveaux 
rapports à la judéité. Karl Marx3, qui fut converti au protestantisme à l’âge 
de 7 ans, voyait dans le judaïsme, à l’instar de toute religion, « l’opium du 
peuple. » Son appartenance à la judéité lui semblait incompatible avec ses idées 
et son engagement dans le mouvement ouvrier international. Son messianisme 
révolutionnaire allait attirer un grand nombre de Juifs en proie à un conflit 
identitaire. Theodor Herzl4, le fondateur du sionisme, prônait comme solution 
à l’antisémitisme le retour des Juifs au pays de leurs ancêtres. Notons que ses 
idées furent inspirées par l’affaire Dreyfus que Herzl, journaliste, avait suivie 
de près. Le mouvement sioniste allait apporter de nouveaux points de repères et 
un sentiment de cohésion à bon nombre de Juifs. Sigmund Freud5, le créateur 
de la psychanalyse, tout en adoptant une vision critique à l’égard du judaïsme6, 
tenait à souligner l’importance de son appartenance à la judéité dans l’élabo-
ration de ses théories7. Celles-ci étaient devenues également un pôle d’attrac-
tion pour nombre d’intellectuels juifs qui se considéraient comme ses élèves. 
Cependant, en 1910, lors de la fondation de l’Association de psychanalyse 
internationale réunissant les premiers psychanalystes, Freud avait choisi de 
dissocier la psychanalyse de la judéité : l’adhésion de Jung, psychiatre protes-
tant, à son mouvement, l’a réjoui au point de le proposer comme président.

L’histoire des différents groupes, qu’ils soient socialistes, sionistes ou 
psychanalystes, fut traversée de conflits aussi bien internes qu’externes. Ainsi, 
dans la plupart des cas, l’adhésion à l’un entraînait une attitude critique à 
l’égard des autres.

Soulignons enfin que Freud, dont les théories sont fondées sur la division 
de la personne et ses conflits intérieurs, appartenait à la deuxième génération 
d’immigrés. 

L’émancipation et la suite

Alors qu’au XIXe siècle, en Pologne et en Russie, des Juifs passaient leur 
existence dans la crainte des pogroms, dans les pays occidentaux ils étaient déjà 
émancipés. Cependant, depuis qu’aucune marque visible ne les distinguait, ils 
étaient devenus la cible de l’idéologie antisémite naissante. Ils étaient toujours 
considérés comme « autres », mais cette fois pour être originaires d’une race 
à part, et étiquetés tantôt comme capitalistes âpres au gain, tantôt comme pro
létaires sans patrie, acharnés à détruire l’ordre.
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La haine de soi

8. Notamment Karl Marx, 
qui avait écrit dans « L a 
question juive », rédigée en 
1843-1844 : « L’argent est le 
dieu jaloux d’Israël devant 
qui aucun autre dieu ne doit 
subsister » (cité dans L. Polia
kov, op. cit., p. 233).
9. G. Mikes : « Jews are like 
anybody else only more so. » 
La phrase est aussi attribuée 
à Henrich Heine et à Mark 
Twain.

L’antisémitisme avait incité un grand nombre de Juifs à adhérer aux 
partis se réclamant du marxisme ou à se joindre au mouvement sioniste. Mais, 
aussi étonnant que cela puisse paraître, à la même époque, certains d’entre 
eux avaient adopté les idées antisémites et coupaient tous leurs liens avec la 
judéité8. Ce rejet de soi, comme l’a montré Lessing, était issu de la haine de soi.

Cependant, on ne devrait pas oublier que l’oscillation entre l’attachement 
aux traditions et leur mise en cause n’est nullement spécifique au XIXe siècle : 
ce conflit est un facteur permanent de l’histoire de l’être humain depuis la nuit 
des temps. Les traditions ont leur propre histoire, elle est marquée par la fidélité 
des uns et par la révolte des autres, par les changements de croyances provo-
quant des scissions. Les traditions des Juifs sont restées relativement stables 
pendant des siècles en raison de leur ségrégation, de leur exclusion de la société 
environnante. Une fois émancipés, les Juifs s’intégraient à la culture de leur 
pays d’adoption et devenaient sensibles aux influences extérieures.

Selon Georges Mikes, humoriste hongrois ayant émigré en Angleterre : 
« Les Juifs sont comme tout le monde, mais le sont un peu plus9. » 

Convaincue de la justesse de l’adage, j’estime que le conflit identitaire 
des Juifs allemands du XIXe siècle n’a rien de spécifique. Ce conflit, faisant 
naître la haine de soi, devait habiter aussi bien des personnes appartenant aux 
diverses minorités que des esclaves ou des domestiques. De nos jours, on peut 
la déceler chez bon nombre de femmes qui s’approprient les idées affirmant 
leur infériorité, certaines allant jusqu’à pratiquer l’excision sur les petites filles. 
Ce sentiment, il y a peu, avait marqué bon nombre d’intellectuels occidentaux 
qui avaient admiré les régimes totalitaires, ainsi que des adolescents issus de la 
classe moyenne française qui adhèrent à l’islamisme fanatique.

L’identité et ses mythes

Lessing, qui aborde le problème de la haine de soi du point de vue collectif, 
l’associe au sentiment d’appartenance. Ce sentiment se construit petit à petit 
chez tout un chacun, à partir des souvenirs et partis pris personnels, des récits 
historiques et d’un grand nombre de mythes et de légendes. Le récit de la 
Genèse qui en fait partie évoque la perte du paradis de l’homme. Ce châtiment 
fut la conséquence du péché d’avoir goûté le fruit de l’arbre de la connais-
sance. Ainsi, c’est l’acquisition de la connaissance qui avait entraîné la perte 
de l’union avec le monde environnant. Derrière ce mythe fondateur des trois 
religions monothéistes, apparaît le désir de l’identité, celui de s’unir à l’envi-
ronnement. Ce désir sous-tend un grand nombre de fantasmes et de rêves de 
l’homme. Cependant, l’identité n’est en fin de compte qu’un sentiment tissé de 
fantasmes, fondé sur l’illusion : on croit l’avoir eue autrefois ou que d’autres, 
enviés, pourraient encore la posséder, que nos aïeux l’avaient mais l’ont perdue. 
L’immigré est persuadé que les habitants du pays, maîtrisant parfaitement leur 
langue et ancrés dans leur mode de vie et leurs coutumes, en sont pourvus, 
tandis que l’autochtone imagine que ce sont les immigrés qui la possèdent car 
ils l’ont apportée sur leur dos en arrivant et que, grâce à leur communauté sans 
faille, ils parviennent à la sauvegarder intacte.

Ceux qui effacent les limites entre le symbolique et le réel considèrent 
que la faute de sa perte revient aux « autres », coupables d’avoir privé leurs 
semblables de ce bonheur. Ce raisonnement, propre à la paranoïa individuelle 
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10. S. Freud, « L’humour » 
(1927d), OCF. P, XVIII, op. 
cit., p. 135.
11. I. Hermann, Az ember 
ősi ösztönei (Les instincts 
archaïques de l’homme), 
Budapest, Magvető Kiadó, 
1984, L’instinct filial, trad. 
Georges Kassai, Paris, Denoël, 
1972 ; E. Brabant, Ferenczi et 
l’école hongroise de la psy-
chanalyse, Paris, L’Harmat-
tan, 1993, p. 79 ; M. Fognini, 
« Archi-psychanalyse de la 
honte ou la honte selon Imre 
Hermann  », Le Coq-Héron, 
n° 184, 2006, p. 158.
12. N. Abraham, L’écorce et 
le noyau, Paris, Aubier Flam-
marion, 1978, p. 351.

ou sociale, est fondé sur l’existence d’un ennemi réel ou imaginaire. L’ennemi, 
censé posséder quelque chose dont on se sent privé, peut être incarné par le 
Juif, par le capitaliste ou, tout simplement, par n’importe qui pouvant figurer 
comme « l’autre ». 

Certains parviennent à aborder ces sujets armés d’humour. Freud évoque 
ainsi l’effet bénéfique de cette voie :

« Le moi refuse de se laisser vexer, forcer à souffrir par les occasions prove-
nant de la réalité, et il maintient obstinément que les traumas du monde extérieur 
ne peuvent l’approcher, et même il montre que pour lui ils ne sont que les facteurs 
occasionnant un gain de plaisir10. »

Pour celui qui adopte ce mode, l’autodérision prend le dessus sur la haine 
et la culpabilité, ce qui, malgré les apparences, permet au moi d’en sortir 
vainqueur.

La honte

Comme il a été évoqué, d’après le récit de la Genèse, le dédoublement 
qu’on appelle conscience de soi serait une des conséquences du «  péché 
originel » : Adam et Ève devinrent conscients de leur nudité et éprouvèrent 
la honte. Les théories du psychanalyste hongrois Imre Hermann offrent des 
explications convaincantes sur l’origine de ce sentiment, intervenant aussi 
bien dans la vie collective qu’individuelle. Hermann établit un lien entre la 
honte et « l’instinct d’agrippement » frustré. Il considère que cet instinct, bien 
qu’inassouvi en raison de la perte de la pilosité, n’a pas disparu chez l’homme 
et continue à agir sur son psychisme, et l’impossibilité de le satisfaire fait naître 
une angoisse profonde qui serait à la source du sentiment de la honte. Hermann 
considère que la honte, en raison de son caractère inexpiable, irréparable, 
diffère essentiellement de la culpabilité et qu’elle donne lieu à l’inhibition, 
ainsi qu’au sentiment d’esseulement11.

Les théories d’Hermann apportent également des éclaircissements sur le 
besoin d’appartenance aux groupes de l’être humain. Le groupe est porteur de 
protection contre la solitude, allège le sentiment de vulnérabilité. Par ailleurs, 
il est bien souvent traversé de conflits et de rivalités. Afin d’être accepté, 
l’individu est contraint à souscrire aux règles, à se soumettre à une autorité 
et à prendre partie. Pour prouver sa fidélité aux idées partagées par les autres 
membres du groupe, il doit tourner le dos à ses anciennes croyances. En somme, 
appartenance et trahison vont de pair.

Nicolas Abraham, poursuivant le fil de la pensée d’Hermann, considère 
que la perte de la pilosité avait entraîné l’impossibilité de s’agripper à la mère. 
Ainsi, ce désir fondamental de fusion de l’humain est contrarié dès le départ12. 
Selon Hermann, l’instinct filial, à l’origine de ce désir, persiste, il agit aussi 
bien chez l’enfant que chez la mère. À ses yeux, l’attachement de la mère à son 
enfant n’a pas pour origine un « instinct maternel », mais le désir d’agrippe-
ment d’un être autrefois nourrisson.

Je est (aussi) un autre

Cette présentation succincte des théories d’Hermann apporte un éclai-
rage sur la haine de soi en tant que phénomène collectif. Ainsi que le révèle 
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La haine de soi

13. Désigne des personnes 
« victimes » d’accidents fré-
quents qui semblent avoir été 
déclenchés par elles-mêmes.
14. S. Freud, Totem et tabou 
(1912-1913), OCF.P, XI, Paris, 
Puf, 2009, p. 89-385  ; Deuil 
et mélancolie (1917e), OCF.P, 
XIII, Paris, Puf, 2005, p. 161 ; 
« La disparition du complexe 
d’Œdipe  » (1924d), OCF.P, 
XVII, Paris, Puf, 1992, p. 25.
15. S. Freud, « La décom-
position de la personnalité 
psychique », dans Nouvelles 
suites de leçons d’introduction 
à la psychanalyse (1933a, 
p.  146), OCF.P, XIX, Paris, 
Puf, 2004, p. 83-268.
16. S. Ferenczi, « Transfert 
et introjection » ; « L’adap-
tation de la famille à l’en-
fant » (1928) ; « L’enfant mal  
accueilli et sa pulsion de 
mort » (1929)  ; « Analyse 
d’enfant avec les adultes  » 
(1931)  ; « C onfusion de 
langue entre les adultes et 
l’enfant  » (1933), dans Psy-
chanalyse IV, Paris, Payot, 
1982.
17. S. Ferenczi, « Confusion 
de langue entre les adultes et 
l’enfant », op. cit., p. 130.
18. A. Freud, Le Moi et les 
mécanismes de défense, Paris, 
Puf, coll. « Bibliothèque de la 
psychanalyse », 2001, p. 101.
19. D. W. Winnicott, «  Dis
torsion du Moi en fonction 
du vrai et du faux self », dans 
Processus de maturation de 
l’enfant. Développement affectif 
et environnement, Paris, Payot, 
1970, p. 131.

la clinique, ce sentiment peut produire un grand nombre de symptômes indi-
viduels. On pourra le déceler derrière de nombreuses pathologies, notamment, 
dans la mélancolie ou dans les conduites autodestructives tels le suicide ou les 
scarifications. Il est également présent dans l’anorexie, ou dans les addictions, 
chez les personnes dont le choix de partenaire s’avère régulièrement fatal et 
chez les traumatophiles13. Et la haine de soi peut provoquer des pathologies 
d’origine psychosomatique telles les maladies auto-immunes.

Le premier éclairage sur ces symptômes est apporté par le concept d’iden-
tification, que Freud a défini dans un grand nombre de ses travaux14.

L’identification est « une assimilation d’un moi à un moi étranger, par suite 
de laquelle le premier moi se conduit à certains égards comme l’autre, l’imitant en 
quelque sorte, l’accueillant en soi15 ». 

Selon sa vision essentiellement intrapersonnelle, Freud attribue l’origine 
de la haine de soi à un conflit avec le père intériorisé. Ferenczi, partant d’un 
point de vue interpersonnel16, ouvre une autre perspective au problème. Dans 
sa dernière conférence controversée de son vivant mais désormais célèbre, il 
aborde le problème de l’enfant qui a subi un trauma d’ordre sexuel impliquant 
le couple parental. Le trauma entraîne les conséquences suivantes :

« Les enfants se sentent physiquement ou moralement sans défense, leur 
personnalité encore trop faible pour pouvoir protester, même en pensée, la force et 
l’autorité écrasante des adultes, les rendent muets, et peuvent même faire perdre 
conscience. Mais cette peur, quand elle atteint son point culminant, les oblige à 
se soumettre automatiquement à la volonté de l’agresseur, à deviner le moindre 
de ses désirs, à obéir en s’oubliant complètement, et en s’identifiant totalement à 
l’agresseur17. »

Cette réflexion sur le trauma permet de définir le concept de l’identifica-
tion à l’agresseur, qui apporte un éclairage aussi bien au processus d’installa-
tion qu’au fonctionnement de la haine de soi dans les situations collectives et 
individuelles. Une version étendue des théories de Ferenczi,  allant dans le sens 
de celle élaborée par Anna Freud18, pourrait apporter un  éclairage sur les réac-
tions de l’enfant, dont le trauma n’est pas forcément d’ordre sexuel. L’enfant, 
forcé à se soumettre aux règles énoncées par ses parents, représentants de la 
société, est chassé du paradis de l’insouciance. En grandissant, il doit apprendre 
à contrôler ses sphincters, renoncer à son agressivité, apprendre à prononcer 
« correctement » les mots, dire bonjour, au revoir et merci, même à ceux qui 
lui déplaisent, même aux moments où il n’en a pas envie. En somme, il doit 
adopter le comportement qui lui est imposé par les adultes.

Afin d’entrer dans le monde des « grands », l’enfant doit se résigner à la 
perte d’une part de lui-même, celle, spontanée, tantôt fusionnelle tantôt agres-
sive, dont il est forcé de s’éloigner, qu’il se met même peu à peu à rejeter, 
à trouver, à l’instar des adultes de son entourage, risible, qu’il finit même par 
détester. Ce « moi » critiqué, rejeté, refoulé, ne serait-il pas le même que celui, 
« haïssable », de Pascal ? Cette vision sur le rapport entre l’enfant et les adultes 
donne à penser que le « faux self » de Winnicott,  plutôt que figure d’exception, 
serait la règle19.

Quant aux adultes qui s’appliquent à modifier la conduite de l’enfant, ils 
transmettent, comme l’a montré Ferenczi, un enseignement chargé de leurs 
propres conflits : l’enfant d’autrefois qui les habite toujours, porte encore ses 
traumas, garde des comptes à régler avec ses parents et ses éducateurs. Ainsi 
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14

20. N. Abraham, « La crypte 
au sein du moi. Nouvelles 
perspectives métapsycho
logiques », dans L’écorce et 
le noyau, op. cit., p. 229.
21. S. Ferenczi, « Le déve-
loppement du sens de réalité 
et ses stades », dans Psycha-
nalyse II, Paris, Payot, 1970, 
p. 51.
22. S. Ferenczi, « L’enfant 
mal accueilli et sa pulsion de 
mort », op. cit. : cf. aussi Le 
Coq-Héron, n° 224, 2016.
23. M. Balint, Le défaut fon-
damental. Aspects thérapeu-
tiques de la régression, Paris, 
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sa manière de transmettre est inséparable de sa propre révolte et de sa culpa-
bilité. Et, comme cela a été évoqué par Nicolas Abraham et Maria Török20, les 
traumas enfouis des générations précédentes laissent leur marque indélébile 
chez les descendants.

L’un et l’autre

Cette version étendue de la théorie ferenczienne du trauma laisserait 
penser que la haine de soi provient de l’exclusion, et son développement est 
marqué par les aléas de l’éducation. Quant à son point de départ, en souscrivant 
personnellement aux théories de Ferenczi, Balint et Rank, je le chercherai dans 
la relation duelle.

Lorsque Ferenczi, en 1913, décrit la modification progressive du senti-
ment de toute-puissance de l’enfant21, il se réfère à peine à la conduite de l’en-
tourage. En 1928, quand il évoque l’effet dévastateur du « mauvais accueil » 
de certains parents22, on voit qu’il a déjà adopté une vision interpersonnelle. 
Les conséquences du « mauvais accueil », maintes fois attestées par la clinique, 
sont indéniables. Cependant, ni l’article de Ferenczi ni l’expérience clinique ne 
permettraient d’affirmer pour autant l’existence d’un véritable « bon accueil ». 
Le « défaut fondamental » au centre des théories de Michaël Balint, analysant et 
disciple de Ferenczi, est bel et bien présent chez tout un chacun. Selon Balint :

«  [Son] origine […] peut être ramenée à l’existence d’une disproportion 
considérable entre les besoins psycho-physiologiques d’un sujet au cours de phases 
précoces de son développements et les soins, l’attention et l’affection dont il a 
disposé à cette même époque, tant sur le plan matériel qu’affectif23. »

À cause de cette « disproportion considérable, » il n’y a aucun accueil qui 
serait entièrement bon, aucun qui serait apte à combler le désir de toute-puis-
sance de l’infans. La relation primaire est inévitablement marquée de ce « défaut 
fondamental » qu’évoque Balint. La mère des premiers temps représente à la 
fois la bonté incarnée et la vilaine sorcière des contes de fées, car elle person-
nifie la blessure initiale, le « traumatisme de la naissance24 ». C’est seulement 
quand le père se met à jouer son rôle séparateur que la Reine de la Nuit cède la 
place à la maman, une personne « douce et gentille ». Le rôle du père, ce rival et 
allié, est déterminant dans l’histoire de la séparation progressive avec la mère. 
Car cette séparation marquera l’essor du développement de l’enfant.

Alors que la séparation progressive est garante du développement, la sépa-
ration brusque produit un trauma car elle rouvre la blessure initiale. Ferenczi, 
tout en fondant sa réflexion sur le trauma infligé par le père, n’a pas manqué 
d’évoquer celui qui provient de la mère. Confronté au retrait progressif de cette 
dernière, l’enfant, dans un premier temps, réagit par la colère, puis il fait sa 
déclaration d’indépendance, décrétant : « Je veux le faire tout seul. » Lorsque 
le retrait de la mère est abrupt, l’enfant, se sentant abandonné, est en proie à 
un trauma qui provoque chez lui la culpabilité et le désespoir. Ces sentiments 
peuvent céder la place à la haine à l’égard des parents, en particulier, lorsque 
ceux-ci justifient l’abandon par des arguments éducatifs. Quant aux ressentis 
des enfants adoptés, ils sont sous l’effet à la fois de leur propre histoire et de 
l’image fantasmée de leurs parents d’origine.

Le trauma infligé par la mère est insurmontable : chez les enfants dont la 
mère est emportée par une maladie, une agression ou par le suicide, ou encore, 
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La haine de soi
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26. D. Muhlmann, Retour à 
l’origine. Le désir de régres-
sion intra-utérine, Paris, 
Desclée de Brouwer, 2017, 
p. 443.

comme l’a montré André Green25, chez ceux qui tombent dans l’abîme de la 
dépression maternelle, la haine ne pourra jamais devenir consciente. Alors la 
haine de l’autre, indissociable de la culpabilité, devient haine de soi déguisée 
en dépression. La source de la souffrance de « l’enfant mal accueilli » se trouve 
dans le mauvais accueil du trauma assuré par l’entourage. Ce mauvais accueil 
a certainement joué un rôle déterminant dans un grand nombre des suicides de 
rescapés des camps de concentration.

Pour conclure

Une petite histoire qui m’a inspirée ces quelques réflexions me permettra 
de conclure. Son personnage principal est un petit garçon qui, à propos d’un 
événement survenu autrefois, dit un jour à sa mère : « Ça, c’était avec l’autre 
maman. » Sa mère lui répondit alors : « Mais qu’est-ce que tu racontes ? C’était 
toujours moi, ta maman. » « Non, dit l’enfant, avant, quand j’étais petit, j’avais 
une autre maman. » Or, il se trouve que la maman en question, sous l’effet d’ad-
monestations et de conseils de son entourage, a modifié quelque peu ses atti-
tudes, devenant plus stricte, moins tolérante qu’auparavant. Désormais moins 
copine, elle endosse davantage le rôle de l’adulte, parvient à dire non, à mettre 
des limites. L’allusion à « l’autre maman » indique, certes, l’ambivalence de 
l’enfant.

Il me semble cependant que cette anecdote permet d’illustrer encore 
davantage le changement, à la fois réel et imaginaire, survenu chez chacun des 
personnages. Le changement au sein de la personne induit, tel le serpent qui 
se mord la queue, le changement de la relation entre les personnes, lequel, à 
son tour, provoque le changement des personnes, et ainsi de suite. La mère est 
devenue « une autre maman », et l’enfant est devenu celui qui est capable de la 
voir comme autre. Avec cette phrase il semble dire : tu es devenue une autre, 
mais cet autre que tu es devenue m’a permis de savoir que je suis moi et pas toi.

Peut-on fixer le point de départ de cette ambivalence ?  Un regard sur le 
plan collectif révèle que l’histoire de l’ambivalence ressemble à celle de la 
poule et de l’œuf. Pris dans les conflits, groupes et nations sont fermement 
persuadés d’avoir engagé la guerre pour la bonne cause, d’être dans leur bon 
droit, de n’agir que pour se venger de l’autre, acteur de la première offense. 
L’enfant de cette histoire en veut à sa mère d’avoir changé. Mais avec l’inven-
tion de cette « autre maman », version idéalisée et « contifiée » de sa mère, 
il met en mots sa colère. Par ce moyen créatif, tout en exprimant son agres-
sivité, il parvient à la rendre inoffensive. Du coup, il n’a plus de raison de se 
sentir coupable. Les personnes en proie à la haine de soi ne parviennent pas 
à se décharger de leur agressivité en la dirigeant sur l’autre, et s’identifient 
non seulement à l’agressivité de l’autre mais aussi à sa culpabilité. En fin de 
compte, la haine de soi est issue du conflit insoluble entre le désir de se réunir 
à la mère et celui de s’en séparer. 

Tout en se référant à la théorie du traumatisme de la naissance de Rank, 
le psychanalyste David Muhlmann s’en démarque, pour souligner la néces-
sité « d’assumer la fatalité du destin de la pulsion confrontée à la perte irré-
médiable et irréparable de l’intériorité maternelle26  ». Cette perte, comment 
la surmonter ? Bien que, dans nos rêves, aussi bien personnels que collectifs, 
l’identité, tout comme l’amour parfait, semble à notre portée, au réveil nous 
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sommes forcés de reconnaître qu’elle n’est jamais donnée au départ mais, au 
contraire, acquise de haute lutte, au prix de nos questionnements et de nos tour-
ments. Hormis ses promesses, elle n’a rien de stable, rien de définitif. L’être 
humain, qu’il se protège derrière le mur de ses traditions ou s’aventure sur le 
terrain glissant de ses idéologies, est condamné à vivre avec ses vérités partiales 
et partielles. Illusion ? Réalité ? L’union, la vérité absolue, nos sentiments, 
nos mythes et nos croyances tentent de nous persuader de les avoir possédées 
autrefois, et que leur perte est due à une faute, à un péché qu’on peut attribuer 
soit à un autre, soit à cette partie de nous-mêmes qui a voulu exister comme 
autre, celle qui a refusé de se conformer aux règles établies. Partant de la haine 
de l’autre en soi, on finit par aboutir à la haine de soi.

À l’instar de l’enfant qui s’identifie à la culpabilité de son agresseur27, 
toute personne qui, afin de s’intégrer à un groupe, adhère aux jugements des 
autres à son égard, est en proie à la haine de soi et court le risque de s’aban-
donner au plaisir d’autodestruction28. Comme l’a montré Lessing, la haine de 
soi est intimement liée à la honte de soi. Ce sentiment autodestructeur peut 
pousser à la course désespérée vers les plaisirs, faire adhérer aux crédos du 
fanatisme, induire la soumission aveugle au pouvoir. Ces conduites semblent 
apporter un soulagement, sans pour autant apporter de remède. Le sentiment 
d’appartenance apaise l’angoisse, calme la douleur d’être soi, certes. Mais celui 
qui la pratique sans modération finit par se regarder avec les yeux des autres et 
court le risque d’y laisser sa peau.

Les groupes, tout comme l’illusion d’identité dont ils sont porteurs, 
s’avèrent souvent peu stables et soumis aux aléas de l’histoire. La seule perma-
nence dans l’existence des êtres séparés, divisés, que nous sommes, est la 
recherche, souvent désespérée, des points d’agrippement.

Résumé
Partant de l’ouvrage de Theodor Lessing sur la haine de soi des Juifs allemands du XIXe 
et début du XXe siècle, l’auteur propose une réflexion, fondée sur les théories de Freud, 
Ferenczi, Hermann, Balint et Rank, sur l’origine de ce sentiment, marquant collectivités 
et individus.

Mots-clés
Haine de soi, judéité, marxisme, sionisme, psychanalyse, sentiment d’identité, identifi-
cation, identification à l’agresseur, honte, unité duelle, défaut fondamental.
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