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Yves Christen

Ces animaux 0bsédés par les regles :
de la prohibition de 'inceste
a l'impératif normatif

De I’animal, on pourrait dire la méme chose que de I’inconscient : nous
le cotoyons depuis toujours mais il aura fallu bien longtemps avant que nous
ne commencions a percevoir ce qu’il a a nous dire. Y compris a notre sujet !
Pour saisir le sens de mon propos qui mene du refus de 1’inceste & I’omnipré-
sence de la regle, c’est avec Lévi-Strauss, et non avec Freud, qu’il nous faut
commencer. Notamment a travers ce jugement sur la vie des bétes que, sans
doute, le prestigieux ethnologue n’aurait plus revendiqué a 1’identique au soir
de sa vie : « Cette absence de regle semble apporter le critere le plus slr qui
permette de distinguer un processus naturel d’un processus culturel. Rien de
plus suggestif, a cet égard, que I’opposition entre 1’attitude de I’enfant, méme
tres jeune, pour qui tous les problémes sont réglés par de nettes distinctions,
plus nettes et plus impératives parfois que chez I’adulte, et les relations entre
les membres d’un groupe simien, tout entieres abandonnées au hasard et a
la rencontre, ol le comportement d’un sujet n’apprend rien sur celui de son
congénere, ou la conduite du méme individu aujourd’hui ne garantit en rien sa
conduite du lendemain'. »

Il n’est que trop aisé de critiquer cette analyse a la lumiere des travaux des
primatologues qui nous démontrent qu’a I’évidence, la vie des singes n’est pas
guidée par « les hasards de la rencontre ». Fort bien organisées, leurs sociétés
ne se confondent pas plus avec un simple vagabondage que les pérégrina-
tions des chasseurs-cueilleurs eux aussi jugés jadis sans but par de nombreux
commentateurs, avant que le méme Lévi-Strauss ne réussisse a les convaincre
de I’existence d’une « pensée sauvage »... Mais il serait injuste autant que trop
facile de se satisfaire de ce savoir éthologique pour refuser d’aborder sérieuse-
ment la pensée du prestigieux ethnologue frangais, et surtout les lieux ou elle
nous entraine au sujet de la prohibition de I’inceste, cette regle qui « seule entre
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toutes les régles sociales posséde en méme temps un caractére d’universalité® ».
Lévi-Strauss a percu toute 1’importance de la regle ; il y voyait le moyen par
lequel I’humain échappe aux contraintes biologiques : « La prohibition de I’in-
ceste est le processus par lequel la nature se dépasse elle-méme ; elle allume
I’étincelle sous I’action de laquelle une structure d’un nouveau type, et plus
complexe, se forme et se superpose, en les intégrant, aux structures plus simples
de la vie psychique, comme ces dernieres se superposent, en les intégrant, aux
structures, plus simples qu’elles-mémes, de la vie animale. Elle opere, et par
elle-méme constitue, I’avénement d’un ordre nouveau®. » Et cette régle appar-
tiendrait en propre a notre espece. Car, « quelles que soient les incertitudes
qui regnent au sujet des moeurs sexuelles des grands singes, et du caractere
monogamique ou polygamique de la famille chez le gorille et le chimpanzé,
il est certain que ces grands anthropoides ne pratiquent aucune discrimination
sexuelle a I’égard de leurs proches parents* ».

Laregle devient alors I’essence de 1’humain et de la culture : « Le fait de la
regle, envisagé de facon entierement indépendante de ses modalités, constitue,
en effet, I’essence méme de la prohibition de I’inceste. Car si la nature aban-
donne I’alliance au hasard et a I’arbitraire, il est impossible a la culture de ne
pas introduire un ordre, de quelque nature qu’il soit, 1a ot il n’en existe pas’. »

Lévi-Strauss défend ainsi 1’idée si répandue, mais que j’ai critiquée par
ailleurs®, d’une claire distinction entre nature et culture, et il apporte en outre la
caution de I’ethnologue a la pensée kantienne. C’est en se donnant des normes
que ’homme dépasserait la nature et marquerait sa liberté. Cette fagon de se
représenter la normativité a exercé une influence considérable sur la pensée
moderne et notamment sur Paul Ricceur qui, dans son débat avec Jean-Pierre
Changeux, a clairement posé les termes de 1’équation kantienne : « Pour nous
humains, I’'idée de norme est inséparable de celle d’un sujet capable de s’af-
firmer, de se poser lui-méme. C’est 1a une des deux composantes de I’idée clé
d’autonomie : soi-méme en liaison avec une norme. Kant est a cet égard la réfé-
rence obligée : il voit la liberté comme la condition essentielle de la norme, et la
norme comme la condition d’intelligibilité de la liberté’. » La normativité selon
Kant n’a rien d’anecdotique ; elle touche a I’essentiel puisque c’est par cette
capacité méme que I’humain s’éleéve au-dessus de toutes les autres créatures
au point de se considérer en toute 1égitimité — selon le philosophe allemand —
comme « la fin de la nature ». Comme un &tre en droit d’opprimer toutes les
bétes, et de dire au mouton « la peau que tu portes, la nature ne te 1’a pas donnée
pour toi, mais pour moi » et de la lui dter pour s’en vétir® !

La regle selon Kant ou Ricceur se situe a I’opposé de la « loi naturelle ».
Elle est arbitrairement construite, les humains auraient pu en batir une autre
toute différente et c’est en cela, au moyen d’une rupture avec tout détermi-
nisme, que se manifesterait le libre arbitre. Ce point de vue n’est pas sans ambi-
guité puisqu’on peut se demander ce que vaudrait une regle allant a I’encontre
des impératifs biologiques. Mais il y a la une invite a se méfier de ce que 1’on
dit naturel. C’est ce qu’enseigne Jean-Jacques Rousseau dans la préface de son
Discours sur I’origine de I’inégalité : « On commence par rechercher des regles
dont, pour 'utilité commune, il serait a propos que les hommes convinssent
entre eux ; et puis on donne le nom de loi naturelle a la collection de ces regles,
sans autre preuve que le bien qu’on trouve qui résulterait de leur pratique
universelle. Voila assurément une maniere trés commode de composer des
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définitions, et d’expliquer la nature des choses par des convenances presque
arbitraires’. »

La normativité serait-elle le signe de I’humain ? Il semble que, explici-
tement ou implicitement, tout le monde ou presque en convienne. Y compris
ceux qui éprouvent un sentiment d’admiration face aux bizarreries du monde
animal. J’ai dans plusieurs ouvrages mis I’accent sur les compétences cogni-
tives et affectives des animaux non humains : aptitude a raisonner, conscience,
émotion, morale, langage'®... Toutes ces facultés se retrouvent, a des degrés
divers, dans de nombreuses especes, y compris dans des groupes zoologiques
tres distincts : grands singes, cétacés, psittacidés et corvidés. On ne saurait donc
en faire ’apanage des seuls grands singes, créatures que 1’on pourrait concevoir
comme quasi humaines, de sorte que leurs mérites n’entameraient pas vérita-
blement ceux de notre espece. Sans méme évoquer le cas tres énigmatique des
céphalopodes, les poissons et les insectes font aujourd’hui 1’objet d’études en
sciences de la cognition qui conduisent a faire de ces créatures tout autre chose
que des animaux-machines a la Descartes !

En m’efforgant de présenter les bétes non humaines comme des personnes,
j ai décrit quelques personnages singuliers tels le bonobo Kanzi, comprenant la
langue anglaise et répondant a 1’aide d’un keyboard couvert d’icones, 1’otarie
Rio montrant sa compréhension des regles de la logique, le dauphin Ake jouant
les linguistes, la lionne Kamuniak exerc¢ant son empathie a I’encontre de bébés
antilopes, le corbeau Betty fabriquant des outils, le perroquet gris Alex parlant
anglais, et d’autres encore!!. Les sciences naturelles traditionnelles auraient fait
de ces exemples I'illustration des mysteres merveilleux de la nature ; peut-&tre
méme un zoologiste croyant y aurait-il vu une preuve de I’existence de Dieu,
créateur de toutes ces splendeurs ! Un éthologiste plus moderne donnerait une
explication darwinienne et agnostique de ces prouesses. Pour ma part, j’y vois
aussi autre chose : ’omniprésence du sens de la regle dans le monde animal. Et
dans tous les domaines.

Regles sociales

Retour a la prohibition de I’inceste. Est-il vraiment « certain que [les]
grands anthropoides ne pratiquent aucune discrimination sexuelle a I’égard de
leurs proches parents », ainsi que 1’affirmait Lévi-Strauss ? Nous savons bien
désormais que la vérité est tout autre. Certes, on trouve dans les divers groupes
zoologiques des exemples d’accouplements entre sujets apparentés. Les faits
donnent clairement tort a Lévi-Strauss, ainsi que 1’écrit 1’éthologiste Norbert
Bischof : « A quelques exceptions prés, on ne connait aucune espéce animale
qui pratique, régulierement et dans des conditions naturelles, des mariages
consanguins'?. » Les éthologistes le confirment avec une trés grande régularité.
Ce faisant, ils ne font que redécouvrir des faits connus depuis Aristote, si on en
juge par ce passage de son Histoire des animaux : « Les chameaux ne couvrent
jamais leur mere et, si on les y contraint, ils n’y consentent pas. Une fois qu’il
n’y avait pas d’étalon, le chamelier, apres avoir caché la mere, amena le petit
male, et lorsqu’il I'eut saillie, la couverture tomba, il avait alors consommé
I’accouplement, mais peu apres, il tua le chamelier en le mordant. On dit aussi
que le roi des Scythes avait une jument de race dont tous les chevaux qui en
naissaient étaient bons. Voulant avoir un rejeton du meilleur, on le conduisit
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a sa mere pour qu’il s’accouple, celui-ci n’y consentit pas ; une fois la jument
dissimulée, il la couvrit sans le savoir, apres 1’accouplement, le visage de la
jument se découvrit, ce que voyant, le cheval s’enfuit et se jeta lui-méme dans
un précipice®. » Il semble que les Bambara, qui ne I’ont pas lu, soient d’ac-
cord avec Aristote. Plus scientifiquement, les recherches des éthologistes sur
les chevaux semi-sauvages de Camargue ont, en outre, confirmé la rareté des
accouplements consanguins chez les équidés. Certes, il s’en produit, mais il en
va de mé€me pour I’espece humaine. Les études sur les primates montrent, sans
grande ambiguité, que notre espéce n’est pas seule a éviter 1’inceste, bien au
contraire' ! Il apparait que la relation nouée deés la naissance entre membres
de la méme famille construise, par le moyen d’un processus d’empreinte, un
lien tres fort auquel il est difficile d’en substituer un autre a I’apparition de
la puberté®. Cette explication, notons-le, n’est sans doute que partielle car le
systeme fonctionne, de facon générale, de telle sorte que les freres et sceurs
ne s’accouplent pas, méme lorsqu’ils ne se sont pas connus. Ainsi, chez les
primates, le départ de la troupe, soit des mdles, soit des femelles, rend peu
probables les accouplements entre apparentés. Il en va de méme dans d’autres
especes. Chez les 1éopards, j’ai observé qu’alors que les femelles issues d’une
méme mere tendent a se cotoyer, défendant des territoires en bordure de celui
de leur génitrice, leurs freres s’éloignent plutot a I’extérieur de ce conglomérat
de proches parentes. Il est clair que, sur ce terrain, le consensus a changé de
camp ainsi que I’atteste le jugement, déja vieux de plus de trente-cinq ans, du
célebre biologiste britannique John Maynard Smith : « Voici dix ans, je consi-
dérais I’évitement de 1’inceste comme un phénomene entierement culturel. Seul
un bigot pourrait soutenir ce point de vue aujourd’hui's. »

Ainsi se dégage une nouvelle vision de la prohibition de I’inceste qui
n’en atténue pas la portée mais au contraire 1’accroit : elle est non seulement
universelle dans 1’espece humaine, ainsi que Géza Réheim s’est efforcé de le
démontrer a 1’aide d’exemples pris dans des populations fort diverses, mais
plus générale encore, s’étendant a une large part du monde animal'’. L’ omni-
présence de la regle n’exclut pas les singularités. Elle peut étre adoptée selon
des modalités diverses ainsi que le décrivent les ethnologues. La regle, dans ses
détails, s’accommode de multiples variations. Mais 1’essentiel reste a 1’iden-
tique. Et ce dont elle t¢émoigne avant tout, c’est de 1’existence de 1I’'impératif
normatif. Certains ne manqueront pas de faire remarquer que I’évitement de
I’inceste, par le moyen de 1’éloignement de 1’'un des sexes entre apparentés,
ne se confond pas avec sa prohibition, concue comme 1’établissement d’une
regle explicitement définie. Je ne pense d’ailleurs pas que les animaux non
humains promulguent des lois. J’entends simplement signifier qu’ils possedent
un esprit structuré pour se conformer a I’existence de normes. J’en veux pour
preuve leur omniprésence dans la vie sociale et sexuelle, et pas seulement a
travers la prohibition de I’inceste. Le respect, parfois obsessionnel, de relations
hiérarchiques ou de parenté en apporte une bonne illustration. Les macaques,
par exemple, se plient de facon stricte a la hiérarchie des femelles et, au sein de
chaque lignée, a celle de 1’ordre des naissances, les jeunes 1’emportant sur les
plus agées. Cet ordre-1a s’impose aux singes comme un dogme. On aurait pu
imaginer un fonctionnement tout autre de la nature, avec des relations fondées
sur « les hasards de la rencontre », le plus costaud s’imposant au moins fort. Ce
n’est pas ce systeme-la qu’a retenu la sélection naturelle, tout au moins chez les
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mammiferes et les oiseaux. Elle a plutdt « choisi » de mettre en place 1’esprit
de normativité.

La toute-puissance de la regle se trouve illustrée par 1’extraordinaire
exemple de la babouine Ahla, gardienne de chevres en Namibie. Dans ce pays,
jusqu’a une date récente, il n’était pas rare que des babouins soient employés
dans les fermes. Il semble d’ailleurs que, depuis I’antiquité égyptienne, ces
primates aient trouvé divers emplois dans des entreprises humaines. Ahla
donnait toute satisfaction, notamment en amenant aux meres leurs chevreaux
lorsqu’ils demandaient 1’allaitement. Elle remplissait méme sa tache au-dela
de ce que ses maitres souhaitaient lors des naissances gémellaires. Dans ces
cas-la, les fermiers donnaient souvent un des petits a une autre chevre. Mais
Ahla ne I’entendait pas ainsi. Entendant un chevreau pleurer, elle I’apportait
systématiquement a sa mére biologique'®. Sa conception de 1’ordre des choses,
son respect de la regle basée sur la génétique, reégle bien connue de son espece,
était plus forte que les consignes des maitres !

Les regles sociales adoptées par les animaux non humains répondent a la
fois a une nécessité biologique — ainsi le refus de I’inceste pourrait-il permettre
d’éviter les inconvénients génétiques associés a I’endogamie!® — comme & une
forme d’arbitraire. On le voit dans le cas des pratiques rituelles. Les peres de
I’éthologie, et notamment Konrad Lorenz et Julian Huxley, ont beaucoup écrit
a ce propos®. La parade du grebe huppé s’effectue selon une gestuelle ne répon-
dant a aucune nécessité autre que de manifester la toute-puissance du rituel.
Certes, la femelle sera ainsi en mesure d’apprécier 1’élégance ou la force du
male, mais il est assez clair que ce dernier aurait pu administrer la preuve de sa
puissance d’une facon simplement brutale. L’existence de ces délicates parades
nuptiales montre que la populaire image de ’homme préhistorique tirant sa
femelle par les cheveux, ne correspond certainement pas a la réalité : la galan-
terie avait déja été inventée ! Dans la nature, souvent la régle I’emporte sur la
force et elle implique cette étrangeté biologique qu’est ’arbitraire : la sélec-
tion naturelle aurait pu donner aux grebes d’autres gestuelles. Dans le détail,
d’autres normes auraient pu convenir mais la norme, elle, est indispensable.
Il en va de méme pour I’espece humaine. On imagine sans grande difficulté
pouvoir jouer au football a neuf ou a treize, mais une regle doit exister afin que
toutes les équipes comptent le méme nombre de membres. D’aucuns diront
que les grebes n’ont pas choisi leurs parades amoureuses. Mais qui pourrait
affirmer que les humains ont véritablement choisi de prohiber I’inceste ? Quand
Lévi-Strauss et ses collegues ont interrogé les indigenes de diverses tribus a ce
sujet, ceux-ci ont toujours répondu sur le ton de I’évidence, jamais en disant
qu’ils auraient choisi délibérément une regle en sachant qu’ils auraient pu en
préférer une autre.

Regles morales

C’est avec le méme regard qu’il nous faut considérer ’existence de
comportements analogues a la morale dans le monde vivant. Ils traduisent
certes I’existence d’une forme d’empathie, en définitive treés répandue, au
moins chez les mammiferes et les oiseaux. Cela, nous le savons désormais de
facon assez claire grace a des observations anecdotiques, mais aussi au moyen
de I’expérience?'. Ainsi un rat emprisonné sera-t-il libéré par un congéneére. Les
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fourmis elles-mé&mes adoptent des pratiques libératrices de ce type sans qu’il
soit pour I’heure possible de savoir si de tels comportements sont supportés par
une machinerie émotionnelle plus ou moins équivalente au systeme limbique
des mammiferes, c’est-a-dire sans qu’il soit possible de savoir s’ils impliquent
une réponse affective. Sans doute n’y a-t-il pas, en dehors de I’espece humaine,
quelque chose comme les dix commandements ou une loi écrite pour dire ce
qui se fait ou ne peut se faire. Mais les animaux non humains ont une assez
claire idée de ce qui leur est permis et de ce qui ne ’est pas. Ils ont également,
et il s’agit la d’une idée nouvelle, un sens de la justice, de 1’équité, voire de
la punition a ’encontre des fautifs?. Détail remarquable, s’il est vrai que la
plupart des études en ce domaine portent sur des primates, on trouve des attri-
buts de ce type chez des especes phylogénétiquement tres éloignées d’Homo
sapiens (par exemple la pratique de la punition chez les poissons). On notera
que la pratique de 1’équité ne releve pas uniquement d’un vague sens moral
mais de I’intégration, au moins implicite, de la notion de regle.

A cet égard, il n’est pas absurde de parler de loi de la jungle si on entend
par la a peu pres I'inverse de ce que I’on considere habituellement, a savoir
une existence dirigée par des codes qui ne consistent nullement a exercer, en
toutes circonstances, une férocité sans limite. Il ne s’agit pas de nier la cruauté :
la sélection naturelle qui a fabriqué les vivants en fait grand usage, d’ailleurs
autant et plus dans notre espece que dans les autres. Mais elle s’exerce selon
un certain ordre. Ainsi les grands félins — lions, tigres et 1éopards — ont pour
habitude de tuer les petits qui ne leur sont pas apparentés. Mais ils protegent les
leurs. Parfois jusqu’a y perdre leur vie. J’en ai eu tout récemment la démons-
tration lorsque la femelle panthére Ravenscourt a attaqué le jeune méale Nyaleti
qui menagait son fils. Elle I’a payé de sa vie. Normalement, les males ne tuent
pas les femelles et les femelles n’affrontent pas les males. Mais il y a aussi des
situations exceptionnelles ou le vivant peut agir de facon atypique. C’est de
cela que se nourrissent les actes héroiques. Il est intéressant de constater qu’ils
ne sont pas le privilege des humains, mais aussi que la regle n’exclut pas son
dépassement.

Regles de la logique

Quand I’otarie Rio nous montre qu’elle comprend que si A=B,etB=C,
alors A = C, elle apporte certes la démonstration de son intelligence, de sa capa-
cité a comprendre le monde, mais aussi de son aptitude a manipuler les regles
de la logique. Depuis cette expérience pionniere, bien d’autres ont été faites,
qui montrent que de telles aptitudes sont largement répandues. N’en déplaise
a Descartes, les animaux raisonnent et, pour cela, disposent d’un arsenal de
regles logiques. Ils déduisent un fait d’un autre, comprennent les régularités,
les ordres. Ainsi lorsque I’individu A domine B, lequel domine C, il est logique
d’en déduire que A va dominer C*. Tout cela, les oiseaux et les mammiféres
le comprennent fort bien. Peut-étre ont-ils des éclairs de génie, des intuitions
lumineuses, mais, tout comme nous, ils sont sensibles a 1’ordre des choses.
Pour la méme raison, ils savent classifier les objets du monde, les répartir en
catégories (les fleurs, les chiens, etc.) et généraliser. Ils savent aussi calculer, et
méme des animaux aussi €loignés de nous que les salamandres savent compter
jusqu’a trois ! Tout cela t¢émoigne d’une aptitude a organiser le monde, a se
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le représenter autrement qu’une simple collection d’objets, bref a mettre de
I’ordre dans I'univers. Et, une fois encore, il n’y a la rien de fondamentalement
mystérieux : 1’antilope qui apercoit des lions a tout intérét a savoir compter,
car si elle ne voit que trois prédateurs dans un groupe qui en contient cing, cela
signifie sans doute que deux d’entre eux sont cachés et, peut-&tre, tout préts a
bondir sur elle !

Regles linguistiques

De tous les propres de ’homme évoqués au cours de I’histoire, le langage
est peut-&tre celui qui a le mieux résisté. A travers les données collectées dans
la nature — cris d’alarme des singes ou chants d’oiseaux — ou en laboratoire —
grace a la collaboration des chimpanzés Washoe et Sarah, du bonobo Kanzi,
du dauphin Akeakamai, du perroquet Alex et de bien d’autres —, on devine
des compétences émergentes chez la béte**. On admet que des mots peuvent
&tre compris ou prononcés. Mais la plupart des observateurs buttent encore
sur la syntaxe ou la grammaire. En d’autres termes, on veut bien reconnaitre
les bribes de savoir mais pas la logique qui les organise. Mon point de vue se
situe a I’exact opposé de celui-1a : je pense que 1’animal peine sur les mots mais
beaucoup moins sur la logique.

Quand on lui pose ces questions, Kanzi ne confond pas « prends le chien
pour mordre le serpent » et « prends le serpent pour mordre le chien », ce qui
implique un usage correct de la syntaxe. Si on lui dit « prends la tomate dans
le four a micro-ondes », il s’exécute correctement alors qu’il pourrait prélever
une tomate placée a I’extérieur de I’appareil, ou encore un objet autre que le
fruit demandé qui /’accompagne a I’intérieur. S’il avait simplement répondu a
I’injection « tomate » ou « micro-ondes », il n’aurait pas agi ainsi. Une analyse
fine des situations tend méme a nous convaincre de son respect obsessionnel
de la syntaxe. Voici un exemple rapporté par Sue Savage-Rumbaugh, la prima-
tologue qui lui a appris la langue anglaise et 1’usage du keyboard. Alors que
Kanzi regardait ailleurs, elle se coupa le pouce avec un couteau en lui préparant
a manger. Quand le bonobo vit le sang, il s’étonna. Se trouvant a proximité du
keyboard, la scientifique 1’utilisa pour lui expliquer la situation. Si elle 1’avait
fait en anglais, elle aurait dit « je viens de me couper avec le couteau ». Kanzi
aurait bien compris, d’autant plus qu’il avait déja vu Savage-Rumbaugh se
blesser. Mais faute de pouvoir utiliser le verbe « couper », absent du keyboard,
la primatologue dut se contenter d’une phrase approximative : « couteau —
blesser — Sue ». Treés surpris, Kanzi émit un cri d’alarme et jeta le couteau a
Iautre extrémité de la piece. Pourquoi agit-il ainsi ? Sans doute dans un esprit
de profond respect de la syntaxe. Sue avait « dit » que le couteau 1’avait blessée,
donc qu’il constituait I’agent, I’élément actif. La syntaxe en faisait un coupable
a la place de Sue. Nul, méme parmi les plus sceptiques, ne saurait douter que le
singe ait eu I’intelligence de comprendre la situation telle qu’elle était. Kanzi
avait simplement placé la conformité aux regles de la grammaire au-dessus
de sa réflexion propre, ce qui prouve a quel point il respecte la linguistique —
méme si les linguistes, eux, ne le respectent pas toujours !

Sue Savage-Rumbaugh n’a pas convaincu la communauté des linguistes
des performances de Kanzi. Louis Herman, de 1’université d’Hawaii, n’est
pas davantage parvenu a leur faire comprendre celles des dauphins femelles

L’homme et les autres ani
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Akeakamai (Ake) et Phoenix. Il a pourtant parfaitement démontré qu’elles ne
procédaient pas selon une compréhension au mot par mot, bien différente de
celle qu’impose la syntaxe®. Une telle éventualité ne peut étre retenue, préci-
sément en vertu du protocole expérimental. La séquence symbolique de la
question posée a Ake se situait a I’opposé de sa réponse comportementale. On
lui demandait par exemple « panier — balle — mettre dans » quand on atten-
dait d’elle une action suivant temporellement 1’ordre « balle — mettre dans —
panier ». Le dauphin devait donc montrer par son action sa capacité a intégrer
la logique grammaticale.

Non seulement Ake comprenait des phrases nouvelles, mais elle apportait
une réponse intelligente aux injonctions dépourvues de sens, en tout cas dans le
contexte de la grammaire telle qu’elle I’avait apprise. Soumise a ce type d’in-
congruité, Ake fournit, des la premiere fois, une réponse grammaticalement
intelligente : par exemple, en oubliant le premier mot de la commande, afin
d’obtenir une expression en deux mots qui fasse sens. Elle ne s’efforcait pas de
trouver une solution logique en dehors de la régle grammaticale. Par exemple
« panier — planche de surf — nager sur » ne veut rien dire dans sa langue. Ake
résolvait son probleme sous la forme de « planche de surf — nager sur », plutdt
que de s’efforcer de nager a la fois sur le panier et la planche, ce qui signifie
certes quelque chose mais pas dans le cadre de la syntaxe telle qu’elle 1’avait
apprise.

Par sa facon de réagir aux anomalies sémantiques, Ake devait plus d’une
fois étonner Herman. Par exemple, quand il la soumit a la commande « eau —
lancer ». Pour le chercheur, faute d’étre transportable, I’eau s’écoulant du tuyau
ne pouvait étre lancée. C’était sans compter avec les compétences du cétacé,
qui projeta rapidement sa téte a travers 1’écoulement liquide afin de propulser
un jet ! Ou I’on voit que 1’animal trouve parfois des solutions que 1’humain
n’imagine méme pas. Enfin, lorsque la commande correspondait a un non-sens
grammatical complet, Ake refusait de répondre ou commencait a le faire avant
de s’arréter. Un phénomene d’autant plus remarquable qu’elle n’a jamais refusé
une question sensée !

Le langage se rapproche de la logique. Il n’en constitue peut-&tre pas
seulement le support mais une des manifestations, qui plus est parmi celles qui
donnent acces au monde de I’abstrait. De la capacité logique ou a abstraire d’ Ake
et Phoenix, Herman a fourni de nombreux exemples. L’un des plus évidents
tient a leur utilisation du « oui » et du « non » pour répondre aux questions. Les
chercheurs ont mis a la disposition d’ Ake une paire de pagaies sur lesquelles elle
pouvait appuyer. En pressant la pédale « oui » ou la pédale « non », elle faisait
connaitre sa réponse au symbole signifiant « question ». Ainsi la commande
« balle — question » signifie-t-elle : y a-t-il une balle (dans la piscine) ? Ake
produisit 75 % de bonnes réponses a ce test. Un humain peut juger assez banal
ce genre de probleme. Mais, par-dela la barriere linguistique avec un animal
aussi différent de nous, songeons qu’il suppose, sur le plan psychologique, un
certain nombre de prérequis, tels que le fait de disposer d’une représentation
mentale de I’objet nommé, surtout s’il n’est pas présent, dans la mesure o,
une fois encore, on procede a I’aide de symboles : on ne montre pas a I’animal
une balle mais un « mot » — geste ou son arbitraires — le désignant. Ake prouva
en outre de belle fagon sa capacité a utiliser intelligemment le « non » ou le
«oui ». Ainsi, lorsque les chercheurs lui posaient des questions impossibles, il
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lui arrivait de jouer avec la réponse négative. Imaginons la séquence « frisbee
— cerceau — dedans » (place le cerceau dans le frisbee) en I’absence du frisbee.
Dans ces conditions Ake prenait 1’élément présent — ici le cerceau — pour le
disposer sur la pagaie « non ». Dans la situation inverse, en I’absence de 1’objet
a transporter, elle appuyait simplement sur le « non ». Tous ces faits collectés
dans le cadre d’expériences contrdlées situent le statut cognitif du dauphin a
I’opposé de 1’animal-machine décrit par Descartes, ou de la créature sans a
propos ni autonomie imaginée par Kant et d’autres philosophes.

Bien qu’une majorité de linguistes et méme de biologistes continue de nier
aux animaux non humains I’usage d’un langage, les observations s’accumulent
qui montrent la présence d’une multitude de capacités, y compris parmi les
plus insoupgonnées. Ainsi, jusqu’au printemps 2012, nul n’aurait sérieusement
envisagé que des animaux non humains disposent d’une aptitude quelconque
a la lecture. Chacun sait en effet que, méme au sein de notre espece, la plupart
des populations ne 1’ont acquise que depuis des dates historiquement récentes.
Mais les expériences de 1’équipe marseillaise de Joél Fagot, dont le compte
rendu a été publié¢ en 2012, nous conduisent a pousser la remise en cause des
idées toutes faites sur ce terrain aussi®. Ces spécialistes de 1’étude de la cogni-
tion des primates ont soumis des babouins de I’espece Papio papio a des tests
d’orthographe. Ces animaux, vivant dans un enclos de 700 m? situé prés d’ Aix-
en-Provence, disposaient d’un libre acces a des ordinateurs. En agissant sur
I’écran tactile, ils avaient la possibilité de faire apparaitre tres rapidement des
mots anglais de quatre lettres. Ils devaient indiquer s’ils étaient correctement
orthographiés — en appuyant sur une tache ovale — ou pas — en tapant sur une
croix —, chaque bonne réponse entrainant une récompense (un grain de céréale).
Sur le plan statistique, I’expérience dépasse le stade de I’anecdote : plusieurs
dizaines de milliers d’essais, des milliers de mots et de non-mots présentés.
Résultat : apres seulement quelques semaines, les singes distinguaient immé-
diatement les seconds des premiers, y compris lorsqu’ils les voyaient pour la
premiere fois. Le plus doué d’entre eux apprit en un mois et demi a distinguer
trois cent huit mots correctement écrits. Ces données révolutionnent les théo-
ries habituelles sur 1’origine de la lecture puisque la plupart des spécialistes
croyaient que celle-ci impliquait I’existence du langage. Il semble qu’en réalité
préexiste a la naissance d’Homo sapiens et a 1’émergence de son don pour
la parole, une capacité a reconnaitre plus que la forme globale des mots ou
des lettres celle des bonnes combinaisons de lettres. Il existerait donc dans le
cerveau des primates non humains — mais d’autres études montrent la capacité
des pigeons a distinguer les lettres — une aptitude a percevoir et a mémoriser les
régularités entre les lettres, quelque chose comme un sens de 1’orthographe.

L’important n’est donc pas ici I’existence de bribes d’une aptitude a la
lecture mais bien d’une capacité a repérer les regles. C’est pourquoi j’inter-
prete ce type de données comme la signature d’une véritable obsession norma-
tive chez les vivants. Ce faisant, il ne s’agit pas de tuer Kant. Mais de méme
que la prohibition généralisée de 1’inceste élargit la vision lévi-straussienne du
monde, celle d’une normativité répandue a toute la nature généralise I’ interpré-
tation kantienne.

Faut-il s’étonner d’une telle évolution ? En vérité, alors que I’explication
darwinienne du monde vivant domine la biologie, il serait bien étrange qu’une
espece unique et une seule se distingue radicalement de toutes les autres. La
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nature ne fait pas de saut, comme aimait a le dire ’auteur de L’origine des
especes. 1l est méme permis de s’interroger sur I’extréme naiveté des visions
enseignant I’existence d’un propre de ’homme. Certes, il était autorisé — en
oubliant Aristote — de tenir la prohibition de I’inceste pour spécifiquement
humaine, mais que dire des réflexions sur I’origine de la famille (la horde
primitive) ? Par quelle aberration de la pensée avons-nous pu croire la famille
inventée par I’homme ! Pourquoi refuser a d’autres vivants ce type d’organisa-
tion somme toute tres naturel ? Il n’est certes pas obligatoire — la zoologie nous
le démontre — mais pourquoi I’avoir cru impossible avant 1’apparition d’Homo
sapiens ? 1l 'y a la un péché contre I’esprit, d’autant plus malsain qu’il consiste
a grandir I’humain en lui accordant ce qu’il retire a cet autre qu’est I’animal.
C’est ce que Claude Lévi-Strauss avait tres bien vu dans le dernier segment de
sa vie, jusqu’a finir par mettre en cause cet « humanisme corrompu aussitdt né,
pour avoir emprunté & I’amour-propre son principe et sa notion?” ». On le voit :
d’un rivage a I’autre, on ne perd pas son temps en empruntant les chemins de la
pensée de I'auteur de Tristes tropiques. ..

Résumé

La prohibition de ’inceste est 1’archétype de la régle sociale. Longtemps considérée
comme spécifiquement humaine, notamment par Claude Lévi-Strauss, elle apparait,
au contraire, largement distribuée dans le monde animal. Le présent article développe
I’hypotheése nouvelle selon laquelle les animaux se caractérisent en réalité par un res-
pect quasi obsessionnel d’une série de regles : sociales (telles que la prohibition de
I’inceste) et morales, logiques, linguistiques. De ce point de vue, la séparation établie
depuis Kant entre I’humain, capable de se donner a lui-méme des régles et les autres
vivants qui se trouveraient, de ce fait, soumis a sa servitude, n’a plus lieu d’étre.

Mots-clés
Animal, éthologie, inceste, Claude Lévi-Strauss, norme, regle sociale.
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