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Guillaume Suréna

Traumatisme béke,
traumatisme negre

Contribution au cent cinquantenaire de I'abolition de I'esclavage (1848-1998)

En ce cent cinquantieme anniversaire de 1’abolition de 1’esclavage, on
s’interroge beaucoup sur les comportements et sur la mentalité des Antillais,
descendants d’esclaves ou d’esclavagistes. Il est certain qu’il s’agit d’une
quéte 1égitime et d’une recherche stimulante pour 1’esprit. Il s’agit de com-
prendre, par-dela les particularités et les spécificités de telle ou telle période,
ce qui fait 'unité de cette histoire qui dure depuis cinq siecles. Il faut appré-
hender le sens de cette organisation sociale qui perdure jusqu’a nous : d’un
coté une caste blanche dominante et de I’autre les non-Blancs hétérogénes.
Une certaine ethnologie ou anthropologie divise notre société en ethnies bien
distinctes, avec des projets de société bien clairs et des buts bien circonscrits.
Je n’irai pas dans cette direction.

De mon point de vue, nous formons bien un seul et méme peuple
antillais. Cette unité est visible, car nous retrouvons la méme histoire, le méme
conflit de fond, les mémes allégeances. Cela n’a rien a voir avec un quel-
conque métissage culturel. Car ce n’est pas parce que des Blancs ont abusé des
femmes esclaves ou cédé a leur séduction que nous avons un échange cultu-
rel, un mélange relativement équilibré d’apports des uns et des autres. Non !
Ce n’est pas parce que des descendants d’esclaves ont accédé a un niveau de
savoir plus important que leurs ancétres que le métissage culturel est au ren-
dez-vous. Non ! Bref, ce métissage culturel dont Edouard Glissant et d’autres
nous rebattent les oreilles se heurte a une réalité implacable : la 1égitimité mar-
tiniquaise est békée. Je frémis donc a I’idée que notre état d’étre aux Antilles
puisse devenir un modele pour le « Tout Monde ».

Le traumatisme de 1’esclavage a des effets qui sont actuels. Mais ce n’est
pas le seul traumatisme de la société antillaise. L’éruption de la montagne
Pelée et la destruction de Saint-Pierre, notre ancienne capitale, en fut un, pour
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la Martinique et toutes les Antilles. Toute société humaine repose sur des trau-
matismes plus ou moins reconnus, plus ou moins niés. Cela dit, il n’y a pas
que les effets du passé dans notre conscience collective. Il y a, de fagon cer-
taine, les préoccupations de I’époque présente et les espérances du futur. Il n’y
a pas que des malheurs. Il y a aussi de grandes joies.

La psychanalyse est habilitée a répondre a ce type de problemes. Sa
réponse est partielle, car elle se contente, conformément a 1’éthique scienti-
fique, des éclairages limités qu’offre sa méthode. La question qui se pose, dit
S. Freud, est celle-ci : « Sous quelle forme la tradition active existe-t-elle dans
la vie des peuples ? »

Dans ce travail nous tenterons de préciser ce que sont le traumatisme
pour la psychanalyse, le traumatisme béké, le traumatisme negre, leurs consé-
quences.

Qu’'est ce que le traumatisme en psychanalyse ?
Traumaltraumatisme

Le terme trauma vient d’un mot grec qui veut dire blessure ; ce méme
terme dérive d’un autre qui veut dire percer. Le trauma est donc une blessure
par effraction. Le traumatisme se caractérise par un afflux d’excitations qui
excede la tolérance de la personne et sa capacité de maitriser et d’élaborer psy-
chiquement ces excitations. Le traumatisme suppose un sentiment certain
d’infériorité. Trois éléments sont nécessaires pour bien affronter cette notion :
c’est un choc violent ; c¢’est une effraction ; c’est une conséquence sur 1’en-
semble de ’organisme. Il s’agit donc d’expériences ou d’impressions.

Le trauma dans I'histoire de la psychanalyse tient une place éminente. De
la naissance de la métapsychologie jusqu’a la fin de la vie de Freud les pro-
blemes posés par la notion de traumatisme et les actes traumatiques n’ont cessé
de troubler la réflexion des psychanalystes et d’aiguiser leurs divergences.

Les premieres théorisations de Freud, connues sous le nom de théorie de
la séduction précoce, nous montrent I’inventeur de 1’analyse particulieérement
intrigué par les abus sexuels subis par les patientes hystériques. Il donne cré-
dit a leurs propos, a leurs histoires qui reposent sur la conviction qu’elles ont
été abusées dans leur enfance par un homme adulte, souvent le pére ou un
parent proche. Cette vision faisait de tous les peres des abuseurs, y compris le
pere de Freud. Elle allait succomber au développement croissant des faits cli-
niques et a la sagacité de 1’esprit critique de Freud.

C’est en effet a partir de 1897, en juillet, qu’il commence une autoana-
lyse systématique. C’est en septembre de la méme année qu’il affirme renon-
cer a cette théorie de la séduction traumatique subie. En découvrant son propre
complexe d’(Edipe, il est amené a relativiser I’'importance des actes réels rap-
portés par ses patients et a donner la primauté au fantasme. Mais, qu’on ne s’y
trompe pas, Freud ne nie nullement I’existence d’agressions sexuelles subies
en bas age. Au départ, 'importance de 1’acte externe était au centre de sa pre-
miere investigation des faits psychiques. Des lors, la démarche fondatrice de
la psychanalyse va donner la priorité aux déterminismes internes. C’est ainsi
que la psychanalyse va pouvoir se tailler une place a part dans I’exploration de
la vie psychique.

Résilience et rémanence
des traumatismes
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Mais apres la Premiere Guerre mondiale, en 1919, I’'importance des faits,
des réves et des névroses traumatiques s’impose a tous. C’est Freud qui écrit
a Ernest Jones que derriere chaque psychonévrose, il y a une névrose trauma-
tique. Des lors la psychanalyse va subir de nouvelles orientations, qui vont
entrainer des conflits nouveaux dans le mouvement. L’essentiel de la réflexion
s’orientera vers la compréhension de la forte emprise de la répétition des sou-
venirs traumatiques : Freud, avec la théorie de la pulsion de mort ; Rank, avec
I’idée du traumatisme de la naissance ; Ferenczi, qui redonne de 1’importance
aux actes violents subis dans la prime enfance. En 1937, Freud dans
« Constructions dans I’analyse » revient sur la question, en donnant pour tiche
a I’analyse, non de supprimer le trauma mais de le reconstruire interpré-
tativement.

La sexualité

Toute approche de la psychanalyse conduit a la sexualité. L’étiologie
sexuelle des névroses est la pierre angulaire de la métapsychologie freudienne.
Le scandale a commencé lorsque Freud a affirmé que la vie sexuelle démar-
rait non pas a la puberté mais des les débuts de la vie. Pour Freud, la sexualité
n’équivaut pas a une libération ; c’est un fardeau. C’est lui-méme qui affirme
avec véhémence, en pleine polémique contre C.G. Jung, que quiconque pro-
mettra aux étres humains de les libérer de ’assujettissement sexuel passera
pour un héros, quelque sottise qu’il raconte.

La vie sexuelle repose sur I’existence de pulsions. Elles sont nombreuses,
elles sont partielles. Elles visent toutes a la satisfaction immédiate, en ne
tenant aucun compte de la réalité. Par narcissisme, le Moi va les rassembler
sous le primat d’une zone érogene. Ce faisant, il provoque sa premiere grande
frustration.

La pulsion est un concept qui reléve aussi bien du somatique que du psy-
chique. Dans la réalité on la percoit sous deux aspects :

— I’excitation, qui est une augmentation des tensions ;
— le plaisir, qui est une diminution des tensions.

Au cours de sa croissance le Moi va subir une seconde frustration : la dif-
férence anatomique des sexes, I’absence de 1’organe male chez la mere et chez
les femmes en général. Son fantasme d’avoir une mere phallique qui justifiait
ses désirs incestueux va s’effondrer. Ce renversement va entrainer le renonce-
ment qui se transforme en interdit d’avoir des désirs incestueux. Aucune loi
externe n’est indispensable, aucune loi du pere ou LA Loi, comme on dit sou-
vent avec complaisance. C’est ce renversement qui devient la base a partir de
laquelle on peut penser les lois et les interdits sociaux. Tout cela a diverses
conséquences sur le développement. Alors que le gar¢on renonce a ses désirs
incestueux, la fille continue a vouloir leur satisfaction. Sa sexualité reste infan-
tile, alors que le Moi du garcon se transforme en Surmoi qui nie la différence
anatomique des sexes et désavoue le plaisir. Le Surmoi du garcon devra
régresser pour accéder au plaisir, en redevenant un Moi incestueux. C’est la
source du conflit entre Moi et Surmoi.
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Le traumatisme fondateur

Le premier traumatisme survient des la naissance : 1I’€tre humain naft pré-
maturé et il est donc inachevé. Non seulement il n’a pas demandé a naitre mais
il nait dans un état d’impuissance telle qu’il aura de bonnes raisons de penser,
plus tard, qu’il aurait mieux valu ne pas naitre.

Qu’il soit noir, blanc, jaune, tout étre humain, s’il est vraiment humain,
doit affronter ce fait incontournable. On peut méme dire que toute la créativité
humaine est un effort pour surmonter le trauma originel. Tache jamais termi-
née, toujours a recommencer.

Je tiens cependant a rappeler que le traumatisme n’a pas que des effets
négatifs. Les réactions positives témoignent de la grandeur de I’espece
humaine.

Le traumatisme bhéké

La 1égitimité martiniquaise est békée, ai-je dit des le départ afin d’éviter
toute ambiguité. I1 suffit de voir les lieux des confrontations d’idées depuis
quelques années : I’habitation de Fond Saint-Jacques, 1’habitation Saint-
Etienne, le Leyritz, I’habitation Clément, etc. Branchez votre radio ou votre
téléviseur, les éloges du style créole, des villas créoles de békés n’en finissent
pas. Essayez de lancer un débat critique, dans une soirée d’amis, sur 1’attitude
des Békés et permettez-vous une goutte d’insolence a I’égard de ces Blancs :
vous serez immédiatement accusé de jalouser, injustement, leur réussite
sociale, d’étre un complexé qui n’a pas compris... et tout cela par des negres,
des Indo-Martiniquais, des mulatres et autres chabins.

Les Békés eux-mémes ont donné une preuve éclatante de leur légitimité
il y a quelques années. Ils ont bloqué la Martinique entiere pendant une
semaine. Tous, negres, coolies, « Chinois », mulatres les ont suivis comme un
seul homme. Les hommes politiques, a quelques rares exceptions pres, se sont
montrés a qui mieux mieux ingénieux dans leurs manceuvres.

Dans le méme temps, des marins pécheurs, qui ont perturbé de facon
joyeuse une assemblée somme toute ronronnante, furent accusés d’étre des
ennemis de la démocratie et menacés de sanctions... par ces mémes politi-
ciens. Les employés de la région Martinique subirent le méme sort... verbale-
ment.

Il n’y a pas de métissage culturel dans nos régions. Les mélanges de
Blancs-pays ou Blancs d’Europe avec des Noirs, des Indiens ne provoquent
pas un changement par eux-mémes. La civilisation européenne qui a conquis
le monde au fil de I’épée adhere profondément a ses valeurs et ne les partage
pas de facon équitable avec les autres. Elle s’en sert pour conserver sa domi-
nation en satellisant les autres civilisations : africanisme, précolombisme,
indianisme, asiatisme, orientalisme sont de pures inventions des idéologues
occidentaux que sont ethnologues et anthropologues.

Le trauma...

L’ceuvre littéraire de Saint-John Perse porte bien la marque des conqué-
rants européens qui se sont installés dans la Caraibe depuis cinq siecles. Cette

Résilience et rémanence
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grande poésie témoigne, entre autres choses, d’une épopée venant a bout
d’obstacles insurmontables : « Un grand principe de violence commandait a
nos meeurs » dit-il. Cette violence était a la mesure de la dureté de la nature a
dompter et de la résistance des peuples a spolier. « Allez et dites bien nos habi-
tudes de violence, nos chevaux sobres et rapides sur la semence des révoltes. »

Le traumatisme que représente pour les Blancs leur installation dans la
Caraibe réside dans le fait de naitre aux colonies et dans les contraintes de leur
vie sexuelle.

Naitre sur une terre nouvelle, c’est rompre avec le terroir de ses ancétres.
Le fait d’étre conquérant n’empéche pas d’avoir a faire le deuil d’un ancrage
géographique, historique et culturel ; « briler ses vaisseaux », c’est aussi
tuer ses parents et ses ancétres, une nouvelle fois, avec toute la culpabilité
impliquée par le désir compulsif de recommencer un nombre infini de fois.
Une rupture n’est jamais faite une fois pour toutes, elle est toujours a recom-
mencer.

Dans leur installation dans leur nouveau pays, les Békés durent faire face
a des maladies nouvelles. Leur pharmacologie traditionnelle n’était pas a la
hauteur des agents infectieux du nouveau monde. Les Blancs créoles durent
faire face a des risques de disette et de famine. Leur existence physique méme
était en jeu : il suffisait, dans les premieres décennies, qu’un bateau, pour des
motifs divers, n’accostit pas pour que la panique s’emparat d’eux. On a pu
parler de scénes de cannibalisme... (ils les ont oubliées ; le sauvage n’était pas
forcément celui qu’on pensait).

Les Blancs créoles durent vivre avec la hantise des peuples dépossédés
de leur terre. Dans leur résistance, ces nations slires d’elles-mémes ne faisaient
pas de distinctions élégantes : femmes, enfants, vieux, jeunes, tous étaient
visés. Les Blancs vivaient en permanence sur le pied de guerre. Pendant 1’es-
clavage, le fait d’€tre entourés de dizaines, voire de centaines d’hommes noirs,
experts au coutelas, rompus a la science du poison, a été pour les seigneurs des
1les et leur famille source de cauchemars, de frayeurs, de violence contre leur
esprit. Le fait le plus traumatisant qui a pesé longtemps sur la conscience des
Blancs créoles est celui-ci : les Européens les ont soupgonnés de ne pas étre
vraiment des Blancs. Cette accusation a miné leur confiance en eux-mémes et
les a entrainés a se rassurer en renforgcant un racisme « de surface » virulent.

Les contraintes de la vie sexuelle

Le conquérant n’est pas un moine soldat. S’il agit au nom de son Dieu
monothéiste, il est sensible a la gestion prosaique de la chair et & la nécessité
d’apaiser ses crissements et autres bruits intérieurs. Au début de la colonisa-
tion, les femmes autochtones, plus libres d’esprit et de corps, répondaient a ces
besoins. Mais a partir du moment ou on les a soupgonnées d’étre d’une blan-
cheur discutable, un changement stratégique s’est imposé. On fit venir des
filles épousables, mais surtout on fit entrer, si I’on en croit I’« Anabase » de
Saint-John Perse, « des filles de licence » en méme temps que des « filles
d’église ». Cette nouvelle politique sexuelle impliquait I’'imposition de
certaines valeurs, de contraintes efficaces pour assurer la pureté de la repro-
duction. Toutes celles et tous ceux qui transgressaient les regles le payaient
cherement.
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L’interdit sexuel pour les femmes

Elles furent les gardiennes de la pureté, en subissant des limitations
séveres. Ce sont fondamentalement les femmes qui séduisent, quoi qu’en
disent les légendes des Don Juan et autres Casanova.

Qu’elles soient comtesses ou paysannes, Don Juan est a leurs pieds. Or
les femmes békés sont limitées dans leur volonté fatale de séduire. Seuls les
Blancs leur sont autorisés. Les non-Blancs sont exclus. Cela est pour elles
source de frustration. Cette barriere contre leur aspiration a séduire entraine :
—une augmentation de I’excitation pour maintenir leur rang, ce qui accroit leur
sentiment de culpabilité ;

— le refus de se reconnaitre femme a travers les femmes noires ; ¢’est une frus-
tration de leur homosexualité latente ;

— la dénégation de leur sexe : elles sont blanches avant d’étre femelles. Leur
devise est non pas de souffrir pour étre et rester belles mais souffrir pour étre
et rester blanches.

L’interdit sexuel pour les hommes békés

La séduction par les femmes est le talon d’Achille des dominants. On
peut dire que la séduction des femmes noires a été le point fragile des Blancs
créoles. On pourrait croire le contraire, puisque violer n’était pas considéré
comme un acte interdit pour eux. Le Blanc créole, aussi raciste qu’il soit, est
aussi un étre humain. Il adheére profondément aux valeurs morales de sa caste.
I1 chute donc dans la liaison sexuelle avec une femme noire : il trahit les prin-
cipes de pureté raciale de sa caste. Comment s’en sont-ils sortis ?

1. Par la dénégation de la différence anatomique des sexes : la femme noire
n’est pas une femelle douée de séduction, c’est une négresse, une chose dont
on a honte, un objet que I’on prend et que 1’on jette, sur le modele de la régres-
sion anale.

2. La relation sexuelle génitale est secondarisée. Pour nier son impuissance
face a I’efficace influence affective des femmes noires, le Béké va affirmer de
facon tonitruante que sa puissance matérielle justifie ses abus. Il n’est pas
séduit, il use et abuse : qu’on le géne alors !

Le désaveu du plaisir fait de ses relations des actes a cacher tout en étant
dans I’impossibilité de les occulter. Qu’en résulte-t-il ? Une homosexualité
latente renforcée qui est devenue le ciment de la communauté blanche créole.
Cette homosexualité s’est exprimée dans le sadisme des procédés esclava-
gistes, dans le paternalisme, dans la volonté arrogante de préserver I'unité de
leur caste et la supériorité de celle-ci.

Le traumatisme néegre...

Jamais dans I’histoire de I’humanité une couleur de peau n’aura provo-
qué un tel mépris, une telle dévalorisation, a un point si extréme que ceux qui
en sont porteurs a quelque degré que ce soit n’ont que le choix binaire : ou 1’in-
tégrer comme une tache a effacer, ou la revendiquer comme un honneur. En
fait, c’est une seule et méme chose : la noirceur est source d’une excitation dif-
ficilement tolérable. L’ostracisme a 1’égard des Tamouls indo-martiniquais
repose lui-méme sur la couleur noire de leur peau. Leur pratique religieuse dif-

Résilience et rémanence
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férente est un facteur négligeable. Des hindous blancs n’auraient jamais fait
les frais d’une telle hostilité.

L’ceuvre poétique d’Aimé Césaire est entre autres une interprétation de
cette situation traumatique, et sa meilleure contestation sur le plan esthétique.
La violence avec effraction subie se retrouve a chaque étape du crime :

— la capture comme pour les bétes sauvages ;
— la déportation a fond de cale des bateaux négriers ;
— la vente comme du bétail ;
— le déracinement par absence de communauté de langue et de religion ;
— la déshumanisation, la chosification et la christianisation forcée.
Le génie littéraire d’ Aimé Césaire a posé les jalons d’un deuil a venir.

Le trauma

La situation traumatique du fait esclavagiste s’est installée dans ’esprit
des esclaves comme réalité indépassable. Aujourd’hui encore la certitude que
le monde des Blancs, 1’Occident, sera toujours dominant jusqu’a la fin des
temps est fortement enracinée. Les sentiments et les impressions qui permet-
tent a cette violence subie de s’emparer de 1’ame des victimes sont :

1. Le sentiment d’avoir été vendu par des Africains a des individus racistes.
Cela différencie cet esclavage des autres. Ce n’est plus une simple vente ; c’est
une trahison. Le poéte note :

« A vrai dire j’ai le sentiment que j’ai perdu
quelque chose
une clef la clef
ou que je suis quelque chose de perdu
rejeté, forjeté
au juste par quels ancétres »
(« Banal », Moi Laminaire Cesaire).

2. Le sentiment que les Africains qui ont résisté a la traite, individuellement et
collectivement, sont impuissants a protéger les leurs.

3. Le sentiment d’absence d’unité. Les traitements subis en commun ne pro-
voquent pas un sentiment collectif de résistance. Le marronnage fut avant tout
un acte individuel ; souvent lorsque le nombre de marrons devint important,
ils négociaient avec les maitres sur le dos des autres personnes tentées par la
liberté. Qu’est-ce a dire ? Croyances, langues, atavismes africains surmon-
taient tous les refoulements pour mettre en échec 1I’émergence de solidarités
nouvelles, indispensables a la formation des nations.

4. Le sentiment d’un isolement insurmontable. Les esclaves ne se déplagaient
pas, comme les prolétaires. Ils vivaient sur une habitation, isolés des autres
esclaves des habitations voisines. Plus encore, il n’y avait pas moyen de
cacher la noirceur comme d’autres en Europe ont pu s’assimiler au monde
dominant en occultant leur foi, leurs idéaux, leur idiosyncrasie. Aucune porte
de sortie. Cette situation a des conséquences sur la vie sexuelle des femmes et
des hommes esclaves.
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Contraintes de la vie sexuelle

1. Pour les femmes : méme esclaves, les femmes ne renoncent jamais a leur
pouvoir de séduction. Le dénuement, la faiblesse accrue dans laquelle elles
vivent ne limitent pas leur désir de plaire a I’homme. Loin de 1a... La réalité
des viols individuels et collectifs des la traversée transatlantique est un élé-
ment décisif qui s’est poursuivi au cours des générations, des décennies, pen-
dant deux siecles. Ce modele de fonctionnement béké avec les femmes noires
n’a pu que s’imposer aux autres classes d’hommes dans toute la société colo-
niale. Malgré tout, nous sommes obligés de nous rendre compte qu’elles n’ont
pas abdiqué devant I’envie de séduire. Mais ce pouvoir de séduction les a
mises en danger :
— séduire un Blanc, c’est avoir la certitude de ne pas le posséder ;
— séduire un Noir, c’est aussi la certitude de ne pas le posséder : il est la chose
de quelqu’un d’autre qui lui sert de modele sexuel ;
— vouloir des enfants, c’est vivre avec la conviction de ne jamais posséder le
fruit de ses entrailles ;
— I’expérience de la perte et de la déchirure est permanente ;
— tous les efforts pour édifier un narcissisme sont mis en échec. Et pourtant,
elles persistent a vivre ! L’aspiration au bonheur est indéracinable. Elles
s’acharnent a vouloir plaire et séduire.

Cela a pu entrainer :
— l’autodénigrement : elles ne sont bonnes qu’a ¢a ;
—le dénigrement entre sceurs, entre sceurs et freres d’esclavage a cause de suc-
ces partiels des unes et des autres avec les maitres ;
— la tiche de conserver et de transmettre une vie sans bonheur a I’horizon, et
sans ambition.

2. Pour les hommes : la sexualité des hommes n’était pas des plus épanouies,
contrairement a des légendes tenaces. Méme les étalons spécialisés dans la
reproduction de 1’espeéce ne sont pas des exemples de bonheur. Ils ne peuvent
fonctionner que de facon sadomasochique. Des obstacles intérieurs se dres-
saient sur le chemin des males :

— I'impossibilité de posséder les femmes noires. Elles appartenaient a un
maitre, a un de ces messieurs ;

—le rejet de ces femmes, incapables de résister aux abus des Blancs et capables
de plaire a ceux-ci et de les faire cyniquement tomber de leur hauteur. Elles
sont dangereuses ;

— I’impossibilité de répondre a la séduction des femmes blanches. La fatalité
veut qu’ils soient quand méme séduits.

Comment s’en sont-ils sortis ?

1. Par la dénégation du féminin. Ce ne sont pas des femelles :

—les unes sont blanches, avec les attributs du pouvoir et de ce fait elles ne peu-
vent les désirer et ne peuvent s’abaisser a la sexualité de leurs « bétes » ;

— les autres sont noires... leur castration est a la vue de tous. Elles sont pour
cette raison frustrantes, donc haies.

2. Par le désaveu du plaisir : le moi aspire au plaisir quelle que soit sa situa-
tion. Mais c’est une déchirure du moi, c’est une situation de faiblesse qui nous
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rend fragile face aux excitations internes. Comme nous 1’avons vu, la
recherche du plaisir sexuel ne conduit pas a I’épanouissement des hommes
esclaves.

Ce double facteur renforce I’homosexualité latente, qui amplifie le senti-
ment de culpabilité. Cette homosexualité s’exprime dans :
— le sadisme entre esclaves « neégres contre negres », qui perdure encore dans
la stratégie de séduction a I’égard des Blancs ;
— la créativité artistique, I’investissement du corps dans le sport qui sont siire-
ment des éléments de contestation mais aussi de séduction. C’est ce qui les a
rendus a terme intégrables par le systeme.

Quelques conséquences

Dans les analyses esquissées plus haut, je critique 1’idée selon laquelle on
nous aurait appris a nous renier. Notre autoreniement ne saurait étre la consé-
quence d’un apprentissage. « Une tradition, dit Freud, qui ne serait fondée que
sur la communication, et ne pourrait avoir le caractére de contrainte qui appar-
tient aux phénomenes religieux. » J’ajoute qu’il en est de méme des autres
phénomenes historiques. I y a une transmission de caracteres acquis qui s’est
faite depuis quatre siecles. Nous avons la tiche de comprendre comment,
puisque nous tous sommes catastrophés du caractere répétitif et irrationnel des
comportements, des renoncements, des velléités qui sont les mémes depuis
I’abolition. Nous avons choisi quatre problemes actuels pour illustrer notre
propos : blanchir la race ; hommes/femmes ; la responsabilité ; la stratégie de
séduction.

Blanchir la race

Pour avoir connu I’époque oti I’aspiration a éclaircir la race était non dis-
simulée, affichée comme une fin en soi, je dois reconnaitre que ce fait, par-
dela la honte qu’entraine ce souvenir, provoque un trouble de la pensée. Le
negre était-il non humain au point de ne pas prendre conscience de toute 1’hu-
manité qu’il porte en lui ? L’aliénation coloniale était-elle si puissante qu’au-
cune négation n’a été possible ? Comment des hommes qui sont issus de
traditions vivantes, qui rappellent, aujourd’hui encore, qu’ils sont a 1’origine
de ’humanité, en sont-ils arrivés la ?

J’affirme une theése qui n’est pas courante et qui ne réclame pour elle
aucune indulgence : blanchir la race est un modele béké. Cette obsession
a taraudé 1’esprit des Blancs-pays depuis les premieres décennies de la colo-
nisation.

Comme je I’ai déja dit, dans notre cas les Frangais ont fait planer le doute
sur la blancheur des colons. Ceux-ci ont dii, plus d’une fois, chuter du haut de
leur supériorité et gofiter, au méme niveau que « leurs bétes », le plaisir d’une
pureté suspecte.

Si on nous avait enseigné de fagcon pédagogique ce reniement de la peau
noire, nous aurions résisté et nous aurions affirmé notre couleur. L’ intérét des
Békés n’a jamais été de nous blanchir mais bien de nous conserver esclaves,
puis inférieurs, c’est-a-dire avec nos stigmates et notre coloration.
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Toutes les recherches modernes sur 1’esprit des peuples ont montré que
les dominés sont imprégnés des problemes qui déchirent les dominants. Ces
dominés sont angoissés lorsque leurs maitres ne sont plus siirs des raisons de
leur puissance. Tout affaiblissement physique ou moral des maitres est un
drame pour ceux d’en bas. C’est ainsi que toute la société coloniale antillaise
a partagé les angoisses d’impureté de la caste blanche dominante. Ce cadre a
représenté une telle contrainte que méme les Antillais qui arrivent apres I’abo-
lition sont obligés d’évoluer dans ces limites-la.

Les relations hommes/femmes

Un certain regard ethnologique sur nous a vite caractérisé notre commu-
nauté de société polygamique. Et, comme la pensée ne peut vivre sans la ques-
tion de ’origine, nos chers ethnologues et souvent nous-mémes en ont vu la
source en Afrique. Tous les déreglements du systeéme matrimonial et toutes les
transgressions des reégles trouveraient la leur explication. C’est logique mais
c’est faux.

La polygamie en Afrique signifie tout ce que 1’on veut sauf I’absence de
lois, de principes et de contraintes séveres. Ce n’est pas un systeéme de vaga-
bondage sexuel méme si une bienveillance certaine persiste a I’égard des éga-
rements de la chair. Notre situation est tres éloignée de la polygamie. Je
propose, a titre provisoire, de la décrire par la notion de nomadisme sexuel. J’y
ajoute un corollaire : dans une société, si tous les hommes sont nomades, les
femmes le sont aussi. A moins que... L’impossibilité de vivre tranquillement
avec le sentiment de posséder s’est transformée en interdit de prendre femme.
Le masque du « coureur » trahit a la fois la contestation et I’impuissance infan-
tile a remettre en cause cet interdit.

Le modele supréme du nomadisme sexuel est un modele béké. Nous
avons déja expliqué que les hommes blancs qui pouvaient posséder des
femmes esclaves ne pouvaient assumer un quelconque amour pour elles. Ce
refus d’aimer fut un moyen de ne jamais s’affaiblir.

L’angoisse de castration, cadre universel qui limite 1’homme, s’impose
dans ce cas. Les esclaves, qui sont des étres humains et qui vivent en contact
permanent avec les maitres et leurs familles, flit-ce a bonne distance, ne peu-
vent pas ne pas percevoir les conflits d’aAme de leurs bourreaux. Ils ne peuvent
pas ne pas réagir transférentiellement devant ces étres et donc ils ne peuvent
pas ne pas recréer en eux-mémes les limites affectives de ceux-ci. Si les
Blancs, qui sont plus proches de Dieu, pratiquent le nomadisme, pourquoi pas
nous... La dévalorisation due a la différence anatomique des sexes est renfor-
cée. La pratique sexuelle des Blancs, adoptée par les autres, cristallise un rap-
port sexuel qui semble procéder de la nature.

La responsabilité

Il est courant depuis longtemps d’entendre de la bouche de nos vain-
queurs et conquérants la litanie de leurs griefs contre nous : le negre est pares-
seux ; le negre est indiscipliné ; le negre est irresponsable.

Nous-mémes nous sommes catastrophés par 1’ingéniosité des ndtres a se
faire passer pour irresponsables. Dans un monde d’esclavage, la premicre res-
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ponsabilité de I’esclave est de survivre ; la seconde est de nier toute responsa-
bilité pour ses actes. Selon ceux qui nous observent, avec leurs lunettes théo-
riques, I’irresponsabilité professionnelle des Noirs se retrouverait dans leur
immaturité sexuelle et leur irresponsabilité en tant que parents. J’affirme que
cette immaturité et cette irresponsabilité ont des modeles békés. Leurs com-
portements sexuels avec les femmes noires reposent sur une immaturité : tan-
tot elles sont humaines, tantot elles sont des bétes ; ces relations n’engagent a
rien... Ce sont des jeux : les amours ancillaires qu’ils peuvent difficilement
cacher doivent étre niées. Alors on nous explique, avec une élégance consom-
mée, que derriere le dos de leur(s) épouse(s), ils s’occupent de leurs batards,
les nourrissent, les habillent, leur paient des études et tant de choses encore...
Et on voudrait nous persuader de leur esprit de responsabilité. Le fait est que
I’esclave ou son descendant a été convaincu de sa propre irresponsabilité a
partir de cet exemple supérieur. Certains en ont tiré une certaine vanité :
« Nous les Antillais, nous sommes nés comme ca. » Bref, encore un patri-
moine a sauver.

La stratégie de la séduction

Faute d’assumer pleinement sa responsabilité, le negre va développer une
stratégie de séduction a I’égard des Blancs. D’une fagon générale, les oppri-
més utilisent ce genre de procédé. La force des dominants réside non pas dans
la logique et dans le bien-fondé de leurs arguments, mais bien dans la volonté
tenace des dominés de plaire. Les peuples noirs mis en esclavage n’ont pas
failli a cette reégle. Sport, danse, musique, peinture, croyances, créations lin-
guistiques ont été des tentatives pratiques de cette stratégie préconsciente de
séduction.

Dans I’aventure du jazz, c’est encore plus évident qu’en aucune autre.
Les cotton-club avaient un public blanc et des musiciens noirs. Et cette
musique a conquis le monde entier par-dela les barrieres raciales.

Les chants des negro spirituals s’adressent a un dieu, le dieu des Blancs.
Ici méme, dans les mariages békés, souvent 1’orchestre était noir alors que les
invités étaient tous blancs. L’investissement dans le sport de haut niveau des
athletes noirs releve de la méme logique. La stratégie de séduction a été pré-
férée a celle de I’affrontement direct. Cela p&se encore sur nous, a cause de
cette réalité d’infériorité face a la logique planétaire de la civilisation occi-
dentale. La seule responsabilité que le Béké s’est reconnue fut I’arrogance.
Rien sur ce point n’a changé et n’est sur le point de 1’étre.

Conclusion

Ce travail, comme je I’ai dit au départ, ne propose pas une explication glo-
bale de 1’état psychique des Antillais. La psychanalyse n’est pas une méthode
philosophique ; elle se plait, parfois avec quelques regrets, de n’émettre que des
vérités partielles. On trouvera, j’espere, beaucoup de cas particuliers qui posent
probléme a ma theése sur la 1égitimité békée. Mais si mes opinions, dont je
revendique 1’originalité, suscitent débats et contestations, j’aurai le sentiment
d’avoir atteint mon but. Je n’ai pas voulu faire une analyse des différents
niveaux raciaux et de classe aux Antilles. Il y a des negres qui fonctionnent
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comme des Békés ; des mulatres aussi. Des mulatres comme des negres ; des
Indiens aussi. Des negres comme des mulatres ou Indiens, des Indiens comme
des mulatres. J’ai voulu saisir ’effet de ce passé traumatisant sur le présent.
Mais notre présent actuel n’est pas moins traumatisant.

L’affrontement de classes, propriétaires d’esclaves et esclaves noirs ori-
ginaires d’Afrique, fut I’événement le plus important de ces quatre siecles
d’histoire antillaise. L’histoire s’écrit a partir de documents dont on a vérifié
la fiabilité. C’est pour cela que je ne cherche pas a faire un écrit historique ou
psycho-historique. J’espere pouvoir profiter un jour des travaux des spécia-
listes de I’histoire de la Caraibe pour offrir, a partir de la psychanalyse, une
étude psycho-historique plus compléte. Nous avons recu un héritage qui com-
porte de grandes souffrances, des lecons vives, des joies importantes, une
espérance, a nulle autre pareille. Faisons notre cet aphorisme de Goethe : « Ce
que tu as hérité de tes peres, afin de le posséder, gagne-le. »

Notes de ’auteur a propos de quelques termes antillais cités dans le texte :
Béké : ou Blanc créole, ainsi nommé par opposition au Blanc métropolitain.
Les Békés descendent des premiers colons esclavagistes. En Guadeloupe on
les nomme « Blancs-pays ».

Créole : Toute personne de race blanche qui est née dans une des anciennes
colonies des tropiques. Par extension, le qualificatif « créole » s’est étendu.
Ainsi, par exemple, un ancien « jardin caraibe » est désormais appelé « jardin
créole ».

Chabin : Personne 2 peau claire de type négroide avec les cheveux crépus. A
I’origine, dénomination spécifique d’une espéce de mouton a poil grossier
longtemps considéré a tort comme 1’hybride de la chévre et du mouton.
Coolie : Personne d’origine tamoule du Sud de I’Inde, arrivée en Martinique a
bord des « coolie-ships », en 1853, apres ’abolition de 1’esclavage. En Gua-
deloupe, on appelle ces personnes des « zindiens » ou des « malabars ».
Marron (et son dérivé, marronnage) : Dénomination attribuée au cours de I’es-
clavage a un esclave temporairement ou durablement fugitif.

Muldatre : Personne née d’un couple Blanc/Noir ; altération de 1’espagnol
« mulato », « mulo », soit « mulet, béte hybride » (Hachette), animal qui n’en-
gendre pas ou « ne peut faire race » (Littré). Toutefois, pendant ’esclavage et
tres longtemps apres, ce mot désignait toute personne née d’un homme blanc
et d’une femme noire.
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