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Jacques Sédat

La pulsion de mort : hypothèse ou croyance ?

« Votre supposition qu’après mon retrait mes erreurs pourraient être
vénérées comme des reliques m’a bien égayé, mais n’a pas rencontré de

croyance chez moi. Je pense qu’au contraire les jeunes se dépêcheront
de démolir tout ce qui n’est ni rivé ni cloué dans mon héritage. »

Lettre à Jung (19 décembre 1909) 1

Toutes les controverses et les extrapolations dont a été l’objet l’introduc-
tion de la pulsion de mort, par Freud, dans son texte « Au-delà du principe
de plaisir », en 1920, indiquent que cette question mérite d’être approfondie
et examinée dans une perspective historicisée des écrits de Freud et des
débuts de la psychanalyse.

Il faut en effet remonter beaucoup plus haut dans les travaux de Freud,
en particulier aux années 1907-1909, pour comprendre l’enjeu initial de ce
débat entre Freud et Jung, qui s’opposaient sur la définition de la libido. Jung
penchait pour l’unicité de la libido, alors que Freud défendait l’idée d’un
dualisme pulsionnel (pulsion d’auto-conservation/pulsions sexuelles ou
libido). Il est intéressant de souligner qu’une autre psychanalyste participait
également à ce débat, Sabina Spielrein, jeune psychiatre d’origine russe, qui
avait fait une analyse avec Jung et avait eu une relation intime avec lui, avant
de se rendre à Vienne pour tenter de faire une analyse avec Freud et de se
débarrasser ainsi de son transfert amoureux avec Jung. En 1911, Sabina Spiel-
rein écrit un texte intitulé « La destruction comme cause du devenir 2 ». Or,
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Jacques Sédat, psychanalyste, 36 rue Pierre Semard, F-75009 Paris.
1. S. Freud, C.G. Jung, Correspondance T. I (1906-1909), Paris, Gallimard, 1973, p. 361.
2. S. Spielrein, « La destruction comme cause du devenir », Entre Freud et Jung, p. 213-262. Cet
ouvrage est consacré à divers textes de Sabina Spielrein et propose un dossier sur S. Spielrein,
constitué par Aldo Carotenuto et Carlo Trombetta, édition française de Michel Guibal et Jacques
Nobécourt, Aubier Montaigne, 1981. On peut signaler également l’ouvrage suggestif de Nicolle
Kress-Rosen, Trois figures de la passion, sur la triple relation Jung-Spielrein-Freud, paru en 1993,
aux éditions Springer-Verlag, coll. « Hypothèses ».
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on va précisément retrouver des traces de ce texte dans les propos de Freud
sur la pulsion de mort, quand il écrira les deux derniers chapitres de « Au-
delà du principe de plaisir », en juin-juillet 1920. 

Afin de mieux comprendre la manière dont Freud élaborait ses idées et
ses recherches, je voudrais au préalable évoquer ce qu’en dit Freud, dans sa
correspondance avec divers interlocuteurs. Il écrit à Groddeck, le 17 avril
1921 : « J’ai un talent particulier pour trouver le contentement fragmen-
taire 3. » Ce qui développe et illustre les propos que Freud tenait déjà à Lou
Andreas-Salomé, le 30 juillet 1915 : 

« Je ressens rarement un tel besoin de synthèse. L’unité de ce monde
m’apparaît comme allant de soi, ne méritant pas d’être mentionnée. Ce
qui m’intéresse, c’est la séparation et l’organisation de ce qui, autrement,
se perdrait dans une bouillie originaire. […] Bref, je suis de toute évi-
dence un analyste et je pense que la synthèse ne présente aucune diffi-
culté du moment que l’on est en possession de l’analyse. 4 »

Ces remarques nous éclairent sur le cheminement de Freud, fait d’avan-
cées, de retours et d’oublis, puisque jamais il ne se préoccupe de synthèse
dans ce qu’il élabore, trouvant son contentement dans le « fragmentaire ».
Dans sa biographie de Freud, Ernest Jones évoque un échange avec Marie
Bonaparte, où Freud fait part de son aversion pour la certitude : 

« Marie Bonaparte lui offrit La valeur de la science d’Henri Poincaré, en
disant : « Ceux qui ont avant tout soif de certitude n’aiment pas vraiment
la vérité. » À quoi Freud répliqua : « C’est si vrai. Je l’ai dit ailleurs d’une
autre manière. Les esprits médiocres exigent de la science qu’elle leur
apporte une sorte de certitude qu’elle ne saurait donner, une espèce de
satisfaction religieuse. Seuls les rares esprits vraiment, réellement scien-
tifiques se montrent capables de supporter le doute qui s’attache à nos
connaissances. Je ne cesse d’envier les physiciens et les mathématiciens
qui sont sûrs de leur fait. Moi, je plane, pour ainsi dire, dans les airs. Les
faits psychiques semblent non mesurables 5 et le demeureront probable-
ment toujours. 6 »

Pouvoir supporter le doute fait écho à l’adage de Nietzsche : « Ce n’est
pas le doute qui rend fou, c’est la certitude. » Il ne faut donc pas s’étonner de
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3. G. Groddeck, Ça et Moi. Lettres à Freud, Ferenczi et quelques autres, Paris, Gallimard, 1977, p. 70.
4. L. Andreas-Salomé, Correspondance avec S. Freud, Paris, Gallimard, 1970, p. 43-44.
5. C’est moi qui souligne.
6. E. Jones, La vie et l’œuvre de S. Freud, t. II, Paris, PUF, 1972, p. 442-443.
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ce que la démarche freudienne procède par tâtonnements, par aller-retour, et
qu’il ne soit jamais vraiment satisfait, sauf dans le « fragmentaire ».

LE DÉBAT SUR LA PULSION

La correspondance entre Freud et Jung, entre 1907 et 1909, nous éclaire
sur leur débat autour de la pulsion. Voici ce qu’écrit Freud à Jung dans une
lettre du 1er janvier 1907, où Freud s’excuse de n’avoir pas écrit depuis long-
temps : 

« Le problème du “choix de la névrose”, dont vous dites très justement
qu’il n’est pas du tout éclairci par mes découvertes, m’a vivement
occupé pendant tout ce temps. Je me suis absolument trompé dans ma
première tentative d’explication, dès lors je me retiens. Je suis, il est vrai,
sur une certaine voie, mais pas encore au but. À propos de votre inclina-
tion à recourir ici déjà aux toxines, j’aimerais observer que vous sautez
sur une composante à laquelle bien sûr j’attribue une bien plus grande
valeur que vous, en ce moment : vous savez, la +++ sexualité. Vous
l’écartez par la question : je ne suis moi-même pas parvenu jusqu’au
bout avec elle : quoi d’étonnant dès lors que nous n’en sachions rien l’un
comme l’autre ? 7 »

Les trois croix que dessine Freud font écho aux trois croix qu’on traçait à
la craie à l’intérieur des portes des maisons, à la campagne, pour conjurer le
Mal. Ici, ces trois croix que Freud attribue à Jung sont là pour conjurer la
sexualité, la mettre à l’écart puisqu’à cette époque, Jung a recours à des
toxines, donc au facteur biologique, pour résoudre les problèmes de débor-
dements sexuels. Jung ne peut alors concevoir qu’une seule orientation pul-
sionnelle sous la forme d’une libido généraliste s’étendant à tous les
domaines. Pour Freud, au contraire, il existe deux types de pulsions : les pul-
sions d’autoconservation – ou pulsions du Moi – et les pulsions sexuelles.

Un autre débat a lieu en 1908, au moment où se prépare le grand
Congrès de Salzbourg qui va être présidé par Bleuler, sur ce que Kraepelin
appelle la « démence précoce » et que Bleuler, tout comme Freud, préfère
désigner par « schizophrénie ». Jung y travaille beaucoup à cette époque, et
la thèse de Sabina Spielrein porte précisément sur la schizophrénie 8. 

Dans une autre lettre du 17 février 1908 à Jung (qui est encore son ami à
l’époque), Freud évoque son expérience sur cette question importante : 

LA PULSION DE MORT : HYPOTHÈSE OU CROYANCE ? 179

7. Correspondance S. Freud-C.G. Jung, t. I, Paris, Gallimard, 1975, p. 63.
8. Sur le contenu psychologique d’un cas de schizophrénie, thèse soutenue en 1911 à Zurich.
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« J’en viens à la science 9. J’ai frôlé dans la pratique quelques cas de para-
noïa, et je peux vous faire part d’un secret. (J’écris paranoïa et non dem.
pr., car je tiens la première pour un bon type clinique, la seconde pour un
mauvais terme nosographique.) Donc il s’agissait régulièrement du déta-
chement (Ablösung) de la libido de la composante homosexuelle, de la
libido jusque là modérément-normalement investie. Le reste, retour de la
libido sur la voie de la projection, etc., n’est pas nouveau. Je n’attache pas
d’importance au fait que ce soit la composante homosexuelle, mais au
fait que c’est un détachement partiel. Probablement cela était-il précédé
d’une poussée en avant de la libido, le détachement est une espèce de
refoulement. Les détachements totaux correspondent sans doute à la
dem. pr., l’issue en démence après un court combat, à la réussite et au
retour à l’auto-érotisme. La forme paranoïde est sans doute conditionnée
par la limitation à la composante homosexuelle. 10 »

Freud oppose ici la paranoïa qui correspond à un détachement « partiel »
d’une pulsion homosexuelle surinvestissant un objet, à la schizophrénie qui
représente un détachement total du monde. Il poursuit en évoquant ses
anciennes relations avec Fliess :

« Mon ami d’alors, Fliess, a développé une belle paranoïa, après s’être
débarrassé de son penchant pour moi, qui n’était certes pas mince. C’est
à lui, soit à son comportement, que je dois cette idée.[…] J’aurai de
manière générale à vous raconter beaucoup de choses inachevées et qui
germent. À Salzbourg, c’est dommage, nous ne serons pas tranquilles. 11 »

Ces derniers mots trouvent un écho dans une autre lettre à Jung, du
3 mai 1908, où l’on devine la crainte de Freud que ne se rejoue avec lui ce qui
s’est passé avec Fliess : 

« Je sais que vous êtes dans une phase d’“oscillation négative” et que
vous payez à présent par un effet contraire pour la grande influence que
vous avez longtemps prise sur votre chef. Il n’y a jamais de mouvoir sans
être mû. Mais je suis tout à fait sûr que vous retrouverez le chemin de la
petite distance dont vous vous êtes éloigné de moi, et qu’alors vous
m’accompagnerez. Je ne peux pas vous fonder mon assurance : c’est sans
doute affaire de “sentiment” et cela s’appuie sur la vision que j’ai de
vous. Mais c’est assez, je me sens en accord avec vous et je ne crains plus

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 77-2008180

9. Ils employaient souvent ce terme entre eux pour désigner la psychanalyse.
10. Correspondance S. Freud-C.G. Jung, t. I, Paris, Gallimard, 1975, p. 182-183.
11. Ibid., p. 209-210.
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du tout que nous puissions être arrachés l’un à l’autre. Vous aurez de la
patience, n’est-il pas vrai, avec certaines de mes particularités. »

Le débat avec Jung sur la libido va se poursuivre dans leur correspon-
dance ultérieure. Le 30 novembre 1911, Freud lui écrit : 

« Ce que vous entendez par extension du concept de libido, afin de le
rendre applicable à la dementia praecox, m’intéresserait beaucoup. Je
crains qu’il ne nous arrive là un malentendu comme une fois déjà, quand
vous avez dit dans un travail que pour moi la libido était identique à
toute espèce de désir, alors que je fais la présupposition simplette qu’il y
a deux sortes de pulsions et que seule la force pulsionnelle de la pulsion
sexuelle peut être appelée libido. 12 »

Dans cette même lettre, Freud fait allusion aux travaux de Sabina Spiel-
rein qu’il appelle aussi « la petite » : 

« La Spielrein a donné lecture hier d’un chapitre de son travail […].
Quelques formulations me sont venues à l’esprit contre votre (cette fois
sérieusement) manière de travailler en mythologie, que j’ai aussi présen-
tées à la petite. Elle est d’ailleurs bien sympathique et je commence à
comprendre. Ce qui me semble le plus sujet à réflexion, c’est que la
Sp[ielrein] veut subordonner le matériel psychologique à des points bio-
logiques : cette dépendance est autant à rejeter que la dépendance philo-
sophique, physiologique ou de l’anatomie du cerveau. La psychanalyse
farà da sè. 13 »

Freud reprend ici au compte de la psychanalyse le slogan de Garibaldi à
propos de l’Italie (« Italia farà da sè »). C’est la première fois qu’il l’introduit,
et il le reprendra dans son texte sur La question de l’analyse profane, en 1928. En
affirmant que « la psychanalyse farà da sè », Freud signifie qu’en aucun cas,
elle ne peut dépendre du biologique et qu’elle ne relève que du psychique. 

C’est donc dans ce climat qu’il faut tenter de saisir les enjeux par rapport
à la dualité pulsionnelle et de comprendre comment Freud en est arrivé, en
1920, à abandonner la bipolarité pulsion d’autoconservation/pulsion
sexuelle – pour une autre bipolarité : pulsion de mort/pulsion sexuelle.

LA PULSION DE MORT : HYPOTHÈSE OU CROYANCE ? 181

12. Correspondance S. Freud-C.G. Jung, t. II, Paris, Gallimard, 1975, p. 230.
13. Ibid.
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LA CONTRAINTE DE RÉPÉTITION

Avant d’invoquer la pulsion de mort, Freud passe par une autre étape
dans ses recherches qui l’amènent à mettre à jour la contrainte de répétition.
C’est de cette notion qu’il va dériver pour introduire ensuite la pulsion de
mort. Il est donc important de refaire également la genèse de cette nouvelle
notion, Wiederholungszwang, qu’il est impropre de traduire par « compulsion
de répétition », puisque le terme allemand Zwang signifie « contrainte 14 ».

Dès les Études sur l’hystérie, en 1894, on trouve une esquisse de ce que
sera la contrainte de répétition, lorsque Freud découvre que « l’hystérique
souffre principalement de réminiscences », c’est-à-dire de souvenirs qui ne
sont pas historicisés et qui reviennent constamment dans le vécu présent. En
1905, Freud poursuit cette investigation, dans le troisième des Trois essais sur
la théorie sexuelle, à propos de la trouvaille de l’objet : 

« Quand la toute première satisfaction sexuelle était encore liée à l’in-
gestion d’aliments, la pulsion sexuelle avait dans le sein maternel un
objet extérieur au corps propre, elle ne le perdit que plus tard, peut-être
précisément à l’époque où il devint possible à l’enfant de former la repré-
sentation globale de la personne à laquelle appartenait l’organe qui lui
procurait satisfaction. En règle générale, la pulsion sexuelle devient
auto-érotique et ce n’est qu’une fois le temps de latence dépassé que le
rapport originel se rétablit. 15 »

Quand la pulsion devient auto-érotique, c’est le moment du narcissisme
primaire où, après ce bain de narcissisation du corps par la mère, advient la
possibilité d’avoir une image globale de la personne et un retour sur soi de
ce bain de narcissisation, qui élabore l’image du corps. Nous sommes là dans
le registre de la pulsion d’autoconservation – ou pulsion du moi – et non
dans celui de la pulsion sexuelle. Freud poursuit : « Ce n’est pas sans de
bonnes raisons que la figure de l’enfant qui tête le sein de sa mère est devenu
le modèle de tout rapport amoureux. » Et il conclut ainsi ce paragraphe :
« Toute trouvaille n’est à vrai dire qu’une retrouvaille » : traduction plus
fidèle au texte allemand – Die Objektfindung ist eigentlich eine Wiederfindung »

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 77-2008182

14. Diverses versions françaises ont l’habitude de traduire le terme Zwang par « compulsion »,
alors que ce mot allemand signifie « contrainte » ou « violence ». Le choix du terme « compul-
sion » crée un rapprochement équivoque avec « pulsion » en français, alors que Trieb, la pulsion,
et Zwang, la contrainte, n’ont aucun rapport étymologique dans la langue allemande. On doit
noter toutefois que dans la dernière édition des Œuvres complètes de Freud parue aux PUF, les tra-
ducteurs optent eux aussi très justement pour la traduction de Zwang par « contrainte ».
15. Trois essais sur la théorie sexuelle (1905d), Paris, Gallimard, 1987, p. 164-165.
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que ce qui est traditionnellement proposé dans maintes traductions fran-
çaises (« La découverte de l’objet n’est à vrai dire qu’une redécouverte »). 
La contrainte de répétition visera donc toujours à « restaurer le bonheur
perdu ».

Freud fait en même temps une remarque essentielle dans ce texte : il ne
peut y avoir de répétition que sur fond d’une première expérience de satis-
faction. C’est parce qu’il y a eu une première expérience de satisfaction que
l’infans souhaitera retrouver le bonheur perdu. Ce qui signifie que lorsque
survient une faille dans le narcissisme primaire et donc dans l’élaboration de
l’image du corps, le narcissisme primaire ne peut correctement s’élaborer, ce
qui provoque un retrait de la libido du monde extérieur, retrait qui n’est que
partiel dans la paranoïa, mais qui est total dans le cas de la schizophrénie.
C’est d’ailleurs ce qui me conduit à proposer cette définition pour la phobie :
à la place du regard, il y a des trous. Là où il n’y a pas la possibilité d’élabo-
rer les autres orifices du corps qui permettent la communication entre l’inté-
rieur et l’extérieur, il y a des trous par lesquels le monde extérieur menaçant
peut pénétrer, ce qui signe la schizophrénie.

La notion même de « contrainte » (Zwang) apparaît explicitement pour
la première fois dans un texte de 1913, « Le motif du choix des coffrets », où
Freud s’intéresse à la question du choix dans la mythologie et chez Shakes-
peare. Il remarque que quand l’homme est mis face à un choix entre trois cof-
frets (l’or, l’argent et le plomb) dans Le Marchand de Venise, ou face au choix
entre ses trois filles pour Le Roi Lear, il opte inexorablement pour le troisième
choix, celui qui, en réalité, préfigure la mort, tout comme nous choisissons
toujours la troisième des trois Parques, Atropos, c’est-à-dire l’inexorable ou
l’inflexible. « Le choix est mis à la place de la nécessité, de la fatalité. Ainsi,
l’homme surmonte la mort qu’il a reconnue dans sa pensée. On ne peut
concevoir triomphe plus éclatant de l’accomplissement du souhait (Wun-
scherfüllung) 16. On choisit là où, en réalité, on obéit à la contrainte
(Zwang) 17. »

Si l’homme croit choisir alors qu’il ne fait qu’obéir à la contrainte, on
pressent la difficulté que Freud rencontrera par rapport aux pulsions. Les
pulsions d’autoconservation peuvent aller dans deux sens : soit du côté de la
destruction comme l’introduit Sabina Spielrein, soit du côté d’un processus
psychique de séparation.

LA PULSION DE MORT : HYPOTHÈSE OU CROYANCE ? 183

16. Contrairement à ce qu’on trouve dans diverses traductions en français, Wunsch ne signifie pas
« désir », mais « vœu », « souhait ».
17. « Le motif du choix des coffrets » (1913f), dans L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gal-
limard, 1985, p. 78.
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Freud achève ce texte en soulignant que cette situation est marquée par
une « inquiétante étrangeté », Unheimlich, qui signifie plus exactement le
familier devenu étrange : « Il semble que nous conférions le caractère de
l’Unheimlich aux impressions qui, de façon générale, tendent à nous confir-
mer la toute-puissance des pensées et le mode de pensée animiste, alors que
dans notre jugement nous nous sommes déjà détournés d’eux. » Pour Freud,
le fait d’être atteint d’une toute-puissance de pensée a donc une dimension
inquiétante pour le sujet.

Freud franchit une autre étape, en 1914, avec un écrit technique de pra-
tique analytique, « Remémorer, répéter, perlaborer 18 ». C’est dans ce texte
qu’apparaît la notion sous sa forme complète de « contrainte de répétition »
(Wiederholungszwang), pour manifester ce qui était déjà implicite dans le texte
princeps de 1894, ses Études sur l’hystérie, quand il écrivait que « l’hystérique
souffre principalement de réminiscences ». Dans ce texte de 1914, Freud
revient sur la recherche de l’objet perdu par l’analysant : « Cette visée rétro-
grade apparaît dans la vie et elle se retrouve dans la cure analytique […]. Tant
qu’il poursuit le traitement, il ne peut pas s’affranchir de cette contrainte de
répétition : on comprend finalement que c’est sa manière de se remémorer. »
Freud souligne alors l’équation entre l’agir (agieren) et la contrainte de répé-
tition : « Plus la résistance est grande, de façon plus importante la remémo-
ration est remplacée par l’agir. » Se remémorer, c’est pouvoir renvoyer le
passé au passé afin d’historiciser le souvenir. Or, l’impossible remémoration
insiste dans le présent en tant qu’elle vise à restaurer le bonheur perdu, dans
l’ignorance de la temporalité, puisque l’inconscient est essentiellement zeit-
los, c’est-à-dire atemporel. 

La contrainte de répétition se présente essentiellement comme une
injonction à oublier, c’est le contraire du remember ou zakhor (souviens-toi).
Injonction à oublier de façon à ne pas différencier le présent du passé. Injonc-
tion à reporter sur le présent, dans le présent, les formes et les prototypes des
relations entretenues dans le passé. Oublier – au sens de méconnaître – le
passé pour en faire du présent.

Ce texte de 1914 introduit donc à une nouvelle conception du transfert.
Dans la situation analytique, le transfert n’est qu’un fragment de répétition
d’un passé oublié. Non seulement il négative la personne du médecin qui
n’est qu’un simple support des représentations de l’analysant, mais il vise
également à s’instaurer dans tous les autres domaines des situations vécues.
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18. « Remémorer, répéter, perlaborer » (1914g), dans La technique psychanalytique, Paris, PUF, 1970.
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L’INQUIÉTANTE ÉTRANGETÉ

Une autre étape se situe avec « L’inquiétante étrangeté 19 », texte que
Freud rédige en 1919, en même temps que les cinq premiers chapitres de
« Au-delà du principe de plaisir », et que le texte « Un enfant est battu »,
comme l’attestent les échanges de lettres avec Jones et avec Ferenczi. Freud
reprend dans « L’inquiétante étrangeté » ce qu’il a introduit dans son texte
sur « Le motif du choix des coffrets » : le non familier ou le familier devenu
étrange. Il va de nouveau articuler le Unheimlich à la contrainte de répétition,
en partant de l’étymologie de ce mot : l’ambivalence du terme Heimlich (fami-
lier) finit par coïncider avec son contraire, Unheimlich. Ce sont donc deux
termes qui peuvent s’échanger, pour signifier la même chose.

L’inquiétante étrangeté ouvre sur la question du double, thème que l’on
retrouve aussi dans la mythologie. Le double apparaît comme la réassurance
narcissique contre le « déclin du moi » (der Untergang des Ichs) 20, il annonce
les pertes des limites corporelles, car pour Freud, « le moi, c’est le corps »,
c’est-à-dire l’image du corps. Freud emploiera ce même terme – Untergang –
pour désigner le « déclin du complexe d’Œdipe », qu’on traduit impropre-
ment par « disparition ». Le déclin évoque non pas une disparition, mais tel
le déclin du soleil ou un bateau en train de sombrer, le passage à un autre
niveau, celui de l’inconscient, par le refoulement. Ce déclin du moi, pour la
problématique freudienne, devient l’inquiétant signe avant-coureur de la
mort. Il rejoint ainsi ce facteur de répétition non intentionnel.

Dans un paragraphe autobiographique, Freud illustre cette conjonction
entre contrainte de répétition et inquiétante étrangeté : 

« Un jour que je flânais par un chaud après-midi d’été, dans les rues
inconnues et désertes d’une petite ville d’Italie, je tombai par hasard
dans une zone sur le caractère de laquelle je ne pus longtemps rester
dans le doute. Aux fenêtres des petites maisons, on ne pouvait voir que
des femmes fardées, et je me hâtai de quitter la ruelle au premier croise-
ment. Mais après avoir erré pendant un moment, sans guide, je me
retrouvai soudain dans la même rue. 21 »

Cette expérience se répète une troisième fois, ce qui ne peut qu’impression-
ner Freud qui a un rapport très superstitieux aux chiffres, en particulier au
chiffre 3.

LA PULSION DE MORT : HYPOTHÈSE OU CROYANCE ? 185

19. « L’inquiétante étrangeté » (1919h), dans L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Galli-
mard, 1985.
20. Ibid., p. 231. 
21. Ibid., p. 239.
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« Mais je fus saisi alors d’un sentiment que je ne peux que qualifier d’un-
heimlich 22, et je fus heureux lorsque, renonçant à poursuivre mes explo-
rations, je retrouvai le chemin de la piazza que j’avais quittée peu de
temps auparavant. D’autres situations, qui ont en commun avec celle
que je viens de décrire un retour non intentionnel et qui s’en distinguent
radicalement sur d’autres points, entraînent pourtant le même sentiment
de détresse et d’inquiétante étrangeté. 23 »

Nous voyons là la conjonction d’un sentiment de détresse et de la
confrontation extérieure avec la mère. La contrainte de répétition relève donc
du « non intentionnel » et, inéluctablement, nous confronte à l’angoissante
jouissance de retrouver l’élément maternel, jouissance où l’on perd ses limites.
Derrière la femme phallique, derrière la prostituée se dissimule donc toujours
pour Freud la représentation de la mère dont la rencontre nous fait courir un
risque de dissolution subjective. D’où cette angoisse de déclin du moi.

Freud remarque à propos de cette expérience : 

« Le facteur de répétition du même ne sera peut-être pas reconnu par tout
un chacun comme source du sentiment d’inquiétante étrangeté. D’après
mes observations, il est indubitable qu’à certaines conditions, et combiné
avec des circonstances précises, il provoque un tel sentiment, qui rappelle
en outre la détresse (Hilflosigkeit) de bien des états du rêve. 24 »

Hilflosigkeit est un terme qui exprime la détresse provoquée par la perte
de l’appui maternel, l’absence d’aide, la déréliction au sens de perte du lien.
La traduction par « désarroi » me paraîtrait plus apte à restituer l’absence
d’arrimage de cette expérience.

Ce texte met en valeur l’ambivalence de la mère pour Freud : elle est à la
fois redoutable et celle qui fut le support, le garant de notre identité subjec-
tive, celle qui nous a permis de construire, d’élaborer notre image du corps à
travers le bain de narcissisation qu’est le narcissisme primaire.

Il conclut ce texte par une remarque qui va le conduire à une probléma-
tique extrêmement complexe, surdéterminée personnellement, de la pulsion
de mort, en évoquant la domination d’une « contrainte de répétition émanant
de motions pulsionnelles », qui dépend sans doute de la nature la plus intime
des pulsions elles-mêmes, et qui est assez forte pour se placer « au-delà du
principe de plaisir », conférant à certains aspects de la vie psychique « un
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22. En allemand dans la traduction française.
23. Ibid., p. 240.
24. Ibid., p. 239.
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caractère démoniaque 25 », en relation avec la contrainte de répétition ou avec
l’inquiétante étrangeté. Cette notion renvoie constamment à un facteur d’in-
sécurité intellectuelle, liée à l’ambivalence fondamentale par rapport à la
mère, tout à la fois nourricière, séductrice et figure de la mort (comme la
Vierge Marie qui, dans la tradition chrétienne, recueille, récupère le corps de
son fils dans les bras).

« AU-DELÀ DU PRINCIPE DE PLAISIR »

Avant d’aborder le texte « Au-delà du principe de plaisir », je voudrais
indiquer un élément que j’ai découvert tout récemment et qui est loin d’être
négligeable par rapport à cet enjeu. Dans « Les théories sexuelles infantiles »,
que Freud écrit à partir de l’analyse du petit Hans, en 1908, alors qu’il est en
plein débat avec Jung et Sabina Spielrein, Freud différencie Sexualtrieb – les
pulsions sexuelles – et Geschlechtstrieb – qu’on peut traduire par « pulsions de
genre ». Il fait référence aux pulsions de genre comme antérieures à toute dif-
férenciation sexuelle qui, elle, relève des pulsions sexuelles. Ce qui signifie
que les théories sexuelles infantiles, qui sont au principe de l’élaboration de
l’image du corps, appartiennent au registre des pulsions du moi et, en aucun
cas, à celui des pulsions sexuelles.

C’est précisément cette différence capitale entre pulsion du moi et pul-
sion sexuelle qui va de nouveau s’effacer avec « Au-delà du principe de plai-
sir », parce que Freud est tellement fasciné, et de façon ambivalente, par la
relation à la mère qu’il est obligé, à ce moment de son élaboration, d’imagi-
ner que les pulsions du moi, au plus près de la constitution subjective, ren-
voient à un « au-delà du principe de plaisir » qui serait la pulsion de mort.

Les cinq premiers chapitres de « Au-delà du principe de plaisir 26 » ont
été rédigés par Freud, en 1919. Les deux derniers ne seront rédigés qu’en juin
1920, après la mort de sa fille Sophie, décédée le 25 janvier 1920. Même si on
en a rarement tenu compte, cette chronologie est avérée par la correspon-
dance de Freud et par les travaux de Ilse Grubich-Simitis qui a mis au point
cette chronologie dans son livre : Freud : retour aux manuscrits 27. 
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25. Ibid., p. 242. Nous retrouverons ce qualificatif dans « Au-delà du principe de plaisir ».
26. « Au-delà du principe de plaisir » (1920g), dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1973.
27. Ilse Grubich-Simitis, Freud : retour aux manuscrits. Faire parler des documents muets, Paris, PUF,
1997, p. 234-237.
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LE FORT-DA

La question de la destructivité soulevée par Sabina Spielrein est implici-
tement présente dans le chapitre II, à propos du fameux jeu du Fort-Da
auquel s’adonnait Ernst, le fils de Sophie, âgé de 2 ans et demi, et que Freud
avait soigneusement observé. Il avait remarqué que durant les absences de sa
mère, Ernst avait inventé un jeu quand il était dans son berceau. Il prenait
tous ses jouets et les jetait au loin, en prononçant le phonème OOO qui ren-
voyait dans son langage à Fort, qui veut dire « loin ». Freud constate que dans
ce premier temps, l’enfant absente ces objets de lui sur un mode actif, clas-
tique, comme s’il voulait les casser pour surmonter l’absence de sa mère.
Pour désigner cette destructivité, Freud emploie le terme allemand Bemächti-
gungstrieb, que l’on traduit généralement par « pulsion d’emprise », préfé-
rable à « pulsion de destruction ». Faute de pouvoir maîtriser l’absence de sa
mère, l’enfant détruit en quelque sorte la mère représentée par ses propres
objets. Bemächtigungstrieb est une pulsion clastique : détruire ce qu’on ne peut
maîtriser, ce qui renvoie très exactement à des passages du texte de Sabina
Spielrein sur « La destruction comme cause du devenir ».

Mais vient ensuite un deuxième temps, ce qui n’est pas toujours suffi-
samment analysé et mis en valeur. Ernst avait en effet des objets attachés aux
barreaux de son lit par une ficelle. Il jouait à les lancer en disant Fort, « loin »,
puis il les ramenait en disant Da, « voilà ». Ce deuxième temps marque qu’à
la disparition de l’objet succède la restauration de l’objet. Il ne s’agit plus de
destructivité ni de pulsion d’emprise, car ce jeu consiste alors à surmonter
d’une autre façon l’expérience de déplaisir provoqué par le départ de sa
mère. L’enfant ne détruit plus l’objet, il le fait revenir à lui et le restaure en
quelque sorte. Il n’a plus besoin de casser des objets représentant la mère,
parce que ce jeu d’absence-présence répété lui permet de maîtriser l’absence
de l’objet et donc l’absence de sa mère. Émerge alors un nouvel élément capi-
tal : si la mère n’est plus immaîtrisable, elle n’est plus menaçante. Il devient
donc possible à l’enfant de maîtriser son absence et d’élaborer quelque chose
de l’ordre de la séparation, séparation absolument exigible pour que la sépa-
ration des corps rende possible la séparation des psychés et la sortie de la
symbiose. C’est ce que Freud appelle la Bewältigung, qu’il oppose au Bemäch-
tigungstrieb. La Bewältigung représente l’élaboration ou le travail psychique
qu’accomplit l’enfant sur lui-même pour parvenir à mettre l’objet à distance.
Il peut alors s’absenter de la mère et accéder à la solitude sans être dans un
état de désarroi (Hilflosigkeit). Freud écrit cette observation d’une grande
richesse à l’époque même où il rédige « L’inquiétante étrangeté », c’est-à-dire
à une époque où il se sent lui-même menacé par la mère séductrice et en perte
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d’appui. On voit donc comment l’écriture de Freud pose l’ambivalence sur le
statut de la mère et le statut de l’enfant.

Curieusement, dans les deux chapitres suivants (III et IV), nous avons
l’impression d’assister à une sorte d’amnésie sur ce sujet. En effet, Freud va
y aborder des élaborations biologiques sur le soma et le germen qui rappellent
tout à fait celles de Sabina Spielrein, à propos de laquelle il avait pourtant dit
dans sa lettre à Jung : « La psychanalyse farà da sè »… Freud semble donc
oublier ses anciennes réticences à l’égard de considérations biologiques
étrangères à la démarche de la psychanalyse. Et alors qu’il vient de mettre en
évidence, grâce au jeu du Fort-Da décrit au chapitre II, le travail d’élaboration
psychique qu’accomplit l’enfant, en accédant à la séparation d’avec la mère,
lui-même replonge tout à coup dans des considérations biologiques dont il
tenait rigueur à Sabina Spielrein et à Jung, en 1911. Cela confirme, si besoin
est, combien interviennent des facteurs personnels dans l’écriture et la pen-
sée de Freud.

LA PULSION DE MORT

C’est dans le chapitre VI, écrit en juin 1920, après la mort de Sophie,
qu’apparaît pour la première fois le terme de « pulsion de mort » (Todestrieb),
que Freud introduit ainsi : la pulsion de mort est là pour subvertir totale-
ment, au-delà du principe de plaisir, les pulsions sexuelles. La pulsion de
mort qui apparaît dans un contexte dramatique pour lui, après la mort de
Sophie, vient se placer du côté de la contrainte de répétition et de l’inéluc-
table, c’est-à-dire le contraire du hasard. Ici encore, Freud oublie alors ce qu’il
énonçait, en 1910, dans Un Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci : « Tenir le
hasard pour indigne de décider de notre destin, ce n’est rien d’autre qu’une
rechute dans la conception pieuse du monde 28. »

Freud oppose donc dans ce chapitre les pulsions du moi qui poussent vers
la mort, et les pulsions sexuelles qui poussent vers la vie, même si on ne voit
pas comment les pulsions du moi pourraient devenir des pulsions de mort.

Mais la manière dont Freud aborde cette notion mérite qu’on s’y attarde,
car Freud définit nettement son approche comme une démarche apparentée
à la « croyance », donc au religieux. Or, ce recours au vocabulaire religieux
apparaît dès le chapitre III, où Freud qualifie la contrainte de répétition de
« trait 29 démoniaque » (dämonischen Zuges). Nous retrouvons ce même qua-
lificatif au chapitre V, où Freud parle du « caractère démoniaque » (dämoni-
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28. S. Freud, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1910c), Paris, Gallimard, 1987, p. 178.
29. Ce terme est improprement traduit en français par « orientation ».
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schen Charakter) de la contrainte de répétition 30, puis d’une « contrainte
démoniaque 31 » (dämonischen Zwanges). 

Voici ce que Freud écrit :

« Revenons donc à une hypothèse que nous avons insérée dans le
contexte de notre raisonnement et faisons-le dans l’espoir que nous sau-
rons la réfuter. Nous avons échafaudé un ensemble de conclusions en
nous fondant sur la présupposition que tout être vivant meurt nécessai-
rement par des causes internes. Si nous avons fait l’hypothèse de la pul-
sion de mort sans nous poser plus de questions, c’est justement qu’elle ne
nous apparaît pas comme une hypothèse. Elle ne fait que reprendre une idée
qui nous est habituelle et dans laquelle nos poètes nous confirment.
Peut-être avons-nous adopté une telle croyance parce que nous y trou-
vons quelque réconfort. Si de toute façon nous devons mourir et aupa-
ravant perdre par la mort ceux qui nous sont les plus chers, nous nous
soumettrons plus volontiers à la loi naturelle inexorable, à la grande
Anankè, qu’à un hasard auquel nous aurions peut-être pu échapper. Mais
il se peut que cette croyance en la nécessité interne de la mort, ne soit
qu’une des illusions que nous nous sommes forgées pour « supporter le
fardeau de l’existence. 32 » (Schiller)

Il est très important de noter, que, dans ce passage, Freud remet en ques-
tion le fait de présenter la pulsion de mort comme une « hypothèse », et qu’il
la situe sur le registre de la « croyance » (Glaube) dont le réconfort attendu
relève peut-être même de l’« illusion ». À la fin du chapitre, Freud va encore
plus loin, puisqu’il évoque « l’incertitude de notre spéculation », puis « l’édi-
fice artificiel de nos hypothèses 33 ». 

En dépit de cette approche prudente et lucide de Freud, on peut se
demander pourquoi certains lecteurs et traducteurs de Freud persistent à
présenter cette notion comme une « hypothèse », ainsi qu’en témoigne encore
une note dans l’édition des Œuvres complètes de Freud où l’on voit écrit : « Il
ne fait guère de doute qu’en particulier le VIe chapitre de “Au-delà du prin-
cipe de plaisir”, dans lequel est développée cette hypothèse de la pulsion de
mort, fut écrit pendant le premier semestre 1920 34. »
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30. Ibid., p. 78.
31. Ibid., p. 80.
32. « Au-delà du principe de plaisir », op. cit., p. 90 (les passages en italique sont soulignés par
moi).
33. Ibid., p. 110.
34. S. Freud, Œuvres complètes t. XV (1916-1920), Paris, PUF, 1996, p. 274 (italiques mises par moi).
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Cette « croyance » à laquelle Freud se raccroche n’est pas sans rappeler
les théories sexuelles infantiles, dont la visée est de « prévenir le retour d’évé-
nements redoutés ». La contrainte de répétition perd ici sa fonction de res-
taurer le bonheur perdu et de pouvoir élaborer l’absence de la mère. Elle
internalise la mort, sous la forme d’une pulsion de mort pour échapper à la
mère mortifère et à l’aléatoire de l’existence, et par là même, à l’absence de
maîtrise de l’homme sur sa mort et celle des autres. C’est ici qu’il convoque
Sabina Spielrein : 

« Dans un travail riche de contenu et de pensée mais qui malheureuse-
ment ne m’est pas toujours parfaitement clair, Sabina Spielrein a anticipé
toute une partie de cette spéculation. Elle caractérise la composante
sadique de la pulsion sexuelle comme “destructrice”. 35 »

Ce qui lui paraissait contestable en 1911, en tant qu’étayage biologique,
Freud le convoque ici en le reprenant à son compte.

On peut donc se demander si ce caractère « démoniaque » dont il pare
soudain la contrainte de répétition, à une époque douloureuse de sa vie, ne
l’effraie pas au point de biologiser ce mécanisme inquiétant en pulsion de
mort. Renoncer à une hypothèse scientifique au profit d’une croyance, c’est
éviter de se confronter à l’angoissante rencontre avec l’originaire et le mater-
nel, ce qui représente une impasse ou une dérive face à une temporalité iné-
luctablement tournée vers le futur.

Après l’annonce de son cancer, Freud assistera à la débâcle de son élève
le plus proche, Otto Rank. En 1924, Rank publie un livre, Le traumatisme de la
naissance, dans lequel il présente la naissance comme une catastrophe d’ordre
biologique, c’est-à-dire un événement qui n’est pas psychisable, un fait pure-
ment biologique qui se substitue à l’angoisse de castration. Freud y répond
avec « Le déclin du complexe d’Œdipe », la même année. Il dira à Jones, à
propos de Rank : « Il a déposé sa névrose dans une théorie. » Ce qui témoigne
qu’il savait différencier une théorie psychanalytique d’une théorie fondée sur
la névrose d’un sujet, et un facteur personnel. 

Ne pourrait-on soutenir qu’avec « Au-delà du principe de plaisir », écrit
dans un contexte particulièrement difficile de son existence, Freud fait lui-
même ce détour par le biologique qu’il avait si finement détecté chez Sabina
Spielrein et Otto Rank comme étant des théories névrotiques ? N’aurait-il pas
déposé alors, lui aussi, sa névrose dans une théorie ? D’ailleurs Freud n’a
jamais nié le caractère parfois « subjectif » de ses approches, comme l’atteste

LA PULSION DE MORT : HYPOTHÈSE OU CROYANCE ? 191

35. Ibid., p. 103.
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une remarque qu’il fait dans une lettre à Ferenczi : « Vous avez certainement
deviné depuis longtemps cette condition subjective du “choix du coffret” 36. »

Une ultime remarque s’impose. Il faut en effet rappeler que dans ses textes
ultérieurs, Freud ne reviendra pas sur la pulsion de mort. Cette notion semble
n’avoir correspondu qu’à une forme passagère de régression du côté de la
croyance et du religieux, et on peut très bien s’en passer dans la théorie et la
pratique psychanalytiques. En effet, elle conduit bien des interlocuteurs à la
même impasse que Freud et à de nombreux échecs psychanalytiques. Et la per-
pétuation chez certains psychanalystes de l’usage de la pulsion de mort
empêche de penser la pulsion de destruction qui est à l’œuvre dans tout sujet 37.

Reste cependant à se demander pourquoi la controverse ne cesse de se
poursuivre et pourquoi ce qui n’a été qu’une incursion ou une dérive de
Freud du côté de la pulsion de mort a été retenu, exploité et développé,
comme s’il s’agissait d’une véritable « hypothèse », relevant de la science,
contrairement aux propos mêmes de Freud, qui sont sans équivoques sur ce
point. Dès le départ, des débats eurent lieu pour ou contre la pulsion de mort,
et sur la place du biologique dans la construction du sujet auxquelles l’Insti-
tut de Berlin était favorable, alors que la gauche freudienne s’y opposait,
notamment Otto Fenichel 38. Et ce débat est loin d’être clos.

La prédiction de Jung reste donc d’actualité : faute de travailler sur les
textes mêmes, nombre de psychanalystes continuent à vénérer les erreurs
« comme des reliques »…

Résumé
La question de la pulsion a longtemps été au cœur des débats entre Freud et Jung,
dans les années 1907-1909, réalimentés en 1911 par un texte de Sabina Spielrein sur la
destruction. Alors que Jung penche pour l’unicité de la libido, Freud défend un dua-
lisme pulsionnel – pulsion d’auto-conservation/pulsions sexuelles. Mais ce n’est
qu’en 1920 qu’apparaît la notion de « pulsion de mort », dans « Au-delà du principe
de plaisir », à une époque où Freud traverse une période de deuils éprouvants. Il
oppose alors les pulsions du moi qui poussent vers la mort et les pulsions sexuelles
qui poussent vers la vie. Mais Freud précise nettement qu’il s’agit non d’une hypo-
thèse théorique, mais bel et bien d’une « croyance » voire d’une « spéculation ».
D’ailleurs, il n’en reparlera pas dans ses textes ultérieurs, même si cette notion a conti-
nué à vivre et faire parler, bien au-delà de la pensée freudienne.
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36. S. Freud, S. Ferenczi, Correspondance 1908-1914, Lettre du 9 juillet 1913, Paris, Calmann-Lévy,
p. 528.
37. Cf. Erich Fromm, La passion de détruire, Robert Laffont, 1973. Curieusement, c’est un des
grands disciples de la gauche freudienne, Erich Fromm, marqué par le marxisme, qui remet en
valeur cette dimension subjective présente au cœur de tout individu, la pulsion de destruction.
38. O. Fenichel, « Sur la critique de la pulsion de mort », Imago, 1936.
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Mots clés
Pulsions sexuelles, pulsion du moi, pulsion de mort, hypothèse ou croyance ?

THE DEATH WISH : HYPOTHESIS OR BELIEF ?

Summary
The question of the impulse was for long very much at the centre of debates between
Freud and Jung that continued over the years 1907-1909 to be further stimulated in
1911 by a text by Sabina Spielrein on destruction. While Jung inclined towards the
unicity of the libido, Freud defended an impulsive dualism – self-preservation
impulse/sexual drives. But it was only in 1920, in « Beyond the Pleasure Principle »,
that the « death wish » first appeared, at a time when Freud was going through a har-
rowing period of successive mournings. He then opposed the impulses of the ego that
push towards death and sexual impulses that push towards life. But Freud clearly
states that this is not a theoretical hypothesis but truly a « belief » or even a « specu-
lation ». Moreover, he was not to take up the term in his later texts, even if this notion
has continued to survive and stimulate discussion, well beyond Freudian thinking.

Keywords
Sexual drive, ego impulse, death wish, hypothesis or belief ?
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