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Cliniques méditerranéennes, 73-2006

Rajaa Stitou

L’exil fondateur
et ses résonances contemporaines

L’exil renvoie ici a cette coupure fondatrice de la subjectivité et de I'alté-
rité qui concerne tout un chacun dans ce qu’il a de plus intime, de plus par-
tageable avec la communauté des hommes, a savoir I'indétermination du
destin, de I'appartenance mais aussi de 'origine 1. Aussi loin que nous pou-
vons remonter dans la généalogie, il y a toujours quelque chose qui échappe
et qui est suppléé par des fictions, des réves ou des symptomes. C’est ce qui
ouvre sur ce lieu de mémoire, celui de la géographie psychique, 1a ou fron-
tiere et franchissement évoquent l'étranger, I'innommable qui surprend
chaque sujet et/ou collectif dans ses surgissements non sans secouer le lien
social, a chaque épreuve occasionnelle. La psychanalyse comme le mythe
n’ont cessé de présentifier cette dimension qui a permis a Freud de découvrir
I'inconscient, et que les penseurs depuis I’ Antiquité en passant par 1’age clas-
sique ont tenté de conceptualiser a leur fagon. Ecoutons Pascal a ce propos :

« Je ne sais qui m’a mis au monde, ni ce que le monde, ni que moi-méme.
Je suis dans une ignorance terrible de toutes choses. Je ne sais ce que c’est
que mon corps, que mon ame et cette partie de moi qui pense ce que je
dis, qui fait réflexion sur tout et sur elle-méme et ne se connait pas non
plus que tout le reste... Tout ce que je connais est que je dois bientot
mourir mais ce que j'ignore le plus est cette mort méme que je ne saurais
éviter 2. »

Rajaa Stitou, maitre de conférences en psychologie clinique a I'Université Paul Valéry, Montpellier 111,
30, rue Foch, 34000 Montpellier.

1. Ainsi que je I’ai montré par ailleurs : R. Stitou, « Universalité et singularité de I'exil », dans Psy-
chologie clinique, nouvelle série, 3, 1997, p. 13-20.

2. B. Pascal, 1670, p. 1175.
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198 CLINIQUES MEDITERRANEENNES 73-2006

Ce que je propose de questionner, c’est ce qu’a d’insupportable cette part
d’impossible a dire, ce manque a étre animant pourtant toute vie humaine,
créateur de tous les objets et se subvertissant a tout instant a travers les
cultes, les croyances, les dogmes, la littérature, la science, la pensée humaine
quelle que soit son expression. Autrement dit comment I’'homme contempo-
rain gere-t-il son rapport a I’exil qui le fonde ?

L’exil fondateur me servira donc en quelque sorte de boussole pour com-
prendre ce qui permet aux hommes de faire face a ce qui se voile, se dévoile,
se répete, se ravive sans cesse en de nouveaux contextes. Il orientera ma
démarche, pour étre attentive aux constructions déconstructions humaines et
plus particulierement aux fondations monothéistes, dans ce qui les sous-
tend, mais aussi dans leurs effets a travers ce qui survient dans 'actualité de
la civilisation sous forme de débordements religieux. Mais cela suppose de
maintenir ouverte la question des croyances et de ce qui constitue leur néces-
sité, question qui a traversé 1'ceuvre de Freud de bout en bout.

LES CROYANCES, CE QUI LES FONDE ET LES NECESSITE

Dans L’avenir d’une illusion (1928), I'une des théses centrales de Freud est
que ce qui pense et cause a travers le systeme religieux n’est autre que ce qui
se représente de I'angoisse fondamentale, de cette nécessité de rendre sup-
portable « I’hiflosigkeit » (la détresse humaine). Les dogmes religieux seraient
selon lui « un systeme d’illusions créées par le désir, avec négation de la réa-
lité 3 ». Cette illusion, Freud la relie au désir et la détache de I'erreur. Autre-
ment dit, la conviction de voir ou de penser I'impensable n’est pas du coté de
I'erreur, celle qui s’évite, se rectifie, ou se calcule, mais elle constitue un
moyen de défense inéluctable face a I'inconnu. L'illusion fait partie du néces-
saire, ce qui ne cesse pas de s’écrire, ce qui continue envers et malgré tout a
jeter un voile sur ce que les humains ne peuvent entrevoir qu’en éclair,
répété, mais qu’ils ne peuvent regarder en face. Elle renvoie a ce que Lacan
nomme « subversion 4 » en tant que celle ci n’est pas a confondre avec per-
version, subornement ou malveillance, mais elle est liée a ce qui manque a
étre, a ce qui se profile dans I'apparaitre-disparaitre du langage.

L’étymologie du mot nous donne des indications intéressantes a travers
trois sens :

— retournement en sens contraire ;
— séduire ;

3. S. Freud, 1928, p. 62.
4.]. Lacan, 1960.
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— errer, c'est-a-dire non pas se tromper ni méme s’égarer mais aller dans l'er-
rance en ne sachant ni d’ot1 'on vient, ni ot I'on va, avec pour défense dans
la subversion la négation ou le fantasme.

La subversion ou l'illusion peuvent étre considérées comme la construc-
tion d’un assemblage destiné a étre séparé a tout instant pour réapparaitre
encore et toujours dans d’autres formes. Le rite et les croyances qui l'entou-
rent, a travers lequel se rejoue 'acces de I'homme a la culture en témoignent
avec force. Il répond a l'indispensable : protéger, humaniser, lier les hommes
entre eux, lien qui ne peut s’établir qu’au prix d'un renoncement a la jouis-
sance absolue, présentifié a travers des interdits, des lois écrites variables en
fonction des temps et des lieux, qui se réferent a une Loi Ethique. Or il ne
peut étre d’interdits sans transgression, ni de mémoire sans déformation
d’ot1 les tabous et leur mise en scéne conjuratoire. C'est ce qui permet aux
hommes de se rassembler autour de ce qui demeure étranger afin de lui don-
ner du sens a partir d’une référence a un Autre auquel est attribué dans une
fiction partagée la possibilité d’établir 'ordre du monde. A travers lui se tisse
et se retisse la trame du lien a l'autre via I’Autre qui permet a chacun de se
préserver de son indétermination tout en revendiquant une identité. Mais le
rite échoue a désigner ce qu’il prétend désigner. Il désigne toujours autre
chose (par exemple la communion, la procession) par-dela toute présence
concrete ou matérielle, en deca de toute formulation verbale. Ce qu’il désigne
est toujours subverti car pris indéfiniment dans une construction, une consis-
tance accessible a la sensorialité a travers une forme, une image. L'image est
ici a entendre au sens ot1 Platon la définit dans le « Timée » :

« Elle n’appartient méme pas a ce qu’elle représente, mais est comme un
fantome (fantasma) changeant d’une autre réalité, et doit pour cette rai-
son, toujours naitre en quelque autre chose et participer vaille que vaille
a l'existence, sans quoi elle ne serait absolument rien 3. »

Le rite a un aspect biface : dévoiler une réalité Autre que M. Eliade ¢
dénomme « Hiérophanie » soit étymologiquement ce qui est monstration,
hors notre appartenance au monde, et la voiler par code et convention du
langage. C’est ainsi que l'impossible peut se transformer en une possible
transmission constituant avec la réalité, ’historisation des fantasmes une rai-
son logique de se prémunir contre la violence du réel. Qu'il soit religieux, lai-
cisé, traditionnel, modernisé, abrégé, recomposé ou réformé, le rite (mariage,
enterrement, consécration, cérémonie commémorative) demeure une néces-

5. Platon, Le Timée, 52, C.
6. M. Eliade, 1957.
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sité quant a son fondement. Il tient a distance le chaos et la pulsion de mort
lorsqu’il ne se fige pas dans ses usages au détriment de la fonction symbo-
lique. Cela est valable pour toutes les formes de croyances ou de religions. Ce
qui fait leur existence et leur nécessité, c’est cette étrangeité qui habite irré-
ductiblement tout sujet et/ou communauté et dont chacun se défend dans
lI'illusion. La question qui continue a se poser ici, c’est comment ces
croyances dont 'une des fonctions est d’apaiser I'angoisse peuvent-elles
paradoxalement conduire a la ruine comme en témoigne l'histoire la plus
ancienne mais aussi I'histoire la plus récente ?

Lillusion qui se manifeste a travers les dispositifs, les constructions
humaines reste insuffisante a assurer quelque comblement que ce soit. Elle
peut voiler la béance mais sans parvenir a I'évacuer. Nul ne peut donc espé-
rer s’y installer du fait du manque qui la sous tend, manque immémorial,
transhistorique, que les hommes depuis toujours ont essayé de détourner
non sans ravages, non sans dérapages, avec les moyens de leur temps.

De ce rapport au manque dépend le devenir des croyances. Elles peu-
vent ouvrir sur la foi, celle pour laquelle I’ Autre se laisse rencontrer comme
mystere. Mais elles peuvent aussi se figer dans la certitude démoniaque
d’une parole sans faille, d"une pensée de la toute puissance. L'illusion qui les
nourrit repose sur une faille originelle que les hommes s’évertuent a trans-
former en faute, a laquelle est substituée du sens. Mais ce sens n’est jamais
identique a lui-méme. Il y a nécessité d'un rechange a travers l'incessante
dialectique entre la part d’'insaisissable et ce que mesure (codifie) le langage
dans sa possibilité d’objectivation.

Ce qui se répete, ce qui se réactualise a travers ce mouvement de relance
perpétuel d'un objet a un autre, d’'un manque a un autre, n’est autre que l'exil
avec lequel renouent les mythes fondateurs. Je propose de leur laisser place
tout en restituant au récit son énigme, tout en étant attentive au message qui
s’en délivre.

EXILS MYTHIQUES ET FONDATIONS

On ne peut parler de I'exil sans évoquer ce qui fonde, a savoir la sépara-
tion originelle qui engage 'antériorité de chaque sujet et/ou communauté
sur la scene de 'avenir... Dans le livre de la Genese, I'histoire de 'origine du
monde est scandée par l'exil. Adam et Eve seront expulsés du jardin de
I'Eden pour avoir découvert l'attrait et le danger du secret de l'arbre de la
connaissance. Ils ont par la méme découvert la nudité de leur corps et la mor-
talité de leur condition. Hors de toute jouissance paradisiaque, ils se sont ins-
crits dans le temps, conférant un sens a la vie qui se donne avec la mort. Et
I'histoire des hommes ayant pour legs la mémoire marquée par une faille
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pouvait enfin commencer. La descendance d’Adam et Eve ne sera pas exclue
de I'exil référé a I'interdit du tout savoir.

Cain sera expulsé du lieu du crime, et le peuple de Babel sera soumis a
la dispersion, ainsi qu’a la confrontation a I'étranger qui impose le décentre-
ment et 'engagement vers ce qui dans le savoir évoque le tout Autre.

Le récit évoque ce lieu de la confusion des langues ol les premiers
hommes ont provoqué le divin.

Leur prétention : batir une tour jusqu’aux cieux afin d’accéder a la tota-
lité du savoir a travers une langue toute, niant la différence et I'altérité au
profit d'un collectif ou tout se fond et se confond 7. Mais cette tension vers
I"'Un va conduire a la dispersion, car ce qui rend vivante une langue, ce qui
fait d’elle une langue de transmission et non un instrument de contagion,
c’est la coupure/lien entre sujets différenciés.

Le récit de Babel ouvre la question de I'exil de la langue originelle dont
sont issues les langues des hommes, langues portant la marque de 1’ Autre, a
qui il manque toujours le dernier mot. L'illusion d'une langue parfaite,
immodifiable, indéplagable, c’est ce que mettent en avant toutes les formes
de totalitarismes, en rejetant tout métissage, toute polysémie.

Cette tentative de figer la langue, de ne pas la concevoir comme pas-
toute voudrait libérer les mots de leur part d’intraduisible afin de leur faire
dire le vrai sur le vrai. Or la vérité que nul ne peut s’approprier est avant tout
nomade 8. C’est aussi ce que laisse entendre la Bible a travers l'exil d’ Abraham
qui, a l'inverse de ses prédécesseurs, n’attend pas d’étre expulsé pour se
détacher de toute idolatrie et poser un acte qui s’inscrit d’emblée dans le rap-
port a l'insaisissable. « Va pour toi, quitte ton pays, ta patrie et la maison de
ton pere. » Tel est le cheminement, certes risqué qu’il est amené a entre-
prendre afin d’aller vers I’ Autre et vers lui-méme, marqué par des épreuves,
mais qui fera de lui un fondateur. C’est en exil que s’arrétent, selon les récits
bibliques, les traces d’'Ismaél, frere d’Isaac, fils d’Abram devenu Abraham °
(congu avec Agar, servante égyptienne et fondatrice du peuple arabe). Et c’est
sur cette terre d’exil que le mythe fondateur de I'Islam édifia sa cité : la
Mecque 10. La généalogie métissée d'Ismaél comme celle de I'Islam est traver-
sée par la dimension de I'exil. « Lislam a commencé comme étranger et finira
comme étranger. » Cette dimension de l'exil se retrouve dans le nom de la
mere d’Ismaél. Agar signifie exil en arabe (Hajar). Hajar est 1’exil au sens

7. M. Balmary, 1986, le montre avec pertinence.

8. Selon I'expression de M. Blanchot, 1969, p. 185.

9. Selon le veeu de Sarai, épouse légitime d’ Abraham, devenue elle aussi Sarah. Changer de nom
a travers la modification d"une lettre, c’est aussi changer de position subjective.

10. Voir a ce propos le récit rapporté par F. Benslama, 1988 ou A. Khatibi, 1986.
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propre et métaphorique que I’on retrouve a travers un autre signifiant « I'Hé-
gir » qui dit I'accomplissement de Mohamed descendant d’Ismaél sorti du
lieu idolatre vers Médine 11, lieu d’accueil de la fondation musulmane. Mais
la langue arabe nous donne un troisieme signifiant qui évoque la question du
lieu d’origine et de sa perte : « El Ghorba ».

Toute fondation est tributaire d'un geste de rupture 12, nous dit
A. Didier-Weill 13. C’est en effet en se séparant que les fondateurs des trois
religions Monothéistes ont été amenés a inaugurer leur mise en chemin. IIs se
déplacent pour fonder. Ils fondent au sens ot ils tiennent lieu de messagers
en pointant I'indicible qui habite toute nomination. En empruntant chacun
une voie qui lui est propre...

La fagcon dont Moise s’exile n’est pas la fagcon dont Jésus rompt les
amarres. Jésus n’a pas a quitter son pays pour accomplir cette rupture car son
royaume « n’est pas de ce monde ».

« L'atopie de ce royaume, transposé par Jésus hors de ce monde ter-
restre, mettra les Chrétiens des premiers siecles dans cette position para-
doxale, ainsi formulée par Diognéte : “Ils résident chacun dans leur
propre patrie, mais comme des étrangers domiciliés... Toute terre étran-
gere leur est patrie, toute patrie leur est étrangere 14.” »

Moise, lui, rompt aussi avec sa terre pour se lancer dans sa quéte fonda-
trice. Tout autre est encore le mode de rupture du Prophete Mohamed. 11
connaitra un double exil : le premier concerne son retrait sur le mont Hira
afin d’accueillir le texte instaurateur de la Loi.

Cette expérience du prophete Mohamed est décrite par les musulmans
comme une épreuve d’exil, mais le mot qui convient est « tagharrub » (étran-
geté) comme le rapporte F. Benslama 15. L'exil renvoie non seulement a la
division de 'étre mais aussi a la division du texte qui amene chaque musul-
man a faire I'expérience de l'intraduisible dans sa lecture du Coran. Nul n’a
acces a l’original ni a la totalité du Livre qui est gardé aupres de Dieu . Tel est
le message Islamique transmis par le truchement de Mohamed et que 1'on
retrouve contenu dans la langue arabe. « Tuer » une chose nous dit la langue
arabe « qatala ash ya’a », c’est savoir la chose.

11. A. Djebar, 1991.

12. A entendre au sens ou le déplacement géographique ou la séparation d’avec la terre actua-
lise I'exil fondateur qui renvoie a I'inexorable et originelle incomplétude qui habite tout sujet.
13. A. Didier-Weil, 1991.

14. Ibid., p. 8.

15. S. Benslama, 1988.
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Le second exil est I'Hégire comme cela a été évoqué plus haut, en tant
que séparation du lieu de l'idolatrie.

De par leurs différents modes de rupture, les exilés fondateurs, qu’ils
soient de religion monothéiste, bouddhiste, ou taoiste, nous rappellent que la
vérité des commencements est dans la séparation. Ils établissent un rapport
a l'origine en s’éloignant et non pas en demeurant. Ne qualifie-t-on pas
d’ailleurs le fou de « demeuré » ?

C’est donc a partir de 'exil que s’ouvre la voie de la fondation, celle qui
fait consister 1’Autre divin, et c’est 'étranger qui tient lieu de truchement.
N’est-ce pas ce que laisse entendre Freud (1939) dans « 'homme Moise et le
monothéisme ». En insistant sur 1'étrangeté quant a 'origine et 'apparte-
nance de Moise, Freud nous fournit la clé de ses difficultés face a I'Islam, dif-
ficultés qui méritent d’étre rappelées.

FREUD ET L'ENIGME DE L'ISLAM

On se souvient du livre posthume de Freud. La construction anthropo-
logique qui lui permet de soutenir son argument fondamental selon lequel le
meurtre de I'homme Moise n’est que la résurgence dans l'apres-coup du
meurtre primitif s’avere fragile dés qu’il sort de sa trame judéo-chrétienne.
Cette hypothese qu’il présentait comme valable pour toutes les fondations
monothéistes ne tient plus face a la question de I'Islam. Le meurtre du fon-
dateur est absent dans la civilisation musulmane nous dit-il tout en précisant
ses connaissances limitées 16. Ces propos ont pu donner lieu a toutes sortes
de conclusions hétives, réductrices par leur ethnocentrisme pour la plupart
ou marquées par une certaine confusion entre islam et islamisme... Mais
chaque fois que Freud a cherché a prouver ses investigations en faisant appel
a I’anthropologie ou a I'histoire, les malentendus se sont creusés témoignant
par la méme de la difficile articulation entre psyché et culture, entre sujet et
collectif, articulation qui nécessite d’en passer par la dialectique langagiere.
L'assertion de Freud résonne cependant comme une question briilante a la
fois dans la scéne de I'actualité, mais aussi dans la pratique clinique. A par-
tir d’elle s’ouvre deux voies :

— celle qui considere que I'absence du meurtre du pere est un fait en islam
(Sibony, 1992), ce qui ne va pas sans poser quelques difficultés lorsque nous
savons que '’hypothése du meurtre, intimement liée a I'inconscient est por-
teuse de toute la théorie analytique basée sur les concepts de refoulement,
d’oubli et de trace dont témoigne le langage ;

16. S. Freud, 1939, p. 179.
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— celle qui envisage le meurtre d’une autre facon en lui rendant justement
son rapport a l'inconscient (Fedida, 1995 ; Gori, 1996), et dont témoignent les
travaux de Benslama (1988), (Khatibi, 1990).

Il s’agit d'un trajet réflexif dans lequel je m’inscris, et qu’il est important
de poursuivre, sans perdre de vue que le meurtre dont parle Freud n’a pas
besoin de preuves réelles, historiques pour se légitimer. Ce meurtre est avant
tout a entendre dans sa portée symbolique car tout comme la castration, il
concerne les lois de la parole, c’est-a-dire les lois de I'énonciation.

L'interdit de I'inceste n’est présent dans aucun des dix commandements
comme l'indique Lacan dans son séminaire sur 1’éthique 17. Cela n’empéche
en rien l'existence de cette loi fondamentale, loi que chaque culture institue
et dont chaque sujet se soutient. Comme je I'ai souligné plus haut, la réponse
a I'énigme de la fondation de I'islam est contenue dans le texte méme de
Freud qui nous livre le message de I'étrangeité de I'origine, étrangéité qui cir-
cule en tant que part intraduite d'une langue a une autre.

Mais reprenons le texte de Freud car ce détour est nécessaire pour abor-
der la contemporanéité de I'exil.

FREUD, LE MEURTRE A VENIR ET LA MIGRATION DE L'ETRANGER

Pour rendre compte de I'origine, pour faire parler la vérité enfouie dans
la mémoire de l'oubli, Freud a toujours tressé, fiction et vérité historique,
mythe et anthropologie 18. Qu’est-ce qu'un mythe ?

Le mythe renvoie a ce lieu de mémoire dont il ne peut étre dit quelque
chose si ce n’est au-dela ; au-dela dont rend compte avec pertinence la défi-
nition qu’en donne Lévi-Strauss 19 : « Le mythe est langage mais un langage
qui travaille a un niveau élevé et ot1 le sens parvient, sil'on peut dire, a décol-
ler du fondement linguistique sur lequel il a commencé par rouler. » Le
temps originaire, celui du meurtre est hors d’atteinte selon Freud. Il est
oublié de toujours, nous n’en savons rien en dehors des traces qu'il laisse et
dont seul le langage peut témoigner. Ces traces dont nous ne pouvons obser-
ver que les effets (sous diverses formes), se manifestent a travers des symp-
tomes, mais aussi a travers des créations culturelles. Le meurtre de ’homme
Moise, qui n’est pas a confondre avec le meurtre originaire, est lui aussi a
considérer comme un effet (émergeant sous une forme parmi d’autres), a tra-
vers lequel se pointe un au-dela dont I'origine échappe.

17.J. Lacan, 1959-1960, p. 84.
18. Na-t-il pas d’ailleurs au départ intitulé son livre « roman historique » ?
19. C. Levi-Strauss, 1958, p. 232.
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Freud (1939) nous dit que le monothéisme musulman se présente
comme un « emprunt », une imitation, une répétition abrégée de la Bible.
Mais le monothéisme judaique est lui-méme dérivé du monothéisme égyp-
tien selon lui, dont I'inventeur supposé est le pharaon Akhenaton. Quant au
nom de Moise, il est lui aussi un nom d’emprunt portant la trace de son
étrangéité, car a la racine de toute fondation, il y a du tout Autre.

Reprenons le texte.

A la mort d’ Akhenaton, écrit-il, le monothéisme est abandonné. Et, c’est
Moise I'Egyptien qui conduit les hébreux hors d’Egypte, apres les avoirs ras-
semblés autour du message monothéiste. Il sera ensuite assassiné comme le
rapporteront les theses de Sellin, et ce meurtre qui rappelle le meurtre du
« pere primitif » va étre refoulé, comme sera oubliée la religion monothéiste.
Et bien plus tard, a I'oasis de Gades, « sous l'influence des Madianites arabes,
ils (les tribus juives qui revenaient d’Egypte unis a d’autres tribus) adopte-
rent une nouvelle religion, le culte du Dieu des volcans Yahvé. Peu apres ils
furent préts a entrer en conquérant dans le pays du Canaan 20 ».

C’est a ce point du récit que Freud fait intervenir I’autre Moise (Madia-
nite celui-1a), dont il dit par ailleurs ne rien savoir. Ce dédoublement qui
vient rendre étrangere toute origine, s’avere fondamental pour sa construc-
tion. Ce qui est a souligner a travers ce rappel, c’est cette migration de 1'étran-
ger d'un peuple a un autre.

Ce qui migre, ce qui se déplace ou se répete (dans 1'aprés-coup, en tant
que retour du refoulé) a travers les différentes fondations monothéistes
(égyptienne, judaique, chrétienne), c’est I'absence qu’aucune présence ne
peut combler, c’est 'au-dela du connu maintenu en tant que trace dans ses
transformations, c’est-a-dire a travers ses formes successives. Freud se pré-
sente tout au long de son texte comme un investigateur des traces laissées
par les générations précédentes.

Dans l'intérét qu’il porte aux déformations du texte (historique,
biblique...), Freud les traite comme une formation de I'inconscient.

Et il en déduit : « Il en va de la déformation d’un texte comme d’un
meurtre. Le difficile n’est pas d’exécuter l’acte mais d’en éliminer les traces. »

C’est le modele de I'appareil psychique dans sa tdche méme de trans-
cripteur, de traducteur, apte a remanier les traces mnésiques qui lui fournit la
clé. Le concept d’Entstellung qui lui avait permis de déchiffrer le texte du
réve s’avere la aussi indispensable. C’est dans l'interprétation des réves que
ce terme apparait pour la premieére fois chez Freud, et il est défini par lui

20. Op. cit., p. 142.
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comme processus essentiel de la déformation en tant qu’elle est une ceuvre
de censure.

Dans L’homme Moise et la religion monothéiste, c’est sur le double sens du
mot que Freud insiste, Entstellung signifie :

« Changer I'aspect de quelque chose, mais aussi : changer quelque chose
de place, le déplacer ailleurs. Dans bien des cas d’Entstellung de texte,
nous pouvons donc nous attendre a trouver, caché ici ou la, 'élément
réprimé et dénié, méme s’il est modifié et arraché a son contexte. Seule-
ment, il ne sera pas toujours facile de le reconnaitre 21. »

Mais Freud laisse de coté cette dimension dans son analyse de I'islam.
Dans son chapitre intitulé « difficulté », il constate seulement ’absence du
meurtre a l’origine de la fondation musulmane, absence qui se retrouve selon
lui dans d’autres fondations qu’il qualifie d’orientales. Il savait pourtant
mieux que tout autre que les traces du « meurtre du pére », qui a eu lieu
avant que le discours ne le nomme, décoivent toute tentative d’atteindre
I'origine ; qu’elles ne peuvent témoigner que d'un « tracé » a travers lequel
la répétition de I’ancien qui ne peut se loger dans aucune chronologie s’avere
toujours anachronique a « l’actuel reminiscent 22 ».

Freud ne donne cependant aucune conclusion définitive a partir de son
constat. Il reconnait également, et surtout que dans tout savoir textuel, il y a
un au-dela.

Ecoutons-le : « Que nous importe de faire dériver le monothéisme juif du
monothéisme égyptien ? Nous ne faisons ici que déplacer le probleme ; nous
n’en savons pas davantage sur la genese de I'idée de monothéisme 23. » Ou
encore : « Ce qui nous manque peut-étre encore en certitude, nous 1’obtenons
par d’autres résultats de I'investigation psychanalytique 24. »

Freud laisse place a I'énigme. C’est vers la pratique analytique, sur le ter-
rain du langage et de 'au-dela qu'’il contient, que Freud oriente finalement le
regard du lecteur. Car par-dela toutes informations historiques ou anthropo-
logiques (bien qu’elles soient importantes), le meurtre du pére est homogene
au « meurtre du texte 25 ». Le meurtre du texte est incessant, toujours a venir
des lors que I'oubli sur lequel repose la mémoire est inhérent au langage : il
I'excede. Ce qui caractérise la fondation de l'islam comme toute fondation

21. S. Freud, 1939, op. cit., p. 115.

22. Selon I'expression de P. Fedida, 1995.

23.S. Freud, 1939 : cité par Marie Moscovici. Préface de « Lhomme Moise et le monothéisme »,
op. cit., p. 52.

24. S. Freud, 1939, p. 238.

25. Voir a ce propos le texte de R. Gori, 1996.
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d’ailleurs, c’est le rapport a I'inconnu de I’origine. Et c’est cet inconnu méme
dont les résonances contemporaines ne sont pas a négliger, qui donne la pos-
sibilité de passage d’un monothéisme a un autre. Il renvoie les lois humaines
quelles qu’elles soient, c’est-a-dire ’ordre dans lequel les sociétés se construi-
sent, a leurs limites. La Bible n’a cessé de le dire, 'Evangile le répete, I'islam
le rappelle.

LES RESONANCES CONTEMPORAINES DE L EXIL

Ce qui se rappelle donc a travers les différents monothéismes n’est autre
que l’exil de l'origine qui est au fondement méme du mouvement de 1'exis-
tence (exil et existence ont d’ailleurs la méme origine : étre hors de), et qui ne
cesse de se manifester dans le déchainement-réenchainement des objets du
monde a travers la dialectique langagiere. C’est ce que disent et redisent les
mythes au long de I'histoire et c’est ce que Freud a maintenu d’une certaine
maniere comme horizon de son enseignement. Ainsi que je I'ai montré par
ailleurs 26, cet exil qui constitue une épreuve de I'inconnu se rejoue non seule-
ment a travers les fondations mais dans tout déplacement, qu’il s’agisse d’un
renoncement, d’un deuil, d'un changement de pays, d"une rupture historique.
Epreuve qui en fonction de I'histoire singuliére, de son articulation avec I'his-
toire collective et des failles subjectives de chacun, peut générer symptomes,
haine, désarrois et/ou donner lieu a des actes créateurs lorsque le sujet ou la
communauté parviennent a trouver la voie de la métaphorisation.

C’est cet exil de la plénitude qui résonne dans le tourment actuel de la
civilisation. A travers lui se ravive I'étranger qui renvoie au hors sens, a I'in-
déchiffrable, déja la depuis toujours et originairement refoulé. C’est ce qui
constitue le point rebelle de toute civilisation et qui est au cceur de la problé-
matique du sujet et de la modernité. Comment les hommes contemporains
tentent-ils de gérer leur rapport a l'étranger ? A partir de quelles raisons
logiques ou croyances tentent-ils de recouvrer cette part qui échappe dans et
hors d’eux ? Telle est la question briilante, lancinante qu’il est important de
méditer face au désordre du monde.

Avec la mondialisation et ses enjeux de pouvoir, avec I'accroissement de
I’hétérogene du fait des expatriations, la fragilité de la frontiere devient une
menace permanente. Elle ne cesse de perturber le sentiment d’identité et de
troubler le lien social dans son rapport aux idéaux, d’ott les vacillations et
indécisions de 'appartenance qui peuvent exposer a I'égarement.

26. R. Stitou, 1997, p. 13.
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Les extrémismes religieux qui émergent un peu partout dans le monde
mais qui touchent plus particulierement les pays musulmans aujourd’hui
incarnent I'exemple le plus frappant et suscitent des débats passionnés qui
retiennent I'attention. Certains expliquent I’ampleur de ce phénomene par le
refus catégorique d’en passer par la modernité. Pour d’autres au contraire, il
s’agit la d'un produit de la modernité ou d’une forme dégradée du religieux
qui est amené a se métamorphoser, a muter au contact du monde actuel face
a la crise des institutions et des anciens cadres de vie. D’autres encore pen-
sent que le sursaut religieux est un mécanisme de défense face a la puissance
universalisante du discours de la science. Il constitue une tentative ratée
(dans ses dérives) de restaurer le rapport au divin, de rétablir une autorité
dans une société trop permissive, dans laquelle se brouillent les frontieres
entre ce qui est prescrit et ce qui est proscrit.

Autrement dit, les différents montages humains qui ont nourri la désa-
cralisation du monde, I’avénement de la raison, la laicité, s’averent insuffi-
sants a protéger 'homme de ses peurs. Par ailleurs, nous assistons a la défaite
de l'illusion selon laquelle la science affranchirait ’homme de la religion.
Non seulement la science n’a pas évacué la religion, mais elle s’est infiltrée
dans certains discours religieux en cherchant a réapparaitre dans d’autres
illusions, s’imposant encore et toujours avec toutes ses conséquences.
Confronté une fois de plus a ce qui le divise, inconsciemment mti par les
revenants au sein de ses prouesses technoscientifiques, ’'homme ne cesse de
faire I'expérience des limites de ses propres trouvailles, limites qui I'interpel-
lent au coeur de ce qui le fonde et fait énigme pour lui.

La secousse que traversent les pays musulmans (et plus généralement la
civilisation moderne), et dont les enjeux socio-économiques, géopolitiques ne
sont pas a sous-estimer, les incite a trouver d’autres formes possibles de
créance avec leur mythe. Autrement dit, ce qui s'impose, c’est la nécessité de
renouer le lien social a partir d’autres représentations, en passant par des
médiations descriptibles par le langage a travers une construction, une his-
toire, un nom mais qui n’est ni cette construction, ni cette histoire, ni ce nom.
Car dans toute représentation, il y a de l'irreprésentable, de I'étranger qui n’a
pas de figure, mais demeure le lieu d'un appel. Cette part qui échappe est a
'origine du langage. Elle est inscrite au coeur méme de toute nomination,
mais elle est aussi nouée aux institutions. Elle peut instaurer une dynamique
féconde lorsqu’elle est présentifiée comme la part intraduite de tout savoir,
de toute transmission, ce qui implique la responsabilité de chacun face a I'in-
connu et qui l'autorise a créer. Mais elle peut aussi générer le chaos lors-
qu’elle est logée dans l'autre a travers une fétichisation de la différence
(religieuse, culturelle...), dans un souci forcené de cliver un dedans et un
dehors (Stitou, 1997, p. 27).
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Qu'ils soient scientifiques, laiques ou religieux, les montages humains
ont toutes leur portée et leur utilité. Mais qu’est-ce qui les transforme en
catastrophe ?

N’est-ce pas la folie possessive, la hantise de se défaire de I'insaisissable,
d’annuler sa question en rabattant le manque d’étre sur le manque d’avoir-
savoir-pouvoir ?

C’est lorsque les hommes se font inconsciemment les maitres absolus du
langage et considerent les dispositifs logiques comme point de départ et
d’horizon que surgit le désordre. Au lieu d’ouvrir sur l'infini, le fantasme
devient fermeture, laissant place aux paroles totalitaires comme en témoi-
gnent les extrémismes contemporains dont les dérives de ce que I'on nomme
« l'islamisme ». En vouant une haine féroce a I'inconnu, en s’autorisant un
pouvoir sur la mort, ces extrémismes s’attaquent au fondement méme de I'is-
lam qui n’est réductible a aucune religiosité. L'une des dérives majeures de
la religiosité que je distingue de la foi, c’est de se figer dans des usages, des
codifications mais en les désarrimant de I'énigme qui les fonde et de la Loi
qui est au dessus d’eux. Il s’agit d'un refus d’admettre que le code des
croyances et des rituels est toujours détachable de ce qu’il codifie, qu’il ouvre
sur ceci : que le mot ne colle pas a la chose qu’il désigne. Les reglements, les
lois écrites ne peuvent assurer leur fonction, celle de protéger que si elles s’ar-
ticulent avec celles qui les transcendent. Mais ces dérives religieuses sont-
elles spécifiques a I'islam comme certains le laissent entendre ?

Il n'y a qu’a ouvrir les livres d'histoire. Les livres d’histoire sont remplis
aussi bien de trouvailles constructives que de guerres et de violences. Toutes
les cultures, toutes les époques ont donné la preuve de cet inéluctable conflit
auquel I'étre humain est voué du fait de sa division ; division qui méme illu-
soirement unifiée ne trouve pas toujours les moyens de contention aptes a limi-
ter ses débordements, et qui peut basculer vers I'horreur. N'est-ce pas a cela
que fait allusion d"une tout autre maniére A. Meddeb 27 lorsqu'il écrit : « Si le
fanatisme fut la maladie du catholicisme, si le nazisme fut la maladie de I’Al-
lemagne, il est stir que I'intégrisme (mais 1'extrémisme est le mot qui convient
le mieux) est la maladie de I'islam. » C’est le retour de ce raté perpétuel qui est
a prendre en compte pour penser les résonances contemporaines de I'exil, en
étant attentif aux effets a travers les images, les idéologies qui en découlent
mais aussi a ce qui en fait le ressort. A travers lui se pose d’une maniére a la
fois brutale et cruciale la question de 1’étranger et de ses résurgences.

Brutale lorsque I'épreuve de I'inconnu vient bouleverser ce qui unit I'hu-
main collectivement dans ses illusions. Se dévoile alors ce qui était caché

27. A. Meddeb, 2002, p. 12.
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dans I'oubli, a savoir cette rencontre itérativement répétée et toujours trau-
matique de I'absence d’étre qui se présente en chacun dans l'expérience du
retour du refoulé.

Cruciale, lorsque cette épreuve, en faisant sombrer les idéologies, les
codes et conventions du langage dans le dérapage de leur but tout en impo-
sant la quéte d’autres illusions, invite ’homme a questionner sa faille. Ce
questionnement s’avere fécond lorsque s’entretient un rapport plus pacifié a
I’étranger (celui qui est au cceur du sujet et hors de lui) lorsque s’éveille et se
reconnait cette intime perception que dans chaque construction, dans chaque
découverte, quelque chose échappe.

Ce manque qui renvoie a l'exil, que 'humain s’obstine a saisir, a combler
par la possession est a I’origine de son agressivité et de ses souffrances, de ses
créativités comme de ses ruines. C’est sa non-reconnaissance qui provoque des
dissensions au niveau des groupes et des nations, voire au niveau du monde.
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Résumé

L’exil est a I'origine de ’humain et de ses croyances qui sont toujours & reconstruire.
Il ne cesse de se manifester dans le déchainement/réenchainement des objets du
monde. C’est ce que disent et redisent les mythes au long de I'histoire et c’est ce que
Freud a maintenu d’une certaine maniére comme horizon de son enseignement. Cet
exil qui constitue une épreuve de I'inconnu se rejoue non seulement a travers les fon-
dations monothéistes mais aussi dans toutes les formes de déplacement et de muta-
tions historiques. L'auteur prend appui sur les récits fondateurs pour montrer que
C’est cet exil qui résonne dans le tourment actuel de la civilisation, face aux déborde-
ments religieux. A travers lui se ravive I'étranger qui renvoie au hors sens, a I'indé-
chiffrable, déja la, depuis toujours et originairement refoulé. Il peut conduire a la
créativité mais aussi a la ruine. Comment les hommes contemporains gerent-ils leur
rapport a I'étranger ? A partir de quelles raisons logiques ou croyances tentent-ils de
recouvrir cette part qui échappe dans et hors d’eux ?

Telle est la question briilante que "auteur propose de méditer face au désordre du
monde.

Mots clés
Croyance, monothéisme, illusion, exil, étranger, langage, lien social, modernité, mutation.

THE ORIGINAL EXILE AND ITS CONTEMPORARY RESONANCE

Summary

Exile is at the origin of human and its beliefs, which are always to rebuild. It does not
cease appearing in unchaining /linking again objects of the world. It is what say and
repeat the myths with the length of the history and what Freud maintained in a certain
manner like horizon of his teaching. This exile, which constitutes a test of the unk-
nown, is acted not only through the foundations monotheist but also in all the forms
of displacement and historical changes. The author takes support on the ground tales
to show that it is this exile, which resounds, in the current torment of civilization, face
to face with religious overflows. Through him revives the extraneous who sends back
to unmeaning, to the indecipherable, already there, since always and originally repres-
sed. It can lead to creativity but also to ruin. How our contemporaries do manage their
connection with extraneous ? From which logical reasons or beliefs do they try to cloak
this share, which escapes in and out of them ? Such is the extreme question that the
author proposes to think over confronted with disorder of the world.

Keywords
Belief, monotheism, illusion, exile, foreigner, language, social bond, modernity, change.
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