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© Georges Seurat, Baigneurs à Asnières

« J’ai proposé une topique intersubjective (ou interpsychique) qui différencie trois espaces corrélés : 
l’intime qualifié par la valeur du secret, le public qualifié par la valeur de la transparence et,  

en position intermédiaire et régulatrice des conflits entre les deux précédents,  
le privé qualifié par la valeur de la discrétion. »

André Carel
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L’intime secret,  
le privé discret  
et le public transparent.  
Une topique à l’épreuve  
de l’institutionnel 1

Secret Intimacy, Discreet Privacy and Transparent 
Public. A Topic at Stake in Care Institutions

André Carel

a problématique du secret est constitutive de la vie psychique, elle 
se déploie dans tous les espace-temps de celle-ci : le sujet, les liens, la 
famille, les groupes, les institutions, le socius. L’inconscient est poly
topique, dit Kaës (2015a). Tous les âges de la vie, toutes les généra-
tions, toutes les cultures sont concernés par le secret, le processus du 
secret, qu’il soit trophique ou aliénant. Les périodes critiques ordi-
naires de l’existence, de la naissance à la mort, les situations trauma-
tiques et de catastrophe, singulières et/ou collectives, augmentent, 
exacerbent l’efficience du secret. 

André Carel, psychiatre, psychanalyste spp, membre de la sepea, membre de l’Association interna-
tionale de psychanalyse de couple et famille, 16 boulevard des Belges, 69006 Lyon ; dr.andrecarel@
wanadoo.fr
1. Article issu de la communication au colloque « L’intime à l’épreuve de la vie institution-
nelle », Paris, Théâtre Déjazet, mars 2019 (http://apspi.net).

L
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36	 Cliniques 19

Comment nous aventurer dans un domaine si vaste et si complexe 
sans nous égarer dans le labyrinthe, sans nous faire dévorer par l’objet 
de notre recherche ?
Je propose de prendre comme fil rouge de notre réflexion l’hypothèse 
de travail que j’ai soutenue à partir de 1992 (Carel, 1992). Pour penser 
le secret nous avons besoin de ce que Kaës nomme une métapsycho-
logie des ensembles intersubjectifs (2015b). Pour ma part, j’ai proposé 
une topique intersubjective (ou interpsychique) qui différencie trois 
espaces corrélés : l’intime qualifié par la valeur du secret, le public 
qualifié par la valeur de la transparence et, en position intermédiaire 
et régulatrice des conflits entre les deux précédents, le privé qualifié 
par la valeur de la discrétion. Je différencie donc le privé et l’intime 
alors que les écrits dont j’ai pu avoir connaissance ne le font pas. 
C’est donc une quatrième topique, ternaire comme celles, intra
psychiques, de Freud : l’inconscient, le préconscient et le conscient ; le 
ça, le moi, et le surmoi-idéal et celle que l’on peut déduire des travaux 
de Winnicott : le dedans, l’intermédiaire-transitionnel et le dehors.
Nous allons étudier les principales caractéristiques de la topique 
intersubjective proposée – l’intime, le privé et le public – à partir de 
plusieurs cliniques : celles du socius, de l’institution, et de la famille, 
normale-ordinaire et souffrante. 
Cette étude fait apparaître deux faits d’une grande importance. 
Le premier est qu’il faut concevoir deux polarités de fonctionnement 
de cette topique, qui inclut la dimension temporelle. La topique est un 
espace-temps, un processus qui se déploie entre deux pôles : un pôle 
normal-ordinaire, optimal, tel que nous venons de le définir, et un 
pôle souffrant, ou pôle en souffrance, qui se caractérise par une inver-
sion des valeurs affectées aux trois espaces : le public devient secret, 
l’intime devient transparent, quant au privé, il est réduit comme peau 
de chagrin, il échoue dans sa fonction régulatrice.
Le second fait consiste en une haute correspondance quant aux 
variations de la topique, du côté des vastes ensembles, le socius, la 
nation, l’État et du côté des ensembles plus restreints telle l’institution 
et la famille. Le romancier Kundera a ouvert la voie en ce domaine 
quand il a décrit la mystification qui menace, dans la société tchèque 
souffrante totalitaire de la période soviétique, l’identité des sujets 
et celle des familles. « Le beau mot de transparence a été perverti. 
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L’intime secret, le privé discret et le public transparent  	 37

Il est devenu synonyme de dévoilement de la vie des individus qui 
ne trouvent plus d’intimité ni en amour ni dans la maladie, ni dans 
la mort, alors que dans le même temps, la chose publique devient 
secrète, inintelligible » (1986, p. 182). Gardons en mémoire la lucidité 
de l’écrivain pour comprendre les dérives, explicites ou feutrées de la 
période contemporaine, chez nous, ici et maintenant, en démocratie.

La transparence et le secret dans le socioculturel

Le socioculturel qui nous entoure et nous contient est riche en débats 
sur la place et le sens accordés aux réalités sous-jacentes aux termes 
de transparence et de secret. 
La transparence est devenue un maître-mot. Il qualifie les lois et 
les fonctionnements qui permettent aux citoyens et aux institutions 
d’avoir accès à la connaissance de toutes les données du domaine 
public. Pensons, par exemple, à la bataille homérique au service de 
la transparence fiscale et du bien commun, contre les abus du secret 
des institutions financières (paradis fiscal). Trichet (2012) relève cinq 
notions-valeurs dans le concept de transparence : la clarté des idées, 
contre l’obscurantisme ; l’esprit des Lumières, à savoir la liberté et la 
vérité, contre le mensonge et la ruse ; la connaissance, l’information 
contre l’ignorance ; le débat ouvert des opinions, penser à voix haute 
contre la seule confrontation obscure entre initiés ; la mise en œuvre 
pragmatique de l’éthique de responsabilité contre la seule réflexivité. 
Dans un autre domaine, dès le xiie siècle, la transparence a caracté-
risé l’architecture religieuse gothique, au service de la transcendance, 
ainsi que le proclame l’abbé Suger (1081-1151), concepteur de la 
nouvelle basilique de Saint-Denis à Paris : « Lumineux est le noble 
édifice que la clarté envahit » (Alloa, 2008). L’architecture gothique 
de la transparence a-t-elle inspiré la construction de nos édifices 
sociétaux contemporains ?
Mais la transparence ne risque-t-elle pas, ce faisant, d’être idéalisée, 
idéologisée, idolâtrée (Kaës, 2016) et de devenir tyrannie de la trans-
parence ? Il suffit, pour se convaincre de la réalité d’une telle dérive, 
de donner quelques exemples. L’excès de transparence ne menace-t-il 
pas le secret-défense, le secret des affaires, le secret de l’instruction 

Cliniques 19.indd   37 31/03/2020   15:56

ér
ès

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

17
9)



38	 Cliniques 19

judiciaire, le secret médical, le droit au secret propre à l’intimité de 
tout sujet, via les réseaux sociaux ou la téléréalité ?
L’architecture suscite le même débat. Que faut-il penser de ces 
immeubles d’habitation (Pays scandinaves), de cet hôtel à New York 
dont les parois, y compris celles donnant sur la rue piétonne, sont en 
verre transparent du sol au plafond, à quoi s’ajoute, dans la chambre 
de cet hôtel, un cube transparent lui-même pour l’espace salle de 
bains ? Comment l’habitant et le passant peuvent-ils faire respecter le 
droit à l’intimité, comment ne pas être voyeur et /ou exhibitionniste 
tour à tour dans une telle configuration architecturale qui pousse à la 
perversion des valeurs de la topique intersubjective et à une forme 
sournoise de la destructivité ? Kundera le disait avec concision : « Le 
désir de violer l’intimité d’autrui est la forme immémoriale de l’agres-
sivité » (1986, p. 182).
Ainsi, le vice de la transparence est proche de sa vertu, démocratique 
et républicaine, comme « la roche tarpéienne est près du Capitole », 
selon la maxime romaine.
Le concept et la pratique du secret rencontrent une même ambivalence 
et le même risque de dérive, sur le mode inversé. Car l’avancée de la 
démocratie suppose la réduction de toutes les pratiques abusives du 
secret de la part des pouvoirs excessifs dans les régimes autoritaires, 
tyranniques, dictatoriaux, totalitaires (Arendt, 1953). L’emblème 
architectural en est la Bastille destiné à l’enfermement par la lettre 
royale de cachet, sans procès. Le secret ici n’est plus un droit protec-
teur de l’intime mais un abus de pouvoir, arbitraire et violent, imposé 
en toute méconnaissance de cause, et privateur du droit de la défense. 
Cet antagonisme potentiel, ce conflit permanent entre public trans
parent et intime secret est inhérent à l’histoire des mentalités, ainsi 
que l’historien Georges Duby l’a argumenté (1985). 

Émergence historielle de la topique interpsychique

Duby démontre que la vie privée de la famille à cette époque est 
une conquête progressive qui s’effectue à partir de deux ensembles 
publics : celui de la communauté religieuse et celui de la grégarité 
féodale. Peu à peu, contre le pouvoir de l’Église et celui de l’État, la 
demeure privée qui abrite la famille délimite son espace et ses règles. 
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L’intime secret, le privé discret et le public transparent  	 39

Mais le sujet-individu est toujours assujetti à la tribu et l’espace de 
l’intime est encore méconnu. Cependant il commence à émerger dans 
deux espaces socioculturels privilégiés.
L’institution monastique autorise désormais l’exercice intime et soli-
taire de la contemplation pour le moine, dénommé anachorète, sous 
certaines conditions qui attestent du lien avec la communauté reli-
gieuse. Prier dans l’intimité du sujet singulier devient licite.
Le mythe de la chevalerie met en scène dans les textes épiques et 
les rituels sociaux le chevalier errant et son idéal d’amour courtois. 
L’alliance conjugale n’est plus l’apanage du seul groupe d’apparte-
nance familial et/ou féodal. Elle devient conquête amoureuse entre 
deux sujets qui se doivent de rester discrets, souligne Duby qui ne 
distingue pas l’intime secret et le privé discret.
L’anachorète et le chevalier errant sont les héros fondateurs de 
l’intime.
À la même époque, le concile de Latran en 1215 pose un autre jalon 
essentiel dans l’histoire de l’intime. Il décrète que l’acte pénitentiel 
n’est plus public mais « discret et périodique ». Il instaure la confes-
sion auriculaire et l’inviolabilité de l’aveu secret.
Il faudra attendre sept siècles avant que Freud émancipe de son 
ancrage religieux la problématique intime de la cause, de la faute et 
du changement psychique dans le dispositif analysant à deux qui, 
plus tard, pourra s’enrichir de dispositifs de couple et de famille.

Topique intersubjective et souffrance familiale

La clinique du travail en séance, au sein du néo-groupe famille théra-
peutique (Granjon, 2007) abonde en situations qui appellent une 
topique intersubjective. Écoutons l’objection exprimée à certains 
moments en consultation thérapeutique et en thérapie familiales : 
« On n’a pas à parler ici, en public, de nous-mêmes et de nos secrets 
de famille. » Cette affirmation d’un droit au secret dont nous avons 
appris avec Castoriadis-Aulagnier qu’il était une condition pour 
pouvoir penser (1976) paraît s’opposer, de prime abord, au droit de 
parler offert par la règle de libre association. Une seconde contra
diction peut surgir lorsque cette règle, issue de la cure-type, en vient 
à produire des formes de langage qui constituent des agirs verbaux 
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40	 Cliniques 19

dans le registre de l’incestuel et du meurtriel. Dès lors, la dynamique 
interassociative familiale court le risque d’installer une forme d’exhi-
bition violente de l’intimité du soi en souffrance et, corrélativement, 
une violation d’intimité des autres.
Un tel conflit méthodologique se retrouve en institution soignante. Un 
sous-groupe soutient fermement que le soignant ne doit rien commu-
niquer aux collègues de ce qui se travaille avec le patient. Déroger à 
ce secret, à cette confidentialité absolue serait transgresser et sèmerait 
la confusion. Un autre sous-groupe soutient, tout aussi fermement, 
que le travail en équipe exige la transparence des savoirs concernant 
le patient, faute de quoi le multiclivage s’installerait.
Le plus souvent, de tels conflits, en séance familiale ou en institution, 
finissent par se résoudre par la recherche de compromis. Mais parfois, 
la tension entre droit au secret et droit à la parole prend une allure de 
dilemme : le silence et la parole ne peuvent plus faire l’objet d’un jeu 
transitionnalisant, ils deviennent source d’emprise et de violence. Une 
telle forme paradoxale fermée de fixation des contradictions témoigne 
de la réactualisation dans la cure et dans la vie des traumatismes qui 
ont altéré la qualité des liens premiers et du surmoi-idéal des sujets et 
du groupe-famille. C’est alors que le thérapeute, à son tour entravé par 
le dilemme paradoxant, va avoir besoin d’une topique intersubjective 
ternaire pour traiter les contradictions à l’œuvre. Cependant ce travail 
est difficile, il fait appel à la vertu de l’endurance contre-transféren-
tielle car les phares et les balises habituels paraissent avoir disparu. 
En effet, une telle configuration clinique témoigne, lorsqu’elle se 
répète et s’amplifie en séance, des réminiscences d’expériences de 
catastrophes, vécues mais non symbolisées tout au long de l’histoire 
générationnelle. Celles-ci ont nécessité des défenses intra et inter
psychiques souvent regroupées en une trilogie associant la paradoxa-
lité fermée, la perversion narcissique et l’incestualité. Une telle trilogie 
défensive accroît la mélancolie froide sous-jacente qu’elle était censée 
combattre. La dynamique de la cure est en grand danger. La topique 
intersubjective prend alors une forme opposée à celle énoncée en 
introduction.
L’espace public transparent devient secret. Les savoirs et les règles 
concernant la naissance et la mort, la nomination et l’héritage, l’al-
liance et la filiation sont lacunaires et mensongers. La curiosité du sujet 
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L’intime secret, le privé discret et le public transparent  	 41

vis-à‑vis de ce capital et de sa transmission est fortement entravée car 
frappée d’interdits non explicites qui font le lit de la confusion iden-
titaire et de la honte.
L’espace intime secret devient transparent. Les portes des chambres et 
des toilettes restent ouvertes à tous vents, la promiscuité attise l’envie, 
le corps et le moi perdent leur quant-à-soi, le jardin secret est saccagé. 
L’incestuel et le meurtriel s’exhibent sans vergogne mais dans le déni 
en commun.
L’espace privé discret se réduit comme peau de chagrin. À la discré-
tion et à la pudeur succèdent le défi et la provocation ; au débat réglé 
des opinions succède la tyrannie de la rumeur ; à la co-réflexion 
succèdent les co-agirs et les somatisations. 
Une telle forme souffrante de la topique intersubjective n’est plus 
source de régulation ni de croissance psychique. Bien au contraire, 
elle génère excitation, confusion et désespoir. Le clinicien-thérapeute 
confronté au transfert négativiste qui envahit la séance et menace le 
devenir du traitement psychique, cherche à retrouver les repères de la 
forme trophique, normale-ordinaire de la topique. 

Topique intersubjective et croissance famililale

La croissance familiale, dans la vie et dans la cure, suppose en effet un 
certain état de la topique intersubjective, laquelle nourrit en retour la 
croissance. Quels en sont les principales caractéristiques ?
L’espace intime est celui du quant-à-soi, du for intérieur, du jardin 
secret et l’intime de l’intime est l’inconscient. Il est à géométrie variable 
puisqu’il est un attribut du sujet, du couple, du petit groupe. Le reste 
du monde est censé le respecter. Il est en effet qualifié par la valeur du 
droit au secret auquel il n’est licite de déroger qu’avec l’assentiment 
des parties. Un tel espace de confidentialité se construit tout au long 
d’un processus d’épigénèse, il se protège et s’entretient. Sa limite, fluc-
tuante, forme une enveloppe, du même ordre que celle qui entoure 
le moi-corps. Elle s’en différencie cependant en ce que l’intime est 
inaccessible au regard de l’autre sans la permission de soi. L’intime 
a donc ses portes, ses orifices, ses failles aussi. Il est vulnérable aux 
effractions et aux intrusions qui constituent autant de violations d’in-
timité, « forme immémoriale de l’agressivité », disait Kundera (1986, 
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42	 Cliniques 19

p. 182). Dans l’espace intime du soin individuel à l’enfant, le droit au 
secret prend une forme particulière. Le thérapeute respecte le secret 
professionnel mais l’enfant garde la liberté – il est indispensable de le 
préciser à l’enfant devant les parents – de dire ou ne pas dire ce qui a 
eu lieu dans le jardin secret de la séance. L’énonciation de cette liberté 
est essentielle : elle distingue le thérapeute du pervers qui, lui, impose 
le silence, tout le secret, à sa victime.
L’espace public, qualifié par la valeur de la transparence est, dans le 
socius, l’institution, la famille et à l’intérieur de soi-même cet endroit 
où les valeurs, les conventions, les lois, les règlements régulent le 
vivre ensemble et vectorisent la mise en œuvre du processus d’auto-
rité (proscrire, prescrire, autoriser). L’ensemble de ces données sont 
connues ou connaissables. Chacun dispose du droit de savoir et de 
faire savoir.
Cependant, il apparaît que les conflits entre l’espace intime et l’es-
pace public sont le pain quotidien des groupements humains et que 
la limite, la frontière entre ces espaces est impossible à tracer préci-
sément. Qui plus est, elle est le lieu privilégié des querelles en tout 
genre car elle est l’écran de projection des troubles narcissiques iden-
titaires des sujets et des groupes. D’où la nécessité de penser et de 
(re)construire un troisième espace interpsychique : l’espace privé, 
appelé à réduire les antagonismes qui fleurissent sans cesse.
L’espace privé est qualifié par la valeur de la discrétion. À quoi 
s’ajoutent les valeurs du tact, de la pudeur, du discernement. C’est un 
espace intermédiaire et médiateur entre les deux autres. Il désigne le 
moment et la manière par lesquels un sujet, un couple, un petit groupe 
ouvre une partie de son espace intime à l’autre, non pas en objet brut 
ou en exhibition, mais sous des formes qui ont fonction d’indices 
quant à la vie pulsionnelle. Elles attestent aussi que les matériaux 
psychiques propres à l’intime ont bénéficié d’une transformation 
bonifiantes en fonction alpha. Une telle restitution témoigne de l’éla-
boration antécédente, elle produit une nouvelle élaboration. L’espace 
privé constitue le lieu de la réduction des contradictions entre l’intime 
et le public, le lieu de la co-construction des compromis entre soi et 
l’autre, entre son groupe et celui des autres. Il est l’attracteur de ce qui 
se déploie dans les interstices de l’institution.
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L’intime secret, le privé discret et le public transparent  	 43

Temporalités

J’ai évoqué que la topique était un espace-temps. La topique d’un 
groupement de sujets a ceci de particulier qu’elle immerge chacun 
dans une multiplicité de temporalités subjectives toutes différentes 
les unes des autres (selon l’âge, la structure, l’après-coup, etc.), alors 
que le temps objectif, celui de l’horloge est le même pour tous (Carel, 
2013). Ce polymorphisme temporel peut, en condition optimale, 
constituer le bouquet du temps (Green, 2000), une enveloppe tempo-
relle. Mais, en condition souffrante, le temps est éclaté par la concur-
rence rivalitaire des temporalités, chacune pour soi, en désaccordage 
sans fin, un vrai casse-tête qui pousse à la suspension du temps qui 
passe, voire au vécu de hors temps et du sans histoire. C’est la carac-
téristique de la temporalité catastrophique qui contribue au dysfonc-
tionnement de la topique ternaire, car sans temporalité il n’y a pas de 
transformation qui tienne. 
C’est un long travail, qui inclut un travail de deuil originaire (Raca-
mier, 1992), pour le clinicien que de réhabiliter la valeur du temps 
qui passe différemment pour chacun, entre dissonances et accor-
dages, condition pour reconstruire la topique interpsychique, chaque 
fois que le déroulé de l’histoire des sujets, de leurs liens et de leur 
groupe-famille a généré des expériences de catastrophe. 
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Résumé
L’auteur argumente l’intérêt de construire une topique interpsychique sous la forme 
d’une trilogie : l’intime, le privé et le public, qualifiés respectivement par les valeurs 
du secret, de la discrétion et de la transparence. Les cliniques de familles et d’ins-
titutions révèlent, en effet, que les situations de souffrance déconstruisent une telle 
topique. 

Mots-clés
Intime, privé, public, secret, discrétion, transparence, institution. 

Abstract
The author argues the interest of constructing an interpsychic topic in the form of a trilogy : 
Intimacy, privacy and public, respectively qualified by the values of secrecy, discretion and 
transparency. Clinical work with families and care institutions, reveals that such a topic can be 
deconstructed by suffering situations. 

Keywords
Intimacy, privacy, public, secret, discretion, transparency, institution.
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