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Nathalie : « Je suis venue me faire 
psychanalyser »

Christel Goulier, Lucas Grimberg 1

Nathalie est hospitalisée depuis un an dans le service du Dr S. 
quand elle rencontre le Dr Marcel Czermak.

Nathalie : Je sais pas ce qui m’arrive, je me reconnais plus. C’est… 
j’ai perdu la joie de vivre. Je ressens plus d’émotion d’être heureuse, 
au contraire. Que des émotions où je ressens que la douleur. Envie 
de rien, j’ai pas envie de rire, m’amuser, j’ai pas envie. Tout ça, je 
l’ai perdu. Donc je me suis perdue moi-même. Et j’arrive pas à me 
retrouver comme j’étais avant.
Dr C. : C’est compliqué de savoir pourquoi est-ce qu’on s’est perdu 
soi-même .
Nathalie : C’est ça, je cherche, je sais pas où chercher.
Elle s’est perdue elle-même et lorsque le Dr S., son psychiatre 

habituel, la retrouve après les vacances, elle n’est plus tout à fait 
comme avant. Elle lui dit  : « Ouais, mais j’entends des voix. » 
Il est embêté, ça l’agace, ça le tracasse, il est inquiet et propose 
donc à sa patiente de rencontrer le Dr C. lors d’une présentation 
de malade.

Du Dr S., elle dit : « Je lui fais tout à fait confiance, donc c’est 
pour ça que je suis là, sinon, j’aurais pas confiance en lui, je serais 
pas venue. S’il me l’a proposé, c’est pour mon bien. Puis je me 

Lucas Grimberg, psychologue clinicien.
Christel Goulier, psychanalyste.
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dis que s’il faut passer par là pour guérir et bah, je vais tout faire 
pour me guérir. Espérer de revenir comme avant. »

Revenir comme avant

Revenir comme avant, donc, et non pas redevenir. Revenir 
comme si l’enjeu était véritablement pour elle de retourner sur ses 
pas, de retrouver un point, un lieu où elle serait. Elle s’est perdue, 
elle cherche, elle ne sait pas où chercher. Notons également ses 
premiers mots : je ne me reconnais plus qui introduisent et mettent 
au premier plan la question d’un imaginaire et d’une spécularité en 
errance, qui pourrait tout autant caractériser un moment d’inquié-
tante étrangeté qu’une disparition radicale du sujet.

Lorsque le Dr C. interroge cette patiente sur ce qui l’a menée à 
cette hospitalisation, il l’interroge du côté de la temporalité, mais 
c’est immédiatement le mouvement qui s’impose dans l’échange. 

Dr C. : Parce qu’il y a un avant puis un après ? 
Nathalie : J’étais toujours la première à faire des bêtises, à rigoler, à 
chahuter, à pas se prendre la tête, et petit à petit, ça a régressé. 
Dr C. : Petit à petit ou il y a eu un virage ? 
Nathalie  : Y’a eu un gros virage, un gros travail sur moi-même, 
parce que je me suis retrouvée paralysée du côté droit pendant 
quelque temps. Donc, fauteuil roulant, la totale. D’ailleurs, c’est 
comme ça que le docteur S. m’a connue. Et c’est de là qu’il m’a 
dit qu’il fallait faire une hospitalisation. Et, en fait, comme il m’a 
expliqué, j’ai fait un blocage du subconscient. Donc, du coup, il m’a 
dit, plus de fauteuil, plus rien et il faut travailler sur vous-même 
et c’est vrai que je l’ai fait et je veux dire grâce à lui oui, main-
tenant je peux remarcher sur mes jambes et utiliser mes membres 
normalement.
Le virage débouche sur le blocage, la paralysie et le fauteuil 

roulant. Une paralysie qui se trouve convertie dans le transfert, une 
remise en mouvement par son effet radical : grâce à lui, oui, je 
peux remarcher sur mes jambes. D’ailleurs, le Dr S. avait présenté 
ainsi la patiente : 

Dr S. : Je me souviens de la première fois qu’elle est venue à X, en 
août 2015, elle venait parce qu’elle était dans un fauteuil roulant, à 
cause de chutes à répétition et que le généraliste ne trouvait abso-
lument rien. 
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Nathalie : « Je suis venue me faire psychanalyser »

Dr C. : Dans un fauteuil roulant ? Pourquoi ? 
Dr S. : Parce qu’elle faisait des chutes à répétition, elle tenait plus 
debout ! […] la première fois, je la vois et puis elle me dit : « Je suis 
fatiguée d’être comme ça », je lui dis : « Ouais, moi, je pense que 
c’est parce que vous êtes fatiguée que vous êtes comme ça, donc on 
vous hospitalise et j’aimerais que vous sortiez de mon bureau debout, 
là quand même », donc elle est sortie debout de mon bureau et puis 
les choses se sont réglées tranquillement. 
Notons que c’est le Dr S. qui parle de « chutes à répétition » 

quand Nathalie, elle, parle de paralysie, précisant « paralysie du 
côté droit ».

Le mouvement, son arrêt et sa reprise  : voilà ce que nous 
raconte cette patiente. Dans l’Esquisse, Freud a fait valoir cette 
tendance fondamentale et première à l’inertie. Et c’est le mouve-
ment du prochain, le Nebenmensch, qui vient contrarier cette 
pente, en initiant pour lui la possibilité du frayage. «  L’image 
motrice des mots », nous dit encore Freud, alliant ainsi la possi-
bilité du mouvement à un certain rapport au langage, mouvement 
que le langage règle ou dérègle, dont il est tout à la fois le moteur 
et le métronome.

Frayage qui se dessine donc à la faveur de ce prochain et de 
l’attente que ses mots vont permettre d’endurer. Mais, ici, le temps 
est incertain – revenir plutôt que redevenir, a-t-elle dit, et ne reste 
ici que le mouvement, qui, délesté de la dimension temporelle 
– l’attente –, ne s’offre plus que selon l’alternative suivante : le 
blocage du subconscient et l’immobilité du fauteuil ou la remise 
en marche sous l’effet des propos du Dr S.

Lorsqu’elle évoque ce fauteuil roulant avec lequel elle allait 
rencontrer le Dr  S. en consultation, elle dit  : «  Donc, fauteuil 
roulant, la totale. D’ailleurs c’est comme ça que le docteur  S. 
m’a connue.  » La totale n’est pas sans évoquer l’idée d’une 
complétude que le Dr  S. viendrait entamer en lui soustrayant 
cet objet, la remettant en marche. Toutefois ceci opère dans la 
perspective d’une hospitalisation  : relocalisation qui lui permet 
d’orienter à nouveau son mouvement, de réanimer sa marche tout 
en l’assignant à un seul lieu. Les quelques sorties qu’elle fera ne 
se passeront pas très bien, puisque, lorsqu’elle passe quelques 
jours à son domicile, elle fait une tentative de suicide. L’hôpital 
lui fait donc abri.
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C’est un chiffre qui avait déclenché l’arrêt de Nathalie :
Dr C. : J’aimerais bien piger à quel moment, pour vous, il y a eu un 
virage, vous m’avez bien dit il y a eu un avant et un après.
Nathalie  : Quand mon fils allait avoir ses 6 ans. Parce que c’est à 
l’âge où je me suis fait violer. Donc, le virage a eu lieu à ce moment-
là. Pour ma fille, ça m’a fait la même chose. Sauf que c’est passé 
tout seul. Je marchais plus, j’arrivais pas à m’alimenter, ils ont même 
pensé que je faisais un avc, et au final non, et ça a duré pendant deux 
trois mois comme ça. C’est passé tout seul. »
Et c’est toute sa biographie qui se présente à nouveau sous les 

espèces du mouvement. Mais un mouvement qu’on lui imprime, 
une immobilité paradoxale en ce qu’elle prend la forme d’un 
déplacement :

Nathalie : Ma mère m’a prise et elle m’a déposée à la dass, parce 
qu’elle pouvait plus s’occuper de moi. Parce que ma mère m’a eue 
à 16 ans et mon père à 19 ans.
Dr C. : Mais enfin, ça ne permet pas à une mère de déposer sa gosse 
à la dass en si bas âge.
Nathalie  : Bah, si, elle l’a bien fait. Elle a bien réussi. Et mon père 
avec mes grands-parents se sont battus pour me faire sortir de 
là-dedans. J’y suis restée trois mois.
Dr C.  : On a quand même dû lui demander s’il y avait un père 
dans le coup ?
Nathalie  : J’en sais rien, j’étais pas là. J’étais là, mais je me 
souviens pas.
Dr C. : J’étais pas là !
Nathalie  : J’étais là sans être là parce que je m’en souviens  
pas. »
Être là sans y être : on la dépose, et ça l’absente. Souvenons-

nous de ses premières phrases : revenir comme avant, disait-elle, 
et on peut entendre « revenir » tout court, avec cette dimension 
de retour, de cercle, de mouvement qui s’annule.

Nathalie : Et après, un coup je vivais avec ma mère, un coup avec 
mon père, un coup avec mes grands-parents, j’ai fait ça toute ma 
jeunesse. Des allers-retours. Jusqu’à temps que je que j’ai pété 
les plombs et que j’ai pris mon envol. 
Elle a été davantage bougée que parlée, et de là s’initie un 

envol, cependant menacé par le j’ai pété les plombs qui le devance, 
image rétroactive qui n’est pas sans évoquer la chute d’un oiseau,  
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Nathalie : « Je suis venue me faire psychanalyser »

le plomb dans l’aile : Au bout d’un moment d’être baladée à droite 
à gauche, ça devient fatigant.

Envol tout relatif donc et qui s’apparente davantage à l’expulsion : 
Dr C. : Donc, votre mère, elle vous a déposée à la dass quand vous 
aviez entre 3 et 6 mois ?
Nathalie : Ouais, et à 17 ans elle m’a foutue dehors.
Lorsqu’elle se raconte enfant, c’est encore le mouvement qui 

fait toute la trame de son récit avec d’abord la question de la place : 
Nathalie  : Quand on a eu des parents séparés, déjà, c’est pas 
évident. On essaye de prendre la place de la femme, du coup, il faut 
tout gérer. 
Dr C. : Vous avez pris la place de la femme ? 
Nathalie : Vis-à-vis de mon père, ouais. Pour moi, c’était important, 
c’était mon rôle. Il fallait que je l’aide, il était tout seul.
Une place et un rôle, puis une enfant qui, de bougée tout à 

l’heure, ne peut désormais plus s’arrêter :
Dr C. : Quelle gosse vous étiez, angoissée ? 
Nathalie : Non.
Dr C. : Pas du tout ? 
Nathalie : Quand j’étais jeune, non, jamais.
Dr C. : Tous les gosses éprouvent un peu ça, plus ou moins.
Nathalie : Moi pas.
Dr C. : Le sachant sans le savoir.
Nathalie  : Non. J’étais quelqu’un de très, très, actif, qui n’arrêtait 
jamais, une vraie pile électrique. J’arrêtais pas, il fallait que je bouge 
tout le temps. Je pouvais pas rester à rien faire. Et maintenant, c’est 
tout le contraire quoi.
«  Une vraie pile électrique  », un courant la traverse, une 

agitation qui semble «  anidéique et neutre  » qui n’est pas sans 
évoquer l’automatisme moteur de Clérambault, spécifié et observé 
chez certains enfants et relatée dans son article « À propos d’un 
cas d’automatisme mental chez l’enfant  ». «  L’automatisme de 
Clérambault est triple, c’est-à-dire verbal, sensitif et moteur. 
Il affirme que le délire d’un sujet jeune est toujours amplement 
moteur et psychomoteur. […] Jeu débridé ou automatisme moteur 
viennent à se frôler, et l’un ou l’autre disparaît sans laisser de 
traces visibles 1. »

1. É. Bertaud, D. de Quay, F. Benkimoun, « Un enfant s’écrit-il ?  », Journal 
français de psychiatrie, n° 44, 2016, p. 51.
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Mouvements syncopés dont, petite fille, elle est animée, 
syncopes dans lesquelles elle disparaissait et qui préfigurent peut-
être les chutes à répétition. Contretemps, en tous les cas, dans 
lesquels elle s’évanouissait subjectivement. Disparition d’ailleurs 
toujours actuelle lorsque, présente, elle se dit absente : j’étais pas 
là ou lorsqu’elle se soustrait, figée dans son fauteuil roulant, de 
l’arpentage continu des vivants. Jusqu’à ce que le transfert avec 
le Dr S. la déplace, l’anime suffisamment pour qu’elle se joigne 
finalement à la marche ordinaire.

Sa marche s’accompagne-t-elle, pour autant, d’un récit ? Son 
propos vise-t-il un point de fuite, vers lequel convergeraient les 
éléments de son histoire  ? Perspective organisée par l’objet a, 
cause du désir, qui guiderait alors ses pas ?

C’est la pointe d’une histoire de voix qui vient déchirer le texte 
névrotique du propos de cette patiente et qui a piqué l’oreille du 
Dr S., motivant la présentation de cette patiente au Dr C. Des voix 
qui n’entraient pas dans le tableau.

Nathalie : J’entends des voix maintenant. Pourquoi, j’en sais rien.
Dr C. : Ça aussi, je sais pas très bien ce que c’est.
Nathalie : J’entends dans ma tête un homme et une femme qui me 
disent des choses. Qui me disent que je suis bonne à rien, que je sers 
à rien, qu’au contraire, je fatigue tout le monde, on n’a pas besoin 
de moi sur cette terre, de quitter ce monde et, heu, d’arrêter de faire 
souffrir les gens que j’aime […] elles vivent avec moi, j’ai l’impres-
sion maintenant que je suis plus toute seule, on est trois, quoi. 
Dr C. : Vous êtes tout le temps à 3 ? 
Nathalie : C’est ça.
« Elle se débat… jusqu’à ce que nous, nous nous demandions, 

qu’est-ce qu’on va y faire ? Et au moins, il faut pas les prendre 
pour des névrosés, hein ! », dit Marcel Czermak au Dr S. à la 
suite de l’entretien. Les voix ne viennent que confirmer au Dr C. 
ce qu’il avait déjà entendu de cette patiente. 

Dr C. : Il n’y a pas de névrose. 
Dr S. : Il n’y a pas de névrose ? Elle a des voix depuis six semaines ! 
[…] Avec le tableau que j’avais en tête et qu’elle a développé au long 
de l’entretien. Les voix, je tombe des nues. 
Dr C. : C’est la raison pour laquelle, dans ces histoires-là, on foire. 
Qu’est-ce qui fait qu’elle peut nous parler aussi… aussi librement ? 
Dr S. : Avec légèreté presque. 
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Nathalie : « Je suis venue me faire psychanalyser »

Dr C.  : On n’arrive pas à y croire  ! Vous voyez les questions de 
doctrine qu’il y a là-dedans, je m’échine à le rappeler : on prend tout 
le monde pour des névrosés, ils nous racontent un truc, et il y aurait 
un au-delà. Il y a pas d’au-delà.
Un au-delà qui ouvrirait une certaine profondeur de champ, 

laissant résonner les propos dans un lointain qui les prolonge 
toujours, dans un mouvement qui vient entraîner et prendre avec 
lui d’autres signifiants, jeu de renvois sans fin.

Mais, ici, l’alternative est la suivante et ouvre une tout autre 
aire ; agitation ou immobilité, avec, pour horizon, la chute. Elle se 
dit désormais fardeau, itinéraire et pas lestés, mélancoliquement 
rythmés. 

Dr C. : Vous êtes sûre ? 
Nathalie  : Certaine. Et je le pense toujours. Que pour ma famille 
je suis un fardeau. Ils méritent pas ça. Ils méritent pas d’avoir une 
mère ou une femme comme moi qui n’a plus de sensations de joie 
de bonheur quoi. Je ressens plus rien, c’est tout vide.
Pas d’au-delà donc, ou Le pas au-delà, titre d’un ouvrage de 

Maurice Blanchot, un pas qui aurait pu être effectué peut-être 
dans le territoire de la mort, elle aurait alors marché comme ceux 
qui « marchaient ainsi, immobiles à l’intérieur du mouvement 2 ». 
Et souvenons-nous : revenir comme avant, disait-elle au début de 
l’entretien, revenante peut-être de cette étendue, entre-deux morts, 
Au-delà dont Nathalie s’efforcerait de revenir.

« Qu’est-ce qu’elle fout là  ? » se demandait son mari en la 
voyant à l’hôpital. C’est une question que l’on peut se poser au 
sujet de ces itinéraires dont on ne sait ce qui les initie et ce qui les 
oriente. Agitation permanente ou immobilité s’achèvent dans la 
même boucle, se succèdent mais se valent et peuvent conduire tout 
droit à l’éjection du sujet. Et les voix font injonction tout autant 
que les mots du Dr S. : elle sort debout de son bureau, mouvement 
en lieu et place de toute division subjective.

Elle dit : « Je me suis perdue moi-même », et elle nous invite 
à nous demander où elle est dans son propre discours. Dans un 
effort de localisation, attentif à la topographie, à la cartographie 
qui l’ordonne. Pas d’Au-delà, nous dit le Dr C., mais une structure 

2. M. Blanchot, L’attente l’oubli, Paris, Gallimard, 2013.
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qui se développe, et dont les déploiements sont tout à la fois la 
clef de voûte : 

Dr C. : Une psychose ça marche avec des étapes, des pivotements, 
des amplifications, il y a une marche de la psychose, c’est-à-dire que 
ça a une architecture qui est malheureusement rigide.
Marche de la psychose, qui tantôt abolit tout mouvement, tantôt 

accélère les gestes du jeu de l’enfant, emprunte le mouvement de 
l’Autre, agit ce que les voix commandent. Marche qui peut se 
faire le décalque d’un discours familier, auquel on vient se laisser 
prendre, traits et figures y prennent la coloration qu’on leur donne.

On aurait pu dire  : une spectaculaire conversion hystérique, 
des voix opportunément entendues dans un transfert certain avec 
le Dr S. La psychose de Nathalie, on n’y croit pas, parce qu’on ne 
veut pas y croire ; on n’en revient pas. Marcel Czermak nous met 
en garde : « Si la psychanalyse est l’art de suspendre les certitudes, 
c’est pour mieux en trouver, et sûrement pas pour les noyer ou les 
rendre pâteuses 3. » Mais ces certitudes ne peuvent s’établir qu’au 
prix de l’attente, « ne pas comprendre », s’éclairer du doute pour 
laisser apparaître les lignes, parfois pâles, du champ où elle se 
déploie. Nous pourrions alors ajouter l’attention, c’est-à-dire à la 
fois alerte et attente ; « Attente, se rendre attentif à ce qui fait de 
l’attente un acte neutre, enroulé sur soi, serré en cercles dont le 
plus intérieur et le plus extérieur coïncident, attention distraite en 
attente et retournée jusqu’à l’inattendu. Attente, attente qui est le 
refus de rien attendre, calme étendue déroulée par les pas 4… »

Attention, donc, aux cercles langagiers dont la multiplication 
des verbes en re est venue dessiner courbes et retours, déployés 
tout au long de cet entretien  : retrouvée, remarcher, revenu, 
je  revois tout, je recommencerai pas, revenir. Notons que ce 
revenir avait été précédé d’un « je suis venue ».

Je suis venue me faire psychanalyser

« Je suis venue me faire psychanalyser », a dit Nathalie à 
Czermak dans la cour, juste avant l’entretien. Formulation énigma-
tique. À qui s’adressait-elle ? Était-ce une demande ? Quels sont 

3. M. Czermak, Passions de l’objet, Paris, Éditions de l’afi, 2001, p. 28.
4. Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, op. cit.
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Nathalie : « Je suis venue me faire psychanalyser »

les enjeux de cette phrase ? Questions compliquées auxquelles 
Marcel Czermak se confronte d’emblée.

Dr C. : On s’est déjà dit bonjour. Alors Nathalie.
Nathalie : Oui, c’est moi.
Dr C. : R... c’est un nom portugais ?
Nathalie : Tout à fait.
Dr C. : Et Nathalie, ça vient d’où ?
Nathalie : C’est ma mère qui a décidé de m’appeler comme ça.
Dr C. : Comment ça « c’est ma mère qui a décidé » ?
Nathalie : Bah, je sais pas, c’est venu comme ça.
Dr C. : Alors, vous me dites en arrivant, vous étiez dans la cour, « je 
suis venue me faire psychanalyser. »
Nathalie : Bah, oui, pour moi c’est ça.
Dr C. : J’ai mon mot à dire quand même, hein !
Nathalie : Oui.
Dr C. : Non ? 
Nathalie : Exactement.
Dr C. : Donc vous venez m’expliquer ce qui vous arrive, quoi.
On entend que Czermak a tiqué sur cette phrase dite dans la 

cour : je suis venue me faire psychanalyser. D’où venez-vous 
vous faire psychanalyser Nathalie ? D’où ça vous vient de dire 
ça  ? C’est ce qu’il questionne en lui renvoyant  : Nathalie, ça 
vient d’où ? Cette formule énigmatique n’a pas l’air d’être une 
demande. On pourrait presque qualifier ce propos d’intransitif. 
Les coordonnées d’adresse ne sont pas claires. Il s’agit donc pour 
Czermak de cerner ce qui supporte ce propos, ce qui l’a produit, 
afin de mesurer ses enjeux, et ce que ça implique le concernant. 
Tentative de lecture des coordonnées dont il est question.

Czermak temporise donc cette demande d’analyse qui n’en est 
pas une, en lui expliquant qu’il a son mot à dire, quand même. 
Et puis finalement  : Donc, vous venez m’expliquer ce qui vous 
arrive quoi. Il réalise une opération clinique fine en disant cela, à 
deux niveaux : en premier lieu, il lui propose un mode de rapport. 
En mettant en avant le but de l’entretien, qu’elle explique ce qui 
lui arrive, il dessine les coordonnées d’une adresse. La phrase de 
Nathalie n’induisait aucun mode de rapport : dans je suis venue 
me faire psychanalyser, le rapport à l’autre n’est pas spécifié. 
Et ce serait aller vite que d’affirmer qu’elle s’adressait à Czermak. 
En disant Donc vous venez m’expliquer ce qui vous arrive quoi, 
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Czermak introduit un rapport : il est question de vous, et moi : vous 
venez m’expliquer. Cela étant, il s’avance prudemment : le je suis 
venue me faire psychanalyser reste à résoudre.

Et c’est bien ce qu’il continue de questionner, car en second 
lieu, il reprend le verbe venir dans sa proposition, qui est omnipré-
sent dans les premières lignes de l’entretien. Au Je suis venue me 
faire psychanalyser, Czermak renvoie Nathalie, ça vient d’où ? / 
Bah je sais pas, c’est venu comme ça / Donc vous venez m’expli-
quer ce qui vous arrive, quoi. Il garde le cap sur ce je suis venue 
me faire psychanalyser en reprenant le signifiant venir.

Nathalie : Je sais pas justement ce qui m’arrive, je me reconnais plus. 
J’ai perdu la joie de vivre. Donc, je me suis perdue moi-même. Et 
j’arrive pas à me retrouver comme j’étais avant.
Dr C. : C’est compliqué de savoir pourquoi est-ce qu’on s’est perdu 
soi-même. Dites-moi comment ça se présente…
Nathalie : Avant, je faisais plein de choses et maintenant je fais plus 
rien. J’ai plus d’envie. Et quand je fais quelque chose, des fois je le 
fais à contrecœur. Parce que j’ai pas le choix.
Dr C. : Ici, vous y êtes à contrecœur ?
Nathalie  : Non, parce que ça peut être bénéfique pour moi. Mais 
j’appréhendais énormément, oui.
Dr C. : En quoi ? 
Nathalie : Je sais pas, le fait d’être jugée, des regards, tout ça me gêne 
maintenant. Même dehors, j’ose pas sortir beaucoup parce que j’ai 
l’impression que les gens y font que me regarder et ça me stresse.
Dr C. : Ici, on est plutôt décontractés, non ? 
Nathalie : Oui, bah, vous avez l’habitude, c’est pour ça. C’est une 
première pour moi donc c’est impressionnant
Dr C. : Je voudrais surtout pas que vous soyez impressionnée.
Nathalie : Bah, quand même c’est impressionnant d’avoir autant de 
monde, là autour de moi, comme ça, que je ne connais pas, qui 
savent pas mon histoire
Dr C. : Bah, allez-y, racontez-nous tout ça
Nathalie dit qu’elle appréhende d’être jugée, que le regard 

des gens la stresse, que c’est impressionnant qu’il y ait autant de 
monde dans la salle autour d’elle. Il y a une pente à l’angoisse qui 
s’entend  : les intentions des auditeurs ne sont pas connues, leur 
regard est pesant et pourrait vite devenir persécutant. Czermak 
tente de temporiser ce poids de l’objet regard en proposant un autre 
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Nathalie : « Je suis venue me faire psychanalyser »

rapport. On passe de vous venez m’expliquer ce qui vous arrive / 
Dites-moi comment ça se présente à Ici on est plutôt décontractés, 
non ?/ Bah, allez-y, racontez-nous tout ça. C’est-à-dire qu’on passe 
d’un rapport duel : vous et moi, à un rapport plus étendu, qui inclut 
également l’auditoire : vous et nous. Racontez-nous tout ça.

Czermak opère par la parole. Par la parole, il tente de tempo-
riser ce regard de l’auditoire en l’intégrant dans le dialogue de 
l’entretien. Ce n’est plus vous venez m’expliquer ce qui vous 
arrive, quoi, mais : vous venez nous expliquer ce qui vous arrive 
quoi ! Ce qui était opaque devient recouvert de signifiants : ici, on 
est décontractés, et on est là pour que vous nous racontiez ce qui 
vous arrive. Autrement dit, pas d’intention de jouissance.

Les effets de cette opération clinique sont instantanés.
Nathalie : C’est pas évident de raconter tout ça. Ce qui est bien, c’est 
que le Docteur S., il est au courant de tout, et ça passe tout seul.
Dr C. : Vous l’avez à la bonne, quand même hein ?
Nathalie : Oui, on peut dire ça.
Dr C. : Le Dr S. m’a dit quelques mots de vous et j’aimerais autant 
que vous nous fassiez état de, comme vous avez commencé à le faire.
Ce qui est bien c’est que le Docteur S., il est au courant de tout 

et ça se passe tout seul. On entend là que Nathalie a un transfert 
sur le Dr  S. tout à fait établi, qui semble paranoïaque  : l’autre 
qu’est le Dr S. est au courant de tout, induisant que ça passe tout 
seul. Ce transfert semble plutôt du côté de l’érotomanie dans 
la mesure où ce savoir attribué au Dr S. se présente, pour elle, 
comme un appui. Czermak note bien cela, et va prendre appui sur 
ce transfert pour tenter de la faire parler davantage. Il dit : Le Dr S. 
m’a dit quelques mots de vous et j’aimerais autant que vous nous 
fassiez état de : c’est-à-dire qu’il se pose comme un tout petit peu 
au courant, lui aussi. Puisqu’il est si difficile de parler devant un 
auditoire qui ne sait rien, il se place légèrement du côté de ce lieu 
du savoir pour tenter de faire parler la patiente.

Nathalie : J’ai l’impression de plus rien ressentir. J’ai perdu toutes les 
émotions, quoi.
Dr C.  : Vous me disiez que vous étiez un peu inquiète en arrivant 
ici, donc vous n’avez pas tout perdu ! L’idée qu’on se rencontre, ça 
vous inquiétait un peu.
Nathalie : Bah, je fais confiance entièrement au Docteur S., donc s’il 
me l’a proposé, c’est pour mon bien.
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Dr C. : Certainement. 
Nathalie : C’est pas parce que il avait rien d’autre à faire ou je ne 
sais guère quoi, donc je lui fais tout à fait confiance, donc c’est pour 
ça que je suis là, sinon, j’aurais pas confiance en lui, je serais pas 
venue. S’il me l’a proposé, c’est pour mon bien.
Les signifiants du transfert de Nathalie sur le Dr  S. sont 

formulés : je lui fais tout à fait confiance. S’il me l’a proposé, 
c’est pour mon bien. Marcel Czermak appuie cela. Certainement. 
Il appuie la certitude qu’elle a que le Dr S. veut son bien.

Nathalie ajoute  : j’aurais pas confiance en lui, je serais pas 
venue. On peut ajouter : se faire psychanalyser. Son je suis venue 
me faire psychanalyser se trouve là éclairé : les coordonnées de sa 
venue s’entendent davantage. Le Docteur S. la pense hystérique, 
et s’inquiète devant les voix. Il attend un éclairage diagnostique 
de Czermak à qui il envoie sa patiente. En quelque sorte, il dit à 
Nathalie  : Allez vous faire psychanalyser !, ce qu’elle reprend : 
je suis venue me faire psychanalyser. Elle vient donc se faire 
psychanalyser parce que le Dr S. le lui a demandé.

Notons qu’elle éprouve de l’inquiétude à l’idée de cette 
rencontre : j’appréhendais énormément. Czermak l’interroge sur 
cette inquiétude. Elle répond  : je fais confiance entièrement au 
Docteur S., donc s’il me l’a proposé, c’est pour mon bien. À cette 
remarque de Czermak, mobilisant le vous et moi : l’idée qu’on se 
rencontre, Nathalie lui renvoie sa certitude. Autrement dit, elle lui 
répond qu’il n’est que question de son rapport au Dr S.

Les éléments transférentiels s’éclaircissent petit à petit  : 
la place qui est attribuée à Czermak est celle que le Dr S. lui 
attribue  : il est le juge de la structure de Nathalie. Qui vient-
elle donc voir en Czermak, si ce n’est celui qui pourra répondre 
aux interrogations du Dr S. ? Le Dr S. a une attente quant à cet 
entretien, ainsi qu’un certain transfert sur Czermak. En revanche, 
nous n’observons pas de transfert de Nathalie sur Czermak : son 
transfert est complètement dirigé sur le Dr S. Et Czermak en tient 
pleinement compte : il appuie ce transfert avec tact et prudence. 
En effet, elle est quand même en lien avec un type qui veut son 
bien et à qui elle fait tout à fait confiance. Où est le transfert 
négatif là-dedans ? Si Nathalie se met à transférer sur Czermak, 
cela pourrait tourner à la persécution. Il y a là un enjeu essentiel : 
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Nathalie : « Je suis venue me faire psychanalyser »

il s’agit, à partir de là, de tenir compte de ce transfert de Nathalie 
sur le Dr S.

Nathalie  : Avant j’aimais bien recevoir du monde à la maison, 
maintenant je veux voir personne. Ça m’insupporte. Leurs regards, 
j’ai l’impression qu’ils me dévisagent comme pas deux quoi. Donc 
j’essaye de fuir. 
Dr C. : C’est mon cas ?
Marcel Czermak interroge ici cette disposition à la persécution 

que nous venons de mentionner.
Nathalie  : Bah, vous allez bien me juger au bout d’un moment. 
Vous allez bien donner votre avis
Dr C.  : Qu’est-ce qui vous dit que je vais porter un jugement 
quelconque ? 
Nathalie  : Parce que c’est votre travail. J’appréhende de ce que 
vous allez me dire.
Nathalie a très bien compris de quoi il est question : le Dr S. 

l’envoie à Czermak pour qu’il juge de sa structure. Elle est comme 
suspendue à ce qu’il va dire. Ce qui est en jeu, pour elle, dans son 
rapport à Czermak, n’est donc que l’enjeu du Dr S., à savoir ce 
jugement.

L’entretien se poursuit sur les thèmes de l’enfance de Nathalie, 
de sa situation familiale, de ses voix, et de ses idées suicidaires.

Dr C. : Avec ce que vous me dites je peux quand même penser que 
vous n’avez pas envie de vous foutre en l’air ? 
Nathalie : Bah, détrompez-vous. Heureusement que je suis pas à la 
maison, parce que je serais capable de recommencer.
Nathalie est pliée à l’injonction des voix qui lui disent qu’elle 

est un fardeau et qu’elle ferait mieux de foutre le camp. Comment 
opérer à ce niveau-là ? Et plus que ça, qui peut opérer ? Czermak 
tente de l’accrocher en essayant de mobiliser sa fibre maternelle, 
à plusieurs reprises, sans succès. Sa parole ne fait pas poids pour 
Nathalie.

Dr C. : Qu’est-ce que vous pensez de notre conversation ?
Nathalie : Rien de spécial, je vous ai dit la vérité. Mais de savoir que 
le Dr S. est dans la pièce, ça me rassure. Pourtant la première fois 
qu’on s’est rencontrés je l’ai dit : je le déteste, parce qu’il m’avait 
dit que j’avais pas le droit de voir mes enfants.
Dr C.  : C’est son autorité  ! Ça vous arrive de temps en temps 
d’accorder un peu d’autorité à quelqu’un ?
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Nathalie  : Là je me suis dit que c’était pour mon bien donc il 
fallait absolument que je lui fasse confiance. C’est une relation unique, 
je peux tout lui dire.
Dr C. : C’est drôlement bien. 
Nathalie : Comme il m’a dit encore tout à l’heure (mon mari), tant 
que le Docteur S. ne donnera pas son autorisation pour sortir il me 
laissera pas sortir.
Dr C. : Il a raison votre mari. C’est pas à lui de juger de votre situa-
tion, c’est au docteur S.

L’entretien se finit sur l’idée que c’est au Dr  S. de décider. 
Constatant que sa parole ne faisait pas poids, Czermak a tenté de 
conforter cette place de choix qu’a le Dr S. pour Nathalie. Il espère 
que sa parole, à lui, aura un poids. Cela étant, il n’est pas évident 
qu’elle puisse intégrer quelque chose de l’ordre d’une autorité sans 
se sentir persécutée.

Notons que c’est à partir du moment où le transfert de Nathalie 
sur le Dr S. est appréhendé par M. Czermak qu’il peut tenter une 
opération clinique. Soumission entière aux positions subjectives 
du malade, disait Lacan. M. Czermak tient compte du transfert, 
s’appuie dessus quand il le peut, et tente de manœuvrer les 
éventuelles flambées. Il opère par la parole, prudemment. Avec 
une mesure absolue de ce qu’il dit, une attente au tournant des 
éléments transférentiels, seuls appuis permettant l’opération 
clinique, il en assume les éléments, quels qu’ils soient.

Qu’est-ce qu’un analyste peut attendre d’un psychotique  ? 
Si  l’on s’en tient à cet entretien, nous pouvons répondre  : qu’il 
soit dans un rapport transférentiel. La question du transfert occupe 
tout l’entretien, il en fait l’amorce et tout l’itinéraire : il s’agit de 
déplier et d’éclairer les coordonnées du je suis venue me faire 
psychanalyser pour tenter d’opérer à partir de là, et finalement 
plutôt s’abstenir, compte tenu de ce qui est entendu.
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