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Les comptes qui ne tournent pas rond 
du refoulement primaire 1

Antonello Sciacchitano

« La Verdrängung est toujours une Nachdrängung. 
Et alors, comment expliquer le retour du refoulé ? 

Si paradoxal que ce soit, il n’y a qu’une façon de le faire – 
ça ne vient pas du passé, mais de l’avenir. »

J. Lacan, Les écrits techniques de Freud.

AVANT-PROPOS

Sans le démontrer, dans le premier Séminaire, Lacan propose
le théorème selon lequel « le refoulement et le retour du refoulé,
c’est la même chose 2 ». L’affirmation est osée, car elle propose
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1. Pour ne laisser aucune place à des interprétations mythologiques de la notion
de Urverdrängung, comme le sont toutes celles qui font pression sur le signi-
fiant des origines, nous préférons ne pas traduire littéralement par refoulement
originaire ou « protorefoulement » mais par refoulement primaire. En alterna-
tive, il faudrait avoir le courage intellectuel de proposer le néologisme « prére-
foulement » (apparenté à « préhistoire »).
2. J. Lacan, Le Séminaire. Livre I. Les écrits techniques de Freud, Paris, Le
Seuil, 1975, p. 215. À la page 386 de ses Écrits on trouve une articulation de la
même thèse : « Le refoulement ne peut être distingué du retour du refoulé par
où ce dont le sujet ne peut parler, il le crie par tous les pores de son être. »
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la coïncidence d’un fait structural et synchronique (le refoule-
ment) avec un processus temporel et diachronique (le retour du
refoulé). Aborder les raisons de l’absence de la démonstration
serait donc un problème exégétique intéressant 3. Mais ceci nous
éloignerait de notre propos. Ci-après, nous avons l’intention de
faire interagir la thèse lacanienne de l’identité de refoulement et
retour du refoulé avec la célèbre conception freudienne du symp-
tôme comme compromis entre prétentions pulsionnelles (Trie-
bansprüche) et exigences défensives du Moi immature,
auxquelles s’ajoutent ensuite en guise de renforcement les exor-
cismes du Super-Moi contre le Ça. En particulier, nous nous
interrogerons sur la position du refoulement primaire (Urver-
drängung) par rapport au compromis symptomatique. Parler de
compromis dans le refoulement primaire a-t-il un sens ? s’il
existe, quel est le retour du refoulé primaire ? Enfin, nous nous
demanderons s’il existe un symptôme, ou en général une forma-
tion de l’inconscient, correspondant au refoulement primaire.

DU REFOULEMENT PRIMAIRE AU SECONDAIRE

Le coup de maître contre l’anthropomorphisme, qui voudrait
introduire (dans les théories psychanalytiques aussi) plein d’ho-
munculi ad hoc – les petits hommes à l’intérieur de l’homme,
c’est-à-dire les agences 4, qui en agitent l’esprit – a été conçu et
réalisé par Lacan dans La science et la vérité avec une définition
de refoulement primaire originale et non encore complètement

LA CLINIQUE LACANIENNE N° 6
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3. Lacan est freudien mais pas métapsychologue. Freud part de l’enseignement
de Brentano, selon lequel « il n’existe pas d’âme » (F. Brentano, Psychologie du
point de vue empirique, Aubier, Paris 1944, p. 32), il développe donc un discours
métapsychologique. Lacan part de l’enseignement de Freud et n’a pas besoin
d’aller au-delà de l’âme. En identifiant le refoulé et le retour du refoulé, Lacan
se place d’un point de vue structural qui privilégie la synchronie à la diachronie.
Ce faisant, il obtient un résultat collatéral intéressant : il réduit le niveau d’an-
thropomorphisme de la théorie analytique.
4. Le texte exemplaire qui présente l’esprit humain comme un concert d’agences
coopératives est de M. Minsky, The Society of Mind, Simon and Schuster, New
York, 1986.
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exploitée. Nous devons reconnaître qu’il est difficile de donner
une version anthropomorphique d’un concept aussi abstrait que
celui du refoulement primaire. Toutefois, si l’on ne fait pas suffi-
samment attention, en traitant le concept presque contradictoire
de refoulé jamais refoulé car jamais arrivé à la conscience, il est
facile de laisser glisser dans le discours la dimension romantique
– religieuse de l’indéfini et de l’ineffable (qui n’est pas l’infini).
Ce qui est lourd de conséquences. En effet, dans le meilleur des
cas, on ouvre la porte à la théologie, dans le pire, au terrorisme
idéologique de l’orthodoxie, et dans tous les autres cas, au
conformisme psychothérapique.

Le refoulement primaire, tel que Lacan le présente, est un fait
logique. Il préexiste à la production du sujet et concerne la struc-
ture dans laquelle le sujet se produira pour disparaître tout de
suite après (ce qui fait qu’il pourrait s’appeler « pré-
refoulement »). Nous connaissons deux façons d’exprimer le
concept : la façon linguistique et la mathématique. La façon choi-
sie par Lacan est linguistique. Elle représente même la condition
transcendantale de toute linguistique voulant se présenter comme
science. « Ce manque du vrai sur le vrai, qui nécessite toutes les
chutes que constitue le métalangage en ce qu’il a de faux-sem-
blant, c’est là proprement la place de l’Urverdrängung, du refou-
lement originaire attirant à lui tous les autres 5. » Le vrai sur le
vrai n’existe pas, tel est le fondement logique du refoulement pri-
maire. Il n’existe pas de prédicat qui prêche toute la vérité et rien
d’autre que la vérité de la vérité. Le théorème de Tarski constitue
la vérité de l’inconscient freudien. Lequel, précisément grâce au
manque du vrai sur le vrai, donne la parole à la vérité 6. La for-
mulation lacanienne est existentielle négative, semblable aux
nombreuses formulations qui l’entourent : le métalangage
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5. J. Lacan, La science et la vérité dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1996, p. 868. La
citation a une suite qui sera mentionnée plus loin.
6. Il y a une différence fondamentale entre Tarski et Freud. Comme celle d’Aris-
tote, la sémantique de Tarski se fonde sur un seul monde. La sémantique de
Freud prévoit plusieurs mondes ou états de savoir (le terme freudien est surdé-
termination). Par conséquent Freud, et mieux encore Lacan, contrairement à
Tarski, peuvent instaurer un discours sur les modalités du vrai.

Clinique lacanienne 6  12/07/05  17:57  Page 229

ér
ès

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

17
9)



n’existe pas, l’Autre de l’Autre n’existe pas, il n’existe pas de
rapport sexuel qui puisse être écrit, La femme n’existe pas.

La formulation mathématique, par contre, est positive et donc
potentiellement plus intéressante que la linguistique. Elle est le
résultat des travaux ensemblistes de von Neumann réalisés de
1925 7 à 1928, perfectionnés par Gödel 8 et terminés par Bernays 9

dans les années suivantes jusqu’en 1960. Comme Cantor, pour
éviter les antinomies bien connues de la théorie des ensembles, ces
auteurs subdivisent les classes en deux catégories : ensembles et
classes propres. Les premiers sont des classes qui appartiennent à
des classes, les secondes sont des classes qui n’appartiennent à
aucune classe. La classe des doigts d’une main est un ensemble
mais la classe de tous les ensembles de cinq éléments est une
classe propre. Les ensembles et les classes propres sont formés
tous les deux d’éléments, c’est-à-dire d’unités qui leur appartien-
nent (qui satisfont le prédicat binaire d’appartenance). La diffé-
rence est qu’un ensemble peut être considéré comme un élément
d’une autre classe à partir du moment où on affirme quelque chose
qui le concerne en tant que tout, par exemple l’appartenance à une
classe, tandis que le même fait est impossible pour la classe
propre. Elle est « trop grande », pour entrer en tant qu’élément
dans une catégorie qui affirme quelque chose d’elle comme un
tout, par exemple l’appartenance à la catégorie.

Au début des années 1970, Lacan ressentit l’exigence d’intro-
duire en psychanalyse une notion équivalente à celle de classes
propres. En l’absence de terminologie appropriée, il parlait de
féminité comme de pas-tout (peut-être voulait-il dire non
classe ?). Par ce terme impropre, justifié partiellement par une
référence à Aristote, Lacan indiquait un universel qui ne peut être

LA CLINIQUE LACANIENNE N° 6
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7. J. von Neumann, Eine Axiomatisierung der Mengenlehre, Jour. reine und
angew. Math. 154, 1925, p. 219.
8. K. Gödel, The consistency of the Axiom of Choice and the Generalized Conti-
nuum Hypothesis with the Axioms of the Set Theory, Princeton Univ. Press, Prin-
ceton, 1940.
9. P. Bernays, Axiomatic Set Theory, North Holland Pubbl. Co., Amsterdam
1958. Dans le rangement théorique de ces auteurs, la théorie des ensembles
résulte être une topologie sur la classe de toutes les classes, dont la base d’ou-
verts est formée par les ensembles.
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réduit à l’unité, c’est-à-dire une multiplicité qui, selon Kant, ne
peut être considérée comme une totalité. La notion de classe
propre nous semble plus maniable que le pas-tout, vu qu’elle est
définie indépendamment de la référence au tout. Les langages
naturels sont des classes propres – qui ne sont pas définies a priori
par une grammaire, comme le croit Chomsky – ainsi que nombre
des constructions qui dérivent du langage : l’inconscient, le pater-
nel, le féminin, la sexualité pulsionnelle du parlant.

Les classes propres exhibent le manque spécifique de la
modernité : elles manquent de l’un 10. L’un, dieu en particulier, ne
meurt pas avec elles mais s’affaiblit. Il n’est pas donné toujours
et dans tous les cas. Parfois il subsiste (dans les ensembles), par-
fois non (dans les classes propres). En termes freudiens, dans les
classes propres l’un est protorefoulé, en ce sens qu’il est impos-
sible qu’il vienne à la lumière. En termes lacaniens, l’un en exten-
sion est l’impossible logique – c’est-à-dire le réel – du langage et
de l’inconscient qui en dérive. La conséquence de la carence de
l’un est que les classes propres existent, certes, mais peu 11. Effec-
tivement, il s’agit de pures fictions du parlant, qui a du mal à par-
ler d’elles, devant presque toujours recourir au « compromis »
consistant à en parler comme entités unitaires, c’est-à-dire
comme ensembles. Ce qui n’empêche qu’elles ont leur impor-
tance, au point que nous les retrouvons dans toutes les sublima-
tions de la sexualité : de la poésie à la politique.
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10. Nietzsche le dit métaphoriquement : « Dieu est mort » (F. Nietzsche, Le gai
savoir, aph. 125). De façon plus pertinente, Lacan parle du manque-à-être. En
fait, n’étant pas élémentaires, les classes propres n’appartiennent pas à des
classes. N’appartenant pas à des classes, elles n’existent pas (ou mieux : elles
existent peu).
11. Il est possible et il convient d’affaiblir l’opérateur existentiel, en passant de
l’opérateur binaire qui opère seulement avec deux degrés d’existence (exis-
tence/inexistence), à l’opérateur qui opère avec infiniment de degrés d’exis-
tence. (À appeler, alors, « existance »). À cette fin, il faut poser l’équation,
impensable avant la modernité, exister = appartenir. On passe alors de valeurs
d’esistanza négative (pour classes contradictoires) à esistanza nulle (pour
classes propres) à esistanza positive pour ensembles, jusqu’à l’esistanza infinie
de l’ensemble vide. Je dois cette suggestion à Raffaele Angelini, lequel préfère
parler de divers degrés de « consistance » (publication prochaine).
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Du point de vue logique, dans l’inconscient, dont les éléments
sont des signifiants d’un langage, le refoulement primaire intro-
duit, sans la définir, la structure de classe propre. On peut parler
d’elle uniquement à travers les éléments de la classe, les signi-
fiants (ou uns en intension) mais on ne peut l’exhiber de façon
complète, sous peine de contradiction 12. Grâce à leur structure de
classe propre, si l’on veut éviter de les pétrifier dans une catégo-
rie ensembliste, définie par des propriétés caractéristiques pré-
cises, on ne peut parler toujours que partiellement du langage,
comme du père, de la femme et de l’inconscient, même en pous-
sant le discours à l’infini 13. Le refoulement secondaire, entendu
non de façon anthropomorphique comme censure exercée par
l’homunculus sur ce qui ne lui plaît pas, mais de façon lacanienne
comme retour du refoulé est précisément le travail de rapproche-
ment du signifiant avec le manque spécifique de la classe propre :
avec l’un en extension qui, s’il pouvait être rejoint, annihilerait la
classe propre, en la transformant en un ensemble. En d’autres
termes, nous avons seulement le refoulement secondaire, avec le
retour du refoulé, pour parler – et mal – du refoulement primaire
et des classes inconscientes. On entrevoit ici une conception de la
pulsion de mort moins biologisante que celle de la conception
freudienne. En résumé, le retour constant de l’égal – par exemple,
dans le refoulé – est l’action métonymique du signifiant, qui
creuse et isole dans le langage une portion sous forme de code
(lalangue, dirait Lacan). Elle est un sous-ensemble du langage
formé de quelques signifiants qui se répètent à l’infini, toujours
égaux, comme les chiffres d’un nombre décimal périodique 14.
L’opération qui transforme la classe propre du langage en un
ensemble codifié peut être imaginée métaphoriquement avec
Freud comme rapprochement ou précipitation du sujet vers un

LA CLINIQUE LACANIENNE N° 6
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12. Les classes propres généralisent le théorème de l’incomplétude de Gödel, pla-
çant en alternative la complétude avec la consistance, comme la bourse ou la vie.
13. Pour la distinction entre un en extension (imaginaire) et un en intension
(symbolique) cf. A. Sciacchitano, L’« unfinito », ovvero l’uno, gli uno e l’infi-
nito, « aut aut », 283-284, 1998, p. 81.
14. Lequel correspond à un numéro rationnel. Le numéro réel ne présente pas de
périodicité.
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noyau dur, insoluble, précisément inorganique. Dans la méta-
phore, l’ensemble (le code) est lourd, mort et inorganique, la
classe propre (le langage) légère, vive et organique 15. Le retour
du refoulé est la chute du langage dans le code répétitif. Le
modèle montre que le retour du refoulé coïncide avec le refoule-
ment « secondaire », lequel est le destin humain (trop humain) du
refoulement primaire.

Finalement, en proposant la répétition du signifiant refoulé,
comme mode par lequel un ensemble interagit avec une classe
propre 16, nous préparons le terrain pour la thèse qui forme la
seconde partie de ce travail : le retour du refoulé primaire est la
sublimation.

DE LA JOUISSANCE DU CORPS À LA JOUISSANCE PHALLIQUE

Continuons la citation extraite de La science et la vérité sur le
refoulement primaire : « Sans compter d’autres effets de rhéto-
rique, pour lesquels reconnaître, nous ne disposons que du sujet
de la science ». Sur le sujet de la science circulent entre les laca-
niens des histoires diffamatoires. Certains disent que les techno-
sciences l’excluent du discours scientifique, lequel s’avérerait
donc un discours paranoïaque bien réussi 17. Pour d’autres, il
semble que le sujet de la science tue l’humanisme de la littérature
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15. La psycholinguistique mathématique moderne, finalisée aux exigences com-
municatives de l’informatique conçoit les langages comme sous-ensembles de
l’ensemble de toutes les combinaisons finies d’un alphabet fini. Ceci signifie
pétrifier le langage dans une grammaire, comme le réalise systématiquement
Chomsky. Lacan mettait en garde : « Faute de pouvoir comme Deucalion avec
des pierres faire des hommes, gardons-nous avec soin de transformer les mots
en pierres » (J. Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 161).
16. Ou, si l’on veut, l’interaction du sujet fini avec l’objet infini. Mais ne déve-
loppons pas ici la démonstration qui nécessite un retour approfondi aux Médita-
tions cartésiennes.
17. La citation classique de Lacan est : « Une paranoïa réussie apparaîtra aussi
bien être la clôture de la science » (J. Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966,
p. 874). On oublie que la science ne peut rester sourde à sa propre vérité (même
si les savants sont tentés de rester sourds à leur propre rationalité). Le théorème
de l’incomplétude de Gödel le garantit.
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classique 18. Balivernes. Le sujet de la science existe. Sa souf-
france dans la civilisation qu’il inaugure le prouve. Il n’est pas
exclu de sa propre activité à laquelle il tente de donner un sens
moral, qui lui échappe la plupart du temps. En outre, rappelons
que le sujet de la science, loin d’être étranger aux effets de rhéto-
rique, naît dans un climat littéraire particulièrement fertile et
novateur : à l’époque de la renaissance et du baroque, à l’époque
de la transition des grands poèmes de l’Antiquité aux grands
romans modernes. Du Don Quichotte en Espagne au Gargantua
en France et à l’œuvre dramaturge de Shakespeare en Angleterre.
En s’enrôlant dans les armées nationales, le sujet de la science
contribue à l’effondrement de l’unité linguistique de l’univers
latin et à la formation des états nationaux. Il soutient aujourd’hui
encore l’expérimentation esthétique, laquelle – il est vrai – n’est
plus reconductible à la perfection classique – fille de l’Un – mais
n’est pas pour autant moins reconnaissable par sa marque épisté-
mique : de la gamme chromatique de la musique de Bach, en pas-
sant par le mouvement expressionniste, on arrive au chef-d’œuvre
inachevé de la littérature contemporaine : L’homme sans qualité.

« Sans qualité » est la qualité, le nom propre peut-être, du sujet
de la science. Celui-ci, en tant qu’effet épistémique du langage,
n’a pas la qualité qui le rend reconnaissable en tant qu’un. Effec-
tivement, le sujet cartésien de la science n’est ni un ni zéro. Il est
éphémère. Il existe tant qu’il pense, affirmait Descartes. Il est où
il ne pense pas et pense où il n’est pas, corrige Lacan, reprenant
la leçon ontologique – épistémique de Freud.

Pas nécessairement expert en logique symbolique, l’analyste a
une connaissance pratique de l’instabilité subjective sui generis,
qui ne passe pas seulement à travers la division ensembles/classes
propres et que seul Lacan lui a appris à formuler correctement.
Pour l’analyste, le sujet est partagé entre deux jouissances : la
jouissance phallique et la jouissance du corps. Notre théorie, qui
reprend la distinction entre ensembles et classes propres, place la

LA CLINIQUE LACANIENNE N° 6
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18. En répondant à des questions posées par l’homme à la nature, la science
expérimentale n’est pas moins « anthropocentrique » que l’historiographie. Cf.
H. Arendt, Between Past and Future : Six exercices in Political Thought, The
Viking Press, New York 1954.
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jouissance phallique sur le versant des ensembles et la jouissance
du corps (ou de l’Autre) sur le versant des classes propres. L’opé-
ration théorique est analogue à la « partie double » précédente qui
attribuait le refoulement secondaire avec le retour du refoulé aux
ensembles (ou codes) et le refoulement primaire (non sans retour,
comme nous le verrons) aux classes propres.

Nous ajoutons ici un développement supplémentaire de la
théorie concernant le phallus et l’objet. La jouissance phallique,
sur le versant ensembliste, est représentée sans résidus par le signi-
fiant phallique, qui devient donc représentant universel du désir.
La jouissance du corps, sur le versant des classes propres, est
incarnée dans des résidus – les objets causes du désir – et repré-
sentée par le biais du signifiant du manque de l’Autre. La jouis-
sance du corps est le lieu du refoulement primaire. La jouissance
phallique (hors du corps, enseigne Lacan), en interagissant avec la
jouissance du corps, génère en pratique le symptôme comme com-
promis. Théoriquement, le compromis consiste à parler de classes
propres comme d’ensembles, du refoulement primaire comme du
refoulement secondaire, en général de la structure à travers l’un
des nombreux modèles 19 qui la présentent.

Dans notre langage, la jouissance phallique transforme la
classe propre de la jouissance du corps en un ensemble « phal-
lique ». En un certain sens, la jouissance phallique mortifie ou
pétrifie la jouissance du corps dans la jouissance idiote de l’or-
gane. Elle le repropose toujours égal dans le retour symptoma-
tique du refoulé. De cette façon, le caractère secondaire du
refoulement redevient un fait logique et non chronologique (ou
anthropomorphe). Effectivement, le refoulement secondaire est
synchrone par rapport au primaire, comme les ensembles existent
depuis toujours dans la même structure qui accueille les classes
propres (plus précisément, il n’existerait pas d’ensembles sans
classes propres qui, elles, existent « en l’absence » d’ensembles).
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19. Dans l’Antiquité aussi, jusqu’au Moyen Âge, de nombreux modèles présen-
tent la structure. Mais ce sont tous des modèles isomorphes. Dans la modernité,
apparaissent des modèles non isomorphes de la structure. Par exemple, il existe
des modèles non isomorphes de la structure de l’infini : l’infini nombrable, l’in-
fini continu, etc.
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Leur coexistence problématique, ainsi que le « caractère conflic-
tuel » des deux jouissances, est attestée comme paradoxe, dans le
cas ensembliste, et comme symptôme névrotique 20, dans le cas
du sujet du désir. (À vrai dire, il n’existerait pas de jouissance
phallique, ou en dehors du corps, sans jouissance à l’intérieur du
corps. Il n’existerait pas de jouissance masculine sans jouissance
féminine ou, du moins, sans la jouissance de la mère, qui jouit du
fils, comme nous le montre le revers de l’hétérosexualité).

La leçon à tirer de l’association entre logique symbolique et
métapsychologie est que, vu qu’on ne peut parler d’ensembles
sans classes propres (ou de tout sans pas-tout), de la même façon
dans la pratique, on ne peut parler de jouissance phallique sans
jouissance du corps, dit en termes lacaniens, ou de refoulement
secondaire sans refoulement primaire, dit en termes freudiens. En
percevant toutefois que dans la pratique, le discours se renverse :
de la même façon qu’on ne peut parler des classes propres, si ce
n’est à travers les ensembles qui en donnent un modèle déformé,
ainsi on peut parler du refoulement primaire uniquement à travers
le refoulement secondaire et de la jouissance du corps unique-
ment grâce à la jouissance phallique, qui la métaphorise dans le
compromis symptomatique 21.

LA CLINIQUE LACANIENNE N° 6
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20. L’alternative logique au symptôme névrotique, qui investit le corps, est le
fétiche en dehors du corps. Le fétiche du pervers porte la trace dans le fini d’une
jouissance infinie. Lacan ne parle pas de jouissance infinie mais de plus-de-
jouir, qui est une façon opérationnelle de placer l’infini à travers l’opérateur
plus-un.
21. Dont la métapsychologie mathématique donne un modèle très simple. Le
symptôme est le sous-ensemble propre d’une classe propre, dont il se met à la
place. Dans la partie pour le tout cohabitent les dimensions métonymique et
métaphorique. Le sujet vit l’expérience comme conversion de la jouissance du
corps en jouissance phallique. En résumé, le symptôme dans la névrose, le
fétiche dans la perversion, le totalitarisme en politique, l’intégrisme en religion,
le patriarcalisme dans la famille sont tous des compromis pratiques pour rendre
un ce qui ne peut devenir un. Avec des conséquences substantiellement tra-
giques. Formellement il s’agit toujours de la même histoire. Des sous-ensembles
propres de classes propres sont appelés à en prendre la place. Des parties uni-
fiables sont « forcées » à remplacer un tout non unifiable. Ce sont elles qui for-
ment l’« enveloppe formelle » de toute formation symptomatique (J. Lacan,
Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 66).
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Dans les deux cas, dans la théorie et dans la pratique, le réel
est l’impossible logique de leur union : c’est ce tout qui échappe
à la prise symbolique et fait en sorte que les comptes – finalement
– ne tournent pas rond. Pour l’analyste, le point de vue global –
ou point de vue de dieu – sur le sujet n’existe pas.

LA SUBLIMATION

Des deux classes de classes, comme des deux refoulements et
des deux jouissances, il est difficile de parler en termes non
anthropomorphes, c’est-à-dire non narcissistes. Le comble du
narcissisme est dans la dégénérescence du cogito cartésien. Il est
dans le Moi qui croit avoir une pensée parce qu’il pense. L’ana-
lyse, comme la logique symbolique, inflige la blessure narcis-
sique définitive à l’autoréférence. Si tu penses, disent-ils au Moi,
c’est parce qu’un autre a déjà pensé pour toi : un autre que tu n’in-
tégreras jamais dans ton système de pensée. Nous en arrivons
ainsi à la logique de l’interdiction œdipienne. Dans nos termes,
l’Autre du langage est la classe propre où se situent les ensembles
des énonciations effectives du sujet (dont les énoncés n’épuisent
pas l’Autre).

Une version limite peut aider à comprendre comment notre
discours, apparemment abstrait, peut en arriver à concevoir la
sublimation. Qu’arriverait-il, nous demandons-nous, à une jouis-
sance où la jouissance phallique serait amincie au maximum (non
annulée) ? Qu’arriverait-il à un refoulement où le refoulement
secondaire serait suspendu mais non annulé ? La question à
laquelle Freud fut incapable de répondre et à laquelle Lacan
répondit de façon détournée est au cœur de la notion de sublima-
tion. La sublimation n’est pas la diversion en termes utilitaristes
des forces pulsionnelles (ça c’est du philistinisme social), elle
n’est pas non plus l’élévation de l’objet à la dignité de la Chose 22

(ça c’est l’idéalisation) mais c’est rendre transparente la jouis-
sance phallique – habituellement voilée – car dans ses plis, dans
ses cours et ses recours, on perçoit la jouissance du corps.
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22. J. Lacan, L’éthique de la psychanalyse. Le Séminaire. Livre VII, Paris, Le
Seuil, 1979, p. 133.
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Du même concept, on peut donner un modèle qui s’est imposé
de plus en plus dans l’histoire des idées après Descartes : le dua-
lisme fini-infini. L’intellect du sujet est fini, nous explique Des-
cartes dans la première Méditation métaphysique. Mais dans sa
troisième Méditation il ajoute que sa volonté, ou liberté, est infi-
nie, presque divine. De façon moins métaphysique, Freud parle
de répétition constante de l’identique. Pour contourner l’objet
infini, le sujet fini doit nécessairement se répéter, comme le
nombre périodique – le seul rationnel pour les Grecs antiques – il
doit continuellement répéter sa propre période (finie) pour s’ap-
procher du rationnel (l’approximation au réel, à travers ce que
l’on appelle le nombre réel, qui est apériodique, incombe, en
revanche, au sujet moderne de la science).

Pour les moins portés pour les mathématiques, le dualisme
fini/infini peut se développer dans l’opposition commensu-
rable/incommensurable. Il s’avère ainsi plus facile de comprendre
comment on pourrait concevoir la sublimation : la prise de l’in-
commensurable (la classe propre, l’infini) à travers le commensu-
rable (l’ensemble, le fini). Naturellement, c’est une prise, toujours
inexacte mais presque jamais fausse, dans le sens qu’elle va dans
la bonne direction, sans jamais pouvoir la définir une fois pour
toutes, en devant toujours se contenter de corrections infinies. La
sublimation est-elle alors le retour du refoulement primaire ?
Pourquoi pas ? Après tout, la suggestion provient de tout le sémi-
naire XXIII où Lacan appelait la sublimation sinthome.

Il faut bien l’admettre, sur la sublimation, les théoriciens de la
psychanalyse – à commencer par Freud – se sont souvent démon-
trés incertains. Tout se passe comme s’ils ne la retrouvaient pas
dans leur propre pratique – peut-être parce que distraits par des
préoccupations étrangères à l’analyse, comme la psychothérapie
– et comme s’ils devaient en parler de façon abstraite. Ils se per-
dent alors dans des questions secondaires, comme l’avantage
social de l’opération ou le rapport entre sublimation et refoule-
ment. Qui sublime refoule ? Bien sûr que oui. La sublimation
donne une présence au refoulement primaire ; dans un discours
sans mots, elle rend actuel le vrai que l’on ne peut dire du vrai.
On l’observe bien dans la sublimation particulière qui domine la
scène analytique : le transfert. Lequel, avant d’être la réédition de
traumatismes anciens ou le retissage de pièges érotiques précé-
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dents, est tout simplement le retour du refoulement primaire dans
les conditions de l’écoute analytique. Dans le transfert, l’analyste
écoute les pas de l’un qui n’est pas là. De façon moins poétique,
avec sa théorie du transfert comme montée résistible et dissolu-
tion du sujet supposé savoir, Lacan affirmait quelque chose d’as-
sez semblable. Si l’un fait défaut, quelqu’un doit pouvoir dire où
il a disparu. Von Neumann répond : « Dans une classe propre du
langage. » C’est là, où était le refoulement primaire, que le sujet
est appelé à retourner. Peut-être en allongeant légèrement le par-
cours du refoulement secondaire, avec pour joyeux désespoir le
fait que les comptes, contrairement au refoulé, ne tournent pas
rond.

239

LES COMPTES QUI NE TOURNENT PAS ROND DU REFOULEMENT PRIMAIRE

Clinique lacanienne 6  12/07/05  17:57  Page 239

ér
ès

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

17
9)


