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A propos de la causalité

André Michels

La psychanalyse se distingue de la psychiatrie et d’autres
formes de psychothérapie essentiellement par sa facon d’aborder
le symptome et sa causalité. L’étude de la genése du symptome en
est un aspect fondamental. La cure analytique ne se réduit pas, en
effet, a une reconstruction biographique, mais essaie de suivre le
fil conducteur d’une remémoration purement subjective, au
risque qu’elle ne s’avere trés lacunaire. Chercher a combler ces
lacunes en ayant recours a d’autres sources — en questionnant cer-
tains membres de la famille, par exemple — s’est révélé, dans la
plupart des cas, peu efficace voire nocif. C’est a la spécificité
d’une structure temporelle a laquelle le symptome est soumis et
qu’il tend a déméler que 1’analyste sera attentif.

Nous nous proposons de montrer que le symptdme, tout
comme les autres formations de 1’inconscient, est conditionné
temporellement et peut ainsi étre réarticulé, réécrit a des moments
précis, ou surprendre le sujet par la variété de ses « rééditions ».
Son devenir — aprés son interprétation — est une question cruciale
pour la pratique analytique, mais elle n’est pas seule en cause,
tout dépend aussi de ce que 1’analysant en fera plus tard.

Freud, nous le savons, attachait une grande importance a 1’in-
fantile, et a la sexualité infantile en particulier qu’il fut le premier
a mettre en évidence. Dans ses écrits majeurs sur les névroses, le
réve, la psychopathologie de la vie quotidienne, le trait d’es-
prit..., la recherche de leur détermination inconsciente apparait
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comme une constante. C’est en les ramenant a leurs origines
infantiles qu’il contribua a la reconnaissance et a 1’étude de leur
structure temporelle. Cette facon de procéder le conduisit a une
découverte clinique essentielle dans « ’Homme aux loups » :
I’hypothése d’une « sceéne primitive » constituant selon lui, le
point extréme de 1’analyse du symptome. Que la « scéne primi-
tive » ait eu lieu réellement ou non est également une question de
temps. Renvoie-t-elle a un passé réel ou plutét virtuel ? Ce qui s’y
joue a-t-il jamais appartenu au présent ou reléve-t-il d’une
construction rétroactive ? De la réponse a ces questions dépendra
notre compréhension du symptome, du déroulement d’une ana-
lyse et de la possibilité de sa fin.

PRE-TEMPS (VORZEIT)

Freud, dans sa pratique, met en ceuvre une conception du
temps qui, comme un fil rouge, traverse son ceuvre sans qu’elle
n’ait jamais été thématisée en tant que telle. Elle lui permet de
prendre de la distance par rapport a une problématique de I’héré-
dité et de la constitution auxquelles la médecine du xixe siécle et
la psychiatrie biologique avaient accordé une place essentielle.
Depuis I’Esquisse et ses lettres a Fliess, Freud s’est efforcé de
définir les conditions temporelles qui contribuent au développe-
ment des différentes psychonévroses. Cette problématique fait
également partie intégrante de la Traumdeutung et se présente
sous une forme accomplie dans les « Trois essais ».

Son travail sur les « aberrations sexuelles » tend a démontrer
« le role des motions perverses comme agents de la formation de
symptomes dans les psychonévroses ! ». Pour étayer sa thése,
Freud commence par établir une relation entre névrose, perver-
sion et normalité. Il avance la formule de la névrose comme
« négatif de la perversion 2 ». Si nous sommes « tous un peu hys-

1. S. Freud (1905), Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, GW. V, Frankfurt
a.M., S. Fischer, p. 71 ; trad. frang. : Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris,
Gallimard, 1987, p. 88.

2. Ibid., p. 65, trad. frang., p. 80.
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tériques 3 », si chacun de nous a des traits névrotiques, en va-t-il
de méme pour la perversion ? Il répond par I’affirmative et pré-
cise « que méme la prédisposition aux perversions... est un ¢lé-
ment de ce que 1’on tient pour la constitution normale... ». Le
fondement des perversions serait « quelque chose d’inné..., mais
quelque chose que tous les hommes ont en partage 4... ». Cet
héritage qui touche a la dimension pulsionnelle de chacun ne se
réduit pas a un facteur pathologique, mais acquiert un statut dif-
férent en devenant bien commun de 1’humanité.

La théorie ancienne, apparemment conservée, de I’hérédité lui
sert en fait de prétexte, de base pour introduire sa conception de
I’infantile. L’observation directe permettrait de faire le pont :
I’inné, c’est-a-dire « la constitution présumée qui contient les
germes de toutes les perversions ne peut étre mise en évidence
que chez I’enfant 5 ». Cette transition si simple constitue en réa-
lit¢ un pas énorme, une rupture qui ouvre 1’accés a une autre
forme de savoir. Freud fait, une fois encore, preuve d’un manie-
ment exceptionnel de la rhétorique, cet art dont il est devenu
maitre. Au décours d’un questionnement classique sur lequel il a
su capter I’attention du lecteur, il introduit soudain une pensée
entiérement nouvelle : « Les névrosés sont restés a 1’état infantile
de leur sexualité ou bien y ont été ramenés 6... ». Son étude de
I’infantile lui fournit en outre I’occasion d’apporter des précisions
supplémentaires quant au « choix » de la structure psychique.

Au chapitre suivant, cependant, intervient une distinction tres
nette. « Il est remarquable que les auteurs qui ont travaillé a I’ex-
plication des particularités et réactions de 1’individu adulte aient
accordé tellement plus d’attention au pré-temps lié a la durée de
vie des ancétres, a savoir I’hérédité, et lui aient attribué tellement
plus d’influence qu’a cet autre pré-temps qui tombe dans 1’exis-
tence individuelle, a I’enfance en 1’occurrence 7. »

3. Ibid., p. 71, trad. frang., p. 88.
4, Tbid.

5. Ibid., p. 71 s., trad. frang., p. 89.
6. Ibid., p. 72, trad. frang., p. 89.
7. Ibid., p. 73, trad. frang., p. 93.
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Si, a propos de la causalité, on distingue un avant et un apres,
c’est ’endroit ou intervient la coupure qui revét le plus d’impor-
tance. Le concept de pré-temps, comme vecteur de discontinuité
n’a guére été jusque la pris en considération dans la littérature
psychanalytique. Chez Freud il apparait chaque fois que le plus
ancien qui précéde le déja-connu est questionné, non pas tant
pour donner un contenu a ce concept que pour reconnaitre la rup-
ture qu’il introduit et la fonction logique qu’il exerce.

Deux formes de pré-temps et donc de causalité s’opposent
ainsi, dont I’une porte sur le temps de la vie individuelle, tandis
que l’autre la dépasse et peut concerner plusieurs générations
voire potentiellement ’humanité entiére. La différenciation posée
par Freud nous est bien connue, il existe cependant entre ces deux
dimensions temporelles une certaine coincidence, I’ontogenese
étant en partie une répétition de la phylogenése. Il n’est pas pos-
sible, ajoute-t-il dans une note, « de reconnaitre a juste titre la part
attribuée a I’héritage avant d’avoir honoré celle appartenant a
I’enfance ».

Ce gradient temporel indique une direction que la cure est
contrainte de suivre. Dans cette progression rétrograde toutefois,
si le matériel du passé se manifeste et s’offre a la lecture, I’infan-
tile n’en reste pas moins largement inaccessible. Pour cela, un
certain nombre de détours sont nécessaires, ainsi que le recours a
une méthode spécifique, le transfert qui, en effet, peut donner lieu
a une traduction de ’infantile dans une autre langue, point de
départ de I’interprétation. Ce que nous découvrons alors sur les
premiéres impressions de I’enfance et notamment sur les origines
de la vie sexuelle reléve pour I’essentiel d’une perception défor-
mée par les lunettes trompeuses de la technique psychanalytique.

Personne n’est vraiment capable de se rappeler avec précision
les données et événements de sa prime enfance. Mais est-il néces-
saire de pousser aussi loin I’analyse du symptome ? Certains
abandonnent en cours de route, interrompent le traitement sous la
pression de I’environnement ou se contentent du résultat acquis,
méme s’il ne s’agit que d’une amélioration partielle. Comme dans
la plupart de ses écrits, Freud s’applique ici a préciser les repéres
temporels, afin peut-étre de déterminer le paradigme de la
méthode qu’il a élaborée et avec laquelle il voudrait lever le voile
de I’amnésie.
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ELUCIDATION DES CONDITIONS TEMPORELLES

Qu’en est-il alors du symptdome ? Susceptible d’évoluer, de
voyager dans le temps et dans 1’espace, il n’en est pas moins, mal-
gré cette inconstance, sujet a une fixation temporelle. C’est, en
effet, la contrainte de répétition (Wiederholungszwang) qui
contrecarre d’autant plus violemment toute nouveauté que le
passé réclame son dii ou continue a faire valoir des droits acquis.
Une constellation analogue se retrouve parfois a I’échelle d’une
communauté, celle d’un pays par exemple, quand les forces
conservatrices se référent a un passé glorieux pour légitimer leur
opposition a toute réforme sociale. Sous prétexte de préserver les
valeurs traditionnelles, les conditions d’acceés a la propriété
notamment doivent rester immuables et les fonctions et charges
élevées de 1’Etat revenir aux membres de la seule classe domi-
nante.

Si une argumentation juridique de la jouissance peut servir a
des fins de légitimation d’un ordre social, sur le plan subjectif
c’est dans une signification plutét sexuelle de la jouissance que
préjugés et idées précongues, droit et morale trouvent leur ori-
gine. Le névrosé pense avoir toutes sortes de raisons de s’accro-
cher a « ce qui est », quand le plus souvent « ce qui est » releve
d’une certaine version de I’histoire familiale. Ce qu’il recherche
essentiellement, croit-il, c’est d’aller bien, ici et maintenant,
c’est-a-dire de jouir du présent, un présent habituellement large-
ment négligé ou bien tiraillé, déchiré entre les exigences du passé
et les attentes de 1’avenir. De son analyse il attend a juste titre une
appréciation et une répartition différente des priorités qui cepen-
dant ne peuvent étre obtenues tout de suite. Il n’a donc pas d’autre
choix que d’accepter un déplacement ou un renoncement dont il
ne comprendra que peu a peu I’irréversibilité.

L’analyse équivaut ainsi a une fragmentation progressive de
son histoire et de sa vie, qu’il ne peut plus guére reconstruire en
leur unité. Cette division, sorte de castration, est une conséquence
de I’amnésie qui jette un voile épais sur le pré-temps infantile et
le soustrait & notre mainmise. Il en résulte une discontinuité qui
annule tout espoir de retour. Ces transitions toujours doulou-
reuses, parfois ruineuses, mettent réguliérement le sujet en état de
crise. La rupture est parfois telle qu’il ne parvient plus a recon-
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naitre certaines de ses attributions. Il en est ainsi du matériel
inconscient qui entre dans la constitution du symptéme, c’est
pourquoi il est percu comme imposé de 1’extérieur, comme un
corps étranger. Aussi Freud lui a-t-il attribué le statut de repré-
sentant d’une puissance étrangére. Souvent le symptome réussit a
se soumettre des pans entiers de la vie psychique qui obéissent
alors a d’autres lois depuis longtemps révolues. Elles véhiculent
I’exigence d’une jouissance, a laquelle croit pouvoir prétendre le
sujet au motif qu’on ne renonce pas a un droit acquis, méme s’il
existe des solutions de rechange infiniment plus économiques.

Ce qui est oubli¢ n’est pas perdu a jamais, mais toujours et
encore présent — sous une autre forme. Qu’en est-il de cette pré-
sence ? A la recherche des causes de cette « singuliére amnésie
qui dissimule a la plupart des hommes (pas a tous !) les premiéres
années... de leur enfance », Freud se demande pourquoi « notre
mémoire reste tellement a la traine par rapport a nos autres acti-
vités psychiques ». « Nous avons pourtant des raisons de croire
qu’a aucune autre période de la vie elle ne sera mieux capable
d’enregistrer et de reproduire que précisément pendant les années
d’enfance 8. » A chaque période de la vie, en fait, la mémoire est
toute autre que passive. Elle ne fonctionne pas comme un réci-
pient capable de recevoir une certaine quantité d’informations,
tout exces étant rejeté, mais procéde plutét a une sélection du
matériel présent, soumis ainsi & une premiére fragmentation. Ce
processus commenceé tres tot ne s’arréte en réalité jamais. Il a lieu
sous I’autorité de la censure qui quasiment prend le cahier en
mains et note ce que bon lui semble. Le refoulement, dont elle fait
usage, efface sur un plan ce qu’il inscrit sur un autre. L’oubli,
paradoxalement, a un effet de mémoire conservant certains traits
du passé — sous des augures différentes ou une forme inversée.
Dans cette configuration, le role essentiel revient a I’inconscient :
soustrait a notre savoir, il n’en reste pas moins le point d’ancrage
de tout ce que nous pouvons savoir. Aussi pouvons-nous le com-
parer a un manuscrit ancien, conservé a 1’état de fragments, et qui
requiert, pour étre lu, une interprétation.

8. Ibid., p. 75, trad. frang., p. 95 s.
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« Que ces mémes impressions que nous avons oubliées n’en
ont pas moins laissé les traces les plus profondes dans notre vie
psychique qu’elles sont devenues déterminantes pour tout notre
développement ultérieur © » est un point essentiel dans 1’hypo-
theése freudienne. Ces traces correspondent — ce qu’une lettre a
Fliess 10 laissait déja entendre — a une « mise par écrit » ou consi-
gnation (Niederschrift) qui n’est ni constante ni continue. Elle
subit, a des moments bien précis, une « transcription »
(Umschrift), déterminante pour la période a venir et décisive pour
tout changement ultérieur. Le processus temporel mis en évidence
est soumis a une « trans-écriture » (Uberschrift), dont I’équiva-
lent juridique serait 1’acte notarié ou testamentaire réglant la
transmission des biens. L’écriture, en ce cas, est directement liée
a la mort, potentielle ou réelle, du donateur. Les traces « laissées »
correspondent aux restes de I’expérience personnelle, mais sont
également lourdes d’une jouissance passée, sans nécessairement
véhiculer une promesse d’avenir.

11 est aisé de montrer que ces traces ne sont pas accessibles
telles quelles, mais le sont par le biais d’une traduction qui en
produit plusieurs versions — au moins trois, selon Freud —, dépo-
sées comme des sédiments en différentes strates. Vouloir en
rechercher I’original, dont personne n’admet sérieusement 1’exis-
tence, serait vain. L’impossibilité de le retrouver renvoie a ’hy-
pothése du « refoulement primaire », sur laquelle repose la
discontinuité tenace des retranscriptions successives.

La position de I’analyste est proche de celle d’un helléniste qui
n’a guere I’espoir de mettre un jour la main sur la version originale
d’un manuscrit de Platon ou d’Aristote. Tout en s’interrogeant sur
ce qui a été altéré ou falsifié, perdu ou rajouté dans les nombreuses
copies a sa disposition, il ne met pas pour autant en doute la chaine
de la transmission dans son principe méme. Sa confiance constitue,
au contraire, le préalable indispensable a I’étude des textes qui ont
laissé leur empreinte aux différentes époques de la tradition occi-
dentale. Saisir et transmettre a la postérité ce qu’il a recu en I’in-

9. Ibid., p. 75, trad. frang., p. 96.
10. S. Freud, Briefe an Wilhelm Fliess, Frankfurt a. M., S. Fischer, 1986, p. 217-
219 ; trad. frang. : Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1956, p. 153-160.
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terprétant ou en le traduisant en langue profane ou courante font de
lui un facteur et acteur de cette tradition.

Quant a I’analyste, c’est face a 1’inconscient de 1’analysant
plutot qu’a sa personne proprement dite qu’il cherche sa place. Il
se trouve au lieu de I’ Autre qu’il n’occupe pourtant que provisoi-
rement, devenant le tenant-lieu de la mémoire. Il contribue ainsi
a la transmission/traduction d’un texte inconscient, dont le trans-
fert produit une nouvelle version en donnant par la-méme acces a
sa lecture. C’est le statut de 1’inconscient, jamais acquis, qui se
trouve remis en jeu avec chaque analyse. Bien qu’elle y ajoute
une part de poésie ou des inventions de son cru, jamais elle ne
parviendra a en réduire ou en combler la structure fragmentaire.

ARTICULATION TEMPORELLE DE L’ INCONSCIENT

L’inconscient est le t¢émoin d’un autre temps désormais révolu
qui — aussi loin que nous puissions en pousser I’analyse — n’est
repérable dans aucun des fragments temporels mis en évidence.
Pour le désigner nous allons recourir au terme de pré-temps en le
différenciant de sa signification habituelle de pré-histoire. Ce
concept anticipe celui de « temps logique », introduit ultérieure-
ment par Lacan. De son élucidation dépendra notre approche de
la causalité (du symptome) et donc de I’analyse tout court.

Larticulation (Fiigung) temporelle de 1’inconscient boule-
verse la linéarité habituelle de notre conception du temps. Le pré-
temps qui ne peut &tre repéré dans le passé et n’a jamais
appartenu au présent n’en est pas moins riche en représentations
de I’avenir. Il n’est pas révolu ou clos une fois pour toutes mais
réactualisé, encore et toujours, jusqu’a déterminer les réalisations
de I’avenir. Responsable de I’entrelacement et du nouage des trois
dimensions temporelles, il contribue a circonscrire un vide auquel
nous confronte la recherche de la causalité. Inquiétant et angois-
sant, celui-ci ne conditionne pas moins ce qui est nouveau, indi-
quant par la-méme un chemin au-dela d’une intrication tragique
du destin et donc du temps.

Ainsi exclu du déroulement chronologique, ce qui appartient
au pré-temps ne peut €tre associé a un quelconque événement.
Les traces qui en restent ne sont pas fixées a jamais par I’écriture
et ne peuvent étre prises a la lettre. Elles témoignent plutot d’une

44

érés | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



A PROPOS DE LA CAUSALITE

sur-détermination — non d’une pré-détermination — du symptome
et des autres formations de I’inconscient (réve, acte manqué, mot
d’esprit, etc.). Leur interprétation fait surgir une inadéquation
entre cause et effet, entre trauma et symptome. Ce qui rend la ren-
contre avec le sexuel si traumatique, c’est non seulement la
séduction, supposée ou réelle, mais surtout la jouissance qui I’ac-
compagne. Elle est liée a un sentiment de culpabilité tel que, pour
s’en défaire, le névrosé tente d’en charger 1’ Autre. Et pourtant, il
en tire des bénéfices auxquels il n’est pas prét a renoncer de sitot.
I1 arrive méme qu’il réunisse autour de lui un groupe de « parti-
sans » qui partagent sa lecture du passé et reconnaissent la posi-
tion qu’il s’y attribue, au risque cependant d’attiser sa haine et de
renforcer sa culpabilité, alors qu’il essaie de s’en défaire. Une
analyse peut servir a mettre en évidence un agencement temporel
et donc causal autre qui rend caduque la déduction directe du
symptome ou de la souffrance a partir du vécu. Celui-ci sert — au
mieux — de pré-texte a ce qui s’inscrit comme traumatisme
(sexuel), dont il existe le plus souvent plusieurs variantes ou écri-
tures. L’interprétation suit le chemin de ces inscriptions succes-
sives qui constituent autant de réécritures d’un texte perdu.

Ce que Freud avait d’abord interprété comme « perversion »
du pére ou de son représentant correspond a une empreinte, une
marque qui d’une génération a 1’autre et sous la dictée de la jouis-
sance de I’Autre 1! est gravée sous une forme inversée, a la
maniére du négatif d’une photo. De cette écriture, invisible et
ineffacable, dont nous ne percevons que des artefacts, il n’est pas
aisé de déterminer 1’auteur. Attribuer ce réle au pére tendrait a
court-circuiter, du moins provisoirement, toute possibilité d’éla-
boration. Il est indispensable en effet, du point de vue de I’inter-
prétation, de distinguer sa position de celle de la jouissance
d’autant qu’il se trouve sous son emprise. Seul le masochiste,
marqué par les traces de fouet, pense en savoir plus long sur la
fonction de I’auteur qui, pour le névrosé, reste dans 1I’ombre ou de
I’ordre de I’indécidable.

11. Plus haut nous avons pu faire la méme remarque a propos de la censure, ce
qui témoigne de la proximité des deux fonctions, autrement dit de la jouissance
du censeur.
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La charge du traumatisme semble étre liée a une transmission
de la culpabilité (Schuld) qui suggére au névrosé (et au premier
Freud) I’hypothése d’une transgression majeure. Il se trouve alors
comme attiré par le passé et désorienté dans le temps et dans I’es-
pace. Il lui arrive de se retourner, comme la femme de Loth, pour
contempler la chute de Sodome. Transformée en statue de sel, elle
peut étre considérée comme symbole en quelque sorte d’une
pétrification subjective qui, en son for (forum) intérieur, érige un
monument a la jouissance perverse, déchue depuis longtemps.
Elle devient ainsi statue interne induisant une rigidité tant psy-
chique que physique qui contraint le sujet a répéter toujours les
mémes actes, a mettre en scéne les mémes constellations. Il en
résulte une résistance opiniatre a I’analyse qui, pour faire bouger
les choses et aller de 1’avant, procéde par une inversion du rap-
port au temps. C’est & ce prix qu’un sujet peut se soustraire a
I’emprise de la jouissance de 1’ Autre, pour la soumettre aux lois
générales de 1’économie et de I’échange et retrouver subsidiaire-
ment son orientation spatio-temporelle.

Il me semble intéressant de rapporter a ce propos le cas d’une
jeune analysante. Aprés 1’échec de plusieurs relations, elle s’est
peu a peu rendu compte que, mis a part son propre pere, elle
n’avait guére accordé, dans sa vie, de place a un autre homme. Au
cours d’une phase cruciale de sa cure, elle en était venue a consta-
ter : « Je suis pourtant une femme. Il incombe a ’homme d’aller
a la rencontre d’une femme, ce n’est pas mon réle de le séduire.
11 s’agit d’une question d’offre et de demande. C’est une loi, une
loi économique. » Elle se disait ainsi préte a renoncer a une
« devise » interne, pour la convertir en valeur ou valence externe,
circulant librement. En s’y soumettant, elle acceptait de substituer
une loi économique générale a une loi purement privée, dominée
par la figure du pére.

Ce n’est pas ici la « perversion » du pere qui est déterminante,
comme dans de nombreux cas similaires, mais la position qu’il
occupe dans le fantasme de ’analysante. Ce qu’elle brode et invente
acquiert d’autant plus d’importance que sa « réalité psychique 12 »

12. S. Freud (1917), Vorlesungen zur Einfithrung in die Psychoanalyse, XXIII.
Die Wege der Symptombildung, G.W. X1, p. 383 ; trad. frang. : Introduction a la
psychanalyse, Paris, Payot (Petite Bibl. Payot), 1961, p. 448.
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en est affectée. Elle se sent comblée et inspirée par elle, alors que
dans le cas contraire elle aurait I’'impression d’étre privée d’imagi-
nation. Le fantasme en vient a prendre une dimension qui ne se
laisse entraver par aucune contradiction temporelle ou logique,
mais subit plutdt ses propres exigences tout en étant apparemment
libre des contraintes du monde extérieur. Ce qui se produit dans ce
« royaume intermédiaire 13 » se trouve rejeté hors du temps chro-
nologique et reste comme intouché, intact, de sorte que des années
plus tard, I’intensité sera toujours la méme. C’est a partir de cette
expérience que se développe la foi inébranlable en ce qui ne subit
pas les vicissitudes du temps, en ce qui est en derniére instance a-
temporel, versant affectif peut-étre de 1’idée abstraite d’éternité.
L’a-temporalité 14 des phénomenes inconscients évoquée par
Freud est a entendre d’abord en fonction du contexte. Ainsi, met-
il ce terme entre guillemets dans Au-dela du principe de plaisir :
« D’expérience nous a appris que les processus psychiques
inconscients en eux-mémes sont “a-temporels”. Cela signifie
d’abord qu’ils ne sont pas ordonnés temporellement, que le temps
ne les modifie en rien, qu’on ne peut les aborder en termes de
représentation temporelle 15. » Celle-ci serait, en effet, liée au
systéme Pc-Cs (perception-conscience) : « Notre représentation
abstraite du temps semble... enticrement dérivée du mode de tra-
vail du systéme perception-conscience et correspondre a une
auto-perception de celui-ci. » L’inconscient semble donc échap-
per a la représentation habituelle du temps, ce qui n’exclut pas
pour autant qu’il puisse appartenir a une autre structure tempo-
relle, encore a définir. Quant a la notion d’« a-temporel », elle
peut étre associée a I’exigence de maintenir le statu quo, de s’op-
poser en particulier a toute déperdition de jouissance. L’incons-
cient apparait contraire a ce qui est éphémere (Vergénglichkeit) et
correspondre, en fait, & un certain conservatisme qui se manifeste

13. Ibid., p. 391 ; trad. frang. : p. 457.

14. S. Freud (1915), Das Unbewulite, G. W. X, p. 286 ; trad. frang. : L’incons-
cient, dans Métapsychologie, Paris, Gallimard (folio essais), 1986, p. 97.

15. S. Freud (1920), Jenseits des Lustprinzips, G. W. XIII, p. 28 ; trad. frang. :
Au-dela du principe de plaisir, dans Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1981,
p- 70.
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tant dans 1’in-sistance du symptdme — dont 1’obstination s’avére
parfois paralysante voire destructrice — que dans la ré-sistance a
I’analyse.

DISCONTINUITE ET LOI

La recherche de la continuité, ainsi pronée, place des pans
entiers de la vie psychique sous sa tutelle en essayant de lui impo-
ser son ordre temporel et par conséquent légal. Pour mieux le cer-
ner, Freud avance 1’hypothése d’un « principe économique du
moindre effort », qui semble « se manifester par sa persévérance
a maintenir les sources de plaisirs dont dispose le sujet et par la
difficulté de renoncer a celles-ci 16 ». Cette « insistance persévé-
rante » se retrouve également au niveau de la société — cette com-
paraison s’avére a nouveau tres utile — dont il arrive que les forces
conservatrices ne reculent devant aucun effort pour défendre
leurs priviléges jusqu’a, s’il le faut, commettre des crimes. L’ im-
pératif, 1ié a la jouissance, est si puissant qu’il conduit a un cli-
vage social analogue a celui qui se produit sur le plan psychique.

Freud déduit cette division de 1’« introduction du principe de
réalité » avec laquelle une forme d’activité de pensée se trouve
« séparée... exemptée de I’épreuve de la réalité et soumise exclu-
sivement au principe de plaisir. Il s’agit de I’activité fantasma-
tique (Phantasieren) qui commence déja avec le jeu de I’enfant et
se poursuit plus tard par le réve diurne en abandonnant la réfé-
rence aux objets réels 17 ». Le principe de réalité peut induire en
erreur ou donner lieu a des malentendus dans la mesure ou il est
entendu comme légitimation, voire ratification de ’ordre établi.
Instituant un présent presque inébranlable et irréfutable, ce
concept contribuerait a installer durablement la névrose et ne
serait que de peu de valeur pour I’interprétation. Au contraire, si
nous nous en servons pour rétablir ou introduire une linéarité

16. S. Freud (1911), Formulierungen iiber die zwei Prinzipien des psychischen
Geschehens, G.W. VIII, p. 234 ; trad. frang. : Formulations sur les deux prin-
cipes du cours des événements psychiques dans Résultats, idées, problémes I,
Paris, pUF, 1984, p. 138.

17. Ibid., p. 234 ; trad. frang., p. 138 s.
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temporelle, c’est-a-dire la succession des temps — passé, présent,
avenir — il devient un opérateur clinique important faisant contre-
point au régne exclusif du principe de plaisir.

Freud nous fournit cette autre indication au sujet de la fonc-
tion du fantasme : « De la méme fagon une nation dont la richesse
repose sur 1’exploitation de ses sous-sols, préserve tout de méme
un domaine déterminé pour le laisser dans son état d’origine et
le protéger contre les transformations de la civilisation (Parc de
Yellowstone 18). » C’est avec prédilection qu’il concéde une
extension spatiale au fantasme. Il est comparé a un domaine,
laissé a I’état de paradis, qu’on doit ménager et protéger afin
d’épargner a la jouissance toute forme d’inhibition, réfutation,
déperdition. Une pareille continuité « naturelle » est contraire a la
civilisation qui introduit des césures et se définit par ses impasses,
ses paradoxes, ses failles. Les renoncements (Versagungen) et
contraintes qu’elle implique sont a 1’origine d’une discontinuité
qui fonde les régles économiques, les lois politiques et donc toute
vie sociale.

La distinction entre ces « deux principes de 1’activité psy-
chique » introduit surtout une différenciation temporelle. Elle
donne lieu a un clivage et une fragmentation de I’ame qui détache
le territoire du fantasme, le circonscrit et 1’inscrit dans un ordre
« a-temporel », sur lequel les événements ne semblent pas avoir
prise. C’est pour caractériser cette structure que Freud a recours
au terme de pré-temps — sans en avoir pourtant jamais fait un
concept. C’est ainsi qu’il identifie le fantasme du névrosé au
mécanisme par lequel « il voile I’histoire de son enfance tout
comme chaque peuple le fait par I’élaboration d’un mythe, pour
cacher son pré-temps oublié 19 » et souvent peu reluisant. Celui-
ci se situe au-dela de la formation du fantasme (et du mythe), dont
il fait cependant partie intégrante en constituant le noyau incons-
cient de sa structure. Il devient ainsi le tenant-lieu de ce qui est

18. Tbid.

19. S. Freud (1917), ibid., trad. frang., p. 448. Il va de soi qu’on chercherait en
vain la notion de « pré-temps » dans la traduction publiée. Celle qui est acces-
sible au public frangais réduit au maximum le texte de Freud en traduisant sim-
plement par « histoire ». On se trouve alors dans I’indistinction la plus compleéte.
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irrémédiablement perdu, de ce qui est oubli¢ a jamais, de ce qui
ne peut étre dit sous aucune condition et contribue pourtant non
seulement a déterminer le mythe (Sage), mais encore le dire
(Sagen). Il correspond au trou dans la représentation que cherche
a voiler le fantasme, sans jamais y parvenir tout a fait. Le fan-
tasme, en tant que « représentant de toute représentation possible
du sujet 20 », offre ainsi un dernier rempart, un point d’arrét
devant I’abime, dont la phobie fournit un témoignage si impres-
sionnant. Il incombe au fantasme de maintenir, de sauvegarder un
lieu dont dépend la survie psychique. Inscrit a la frontiére entre le
dicible et I’in-dicible, il constitue un pont ou une traduction entre
les deux, préalable indispensable a toute élaboration de la méta-
phore. Dans un rapport direct avec ce qui ne peut sous aucune
forme se dire, soumise a des conditions temporelles rigoureuses,
elle ne devient effective que dans 1’aprés-coup.

Dans cette vingt-troisiéme conférence, Freud spécifie de
maniere trés explicite la relation entre fantasme, constitution du
symptome et structure névrotique : « Ces fantasmes possédent
une réalité psychique — opposée a la réalité matérielle — et nous
apprenons a reconnaitre peu a peu que dans le monde des
névroses c’est la réalité psychique qui donne la mesure 21. » Il ne
s’agit pas de déconsidérer le réve ou le fantasme, mais d’en exa-
miner le pouvoir d’énonciation et la structure logique. C’est leur
rapport au temps qui se trouve déployé, développé et qu’on peut
redécouvrir avec chaque analyse qui retrace, de fagon rétrograde,
le chemin emprunté par la constitution du symptome. En essayant
de ramener le symptome a la scéne infantile dont il est issu, 1’in-
terprétation met en €vidence plusieurs versions — au moins trois
d’aprés Freud. Quelle est la bonne ? Personne ne pourra le dire.
Ce qui, par contre, est décisif pour la suite de I’analyse est que la
« vérité », selon la logique de I’inconscient, se trouve alors divi-
sée, fragmentée, sans étre réduite pour autant.

Nous pouvons émettre I’hypothése d’une séquence temporelle
constituée de différentes versions de la méme structure fantasma-

20. J. Lacan, L’objet de la psychanalyse, Le séminaire, livre XIII, inédit, séance
du 1ler juin 1966.
21. Ibid.
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tique. Leur « ordonnancement » nécessite cependant — comme la
suite des nombres — un point d’origine que Freud croit avoir
découvert dans la scéne primitive. Mais au lieu de la situer chro-
nologiquement, nous en venons plutdt a en interroger la structure
pré-temporelle, transférable également sur le fantasme. Nous
pourrions parler a ce propos de temps transcendental, il constitue
le noyau de l’inconscient et sera, par conséquent, un référent
essentiel pour I’interprétation. Tout comme les nombres transfinis
supposés par Cantor au-dela de la suite des nombres naturels, le
pré-temps se situe au-dela de la commune mesure du temps, de
méme que dans ses interstices. Il n’en fait plus partie et pourtant
en constitue le fondement, induisant un temps au-dela du temps,
point de départ d’une discontinuité qui détermine tout ordre ou
repérage temporel.

Une difficulté liée a I’écriture de I’histoire ne réside-t-elle pas
en ceci qu’elle voudrait établir une différenciation temporelle en
fonction des événements, des faits concrets ? Depuis toujours,
cette conception largement répandue a conduit chefs d’Etat et
chefs de guerre a se distinguer par un acte exceptionnel, afin d’as-
surer une postérité a leur nom. S’il est beaucoup question de fin
de I’histoire — terme a la mode, il est vrai —, il est difficile de se
soustraire a son exigence, imposée en quelque sorte par I’époque,
celle d’un nouveau fondement de 1’action politique.

Intéréts public et privé se recoupent souvent. Le sujet qui se
penche sur sa propre histoire céde volontiers a la tentation de la
fixer a ce qui lui est arrivé, a 1’accidentel. Aussi s’adresse-t-il a
des devins ou cherche-t-il a lire dans les étoiles, pour savoir
quel... prochain malheur lui sera destiné. Il veut savoir — non sans
payer un certain prix — mais du moins sans grand effort psy-
chique. C’est pourtant ce qu’il attendrait en vain de la psychana-
lyse qui lui permet au contraire de se mettre a la recherche d’un
autre principe de causalité.

LE PERE, FACTEUR TEMPS
Pour celui-ci, le commencement ne saurait étre entendu que de
fagon logique et non chronologique, ce qui du coup transforme le

statut de la scéne primitive. Il peut étre comparé a celui du pére
primitif dont personne ne prétendra sérieusement qu’il ait jamais
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existé. Son existence qui n’a appartenu a aucun présent doit étre
interprétée comme virtuelle ou fictive, sa fonction de pivot de la
métaphore n’en est pas pour autant entravée. La psychanalyse, en
effet, ne repose pas sur une métaphysique du présent (Gegen-
wart), mais contribue a la dépasser, étant elle-méme issue de la
rupture qui a traversé les grands discours traditionnels, depuis le
milieu du xixe siécle. Elle n’a pu voir le jour qu’a partir du
moment ou la place, dont tout fondement émane, était devenue
vacante et qu’elle ait tenté de s’en approcher par le biais de 1’hy-
pothése du meurtre du pére (primitif). A ce propos, Lacan
remarque trés pertinemment que « le mythe du meurtre du pére
est bien le mythe d’un temps pour qui Dieu est mort 22 ».

Le meurtre qui est censé « fonder » la loi se trouve a 1’origine
d’un « temps nouveau » ou de sa mesure qui dorénavant doit
renoncer au meurtre pour pouvoir en assurer la transmission. Elle
établit la suite des générations qui ne repose pas sur la lignée bio-
logique, mais sur une faille symbolique qui, semblable au saut
des quanta créant la transition vers un nouvel ordre et un degré
d’organisation supérieur, permet au sujet de reconnaitre — rétros-
pectivement — la position du pére. Tout comme son nom I’in-
dique, on peut voir trés justement en Kronos dévorant ses propres
enfants le pére du temps. Son désir de mort est en effet le support
d’une représentation mythique du temps sans issue possible. Pour
y arriver quand méme, il a fallu la ruse d’une femme : elle a
essay¢ d’enraciner la suite des générations au-dela du désir de
mort « du » pére et de son intrication tragique, épreuve qui se
répéte a chaque génération. Depuis il n’existe plus de pére que
pris lui-méme dans le temps et soumis a la discontinuité qu’il
fonde et recrée a chaque pas du progrés symbolique.

Un malentendu assez répandu consiste a confondre la psycha-
nalyse avec le dernier bastion de I’ordre patriarcal. Il repose en
effet sur la prédominance du pére au sein de la famille et de la
société lui permettant, jusqu’a un passé assez récent, de décider
ce qui était de droit. Le tournant opéré par la modernité a contri-
bué a reconnaitre aux femmes, enfants, étrangers et opprimés un

22. J. Lacan, L’éthique de la psychanalyse, Le séminaire, livre VII, Paris, Le
Seuil, 1986, p. 209.
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statut 1égal, certes toujours largement bafoué¢ mais non moins
réel. L’apport majeur de Freud n’est-il pas avant tout d’avoir
laissé la parole aux femmes et aux enfants, lui-méme étant dis-
posé a se laisser enseigner par ses patientes hystériques et prétant
—oh scandale ! —un désir sexuel aux enfants ? En dépit et contrai-
rement a ce qui était encore proné par Kant, ils sont élevés ainsi
au rang de sujets du langage et par conséquent de la loi.

Dans ce discours nouvellement congu, Freud a transformé le
pere. Sans pour autant lui oter sa corporéité, il en a fait d’abord
un facteur temporel dont émane 1’interprétation et sur lequel elle
n’arréte pas de faire retour. Elle recherche en effet les traces de
paternité pour les prendre en compte, alors qu’elles sont souvent
brouillées et difficilement reconnaissables, voire méme effacées.
C’est le chemin que I’analysant emprunte afin d’étre en mesure
de reconnaitre — au-dela des événements et de I’histoire propre-
ment dite — le temps logique qui le fonde. Ce processus parfois
trés douloureux, il lui arrive de le barrer, rendant 1’analyse impos-
sible, du moins a terme. Ce qui reste du pére est déposé en un lieu
qu’il a déserté depuis longtemps, mais d’ou il continue d’agir ou
de revenir — a la maniére d’un revenant. Sa fonction reste liée a
ce lieu, dont nous ne sommes pas sirs qu’il 1’ait jamais réelle-
ment occupé. Si nous constatons peu a peu qu’il est vide, nous
pouvons admettre tout aussi bien qu’il I’a été depuis toujours. Ce
qui fait dire a Lacan, dans la foulée de ses €¢lucubrations sur la
mort de Dieu : « Mais si Dieu est mort pour nous, c’est qu’il I’est
depuis toujours, et c’est bien la ce que nous dit Freud. Il n’a
jamais été le pére que dans la mythologie du fils 23. »

Cette pensée caractérise un temps qui tente d’effectuer et de
consommer une rupture avec la tradition : le pére désormais ne se
situe plus a I’origine d’un ordre temporel et 1égal — comme cela a
été le cas pour la métaphysique et le patriarcat qui 1’a fondée —
mais plutot a sa fin. Produit de I’interprétation — son déchet méme
—1il en est cependant aussi la condition. Cette position paradoxale
résulte du clivage de sa fonction qui, dépourvue de toute forme
d’existence, n’est plus donnée, ni garantie comme telle, mais sus-
pendue a sa reconnaissance rétroactive — qui peut aussi ne pas

23. Ibid., p. 209.
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intervenir. Le vecteur temporel qui la détermine n’indique pas
pour autant une direction opposée ; incertain désormais, il est
soumis & une tractation, une négociation juridique.

Elle ne correspond plus a un point déterminé a priori qui, sem-
blable a une étoile fixe, est porté par un ordre social, politique et
religieux, d’ou s’origine toute forme de reconnaissance. N’étant
plus acquise une fois pour toutes, elle est toujours a venir et
jamais assurée de ses lendemains. Cette transformation radicale
qui n’est pas le fruit du hasard institue une dimension temporelle
— située au-dela de toute faculté de remémoration et indépendante
des faits repérables historiquement —, ou peut étre re-tracé ce qui
est destiné au sujet et a lui seul, comme la porte de la loi, chez
Kafka, devant laquelle croupit le vieil homme. Ceci s’avere d’au-
tant plus nécessaire qu’a I’« époque de la reproductivité tech-
nique 24 » de la vie, les traces du pére rendues caduques peuvent
rester perdues ou introuvables a jamais. Nous n’avons plus affaire
alors a un refoulement au sens d’une défense névrotique, mais au
mécanisme d’une inscription indifférenciée dont les consé-
quences sont tout a fait imprévisibles.

Si le pére symbolique est associé au pere mort, cette fagon de
le concevoir lui attribue un corps dont la négation — dans le com-
plexe d’(Edipe et par le désir de mort qui lui est sous-jacent — est
cause de refoulement. C’est le corps du pére inscrit en moins qui
fait trou dans l’inconscient et que l’interprétation essaie de
(re)mettre a jour. Soumise a la stricte nécessité de suivre les signi-
fiants de 1’analysant, elle se laisse conduire au point d’ancrage,
au-dela de la contingence de son histoire. De fagon inéluctable
elle pointe la zone que nous avons essayé de cerner par le concept
de pré-temps et trouve son orientation en ce point « extime » qui,
selon Lacan, est constitué par le recoupement des extrémes, par
ce qui est a la fois le plus étranger et le plus familier au sujet. Le
véritable enjeu pour I’interprétation est bien le statut du pré-
temps et sa valeur de vérité. La question s’impose en effet de ce

24. Plus de soixante ans apres le célébre essai de Walter Benjamin, cette formu-
lation ne vaut pas seulement pour un changement profond intervenu dans la pro-
duction et la tradition de I’art, mais tout autant pour celui qui s’est opéré dans la
genese et la transmission de la vie.
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que je puis y déceler. Dans quelle mesure puis-je m’y fier et quels
sont les critéres a ma disposition pour en décider ? La question de
la vérité dépend ici, tout comme pour la logique classique, d’une
séquence temporelle bien précise qui doit étre suivie avec rigueur,
avant de pouvoir étre conclue de fagon pertinente.

LOGIQUE DU FANTASME

Freud formule ainsi cette problématique : « ... par I’analyse en
partant des symptomes nous parvenons a la connaissance des évé-
nements de la vie infantile auxquels est fixée la libido et dont sont
faits les symptomes 25. » Aprés avoir présenté¢ le symptdme
névrotique comme correspondant & une « satisfaction a la
maniére infantile », ce sont les sources infantiles de la libido — de
la jouissance, dirait Lacan — qu’il examine. Ce chemin emprunté
par I’analyse doit franchir des obstacles nombreux car il est sou-
vent trés difficile de « reconnaitre dans le symptome la satisfac-
tion libidinale présumée et a chaque fois confirmée ». Or, méme
si cela devait réussir, la question se pose toujours de savoir com-
ment apprécier les informations obtenues de la part de I’analy-
sant. Le souvenir, tel qu’il est inscrit dans I’inconscient et
réactualisé dans le transfert, est en effet devenu lui-méme, sous
I’influence de la censure, le résultat d’une distorsion ou déforma-
tion majeure. Priorité sera donnée de toute fagon a 1’énoncé exact,
a la matérialité¢ du langage donc, avant la circonstance a laquelle
il se rapporte. Notre « réalité matérielle » serait-elle différente de
celle de Freud ? A la question de la vérité il répond de maniére
remarquable : « Or, la surprise réside en ceci que ces sceénes
infantiles ne sont pas toujours vraies. Oui, le plus souvent elles ne
sont pas vraies, et dans certains cas elles sont méme en contra-
diction directe avec la vérité historique 26. » C’est pourtant du res-
sort de la vérité qu’un discours tienne ou non, qu’il se soumette a
une logique, flt-elle scientifique ou autre, susceptible d’étre
confirmée ou réfutée. En dehors de cette référence ne peut-on pas
faire dire n’importe quoi a un discours donné ?

25. S. Freud, (1917), ibid., G. W. X1, ibid., p. 381 ; trad. frang., p. 446.
26. Ibid.
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Méme si Freud conceéde ici une place a ce qui est « contraire
a la vérité historique », elle n’a cessé de 1’occuper, depuis les
lettres & Fliess jusqu’a I’« Homme Moise ». Derriére se trouve la
nécessité — cruciale — de pouvoir vérifier ou infirmer, selon le
point de vue, une assertion donnée. C’est en cet endroit que Lacan
introduit la catégorie du réel. Suivant la direction prise par Freud
et en référence au théoréme de Godel, il pose la question de 1’in-
décidabilité des propositions, démontrée pour un systéme de
logique formelle 27, dans une énonciation purement subjective.
Le statut de la vérité se trouve ébranlé et détaché d’un référent
exclusivement historique. Celui-ci garde cependant toute sa
valeur et parfois méme sa virulence — politique par exemple — de
sorte qu’il s’imposera au sujet, a un moment ou a un autre, qu’il
le veuille ou non. S’il tente de se soustraire a 1’exigence qui lui
est ainsi adressée, elle le rattrapera alors qu’il s’y attend peut-étre
le moins. S’il attend trop longtemps, il sera trop tard et il trans-
mettra sa propre incapacité d’agir, comme un élément d’histoire,
a la génération suivante.

La vérité, ainsi qu’elle peut étre élaborée en cours d’analyse,
est toujours complexe et, en raison de sa structure, ne saurait étre
dite telle quelle, ni saisie, méme si I’analysant le souhaite parfois,
par un savoir préétabli. Seule I’interprétation peut Iui « rendre
justice », avec cette restriction cependant qu’elle n’en révéle que
des bribes ou fragments. Freud en témoigne de fagon émouvante :
« ... les événements infantiles mis en évidence par I’analyse » ne
sont ni « toujours réels » ni « toujours faux », mais ils sont « tan-
tot incontestablement faux..., tant6t non moins incontestable-
ment corrects et dans la plupart des cas ils sont un mélange de
vrai et de faux 28 ». Est-ce a dire qu’il aurait esquivé la question
de savoir ce qui est vrai ou faux malgré I’importance logique et
éthique de cette question ? Si la psychanalyse ne permet de déga-
ger que des semi-vérités, la responsabilité en incomberait princi-
palement a 1’analysant : « C’est le mépris de la réalité, le fait de

27. K. Gédel, (1931), Uber formal unentscheidbare Sitze der Principia Mathe-
matica und verwandter Systeme I, Monatshefte fiir Mathematik und Physik 38,
p. 173-198.

28. S. Freud (1917), p. 382 ; trad. frang., p. 446 s.
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ne tenir aucun compte de la différence entre celle-ci et le fan-
tasme 29... ». L’analyste n’y voit cependant pas nécessairement
d’inconvénient puisqu’il cherche a exploiter cette circonstance en
engageant I’analysant & « mettre sur le méme plan réalité et fan-
tasme et a ne pas se préoccuper d’abord de savoir si les événe-
ments de la prime enfance qu’il y a lieu d’élucider sont vrais ou
faux 30 y,

On ne pourra en décider — éventuellement — que dans 1’apres-
coup. L’interprétation essaie non pas tant de différencier la réalité
du fantasme que d’en analyser la structure. Il est le représentant
du pré-temps, de I’originaire donc qui ne peut étre ni dit ni repré-
senté. Sur les ruines de ce qui est perdu a jamais se reconstruit
ainsi une scéne qui dorénavant sera déterminante pour la réalité
psychique, séparée de son référent historique, sans en étre tout a
fait indépendante. L’interprétation essaie en premier lieu de
reproduire la formation du fantasme qui est ce qui permet a un
sujet de réver, de désirer et de jouir.

La question de la vérité, si décisive pour la transmission de la
psychanalyse, est par conséquent subordonnée a celle du statut du
fantasme, dernier rempart face a I’abime devant lequel se
retrouve le sujet a la recherche de ce qui cause son désir. C’est ici
que la réalité psychique puise la mesure qui intervient également
dans I’orientation future du sujet. L’analyste s’y trouve a un car-
refour se demandant s’il va donner la priorité, telle Melanie
Klein, au contenu ou plutot, suivant Lacan, a la forme, au formel,
a la structure. Une intonation (Betonung) ou scansion a lieu de
toute facon. Mais n’est-ce pas en référence a un écrit, un texte qui
se trouve a la base du fantasme, comme tenant-lieu de la question
de I’origine ? Le fantasme apparait ainsi comme une construction
nécessaire voilant ’inquiétant, 1’ineffable, 1’indécidable d’un
« réel dernier », auquel se heurte 1’interprétation.

Ne faudra-t-il pas appliquer a la psychanalyse ce que
W. von Humboldt exige pour la recherche linguistique, a savoir la

29. Ibid., p. 383 ; trad. frang., p. 447.
30. Ibid., p. 383 ; trad. frang., p. 448.
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priorité au con-texte par rapport a la question de ’origine 3! ?
Pour en arriver a cette différenciation, 1’analysant est contraint de
suivre les méandres de son inconscient, composé¢ de fragments du
discours de I’Autre, dont les propos continuent de le hanter. En
les traitant comme des propositions logiques I’interprétation
introduit une différence entre valeur et histoire, entre validité
(Geltung) et genése. En réduisant le contenu a la forme et au for-
mel, elle arrive a décomposer un énoncé en ses parties pouvant
ainsi étre traduites — isolément ou dans leur ensemble — en une
autre langue ou (re)liées a un autre contexte.

La question de 1’origine n’est pourtant ni annulée ni dépassée,
mais s’impose avec d’autant plus de vigueur qu’a son propos sub-
sistent quelques doutes, comme pour le roi (Edipe. La réponse
qu’on y donnera sera toujours entachée de singularité et ne pourra
se référer a aucun modéle car elle dépend de ce qui a été repris et
transmis par la tradition familiale ou plutdt rejeté (verworfen) par
elle. Une nouvelle génération pourra donc continuer a en tisser la
texture, sans étre obligatoirement livrée a un destin sans issue.
Par ce biais la causalité devient alors non seulement facteur du
passé mais condition de I’avenir, du nouveau d’abord, dans lequel
I’interprétation trouve sa légitimation.

31. Voir W. Humboldt, (1820), Uber das vergleichende Sprachstudium in Bezie-
hung auf die verschiedenen Epochen der Sprachentwicklung, Werke III,
W.B.G., Darmstadt, 1963, p. 1-25.
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