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L’Armée nouvelle 
une ambition en trompe l’œil ? 

En dépit d’un accueil mitigé comme de son échec à faire advenir la 
loi qu’il entendait promouvoir, l’ouvrage de Jaurès est devenu un texte de 
référence. Aux yeux de ses admirateurs comme de ses détracteurs, ce sta-
tut repose sur un même postulat : L’Armée nouvelle propose une vision 
d’ensemble de ce que doit être le système militaire français rénové dans le 
cadre des perspectives politiques qui sont celles de l’auteur. De fait, dès 
les premières lignes, cette ambition est clairement revendiquée en une 
formule restée fameuse. « C’est par les questions relatives à la défense 
nationale et à la paix internationale que j’aborde l’exposé du plan 
d’organisation socialiste de la France que je veux soumettre au Parlement 
en formules législatives ». Et Jaurès d’insister : « Il y a urgence et pour le 
socialisme et pour la nation, à définir ce que doivent être, dans la pensée 
socialiste, l’institution militaire et la politique extérieure de la France 
républicaine »1.  

À l’issue de plusieurs centaines de pages d’analyses foisonnantes, le 
lecteur d’aujourd’hui ne peut qu’être déçu. Des pans entiers de ce que 
nécessiterait une approche globale de la défense nationale et de la politi-
que extérieure font défaut. L’armée est réduite aux seules forces terrestres. 
La formation et la sélection de ses généraux occultée, comme 
l’organisation des rapports du haut commandement et du pouvoir politi-
que. La politique extérieure ignore tout ce qui n’est pas européen et 
continental. L’Armée nouvelle offre ainsi l’analyse d’une réalité tronquée, 
en dépit de l’exigence d’information revendiquée par Jaurès2. Or ce hia-
tus n’a guère attiré l’attention. Seul, semble-t-il, un socialiste allemand le 

 
1. Œuvres de Jean Jaurès, tome 13, L’Armée nouvelle, éd. établie par Jean-Jacques 

BECKER, Paris, Fayard, 2012, p. 33. C’est l’édition que nous citerons désormais [OJJ, 
t. 13]. 

2. « Il m’a été loisible de m’informer et de m’instruire auprès d’officiers d’élite [...]. 
Je suis de mon mieux, depuis des années, la vaste littérature militaire qui se développe » 
(ibid., pp. 45-46). 
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releva au moment de la sortie de l’ouvrage, mais de manière incomplète3. 
Par la suite, l’unique cas avéré est celui de Maurice Faivre, dans le gros 
article qu’il publia, il y a bientôt trente ans, sur « La pensée militaire de 
Jaurès »4. Encore le constat n’est-il dressé qu’au détour d’une note infra-
paginale, sans inclure la question de la formation et de la sélection des 
chefs militaires.  

Pourquoi ce silence ? L’Armée nouvelle, on le sait, n’est pas l’œuvre 
avec laquelle les « jaurésiens » ont été le plus à l’aise, qu’ils aient été sim-
ples militants ou engagés dans une démarche scientifique. La figure de 
« l’apôtre de la paix » s’accorde mal a priori avec cette volonté de refon-
der le système militaire national, qui devait valoir à Jaurès d’être taxé de 
militarisme par une partie de ses camarades. Les ennemis du leader socia-
liste ont, à l’inverse, dénoncé le caractère irréaliste de ses propositions, 
ancrant pour longtemps cette idée chez les spécialistes des questions de 
défense5. On pourrait donc soutenir que l’ouvrage est ainsi resté mécon-
nu en dépit de sa célébrité. D’autres facteurs ont joué. Lorsqu’il a été 
analysé, il l’a été à travers un prisme d’abord politique, celui du projet de 
son auteur, engagé dans le combat d’une vie pour l’avènement du socia-
lisme et de la paix. À la charnière de cette double ambition, L’Armée nou-
velle tient tout autant de la fresque historique que du traité philosophi-
que tout en visant un objectif législatif. L’œuvre est ainsi traversée d’un 
formidable élan, dont tout lecteur ne peut aujourd’hui encore se dépren-
dre sans effort. Paradoxalement, le verbe jaurésien, dans sa puissance 
intellectuelle et rhétorique, reste sans doute le premier obstacle à sa com-
préhension. Son foisonnement, qui emporte souvent les digues de la 
rigueur et de la synthèse, a découragé bien des lecteurs. Et que dire des 
commentateurs ? Il leur faut dominer ce flot impétueux, le canaliser, 
pour pouvoir accomplir leur tâche. Qui peut relever le défi si ce n’est des 
spécialistes de Jaurès ? L’Armée nouvelle a ainsi été étudié avant tout en 

 
3. Il s’agit d’Ernst Däumig, expert militaire de la revue socialiste Die Neue Zeit, or-

gane officiel du parti. Il nota, dans son compte rendu de l’ouvrage, que celui-ci ne traitait 
ni des colonies, ni des troupes affectées à leur défense. Voir Gerd KRUMEICH, « Les 
sociaux-démocrates et la conception jaurésienne de la défense nationale », Jaurès et la 
défense nationale, Actes du colloque de Paris, 22-23 octobre 1991, Cahiers Jaurès, n° 3, 
1993, pp. 123-124, ainsi que son article dans le présent cahier. 

4. « On n’insistera pas sur les lacunes de L’Armée nouvelle : Jaurès n’envisage ni 
l’organisation de la marine, ni la défense des colonies et territoires extérieurs, ni 
l’organisation de la nation pour le temps de guerre » (Maurice FAIVRE, « La pensée mili-
taire de Jaurès », Stratégique, n° 25, 1985, p. 96, note 33). 

5. De fait, le travail de Maurice Faivre constitua une première...  
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fonction du parcours de son auteur, de sa logique et de sa cohérence. À 
de rares exceptions près, dont la plus notable est celle de Maurice Faivre, 
l’approche n’a pas été décentrée. 

Or l’ouvrage n’a pas l’évidence que semble lui conférer son titre. 
L’armée ne désigne pas seulement, à l’époque, l’ensemble des forces ar-
mées d’un pays, mais tout autant leurs seules composantes terrestres. 
Cette ambiguïté a cessé de nous être familière car elle s’est graduellement 
effacée après la Seconde Guerre mondiale, en particulier depuis la fin du 
conflit algérien. Mais il y a cent ans elle était une réalité. Le décret du 28 
juillet 1911 qui concentre les responsabilités des forces terrestres entre les 
mains du seul Joffre est ainsi « relatif à l’organisation du haut comman-
dement et de l’état-major de l’Armée »6. Mais, trois ans plus tard, les 
célèbres affiches appelant à la mobilisation générale font référence à 
« l’armée de terre » et à « l’armée de mer »7. Jaurès expose son projet à un 
moment où la manière de penser la défense amorce un profond renouvel-
lement. Le décret jumeau du 28 juillet 1911, qui complète la réorganisa-
tion de la direction politico-militaire du pays, traite ainsi de 
« l’organisation du conseil supérieur de la défense nationale », institué 
quelques années plus tôt8. La conception de L’Armée nouvelle, sa publica-
tion, demandent à être rapportées à cette évolution, encore mal connue 
car jusqu’à présent peu considérée par les historiens du champ militaire. 
De fait, que pèsent ces enjeux théoriques face à ceux, bien réels et terri-
bles, de la guerre qui a suivi ? Il faut pourtant se déprendre de cette hié-
rarchisation dans laquelle a également été enfermée la lecture de L’Armée 
nouvelle et la soumettre à l’exigence globale que son auteur a lui-même 
posée. Un examen qui peut seul donner la mesure du hiatus initialement 
relevé et permettre d’évaluer de manière renouvelée la portée du projet 
jaurésien en matière militaire.  

Une France terrienne et hexagonale 

On l’a vu, Jaurès vise avec L’Armée nouvelle à poser les bases d’une 
véritable refondation de la « défense nationale » comme de la « politique 
extérieure » du pays. Pourtant, la France qui se dessine en creux, à travers 
le champ lexical employé, ne correspond pas à cette ambition globale. Si 

 
6. Journal officiel de la République française (désormais JORF), pp. 6444-6445. 
7. Archives communales de Châtenay-Malabry, 2 Fi 11 : document numérisé 

consultable en ligne sur http://archives.chatenay-malabry.fr. 
8. JORF, p. 6426. 
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le « pays », la « terre », le « terrain », le « territoire », le « sol » sont des 
termes qui apparaissent fréquemment dans le vocabulaire de L’Armée 
nouvelle9, la « mer », « l’océan », les « eaux », les « flots » ne sont, au 
contraire, que rarement utilisés10. Est-il étonnant, dans ces conditions, 
que l’armée de terre soit la seule considérée ? La marine n’est évoquée 
qu’exceptionnellement et, à une exception près, toujours dans le cas bri-
tannique. Le constat est le même pour le mot « flotte ». Les termes « ar-
mée navale », « armée de mer » ou « escadre » n’apparaissent jamais. Les 
« amiraux » sont pareillement ignorés. 

Un pays sans marine ? 

Les officiers qui ont conseillé Jaurès ont beau être tous issus de 
l’armée de terre11, celui-ci n’est pas étranger aux choses de la mer. En 
témoigne le discours qu’il prononce le 3 août 1883, au moment de quit-
ter le lycée d’Albi, et qui témoigne d’une réelle familiarité avec le monde 
des marins12. De fait, si le Tarn n’a rien d’un département maritime, 
plusieurs proches du jeune professeur ont été ou sont marins13. Deux des 
cousins de son père ont terminé leur carrière comme amiraux14. S’il n’a 
guère connu l’aîné, Charles, mort dès 1870, il n’en va pas de même de 

 
9. Un dépouillement informatique, via la version numérisée de l’édition de 1915 

consultable sur le site Internet Archive (http://www.archive.org/details 
/larmenouvellelOOjaur), permet de relever 148 occurrences pour le mot « pays », 24 
pour le mot « terre », 54 pour le mot « terrain », 39 pour le mot « territoire » et 22 pour 
le mot « sol ». 

10. Le mot « mer » n’apparaît que neuf fois et le mot « océan » quatre fois. Le terme 
d’« eau » n’est utilisé que trois fois et celui de « flots » cinq seulement. 

11. Gilles CANDAR et Christophe PROCHASSON, « Jaurès et le milieu des officiers 
républicains », Jaurès et la défense nationale, op. cit., pp. 63-79. On notera que les auteurs 
ne relèvent pas l’absence de marin parmi les conseillers de Jaurès, dans le prolongement 
de M. FAIVRE, p. 92, note 6 ou Jean-Noël JEANNENEY, « Présentation », in Jean JAURÈS, 
L’Armée nouvelle, Paris, Imprimerie nationale, 1992, t. I, p. I, notes 1 et 5. Le cas de son 
frère n’est évoqué par Gilles Candar et Christophe Prochasson que pour être exclu, les 
auteurs soulignant qu’il ne s’intéressa pas à la politique avant d’avoir quitté la carrière 
militaire, au lendemain de la guerre (G. CANDAR, « L’amiral Louis Jaurès et la politi-
que », Jean Jaurès – Bulletin de la Société d’études jaurésiennes, n° 125, 1992, pp. 3-6). 
Mais peut-on pour autant supposer que son engagement professionnel ne fut pas un 
sujet d’échange entre les deux frères ? Leur proximité incite à penser qu’il n’en fut rien. 

12. Jean RABAUT, Jean Jaurès, Paris, Perrin, 2e éd. 1981, p. 19. 
13. Étienne TAILLEMITTE, Dictionnaire des marins français, Paris, Éd. Maritimes et 

d’Outre-Mer, 1982, pp. 170-171 ; Jacques LIMOUZY, « L’armée dans l’environnement 
familial et social du jeune Jean Jaurès », Jaurès et la défense nationale, op. cit., p. 41. 

14. Outre les références ci-dessus, on se reportera à J. RABAUT, op. cit., pp. 8-9, et 
surtout à l’étude d’Henry MANAVIT, Les trois amiraux tarnais : Charles Jaurès, Benjamin 
Jaurès, Paul Louis Jaurès, Graulhet, Comité culturel, Les cahiers d’Arc-en-ciel, 1997. 
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son frère, Benjamin-Constant, qui a toujours soutenu sa famille et qu’il 
appelle affectueusement « mon oncle » en raison de leur différence 
d’âge15. Figure des armées du gouvernement de la Défense nationale, il 
devient un amiral en vue des débuts de la Troisième République, succes-
sivement député, ambassadeur, sénateur et enfin ministre de la Marine16. 
Il meurt dans ce poste en mars 1889, un mois seulement après s’y être 
installé. Le propre frère de Jean, Louis, a embrassé lui aussi avec succès 
une carrière maritime. Il obtiendra ses étoiles en 1914 et terminera vice-
amiral, comme ses deux grands cousins17. Au moment où Jaurès publie 
L’Armée nouvelle, c’est un capitaine de vaisseau prometteur, qui vient de 
prendre le commandement de l’une des plus belles unités de la flotte, le 
cuirassé Liberté, tout juste entré en service. 

Comment imaginer que les deux frères n’aient pas l’occasion 
d’évoquer ensemble les questions navales ? Elles sont, beaucoup plus 
qu’on ne l’imagine aujourd’hui, au cœur des enjeux politiques et militai-
res de l’époque18. La ligne bleue des Vosges n’est pas tout. Depuis 1870, 

 
15. Madeleine REBÉRIOUX, Jaurès. La parole et l’acte, Gallimard, coll. « Découver-

tes », 1994, p. 32 ; Henry MANAVIT, « L’amiral Marie-Paul Louis Jaurès », Revue du 
Tarn, n° 170, 1998, pp. 237-241. La situation financière souvent délicate de la famille 
Jaurès rend précieux le soutien de l’amiral, que celui-ci accorde volontiers : Jean-Pierre 
RIOUX, Jean Jaurès, Paris, Perrin, 2005, rééd. coll. « Tempus », 2008, p. 21. J. RABAUT, 
op. cit., p. 10, signale son intervention décisive pour obtenir que la bourse accordée à 
Jean pour aller au collège soit partagée en deux au profit de son frère Louis. 

16. Le détail de sa carrière, résumé par Étienne TAILLEMITTE, op. cit., est accessible 
via son dossier individuel d’officier : Service historique de la Défense – Marine Vincen-
nes (désormais SHD-MV), CC7 ALPHA 1234. Les éléments qui suivent en sont tirés. 
On complètera avec Jacques-Olivier BOUDON, « De l’armée au Palais du Luxembourg : 
les officiers devenus sénateurs inamovibles », in Olivier FORCADE, Éric DUHAMEL et 
Philippe VIAL (dir.), Militaires en République, 1870-1962. Les officiers, le pouvoir et la vie 
publique en France, Paris, Publications de la Sorbonne, 1999, pp. 303-311. 

17. Outre la notice d’Étienne TAILLEMITTE, op. cit., on se reportera à celle, plus 
fournie, disponible dans l’ouvrage de Jean JOLLY (dir.), Dictionnaire des parlementaires 
français de 1889 à 1940, et consultable sur http://www.assemblee-
nationale.fr/sycomore/fiche.asp?num_dept=4012. Les éléments qui suivent en provien-
nent et, plus encore, de son dossier individuel d’officier : SHD-MV, CC7 4e 
MODERNE 1111.  

18. Les rares travaux de recherche sur le sujet ont été d’abord le fait d’historiens 
américains : Theodore ROPP, The Development of a Modern Navy. French Naval Policy 
1871-1904, Annapolis (Maryland), Naval institute Press, 1987 (1ère éd. 1937) ; Stephen 
S. ROBERTS, Warships and Politicians. The Effects of Politics on French Naval Preparedness 
1886-1900, PhD, Université d’Harvard, 1965 ; John R. WALSER, France’s Search for a 
Battlefleet. French Naval Policy 1898-1914, PhD, Chapel Hill, University of North Caro-
lina, 1976. Dans ce contexte, la synthèse donnée par Philippe MASSON a longtemps 
constitué le travail de référence en langue française : Histoire de la Marine, t. II, De la 
vapeur à l’atome, Limoges, Lavauzelle, 1983, pp. 135-234. Depuis, les thèses de Martin 
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la France a également dû faire face à la multiplication des adversaires 
potentiels sur mer. Les pays neufs (Allemagne et Italie, mais aussi États-
Unis et Japon) se sont dotés de flottes de premier rang. Les vieux empires 
européens, Russie et Autriche-Hongrie, n’ont pas été en reste : la nomi-
nation du vice-amiral Jaurès comme ambassadeur à Saint-Pétersbourg en 
1882-1883, doit être replacée dans cette perspective ; de même, à une 
autre échelle, l’envoi en mission au Japon de son petit cousin. Sur fond 
d’impérialisme exacerbé, les nouvelles grandes puissances navales sont 
venues bousculer le traditionnel tête-à-tête franco-britannique. Après une 
période initiale de « recueillement », où elle a été en partie sacrifiée à la 
reconstitution des forces terrestres, la marine a retrouvé, dans la durée, 
une place de choix dans l’effort militaire français. Ses effectifs ont ainsi 
augmenté régulièrement, passant de 44 000 hommes à la fin du Second 
Empire à plus de 60 000 à la veille de la guerre19. Il est vrai que la relance 
de l’expansion outre-mer, conjuguée à la mondialisation des flux, a été 
un autre facteur qui a poussé à son développement. En Extrême-Orient 
comme en Afrique, la marine a été un acteur essentiel dans le dévelop-
pement de la « plus grande France ». Les impératifs de l’équilibre euro-
péen justifient encore davantage ce rôle central20. En 1891-1893, la ge-
nèse de l’alliance franco-russe est indissociable d’une diplomatie navale à 
grand spectacle, qui permet d’emporter l’adhésion des opinions publi-
ques au départ réticentes. Affecté sur le cuirassé Marengo, navire-amiral 
de l’escadre cuirassé du Nord, le lieutenant de vaisseau Louis Jaurès par-
ticipe à la visite historique rendue à la flotte impériale russe à Cronstadt 

 
Motte et Jean de Préneuf ont posé les bases d’un véritable renouveau (cf. infra notes 24 
et 28). Enrichies par d’autres approches, elles permettent désormais de proposer des 
synthèses renouvelées : Jean de PRÉNEUF et Philippe VIAL, La marine française sur les 
mers du monde, 1860-1939, Paris, Gallimard/DMPA, 2012, en particulier pp. 8-13 ; 
Jean de PRÉNEUF, « 1870-1914 : le gâchis de la Royale de Marianne ? », in Philippe VIAL 
(dir.), « L’histoire d’une révolution. La marine depuis 1870 », Études Marines, n° 5, 
février 2013. 

19. On ne parle ici que des effectifs de la flotte, sans intégrer ceux des « troupes de 
marine », devenues « coloniales » par la loi du 7 juillet 1900 et versées au ministère de la 
Guerre. Michèle BATTESTI, La Marine de Napoléon III. Une politique navale, Vincennes, 
Service historique de la Marine, 1997, t. I, p. 339 et pp. 451-453 ; William SERMAN, 
Jean-Paul BERTAUD, Nouvelle histoire militaire de la France, t. I, 1789-1919, Paris, 
Fayard, 1998, p. 623. 

20. Jean de PRÉNEUF, « Entre Londres, Rome et Berlin. Les marins français et la fi-
gure mouvante de l’ennemi, 1871-1914 », in Burghart SCHMIDT et Jörg ULLBERT (dir.), 
Ennemi juré, ennemi naturel, ennemi héréditaire. Construction et instrumentalisation de la 
figure de l’ennemi. La France et ses adversaires (XIVe-XXe siècles), Hambourg, Dobu Verlag, 
2011, p. 289-202 ; ID., « Du rival méprisé à l’adversaire préféré : l’Italie dans la stratégie 
navale française de 1871 à 1899 », Revue historique des armées, n° 250, 2008, pp. 34-52. 
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durant l’été 1891. Au tournant du siècle, la dimension navale est égale-
ment au cœur du rapprochement avec l’Italie concrétisé en 1902 et sur-
tout du renouveau de l’Entente cordiale en 1904. 

Ce rôle central rend d’autant plus préoccupant le déclin relatif de la 
marine. Elle participe encore de façon décisive à l’essor du sous-marin : 
Gustave Zédé dirige en 1888 la construction du Gymnote, l’ancêtre des 
sous-marins modernes. Il revient d’ailleurs au frère de Jaurès, qui vient de 
prendre le commandement du submersible, d’effectuer en 1892 les pre-
miers essais de navigation en plongée. Mais le leadership technologique 
du Second Empire n’est plus… Combinés aux défaillances des arsenaux, 
dont l’organisation attend vainement d’être rationalisée, les choix doctri-
naux opérés à la fin du XIXe siècle brident la construction navale fran-
çaise. Tenants d’un renouveau de la guerre de course menée par des bâ-
timents d’un type nouveau, les torpilleurs et les croiseurs, les partisans de 
la « Jeune École » ont imposé leurs vues21. Pour ce qui est des navires de 
premier rang, la Marine nationale est désormais à la traîne. Après celle du 
cuirassé Iéna le 12 mars 1907, l’explosion accidentelle du Liberté, le 25 
septembre 1911, qui entraîne la mort de près de trois cents marins, est 
un symbole du déclassement technologique de la marine. Traduit devant 
la justice militaire, le frère de Jaurès, qui commandait le bâtiment, est 
acquitté sans difficulté, l’enquête ayant démontré la responsabilité exclu-
sive des matériels, en l’occurrence une poudre défectueuse. Cette tragé-
die, véritable drame national, a été l’occasion pour Jaurès de témoigner à 
son frère un soutien inconditionnel22. Qui le lui rend bien… Interviewé 
en septembre 1907 par un reporter du Matin, l’officier de marine indi-
que qu’il n’hésite pas à expliquer les discours de son frère à ses camara-
des23. Un choix qui prend toute sa valeur au regard de l’apolitisme officiel 
du milieu comme des sévères restrictions qui frappent, à l’époque, la 
capacité politique des militaires. La proximité manifeste des deux frères 
repose en particulier sur un profond respect de leurs vocations récipro-
ques. « Lorsque, entre nous, nous parlons de l’apparente antinomie de 
nos destinées », déclare Louis au journaliste, « il me répond : “Fais ton 
devoir” ». Et de conclure : 

 
21. Martin MOTTE, Une éducation géostratégique. La pensée navale française de la 

Jeune École à 1914, Paris, Economica, 2004 ; Arne ROKSUND, The Jeune École. The 
Strategy of the Weak, Boston/Leyde, Brill, 2007. 

22. J. RABAUT, Jean Jaurès, op. cit., p. 243, donne le texte intégral de la lettre que 
Jean Jaurès envoie immédiatement à son frère, dès la catastrophe connue. 

23. Ibid., p. 242. 
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« C’est ainsi que je fais, certain que vingt années de ma carrière ne 
valent pas le millième de l’action qu’en une seule session législative Jean 
Jaurès peut accomplir pour la démocratie et l’humanité »24. 

Difficile d’imaginer, dans ces conditions, que les deux frères 
n’évoquent pas ensemble l’engagement professionnel du cadet et les pro-
blèmes que rencontre la marine. D’autant que sa crise en fait un enjeu 
politique, tant sur le plan intérieur qu’extérieur25. Comme dans l’armée 
de terre, le dénouement de l’affaire Dreyfus y a entraîné la relance de la 
« républicanisation », qui n’a pas été sans aggraver les difficultés structu-
relles de l’institution. L’action de Camille Pelletan à sa tête, entre 1902 et 
1905, en est restée le symbole caricatural26, au moment même où était 
négociée la nouvelle Entente cordiale. Or il n’est pas d’alliance militaire 
réelle avec le Royaume-Uni si la flotte n’est pas un partenaire crédible 
aux yeux des marins de Sa Majesté. D’où l’arrivée en mars 1911, rue 
Royale, de l’artisan du rapprochement franco-britannique, Théophile 
Delcassé, qui a fait tomber le cabinet Clemenceau sur les questions nava-
les en juillet 1909. Une conjonction rare, qui dit toute leur importance 
politique. Durant deux ans, Delcassé donne un élan décisif au redresse-
ment amorcé par ses prédécesseurs. 

Au moment où Jaurès prépare son ouvrage, le devenir de la marine 
est donc loin de constituer un enjeu négligeable. Son déclin relatif 
n’infirme pas ce diagnostic, au contraire. Son importance dans le disposi-
tif stratégique français rend d’autant plus inacceptable sa perte de crédi-
bilité. Celle-ci reste d’ailleurs relative puisque la marine demeure l’une 
des premières flottes mondiales, sans doute la quatrième. De fait, 
L’Armée nouvelle le confirme, Jaurès est parfaitement conscient de 
l’importance du facteur naval… pour le Royaume-Uni. Bien informé, il 
consacre plusieurs pages à analyser les logiques de la politique de défense 
britannique, en particulier ses difficultés à concilier le maintien de sa 
primauté maritime et le développement d’une composante terrestre puis-
sante27. Plus ponctuellement, il évoque la rivalité anglo-allemande sur les 

 
24. Le Matin, 22 septembre 1907. 
25. Jean de PRÉNEUF, « La politique de républicanisation de la marine à la Belle 

Époque », Revue d’histoire maritime, n° 14, 2011, pp. 29-60. Pour une vision élargie, on 
se reportera à sa thèse : Mentalités et comportements religieux des officiers de Marine sous la 
Troisième République, sous la dir. de Philippe LEVILLAIN, Université de Paris-X, 2007, 3 
vol. 

26. Paul BAQUIAST, Une dynastie de la bourgeoisie républicaine. Les Pelletan, Paris, 
L’Harmattan, 1996, p. 302 sq. 

27. OJJ, t. 13, pp. 448-451 et pp. 460-461. 
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mers et la course aux armements qu’elle alimente28. Pour autant, au mé-
pris d’une réalité objective qu’il ne peut ignorer, il s’abstient d’utiliser 
cette grille d’analyse pour la France. La question de l’articulation entre les 
forces terrestres et navales n’est même pas envisagée… Vérité au-delà de 
la Manche, erreur en deçà ? 

Quelle armée ? Des mots et de la politique  

À aucun moment Jaurès ne justifie ce parti pris. Est-ce parce que le 
terme d’armée est sans ambiguïté pour lui ? « Nombre plus ou moins 
considérable de troupes assemblées en un corps, sous la conduite d’un 
général », indique traditionnellement le Dictionnaire de l’Académie fran-
çaise au XIXe siècle29. La définition, qui n’a pratiquement pas varié depuis 
l’origine30, est ainsi naturellement orientée vers la dimension terrestre. 
On en a l’illustration avec l’article de l’Encyclopédie, au milieu du XVIIIe 
siècle, dont les termes sont d’une clarté remarquable. L’armée « est un 
nombre considérable de troupes d’infanterie et de cavalerie jointes en-
semble pour agir contre l’ennemi. Cette définition regarde les armées de 
terre. On peut définir celles de mer, qu’on appelle armées navales, la ré-
union ou l’assemblage d’un grand nombre de vaisseaux de guerre qui 
portent des troupes destinées à agir contre les vaisseaux ennemis. Voyez 
Flotte, Vaisseau, etc »31. Si la distinction est nettement établie entre les 
dimensions terrestres et navales, il est clair que la seconde procède de la 
première. À l’inverse, le fait qu’elles soient mises sur le même plan ouvre 
la voie à une acception générale, même s’il n’est pas encore envisagé que 
l’armée désigne génériquement l’ensemble des forces militaires d’un État. 
Le constat est identique avec le Dictionnaire de l’Académie française, bien 
que sa définition soit moins explicite. Ce sont les exemples qui ouvrent le 
jeu : « l’armée de mer », « l’armée navale » y figurent, amorçant un glis-
sement de sens qui se concrétise avec l’édition de 1835, la première pu-

 
28. Ibid., pp. 415-416 et pp. 453-454. 
29. Dictionnaire de l’Académie, 6e éd., 1835, la première publiée depuis le début du 

siècle. La définition, inchangée dans l’édition suivante, celle de 1878, ne sera remplacée 
que dans l’entre-deux-guerres. Les éditions utilisées sont celles, numérisées, disponibles 
en ligne via le site http://dictionnaires.atilf.fr/dictionnaires/ACADEMIE/index.htm. 

30. « Grand nombre de troupes assemblées en un corps, sous la conduite d’un gé-
néral », Dictionnaire de l’Académie, 1ère éd., 1694, p. 54. La définition est reprise à 
l’identique jusqu’à la 5e édition (1798).  

31. Denis DIDEROT et Jean LE ROND D’ALEMBERT (dir.), L’Encyclopédie ou Dic-
tionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Le Breton, Durand, Briasson et Mi-
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bliée depuis la fin des guerres de la Révolution et de l’Empire. Le dic-
tionnaire comprend désormais une deuxième définition pour l’armée. « Il 
se dit, absolument, de toutes les troupes qu’un État lève et entretient 
pour sa sécurité »32. Et de donner en particulier comme exemple : 
« L’armée, les armées de terre et de mer ». L’insistance que matérialise 
l’adverbe dans la définition traduit la dimension générique qu’a prise le 
terme. Mais les exemples retenus révèlent que le travail de clarification 
est en fait incomplet. Le passage du singulier au pluriel dès lors que la 
différence de milieu est avérée manifeste l’impossibilité d’entrer effecti-
vement dans une approche globale, interarmées comme on ne dit pas 
encore. Le terme d’armée, employé seul et au singulier, n’a de valeur 
universelle que limitée au fait terrestre. 

Le « la » est donné. L’ensemble des dictionnaires va, jusqu’au début 
du XXe siècle, buter sur cette difficulté. La double définition du mot 
« armée » va certes s’imposer, en témoignent les ouvrages publiés entre la 
fin du Second Empire et les débuts de la Troisième République, qui font 
encore largement référence au moment où Jaurès prépare L’Armée nou-
velle. Mieux, quand le Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré, 
comme la nouvelle édition de celui de l’Académie française, maintien-
nent la hiérarchie habituelle33, le Grand dictionnaire universel de Pierre 
Larousse la renverse : l’armée, c’est désormais d’abord l’« ensemble de 
toutes les troupes régulières d’un État » et seulement après, « dans un 
sens plus restreint, [la] réunion plus ou moins nombreuse de troupes de 
toutes armes, sous les ordres d’un général en chef »34. Mais la situation se 
complique quand les exemples obligent à passer de la théorie à la prati-
que. Le pluriel prévaut alors pour parler de l’armée au sens large : « les 
armées de Prusse, d’Autriche, de Russie… ». Conservant la même défini-
tion, le Nouveau Larousse illustré, publié à la fin du siècle, donne comme 

 
chel-Antoine David éd., 1751-1772, 17 vol. de texte, 11 vol. de planches [En ligne] 
http://portail.atilf.fr/cgi-bin/getobject_?a.6:0:0./var/artfla/encyclopedie/textdata/IMAGE/ 

32. Dictionnaire de l’Académie, 6e éd., 1835. Là encore, la définition est identique 
dans l’édition de 1878, le terme de « sécurité » étant seulement remplacé par celui de 
« sûreté ».  

33. « 1°) Corps de troupes prêtes à faire la guerre. Armée de terre. Armée de mer. 
[...] 2°) L’ensemble des troupes régulières d’un État. [...] Mettre l’armée sur le pied de 
guerre » (Émile LITTRÉ, Dictionnaire de la langue française, Paris, Hachette, 4 vol., 1863-
1872, 2e éd., t. I, 1873, p. 263). 

34. Pierre LAROUSSE, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Paris, Administra-
tion du Grand dictionnaire universel, 16 vol., 1866-1876, t. I, p. 661. 
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exemple « Les armées de France », et non l’armée française35. Il faut atten-
dre la sortie du Petit Larousse illustré, en 1905, pour que le cap soit fran-
chi. Mais il l’est de manière parfaitement ambiguë. Si les définitions pro-
posées reprennent celles de Pierre Larousse36, le souci de simplification 
qui caractérise l’ouvrage conduit à la disparition des exemples. En lieu et 
place, il n’y a plus qu’une notice explicative qui en revient à une accep-
tion purement terrestre : « L’armée française est divisée en vingt corps 
d’armée, dont les chefs-lieux sont… »37.  

Au moment où Jaurès va s’attaquer à son ouvrage, l’usage du mot au 
cœur de son ambition n’est ainsi toujours pas stabilisé, comme en témoi-
gne la notice paradoxale du dictionnaire le plus récent et le plus répandu. 
Si la possibilité théorique de désigner l’ensemble des forces militaires de 
la nation comme « l’armée » est désormais bien établie, la pratique tend à 
restreindre son usage aux seules forces terrestres. Son extension à leurs 
homologues navales conduit inévitablement à les distinguer. Le théori-
cien socialiste est prisonnier de cette ambiguïté, qui permet d’éclairer 
sans doute en partie le décalage entre l’ambition affichée, globalisante, et 
la réalité observée, terro-centrée. 

Mais un autre facteur pousse, davantage encore, à l’effacement de ce 
hiatus. Dans le cas français, la composante terrestre de la puissance mili-
taire est la seule qui, par son importance, puisse faire levier et permettre 
la refondation politique et sociale qu’ambitionne Jaurès. Le lien est fait 
de manière explicite dans les dernières pages de son ouvrage. Cherchant à 
résumer ce qu’est le « problème vital, [le] problème dominant » qu’il a 
tenté de résoudre, il le définit en une série d’interrogations.  

« Comment utiliser, dans un effort immédiat de défense et pour 
des combinaisons de premier plan, les deux millions et demi d’hommes 
que peut fournir la jeunesse virile du pays ? Par quelle éducation, par 
quelle organisation, par quel aménagement des transports, par quelle 
stratégie à grande envergure, ces masses peuvent-elles être animées, mo-
bilisées, manœuvrées ? » 

Et de répondre : « Question technique immense et inséparable de la 
question morale, de la question sociale ». Il faudrait ajouter : « et de la 

 
35. Claude AUGÉ (dir.), Nouveau Larousse illustré, Paris, Larousse, 7 vol., 1897-

1904, t. I, p. 455. 
36. « Ensemble des troupes régulières d’un État. Réunion nombreuse de troupes de 

toutes armes sous les ordres d’un général en chef » (Claude AUGÉ (dir.), Petit Larousse, 
Paris, Larousse, 1905). 

37. Ibid. 
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question politique »... Les enjeux sont tels qu’ils relativisent instantané-
ment ce qui ne relève pas de cette problématique, ainsi que le souligne 
Jaurès : « Toutes les autres questions sont, à côté de celle-là, secondaires 
et mesquines. Non qu’on puisse les négliger, mais elles-mêmes ne pren-
nent de valeur que dans leur rapport aux questions maîtresses »38. Empor-
té par sa volonté démonstrative, Jaurès lui soumet tout son propos, jus-
qu’à lui sacrifier une part de sa cohérence. L’Armée nouvelle ne peut être 
que terro-centrée. Sa finalité politico-sociale s’affranchit des hésitations 
de la langue. Elle bouscule les réalités politico-stratégiques, les pliants à 
son exigence. Il en va de même des réalités politico-militaires.  

Une défense sans tête 

Le constat ne manque pas d’étonner en une période où ces réalités, 
toujours essentielles dans la vie d’une nation, l’étaient avec une acuité 
particulière. Née d’un désastre militaire où les carences du haut com-
mandement avaient joué un rôle crucial, la Troisième République se 
préparait depuis l’origine à un nouvel affrontement majeur. Pour le gou-
vernement de la Défense nationale, en dépit de son volontarisme, la 
conduite de la guerre avait été une épreuve douloureuse. Comment, de-
main, réussir en la matière ? Sur le plan intérieur, la question de la loyau-
té des chefs de l’armée s’est posée de manière récurrente jusqu’au pa-
roxysme de l’affaire Dreyfus. C’est peu dire que les réponses apportées 
depuis, dans le cadre de la politique de « républicanisation », n’ont pas 
été objet de consensus… Pourtant, l’ouvrage de Jaurès fait l’impasse sur 
la question de la formation et de la sélection du haut commandement, 
tout comme sur celle de l’organisation de ses rapports avec les autorités 
exécutives et législatives.  

Des chefs militaires inquiétants 

Le haut commandement offre un visage inquiétant. Même réduits 
aux seuls représentants des forces terrestres, les chefs militaires sont 
l’objet de critiques sévères dans L’Armée nouvelle, qu’ils soient envisagés 
collectivement (haute armée, état-major…) ou individuellement (Gallif-
fet, Bonnal, Foch…). Ces critiques portent essentiellement sur deux 
points : leur loyauté politique et leur compétence. 

La première est méthodiquement questionnée en un passage célèbre 
où, passant en revue les grandes crises politico-militaires qui ont secoué la 

 
38. OJJ, t. 13, p. 483. 

So
ci

ét
é 

d'
ét

ud
es

 ja
ur

és
ie

nn
es

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
3/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

23
2)



LIRE L’ARMÉE NOUVELLE 

 51 

République depuis son rétablissement, Jaurès examine les responsabilités 
de l’armée et de ses chefs. À chaque fois, il s’ingénie à montrer que les 
dérives de quelques-uns ne mettent pas en cause le loyalisme profond de 
la masse. Un plaidoyer qui n’est pas sans limites... Qu’il s’agisse de la 
Commune ou de la crise du 16 mai, la dénonciation des méfaits d’une 
minorité finit par jeter la suspicion sur l’ensemble39. Cette réserve dispa-
raît seulement dans l’analyse de la crise boulangiste, dont le leader socia-
liste fait reposer tout le poids sur la classe politique40. Inversement, 
l’affaire Dreyfus repose le problème à plein. « Cette fois, et pour la pre-
mière fois depuis l’origine de la République, c’est l’armée elle-même qui 
était directement en jeu et en bataille »41. D’où la violente réaction de ce 
que Jaurès désigne comme « la caste militaire », dont il dénonce les agis-
sements de manière implacable : 

« C’est pour couvrir un crime militaire, commis dans les bureaux 
de l’état-major, que tout l’état-major donnait, impérieux, menaçant, se 
dressant comme une puissance supérieure aux autres puissances, préten-
dant se soustraire aux règles communes de la justice et du droit com-
mun de la preuve »42. 

De manière révélatrice, c’est à cette occasion que l’auteur dresse l’un 
des rares portraits de groupe des chefs militaires figurant dans L’Armée 
nouvelle. Il sonne comme une condamnation sans appel qui, cette fois, 
s’étend au reste des officiers, ajoutant à la charge dévastatrice dont leurs 
chefs ont été l’objet un ultime reproche : ils les ont trompés43. En dépit 
des efforts de l’auteur pour relativiser, dans la durée, le problème de la 
loyauté des chefs militaires, l’impression générale demeure clairement 
négative. 

Cette ombre n’est pas la seule, elle se double d’une autre qui s’étend 
jusqu’au cœur de leur légitimité, leur compétence professionnelle. La 
critique repose sur un constat simple : leur vision de la guerre à venir est 
largement erronée. Les théoriciens sont les premiers visés. Jaurès a ainsi 
des mots sévères à l’encontre du général Bonnal, qui a commandé l’École 
supérieure de guerre (ESG) entre 1901 et 1903, après y avoir professé 

 
39. Ibid., pp. 327-329. Voir à ce sujet la contribution de Jean-François CHANET 

dans le présent Cahier. 
40. Ibid., pp. 329-330. 
41. Ibid., p. 332. 
42. Ibid. 
43. Ibid., pp. 332-333. 
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durant de longues années44. Le général Maillard, figure des débuts de 
l’ESG, est également critiqué en dépit des qualités que lui reconnaît Jau-
rès45. Le traitement est identique pour le général Langlois, qui a précédé 
Bonnal à la tête de l’établissement46. Même Foch, qui assure le comman-
dement de l’école au moment où Jaurès rédige L’Armée nouvelle, 
n’échappe pas à des critiques de fond, bien qu’elles soient moins acé-
rées47. C’est ainsi l’ensemble du groupe des chefs militaires qui est mis en 
cause parce que sous l’influence de la vision erronée de ces théoriciens. 
Dans cette perspective, on ne peut oublier les assauts répétés de Jaurès 
contre les thèses du capitaine Gilbert, chantre d’un retour aux sources 
napoléoniennes, dont les écrits sont devenus une référence dans les états-
majors et l’enseignement dispensé à l’ESG48.  

Une part essentielle des reproches de Jaurès se cristallise donc sur la 
question de la formation qui y est délivrée. Il est vrai que les plans 
d’opération sont influencés par les idées brassées à l’École supérieure de 
guerre. Exaspéré par le fait que l’état-major n’ait pas le courage de renon-
cer à ses idées d’offensive au début d’un éventuel conflit avec 
l’Allemagne, Jaurès constate : « Et comment l’aurait-il, quand tout notre 
enseignement militaire, depuis vingt années, est comme vibrant des 
beautés de l’offensive ? »49. Apparaît ainsi le deuxième volet de sa critique 
des chefs militaires sur le plan professionnel : ils ne sont pas prêts à me-
ner la guerre. « Le pire serait, le désastre des désastres, que l’état-major 
n’ait pas su lui-même prendre parti, qu’il ait flotté et qu’il flotte encore 
entre des idées contradictoires », s’alarme Jaurès. « Or, j’ai la conviction 
absolue qu’entre l’offensive vraie et la défensive vraie il n’a pas fait un 
choix »50.  

Le problème n’est pas seulement doctrinal. Le système, les hommes 
sont également en cause. La charge se fait exceptionnellement féroce 
quand Jaurès stigmatise les commandants d’armée désignés, généraux 

 
44. Ibid., pp. 466-467. Pierre GOURMEN, « Lewal, Maillard et Bonnal. Leur in-

fluence sur la doctrine militaire française », in Fernand GAMBIEZ (général, c. r.) (dir.), 
L’influence de l’École supérieure de Guerre de 1876 à nos jours, Paris, École supérieure de 
Guerre, 1976, pp. 33-37. 

45. OJJ, t. 13, pp. 84-86 et surtout pp. 467-468.  
46. Ibid., pp. 40-43. Voir P. GOURMEN, art. cité. 
47. Ibid., pp. 468-472. 
48. Ibid., pp. 84-93. Sur le parcours atypique de cet officier, voir J.-N. JEANNENEY, 

« Présentation », op. cit., pp. II-III, note 5. 
49. Ibid., p. 135. 
50. Ibid., pp. 133-134. 
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sans troupes réduits à n’être « qu’un fastueux décor des salons parisiens 
qui se fane aux lumières artificielles. Ils mènent une vie d’oligarches pa-
resseux que rien ne prépare à la grande action dont la responsabilité leur 
incombera demain, soudaine et accablante. […] Il faut que cela finisse et 
il ne suffit pas de substituer coterie à coterie, de remplacer un général par 
un autre », conclut-il. « C’est tout le système qu’il faut reprendre ; c’est 
tout l’organisme qu’il faut vivifier »51. Vaste programme… Mais d’autant 
plus nécessaire que les chefs militaires constituent, aux yeux du leader 
socialiste, un groupe isolé, replié sur lui-même, coupé de l’armée comme 
de la nation elle-même. « La haute armée ne connaît pas la démocratie, 
ou elle la redoute », souligne Jaurès, qui ne cesse d’insister sur ce point52. 
Une situation inacceptable tant au regard de l’efficacité professionnelle 
que des exigences républicaines, le respect des secondes conditionnant la 
première.  

La genèse spontanée des chefs militaires 

On s’attend donc à ce que Jaurès formule des propositions précises 
pour remédier à cette situation inquiétante. Ne consacre-t-il pas de longs 
développements à la question de la formation et de la sélection des offi-
ciers53 ? Ils comptent d’ailleurs parmi ceux qui sont restés les plus célèbres 
de son œuvre, en raison du caractère révolutionnaire de ses thèses. Mais il 
ne dit mot du haut commandement, alors qu’il a auparavant analysé de 
manière détaillée le système de promotion en usage sous la Convention54. 
Là encore, le silence de L’Armée nouvelle surprend. On l’a dit, le leader 
socialiste a compté des officiers généraux dans son entourage proche. Au 
moment où il rédige son ouvrage, son propre frère est bien parti pour 
devenir amiral lui-même. Impossible, donc, de plaider l’ignorance… 
D’autant que la question constitue un enjeu qui a été régulièrement au 
cœur de l’actualité de la décennie précédente55. La suppression des com-
missions de classement, en 1899, qui bridaient l’autonomie du ministre 
de la Guerre dans la promotion des colonels et des généraux, puis le 

 
51. Ibid., pp. 438-439. 
52. Ibid., p. 437. 
53. Ils correspondent en premier lieu aux chapitres VIII (ibid., pp. 259-292), IX 

(pp. 293-322) et XI (pp. 421-440). 
54. Ibid., pp. 178-184. 
55. Philippe VIAL, La mesure d’une influence. Les chefs militaires et la politique exté-

rieure de la France à l’époque républicaine, thèse de doctorat d’histoire, sous la dir. de 
Robert FRANK, Université Paris-I, 2008, vol. I, pp. 135-136. 
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scandale de l’affaire des fiches quelques années plus tard56 ont illustré le 
caractère central de cette question. Plus récemment encore, la création 
d’une troisième année d’École de guerre pour l’élite des stagiaires, sur 
une idée de Foch, a été vigoureusement contestée parce qu’elle risquait 
de conduire à sélectionner les chefs militaires de demain57. L’écho de ces 
critiques résonne dans les débats sur le budget de la Guerre, en février 
1910. Elles ont conduit le ministre à renoncer à cette troisième année 
pour la remplacer par la création d’un Centre des hautes études militai-
res, ouvert début 1911 et rapidement surnommé le « cours des maré-
chaux ». Accueillant une vingtaine d’officiers supérieurs, il vise à les ini-
tier au fonctionnement de l’armée et du groupe d’armées, quand la for-
mation dispensée à l’École supérieure de guerre à des stagiaires qui ne 
sont encore que des officiers subalternes ne dépasse pas le niveau du 
corps d’armée.  

Pourquoi, alors, la question de la formation et de la sélection des fu-
turs chefs militaires constitue-t-elle un véritable angle mort dans L’Armée 
nouvelle ? Là encore, Jaurès ne s’en explique pas. Il est vraisemblable qu’il 
préfère une nouvelle fois sacrifier la cohérence intellectuelle de sa démar-
che aux nécessités tactiques de son propos. La suppression des commis-
sions de classement avait été le fait du gouvernement Waldeck-Rousseau, 
dit « de défense républicaine », dont la constitution avait suscité un pro-
fond clivage chez les socialistes58. En particulier parce que le portefeuille 
de la Guerre avait été confié à l’un des bourreaux de la Commune, le 
général de Galliffet59. Revenir sur la question de la sélection des officiers 
généraux aurait conduit à réveiller des souvenirs encore brûlants. 
D’autant que le système mis en place depuis était loin d’être irréprocha-
ble60. Alors que les commissions de classement avaient été constituées, 
pour l’ensemble des officiers, afin de soustraire leur promotion à 
l’arbitraire en la soumettant à un système connu de tous, la « liste 
d’aptitude » ne marque aucune avancée en la matière, bien au contraire. 

 
56. Sur cette affaire, voir les apports récents de Xavier BONIFACE, L’Armée, l’Église 

et la République (1879-1914), Paris, Nouveau Monde éd./DMPA, 2012, pp. 322-372. 
57. P. VIAL, Naissances et renaissances. Aux origines du CHEM et de l’IHEDN (1911-

1952), Vincennes, Service historique de la Défense, à paraître en 2013. 
58. J. RABAUT, Jean Jaurès, op. cit., p. 99-103, et OJJ, t. 8, 1899-1902, à paraître en 

2013. 
59. Jean-Charles JAUFFRET, « Un sabreur au gouvernement : le général de Galliffet, 

ministre de la Guerre (22 juin 1899-28 mai 1900) » », in O. FORCADE, É. DUHAMEL et 
P. VIAL (dir.), Militaires en République, op. cit., pp. 223-233. 

60. P. VIAL, La mesure d’une influence…, op. cit., vol. III, pp. 557-559. 
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Document interne et confidentiel, établi hors de toute procédure claire-
ment établie, la liste officialise l’arbitraire ministériel sous couvert de 
restaurer la souveraineté du politique. Si le système des commissions de 
classement avait fini par devenir le refuge du corporatisme militaire, celui 
de la liste d’aptitude n’emporte pas davantage l’adhésion. Au regard des 
principes qui sont ceux des républicains, la situation est pour le moins 
inconfortable, d’autant qu’elle a été encore aggravée avec l’affaire des 
fiches. Ce système occulte d’évaluation du degré de loyauté républicaine 
concernait l’ensemble des officiers de l’armée de terre. Il a donc pesé sur 
la sélection des futurs généraux et leur promotion au grade supérieur. 
Jaurès a dénoncé sans ambiguïté cette dérive, tout en jouant un rôle déci-
sif dans le sauvetage initial du gouvernement Combes61. C’est dire si le 
terrain reste miné. S’y aventurer de nouveau serait prêter le flanc à des 
attaques supplémentaires alors que son corps de doctrine va déjà en susci-
ter de nombreuses, Jaurès le sait bien. Qui trop embrasse… À la clé de 
l’ouvrage, il y a un projet de loi : les impératifs stratégiques de l’auteur lui 
dictent vraisemblablement sa prudence tactique.  

Une charnière politico-militaire occultée 

La situation n’est pas différente sur un autre point-clé, l’organisation 
de la charnière politico-militaire, c’est-à-dire des relations entre les chefs 
des armées et les autorités politiques dans leur diversité. Là aussi, Jaurès 
est loin d’ignorer l’importance du sujet : il constitue une part décisive de 
son propos quand il étudie l’action militaire de la Convention. Elle est 
initialement évoquée dans le cadre de la dénonciation des « dangereuses 
formules napoléoniennes », à l’appui de leur réfutation62. Mais elle est 
surtout analysée en détail dans le chapitre VI, qui constitue sans doute 
l’un des morceaux de bravoure de L’Armée nouvelle63. Au-delà de 
l’enthousiasme connu du leader socialiste pour l’épopée révolutionnaire, 
sa vision des rapports politico-militaires se veut balancée. Il sait le risque 
mortel que représente toute autonomisation politique des chefs de 
l’armée dans une démocratie64. Leur stricte subordination constitue de ce 
fait un véritable impératif catégorique, avec le degré d’exigence que cette 
expression revêt aux yeux d’un philosophe. Mais elle a également pour 

 
61. J. RABAUT, Jean Jaurès, op. cit., p. 171-174, et Gabriel MERLE, Émile Combes, 

Paris, Fayard, 1995, pp. 372-395. 
62. OJJ, t. 13, pp. 113-117. 
63. Ibid., pp. 157-220. 
64. Voir les propos de Saint-Just qu’il rapporte : ibid., pp. 183-184. 
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lui la force d’une évidence, à la différence de ceux qui, parmi les républi-
cains, s’enferment dans une conception absolue, pour ne pas dire absolu-
tiste, de ce principe. Analysant le texte d’une circulaire du Comité de 
salut public qui en offre une illustration fameuse65, Jaurès y voit ainsi 
seulement le témoignage d’une « prodigieuse centralisation de la 
conduite militaire »66. De fait, si le leader socialiste chosifie l’armée à 
l’occasion, c’est moins pour insister sur sa subordination qui, à ses yeux, 
tombe sous le sens, que pour souligner le mésusage qui en a été fait67. 

La spécificité jaurésienne le distingue au sein du concert républicain, 
qui fait coexister plusieurs traditions en matière politico-militaire. D’un 
côté, celle portée par les tenants d’une vision radicale. Léon Duguit, 
constitutionnaliste contemporain de Jaurès, peut être considéré comme 
leur référent théorique68. Dans le prolongement de la Convention ils 
entendent faire de l’obéissance de l’armée et de ses chefs un absolu. Une 
exigence qui tend à leur chosification, la première étant assimilée à une 
« machine », les seconds à des « automates zélés » ou des « dogues intelli-
gents », pour reprendre les formules frappantes d’un Benjamin Cons-
tant69. De l’autre, ceux qui, à sa suite, récusent cette vision, à tout le 
moins prennent leurs distances avec l’application étroite qui est faite du 
principe de subordination des armes à la toge, considérant l’obéissance 
des forces armées comme acquise en France, dans la longue durée en tout 
cas. Jaurès, indéniablement, appartient à cette seconde catégorie « Aussi 
bien, dans cette coordination vigoureuse, une large part d’initiative était 
laissée aux chefs », souligne-t-il lorsqu’il commente la circulaire de la 
Convention70. 

 
65. « Dans un État libre, le pouvoir militaire est celui qui doit être le plus astreint ; 

c’est un levier passif que meut la volonté nationale ». Une assimilation qui justifie 
« l’obéissance la plus absolue [des généraux] aux mesures du Gouvernement, aux arrêtés 
du Comité du Salut public ». Circulaire du Comité de Salut public aux généraux en chef 
des armées de la République, 1er prairial, an II (20 mai 1794). OJJ, t. 13, p. 195. 

66. Ibid., p. 196. 
67. « Ce que les ouvriers, les socialistes reprochent à l’armée, c’est d’être, aux mains 

de la bourgeoisie, l’instrument des répressions intérieures et des aventures extérieures » 
(ibid., pp. 325-326). 

68. Analyse détaillée dans P. VIAL, La mesure d’une influence…, op. cit., vol. II, 
pp. 254-310.  

69. Benjamin CONSTANT, Principes de politique applicables à tous les gouvernements 
représentatifs et particulièrement à la Constitution actuelle de la France, 1815, Écrits politi-
ques, éd. par Marcel GAUCHET, Paris, Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1997, p. 417. 

70. OJJ, t. 13, p. 196. 
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La question des rapports politico-militaires, de leur organisation, est 
donc traitée en détail par Jaurès pour la période révolutionnaire ; mais sa 
verve se tarit inexplicablement quand il s’agit du temps présent. Or, sans 
surprise, le sujet est lui aussi au cœur des préoccupations de l’époque. Le 
risque d’une nouvelle guerre avec l’Allemagne pose de manière aiguë la 
question de sa conduite. En avril 1906, au lendemain de la première crise 
marocaine, a été créé un Conseil supérieur de la défense nationale71. Pré-
sidé par le chef de l’État, cette nouvelle instance réunit, pour la première 
fois, le président du Conseil et les ministres intéressés aux questions de 
défense (Guerre, Marine, Colonies), y compris ceux sans compétences 
militaires (Affaires étrangères, Finances). Les chefs d’état-major généraux 
de l’Armée et de la Marine, ainsi que le général président du comité 
consultatif de défense des Colonies leur sont associés, mais avec voix 
consultative seulement. La création du CSDN fait écho à un débat théo-
rique qui reste largement à étudier, mais dont la réalité a difficilement pu 
échapper à Jaurès et aux experts qu’il lit et/ou consulte72. D’autant que 
plusieurs, et non des moindres, y prennent une part active. Ainsi de ce 
jeune officier supérieur plein d’avenir, le commandant Henri Mordacq, 
qui termine sa carrière comme chef du cabinet militaire de Clemenceau 
en 1917-191873. Sous le pseudonyme de Jibé, c’est un écrivain prolifique, 
dont Jaurès reconnaît avoir lu l’un des ouvrages, lui aussi intitulé L’Armée 
nouvelle74. Auditeur au Centre des hautes études militaires en 1911, il 
publie l’année suivante Politique et stratégie dans une démocratie75. Il se 
réjouit de l’institution du CSDN, mais regrette néanmoins la faiblesse de 
ses activités et demande qu’elle soit prolongée par la création d’un état-
major général de la défense nationale76.  

 
71. Décret du 3 avril 1906, JORF, 4 avril 1906, p. 2154. L’étude du CSDN reste à 

faire : premiers éléments dans P. VIAL, La mesure d’une influence…, op. cit., vol. III, 
pp. 324-326. 

72. La thèse actuellement en cours d’achèvement du capitaine de frégate Emmanuel 
BOULARD sur la défense des côtes, une histoire interarmées (1815-1973) devrait éclairer 
ce débat.  

73. G. CANDAR et C. PROCHASSON, art. cité, pp. 63-79. En attendant une biogra-
phie de référence, on se reportera à Jean-Paul FONTANON, Mordacq, « l’Ours dans 
l’ombre du Tigre », Sermentizon (63120), auto-édition, 2010. 

74. OJJ, t. 13, p. 38. Capitaine JIBÉ (Henri MORDACQ), L’Armée nouvelle, ce qu’elle 
pense, ce qu’elle veut, Paris, Plon-Nourrit, 1905. 

75. Henri MORDACQ (commandant), Politique et stratégie dans une démocratie, Pa-
ris, Plon-Nourrit, 1912. 

76. Ibid., en particulier pp. 153-162. L’auteur ne va pas néanmoins jusqu’à re-
commander la création d’un poste de chef d’état-major interarmées : « limité à quelques 
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Si Jaurès n’a pu utiliser cet ouvrage pour la préparation du sien, tel 
n’est pas le cas de celui du capitaine Gaston Moch77. Ce polytechnicien 
avait publié en 1895 – année où il avait quitté la carrière militaire – une 
étude sur la défense des côtes où il recommandait la création d’un minis-
tère de la Défense nationale78. Compte tenu de la spécificité du milieu 
côtier, naturellement en partage entre les ministères de la Guerre et de la 
Marine, il y voyait une solution évidente pour en rationaliser la défense. 
Une dizaine d’années plus tard, Moch est l’un des experts militaires qui 
inspirent Jaurès : celui-ci utilise largement son gros livre L’armée d’une 
démocratie, paru en 190079. Pourtant, malgré sa dette manifeste, il ne cite 
pas Moch dans L’Armée nouvelle et ne reprend pas à son compte ses pro-
positions pionnières en matière d’unification du champ militaire80. Pour-
quoi ce silence ? Moch s’inscrit dans un courant de réflexion qui, pour 
être républicain, n’en pose pas moins de redoutables problèmes politi-
ques. La création d’un ministère de la Défense nationale renvoie en effet 
au problème du gouvernement en temps de guerre, dont la solution sup-
poserait une révision constitutionnelle. Une perspective devenue quasi 
tabou depuis la crise boulangiste puisqu’elle avait été au cœur du projet 
politique de l’ancien ministre de la Guerre. Or c’est son ancien chef de 
cabinet, le général Iung, qui avait pris la tête au début des années 1890 
du mouvement visant à l’organisation d’un « gouvernement de guerre » 
et publié plusieurs ouvrages sur le sujet81. Élu député en 1893, cet ancien 
proche de Gambetta avait cherché à faire avancer cette cause sur le ter-
rain législatif avant qu’une disparition prématurée ne mette un terme à 
ses efforts82. On conçoit aisément que Jaurès n’ait guère souhaité 

 
officiers de l’armée de Terre et de l’armée de Mer, [l’état-major] serait dirigé par le chef 
d’état-major général de la Guerre, assisté du chef d’état-major général de la Marine » 
(ibid., p. 266). 

77. Paul-Henri BOURRELIER, « Portrait d’un dreyfusard : Gaston Moch, combat-
tant de la paix », Bulletin de la SABIX, n° 42, 2008, pp. 75-91.  

78. PATIENS [Gaston MOCH], La Défense nationale et la défense des côtes, Paris, Ber-
ger-Levrault, 1895, pp. 10-29. 

79. G. CANDAR et C. PROCHASSON, art. cité, spécialement p. 75. 
80. Au témoignage de son fils Jules, Gaston Moch en conçut d’ailleurs une amer-

tume certaine (ibid).  
81. Henri IUNG (général, c. r.), Stratégie, tactique et politique, Paris, Charpentier, 

1890 ; La République et l’Armée, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1892. 
82. André BACH (général, c. r.), L’armée de Dreyfus. Une histoire politique de l’armée 

française de Charles X à l’« Affaire », Paris, Tallandier, 2004, pp. 475-508, offre des déve-
loppements nourris sur son parcours, mais sans traiter de son action en faveur d’une 
organisation de la défense nationale. Elle est rapidement évoquée par Fabienne BOCK, 
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s’aventurer sur ce terrain glissant. Ce faisant, le leader socialiste est à 
l’unisson du reste de la classe politique française qui refuse de voir le pro-
blème. L’Armée nouvelle, de ce point de vue, n’est pas un ouvrage de rup-
ture. Par son refus d’envisager la question de la charnière politico-
militaire, l’ouvrage est en phase avec le consensus par défaut qui règne en 
France sur le sujet à la veille de la guerre. En dépit de nombreuses sugges-
tions et tentatives, parlement et exécutif « hésitent à ouvrir un débat qui, 
tout de suite, mettrait en cause les bases de l’organisation politique »83. 
Dans sa spécificité, l’itinéraire du général Iung symbolise ce blocage. Si 
Jaurès le cite ponctuellement, ce n’est pas pour ses théories sur le sujet84.  

On préfère donc attendre que, le conflit venu, le poids de la nécessi-
té balaye tout85. Apparaît ainsi une dimension essentielle de la tradition 
républicaine française. Faute de parvenir à assumer politiquement les 
réformes nécessaires sur le plan politico-militaire, on en arrive à se repo-
ser sur une véritable doctrine des circonstances. Une attitude qui 
s’accommode de la conception à venir de la guerre future. L’affaire est 
entendue : le conflit à venir sera bref et affaire de soldat. À l’issue, le gou-
vernement reprendra ses droits… Cette répartition des rôles, formalisée 
par un contemporain de Clausewitz, Jomini, domine très largement dans 
la France de l’avant-191486. S’il admet la suprématie du pouvoir politi-
que, il souligne que celui-ci doit avoir l’intelligence de ne pas interférer 
dans la conduite des opérations87. La vision de la guerre communément 
admise s’accommode donc d’une articulation politico-militaire som-
maire. 

 
Un parlementarisme de guerre, 1914-1919, Paris, Belin, 2002, pp. 31-32, qui prolonge les 
analyses pionnières de Pierre RENOUVIN, Les formes du gouvernement de guerre, Paris, 
New Haven, PUF/Yale University Press, 1925, pp. 19-20. 

83. P. RENOUVIN, op. cit., p. 18, mais aussi pp. 20-22. F. BOCK, op. cit., pp. 19-47, 
a analysé ces tentatives successives. 

84. OJJ, t. 13, p. 212. 
85. Reconnaissant l’existence de projets gouvernementaux en la matière, le ministre 

de la Guerre, Millerand, déclare à la Chambre, le 6 juin 1912, que le jour venu « les 
circonstances dicteront le choix qui devra être fait ». Cité par P. RENOUVIN, op. cit., 
p. 22. 

86. Antoine-Henri de JOMINI (1779-1869) est un officier d’état-major suisse qui 
rejoint les rangs français en 1805, puis rallie ceux des Russes en 1813. Jusqu’à la guerre 
de Crimée, il reste un conseiller écouté de la cour impériale mais c’est à Paris qu’il finit 
ses jours. Il est l’auteur d’une œuvre importante dont la pièce maîtresse est son Précis de 
l’art de la guerre, dont la première version est publiée en 1830. 

87. ID., Précis de l’art de la guerre, éd. abrégée présentée par Bruno COLSON, Paris, 
Perrin, 2001, rééd. coll. « Tempus », 2007, p. 96. 
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Jaurès s’inscrit dans cette perspective, à l’opposé d’une vision clause-
witzienne. L’auteur de L’Armée nouvelle connaît pourtant l’œuvre du 
général prussien, qu’il cite une quarantaine de fois. Il en reste néanmoins 
à une lecture exclusivement militaire88. Ainsi, jamais il ne reprend à son 
compte la fameuse « Formule » qui théorise les liens irréductibles entre 
conduite de la guerre et action politique. S’il réfute énergiquement, à 
l’occasion, tout monopole de l’état-major en matière d’orientations stra-
tégiques, il ne le rend responsable que devant « la France » ou « la na-
tion », sans plus de précision89. Et il n’envisage pas que ses plans 
d’opérations soient discutés dans le détail. Là encore, le leader socialiste 
n’est pas différent de ses contemporains. L’idée d’une guerre totale, asso-
ciant dans la durée, de manière inextricable, la dimension militaire au 
reste de la vie de la nation, ne fait pas sens dans la France de la Belle 
Époque. À l’exception de quelques esprits avancés, comme Iung ou Mor-
dacq, la Formule est ainsi encore ignorée90. Est-ce un hasard si Jaurès ne 
suit pas ces pionniers dans leur vision d’une organisation globale du 
champ militaire ? 

 
Par son titre comme par les intentions affichées de son auteur, 

L’Armée nouvelle relève néanmoins d’une ambition globale qui n’est pas 
sans annoncer, à certains égards, la future loi de 1938 sur « l’organisation 
générale de la nation en temps de guerre ». Jaurès s’inscrit dans un cou-
rant de réflexion qui vise à sortir les questions militaires d’une approche 
purement techniciste pour les inscrire dans une réflexion politique large. 
L’Armée nouvelle est ainsi bien plus qu’un simple projet de loi visant à 
remplacer celle des deux ans. Mais en dépit de sa force créatrice, de ses 
intuitions, Jaurès reste homme de son temps. L’Armée nouvelle c’est 
l’armée de terre nouvelle, et non l’ensemble des forces militaires. Le pen-
seur aux intuitions généreuses, aux visions prophétiques, demeure un 

 
88. Jaurès ne se sert que rarement de manière directe de Clausewitz – six occurren-

ces seulement, dans le cadre de l’analyse de la tactique défensive des Prussiens lors de la 
campagne de 1813 : OJJ, t. 13, pp. 120-122 et p. 132. Il utilise essentiellement le général 
prussien pour l’analyse qu’en font les autres, en premier lieu le capitaine Gilbert (une 
vingtaine d’occurrences, pp. 84-87, 95, 97-98, 119, 137, 140, 143 et 154), mais aussi le 
grand état-major allemand (une dizaine d’occurrences, pp. 125-127) et certains Français 
(p. 135 et p. 477).  

89. Ibid., p. 132. 
90. Benoît DURIEUX (colonel), Clausewitz en France. Deux siècles de réflexion sur la 

guerre, 1807-2007, préface d’Hervé COUTAU-BÉGARIE, Paris, Economica, 2008, 
pp. 223-225 et pp. 328-333. 
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homo politicus. En fin tacticien, il est probable qu’il n’hésite pas à évacuer 
de son projet ce qui risquerait de l’affaiblir sur des points qu’il n’estime 
pas décisifs dans l’immédiat. Visant à réfuter la récente loi des deux ans 
et à proposer une alternative à l’allongement prévisible du service mili-
taire à trois ans, L’Armée nouvelle est un ouvrage militant qui entend 
renouveler les termes du débat. En dépit de sa dimension technique, le 
propos de Jaurès reste plus politique que militaire. Il est de ce fait criti-
quable moins pour l’irréalisme supposé des thèses qu’il avance que pour 
ce qu’il néglige. Destiné à poser les bases d’une « organisation socialiste 
de la France », l’ouvrage ne peut de ce fait rivaliser avec les grandes lois 
organiques organisant les corps militaires, ni ce que sera la loi de juillet 
1938. En dépit de la volonté de précision de l’auteur, de sa volonté de se 
muer en « technicien militaire »91, son projet de loi témoigne d’une ambi-
tion trop vaste pour rivaliser avec les premières et encore insuffisamment 
globale pour préfigurer la seconde. 

Mais l’enjeu ultime est-il là ? Ne faut-il pas voir ces limites comme 
un révélateur en considérant L’Armée nouvelle non plus dans sa singulari-
té, mais comme un ouvrage représentatif de la tradition républicaine 
dans sa dimension politico-militaire ? Une tradition républicaine renou-
velée dans son appréhension, qui articule, à chaque fois sur le plan théo-
rique et pratique, les dimensions politico-idéologique (le projet républi-
cain), politico-juridique (les principes constitutionnels, les dispositifs 
réglementaires), géo-stratégique (les facteurs naturels) et politico-
stratégique (quelle ambition pour le pays ?). Analyser L’Armée nouvelle 
donne ainsi l’occasion d’élargir le champ d’appréhension de la tradition 
républicaine en matière politico-militaire. Celui-ci doit intégrer tout ce 
qui fait la culture stratégique nationale à un moment donné, dans le pro-
longement de l’essai global tenté par Bruno Colson il y a une vingtaine 
d’années92.  

Les angles morts relevés en étudiant l’ouvrage de Jaurès confirment 
ainsi l’importance de deux composantes de la tradition républicaine fran-
çaise en la matière. En premier lieu, son caractère terro-centré. On sait 
depuis longtemps que la menace, dans la durée, pèse en premier lieu sur 
les frontières du Nord-Est. D’où la priorité donnée aux forces terrestres, 
et cet état de fait est lié avec les enjeux politiques bien connus de la cons-

 
91. OJJ, t. 13, p. 143. 
92. B. COLSON, « La culture stratégique française », Stratégique, n° 53, 1992, 

pp. 27-60.  
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cription universelle. L’armée de masse, c’est l’Armée, d’où la confusion 
persistante des termes que nous avons observée. Elle est donc la seule 
capable de porter l’ambition d’une armée citoyenne, surtout à une épo-
que où le recrutement de la marine repose encore en partie sur le prin-
cipe de l’inscription maritime. La marine est de ce fait militairement 
marginale parce qu’elle l’est géographiquement (les littoraux sont des 
marges, les îles plus encore), stratégiquement (le sort du pays ne dépend 
pas d’elle, d’autant que son économie n’est pas d’abord tournée vers la 
mer et l’international) et politiquement. La marine ne peut correspondre 
à une armée citoyenne, garantissant l’implantation dans tout le pays de 
l’idéal républicain, surtout dès lors que l’institution navale est suspectée 
d’être d’essence aristocratique, dans le recrutement de ses élites comme 
dans son fonctionnement, et qu’elle a connu son dernier apogée sous le 
Second Empire. L’étonnant silence de Jaurès au sujet de la marine prend 
ainsi une nouvelle dimension. Il invite à relire la tradition républicaine à 
travers un prisme militaire élargi, qui englobe l’ensemble de ses détermi-
nants internes. 

Une deuxième caractéristique de cette tradition se révèle à travers 
une lecture fine de L’Armée nouvelle. Par son silence sur la dimension 
politico-militaire contemporaine, Jaurès témoigne d’une difficulté toute 
républicaine à penser la conduite de la guerre. Cette difficulté se nourrit 
en premier lieu du refus persistant de tout pouvoir personnel. La crainte 
d’une dérive césariste bloque, directement et indirectement, la prépara-
tion juridique d’un gouvernement de guerre. Elle pèse sur l’organisation 
du haut commandement de l’Armée, dont le caractère bicéphale n’est 
rapporté qu’à l’été 1911, on l’a vu. À la veille de la guerre, la France est 
mal préparée à la conduire sur le plan politico-militaire. Mais cet état de 
fait est compatible avec l’idée que l’on se fait du conflit à venir. Sa briève-
té probable s’accommode d’une articulation politico-militaire sommaire, 
qui va de pair avec une conception « jominienne » de la conduite de la 
guerre. De ce point de vue, Jaurès n’est pas différent de ses contempo-
rains. En dépit de sa volonté de rupture, L’Armée nouvelle s’inscrit plus 
qu’on ne l’imagine dans la tradition républicaine française, dont la di-
mension politico-militaire reste encore largement à explorer. 

 
Philippe VIAL 

Docteur en histoire, Université de Paris I 
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