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CAHIERS JUNGIENS DE PSYCHANALYSE – 112

Au-delà du bien et du mal :
la réalité de l’ombre
et de la destructivité
Martine Sandor-Buthaud - Paris

Violence, haine, destruction, destructivité : il devient de plus en plus diffi-
cile d’ignorer ces réalités, leur existence et leurs manifestations 1. Nous les
voyons à l’œuvre en nous-mêmes et de façon évidente actuellement dans le
monde, nous les voyons autour de nous, parmi nos proches, dans nos familles,
dans nos groupes d’appartenance et, de plus en plus, dans l’organisation même
des structures de travail et dans ce à quoi nous sommes confrontés dans le
quotidien de nos professions. Mais comment comprendre ces phénomènes,
comment, pour commencer, arriver à penser ce qui se situe parfois aux limites
du pensable ? Une première nécessité, qui est en elle-même une gageure, est
d’arriver à poser quelques idées, pour, ensuite, examiner comment celles-ci
peuvent nous aider à prendre position en face ou avec ces phénomènes et
leurs manifestations. C’est ce que j’ai tenté dans ce travail, n’abordant la ques-
tion que d’un point de vue psychologique, en m’appuyant sur certains des
apports de la psychanalyse et de la psychologie analytique. Je me suis d’abord
attachée à cerner la notion d’ombre chez Jung, puis je me suis centrée plus spé-
cifiquement sur la question de la destructivité à partir de la pulsion de mort
telle qu’en parle Freud et de l’interrogation de Jung sur le mal/Mal, avant de
reprendre l’interrogation à laquelle aboutit Jung dans son travail sur le mal :
une interrogation sur l’image du soi et sur les fondements d’un positionne-
ment avec et face à l’ombre et à la destructivité.

Définition de l’ombre

À de nombreux endroits de son œuvre, Jung définit l’ombre comme « la
partie inférieure de la personnalité 2 », la reliant ce faisant au chtonien, au
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1. Ce texte, quelque peu modifié, a d’abord fait l’objet d’un exposé au colloque « Les puissances de
l’ombre », organisé par le Groupe d’études C. G. Jung le 18 janvier 2003.
2. Entre autres, C. G. Jung, Aïon. Études sur la phénoménologie du soi, trad. E. Perrot et M.-M. Louzier-Sahler,
Paris, Albin Michel, 1983, p. 254 ; et C. G. Jung, Les Racines de la conscience, trad. Y. Le Lay, Paris, Buchet-
Chastel, 1971, p. 531.

C
ah

ie
rs

 ju
ng

ie
ns

 d
e 

ps
yc

ha
na

ly
se

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
9/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

92
)



monde des instincts et du corps, de l’ « âme animale 3 » avec laquelle l’homme a
besoin de rester en contact. Sans contact avec son ombre, nous dit-il, l’homme
est un « être aplati 4 », « un fantôme, ou un mirage à deux dimensions 5 ». C’est
la relation avec l’ombre qui donne à l’homme sa densité, ses contours, sa cor-
poréité. Elle est la porte de la réalité.

Il arrive aussi qu’il parle de l’ombre comme de la « partie négative de la per-
sonnalité 6 ». Même s’il précise qu’elle n’est négative que du point de vue du moi
qui la juge comme telle, tout comme elle n’est inférieure qu’en référence à la
terre, au chtonien, ces deux termes comportant le risque de suggérer une éva-
luation négative et moralisante de l’ombre. De plus, les contenus de l’ombre
peuvent très bien être de l’ordre du spirituel d’en haut (si nous conservons
cette image du haut et du bas), et véhiculer des valeurs positives. Si bien que
finalement, et Jung en convient lui-même, « l’expression “partie inférieure de
la personnalité” est impropre et induit en erreur, alors qu’au contraire le terme
“ombre” ne présume rien qui le détermine quant à son contenu 7 ».

Jung écrit aussi à de nombreux endroits que l’ombre est l’ « inconscient
personnel 8 » ; il lui arrive même de dire que « l’ombre est tout simplement
l’inconscient dans son entier 9 ». Définie de façon aussi vaste, l’ombre, devenue
tout, n’est d’une certaine manière plus rien : elle n’est plus un concept opéra-
toire permettant de repérer un phénomène et de s’y confronter.

Si l’on ne définit pas l’ombre par ses contenus – ou comme inconscient
personnel ou comme inconscient dans son entier –, sur quelle définition
s’appuyer ? Pour ma part, ce qui me sert d’axe pour définir l’ombre et me repé-
rer, pour délimiter cette notion sans pour autant l’enfermer, est l’idée de base
de Jung que l’ombre est un archétype.

Dire que c’est un archétype, c’est dire que l’ombre fait partie de la psyché,
que c’est une catégorie d’expérience qui fait partie intégrante de ce à quoi tout
un chacun aura affaire d’une manière ou d’une autre dans sa vie. L’ombre a
son rôle à jouer dans l’ensemble de la dynamique psychique, et la dynamique
de l’ombre ainsi que sa prise en compte font partie intégrante du processus
d’évolution et d’humanisation. L’ombre est un fait de nature exactement
comme l’ombre dans la nature où, dès qu’un objet est éclairé, se dessine son
pendant obligatoire, son ombre. C’est d’ailleurs dans le droit fil de cette méta-
phore que Jung nomme cette dynamique archétypique, cette structure d’expé-
rience a priori, qui prend des formes différentes selon l’objet, l’éclairage et le
contexte général. Comme toute notion jungienne, l’ombre désigne en effet un
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3. C. G. Jung, Psychologie de l’inconscient, trad. Dr R. Cahen, Genève, Georg, 1978, p. 64.
4. Ibid.
5. C. G. Jung, Dialectique du moi et de l’inconscient, trad. Dr R. Cahen, Paris, Gallimard, 1964, p. 244.
6. C. G. Jung, Psychologie de l’inconscient, op. cit., p. 134 (note).
7. C. G. Jung, Les Racines de la conscience, op. cit., p. 531.
8. Cf., entre autres, C. G. Jung, La Guérison psychologique, trad. Dr R. Cahen, Genève, Georg, 1976, p. 270-271.
9. C. G. Jung, cité par M. L. von Franz, dans L’Ombre et le mal dans les contes de fées, Paris, La Fontaine de
Pierre, 1980, p. 11-12.
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phénomène défini par sa dynamique et non par son contenu ou sa forme, ces derniè-
res variant au fur et à mesure du développement de l’individu – l’ombre prend
des formes différentes selon l’histoire du sujet, l’état de son conscient,
l’organisation de son psychisme et le contexte dans lequel il évolue et auquel il
se réfère – et de la collectivité.

L’ombre en tant que dynamique organise un opposé, un pendant obligatoire, un antago-
nisme en face, ou contre toute manifestation quelle qu’elle soit. Toute organisation 10

porte donc son ombre, dans laquelle se polarise ce qu’elle ne conçoit pas
comme faisant partie de son identité, de ses valeurs, et qu’elle rejette hors de
l’image et de la définition qu’elle a d’elle-même. L’ombre en tant que dyna-
mique archétypique est ce qui organise cette polarisation. L’ombre, c’est
l’ « éternel antagoniste 11 », c’est l’ « adversaire 12 ».

L’ombre du moi

La plupart du temps, lorsqu’on parle d’ombre, lorsqu’on dit « mon ombre »
ou « son ombre », on désigne l’ombre du conscient, l’ombre du complexe moi,
qui polarise ce que je ne considère pas comme moi, qui ne correspond pas à
ce que je définis comme mes valeurs et/ou mes idéaux, et, d’une certaine
manière, à ce que je définis comme « bien ». C’est l’enfant débile de l’homme
intelligent qui, lorsque son ombre se constelle, se met à devenir débile ou a
l’impression de le devenir ; c’est la faiblesse ou ce qui est défini comme tel par
celui qui se définit comme fort, ou à l’inverse la force et la capacité de celui qui
ne se considère pas comme fort. C’est le Mr. Hyde du Dr. Jekill.

L’ombre et ses contenus, lorsqu’ils sont perçus par le conscient, ce qui
n’est pas toujours le cas, sont vécus comme une menace, comme quelque
chose de mauvais, de « mal », à supprimer. En effet, ces contenus mettent en cause
– c’est la fonction psychique de l’ombre – et menacent le statu quo du moi, ses valeurs,
ses idéaux, son équilibre, sa définition de lui-même ; ils provoquent, ce faisant,
de forts affects de peur et de rejet, en particulier lorsqu’un des contenus de
l’ombre, constellé à tel moment du développement, apparaît pour la première
fois au conscient. Cette réaction affective violente est un indicateur permettant
de repérer qu’il s’agit sans doute d’un contenu d’ombre.

Si, du point de vue du moi, l’ombre est mauvaise, est « mal », et devrait être
supprimée, du point de vue de l’ensemble de la dynamique psychique et de
l’évolution de l’individu, du point de vue du soi, du point de vue de la totalité
et du devenir, les contenus de l’ombre véhiculent des valeurs et des forces
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10. Toute organisation, c’est-à-dire : le moi, les conceptions du soi, un couple, un groupe, une famille, une
nation, une civilisation... Il y a donc l’ombre du moi, l’ombre du soi, d’une famille, d’une collectivité..., les
différentes ombres dans leurs différents aspects et niveaux s’interpénétrant, comme on peut voir dans la
nature les ombres des différents objets éclairés se chevaucher.
11. C. G. Jung, « Glossaire », Ma vie. Souvenirs, rêves et pensées recueillis par A. Jaffé, trad. Dr R. Cahen et
Y. Le Lay, Paris, Gallimard, 1973, p. 459.
12. C. G. Jung, Aïon. Études sur la phénoménologie du soi, op. cit., p. 48.
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nécessaires à la personnalité et à la vie de la personne, pour qu’elle puisse rester
vivante, désirante, devenir un peu plus elle-même, intégrer plus de soi, devenir
plus soi. De ce point de vue, la rencontre avec l’ombre est une nécessité et un
« bien ».

Mr. Hyde viole, tue des prostituées. Difficile de voir ces agissements
comme un bien. Mais, d’un autre côté, le Dr. Jekill manque d’agressivité et sa
morale bride sa sexualité, le coupe de son instinctivité, de son « âme animale ».
Il a besoin de quelque chose qui a trait aux valeurs actuellement manifestées
par ou dans Mr. Hyde. La prise en compte des contenus de l’ombre et la
confrontation avec eux ne se fait pas facilement. Elle signifie le vécu d’un con-
flit qui peut aller jusqu’à une crise, incluant une perte plus ou moins tempo-
raire de repères et d’orientation quant à qui je suis ou ce qui est bien ou mal.
C’est par cette confrontation que peut s’opérer, si le moi peut supporter et
tenir le conflit, une transformation des formes dans lesquelles les contenus
jusque-là dans l’ombre se manifestent, rendant possible leur intégration – et,
avec elle, l’avènement d’une nouvelle appréhension de « moi », de la relation à
l’autre, de la sexualité, de l’autonomie et du lien...

L’ombre peut être projetée. Si, par exemple, elle est projetée sur une per-
sonne, nous éprouverons pour elle une antipathie violente, du même type que
celle du moi pour son ombre, qu’il rejette. L’ombre peut être par ailleurs clivée,
dissociée, ou déniée, ou bien, à l’inverse, la conscience peut se rendre compte
de sa réaction à l’égard d’un contenu qui la menace. Le Dr. Jekill est totalement
inconscient du Mr. Hyde en lui, dont les contenus sont passés à l’acte hors de
son entendement et d’une manière tout à fait inintégrable pour lui, sans reprise
par le conscient sur le mode du conflit, de la rencontre et de la confrontation
avec l’ombre.

Au tout début du développement, le moi peu solide de l’enfant se con-
fronte avec certains contenus de son ombre, autant qu’il peut le supporter sans
risquer un débordement, une noyade. Il apprend ainsi à tenir le conflit, la désil-
lusion, et à intégrer de nouveaux contenus. La confrontation avec les contenus
de l’ombre participe au dégagement et à la constitution du moi. Plus le moi se
constitue en tant que personnalité autonome, plus l’ombre, de son côté,
s’organise en complexe, en une personnalité parcellaire autonome. Le conflit
entre les deux entités – le moi et son ombre – se polarise alors de plus en plus,
ce qui peut amener à une crise allant jusqu’à une remise en cause des soubasse-
ments narcissiques du moi, de l’image de moi. C’est ce que Jung a vécu
entre 1912 et 1919, et qu’il décrit dans le chapitre « Confrontation avec l’in-
conscient » de Ma vie 13 : la mise en cause, pour ne pas dire la mise à mort par
son ombre, des idéaux et des identifications constitutifs de son complexe moi
et de son narcissisme, est représentée dans le rêve très connu de Siegfried. Le
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13. C. G. Jung, Ma vie. Souvenirs, rêves et pensées, op. cit., p. 197-232.
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« héros de la mère », Siegfried, avec lequel il est identifié secrètement, est mis à
mort par une « ombre primitive » liée à des processus archaïques qu’il ne repé-
rera comme étant ceux du soi et de l’individuation qu’a posteriori. Pour l’heure,
la superbe du moi, sa prétention à la suprématie, sont mises à mal et invalidées,
et Jung se sent humilié, impuissant et désorienté. Il vit une crise, crise d’iden-
tité et crise morale, qui aboutira à la transformation du moi et de l’ensemble de
la structure psychique, à une re-centration de la relation du moi et du soi ; le
moi n’est alors plus au centre et apprend qu’il n’est pas le centre, car, nous dit
Jung en parlant de la mise à mort de Siegfried par son ombre, « il est des
valeurs plus hautes que la volonté du moi auxquelles il faut apprendre à se sou-
mettre 14 ». Ces « valeurs plus hautes » sont celles du soi, de l’âme et de l’indi-
viduation, c’est-à-dire celles du mouvement de l’évolution psychique et de
l’évolution à tous les niveaux. La constitution du moi et sa protection ne sont
plus l’enjeu central de la rencontre avec l’ombre ; l’enjeu central devient la
remise en cause, le replacement du moi forcé de reconnaître qu’il n’est ni le
centre de la psyché ni le centre du monde, et qu’il doit s’insérer dans le mouve-
ment général de l’évolution. Dur apprentissage pour le moi qui, tout en se pré-
servant du risque d’être noyé dans le collectif, apprend qu’il doit tenir compte
de ce mouvement général et s’y relier. Le moi passe alors d’une autocentration
à une forme de générosité qui ré-ouvre l’espace de l’Éros.

L’ombre collective

Le terme « collectif » chez Jung signifie à la fois la dimension archétypique
intrapsychique et interpersonnelle – il appelle parfois celle-ci la collectivité de
l’intérieur – et la collectivité exogame et ses organisations (famille, groupe,
société, culture...). Communes à l’humanité, innées et constitutives de l’in-
conscient collectif, les dynamiques archétypiques ne découlent pas de l’histoire
personnelle du sujet, elles sont phylogénétiques. Ces dynamiques se manifes-
tent dans le psychisme des individus, dans la collectivité et dans la culture.

L’expression « ombre collective » désigne, d’une part, la dynamique arché-
typique de l’ombre, c’est-à-dire une dynamique énergétique numineuse avec sa
capacité de possession et de fascination 15 ; d’autre part, les contenus archétypi-
ques qui viennent se mettre en position d’ombre et sont reliés aux différentes
dynamiques archétypiques autres que l’ombre avec, là aussi, la capacité de fas-
cination et l’irruption possible d’une énergie brute indifférenciée, du sombre
(qui n’est pas l’ombre), pouvant aboutir à la mise en acte d’une violence pri-
mordiale ; enfin, l’ombre collective, c’est l’ombre de la collectivité exogame et
de ses organisations, l’ombre d’une famille, d’un groupe, d’un pays, d’une cul-
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14. Ibid.
15. La dynamique archétypique de l’ombre peut se représenter dans des figures comme le Diable ou
l’Antéchrist, et fasciner au point qu’une personne ou un groupe s’identifient à l’Adversaire, participent à sa
puissance, adorent sa numinosité.
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ture ou d’une civilisation : à cet égard, l’ombre de la collectivité est ce que celle-
ci ne reconnaît pas comme partie intégrante de son histoire et de son identité,
tels ces événements ignorés, cachés, ou connus sans pour autant faire partie
des livres d’Histoire et de l’identité nationale ou internationale et dont
l’évocation est vécue par la collectivité comme menaçant ses idéaux et sa cohé-
sion. Les acteurs de ces événements mis dans l’ombre se retrouvent avec un
vécu d’exclusion, enfermés dans le déni et le silence collectif, ce qui a été le cas
par exemple des soldats français appelés à faire la guerre d’Algérie.

Les familles aussi ont une ombre, qui peut se transmettre d’une génération
à l’autre. Pensons à telle famille qui ne dit mot d’un arrière-grand-père alcoo-
lique et maintient pourtant un interdit particulièrement accentué sur l’alcool,
en même temps qu’une pression très forte sur le « se tenir bien ». Les membres
des familles réagissent à l’ombre familiale. Certains sont amenés à en être les
représentants, soit parce qu’ils sont vécus comme tels – on projette sur eux
cette ombre alors qu’ils ne font parfois que se différencier des habitus fami-
liaux –, soit parce qu’ils sont régis par l’ombre du groupe familial, possédés par
elle, et qu’ils l’agissent.

La notion d’ombre du groupe, d’ombre du collectif permet une certaine
explicitation du phénomène du bouc émissaire. Un de mes patients me racon-
tait que, n’ayant pas eu de père, il avait beaucoup de mal à élaborer une posi-
tion de garçon. Resté longtemps chétif, craintif, incapable de contenir sa peur,
de faire qu’elle ne se voit pas, il avait été pendant toute son enfance le bouc
émissaire des différents groupes de garçons de son âge, au sein desquels il
essayait désespérément de s’intégrer. Mon patient représentait pour ces gar-
çons « masculins » leur ombre, le petit qui n’arrive pas à grandir et qui reste
dans les jupes de maman 16.

L’ombre collective a ses effets dans l’individu avec tous ses niveaux :
archétypiques, transgénérationnels, culturels et historiques. Ainsi peut-on voir
le Mr. Hyde du Dr. Jekill comme l’ombre collective de l’Angleterre puritaine
victorienne, tandis que le Dr. Jekill est imprégné des valeurs du conscient col-
lectif de la culture de son temps. Nous tous, les analystes comme les autres,
sommes pétris souvent sans le savoir des conceptions et réponses données par
nos groupes d’appartenance et par notre culture, et agis par les effets de
l’ombre collective. Ces conceptions et réponses passent à nos yeux pour des
certitudes, l’expression même de l’ordre des choses. Puis, parfois, devant quel-
qu’un d’une autre origine sociale ou religieuse, d’une autre culture, ou pris dans
un autre endroit de l’Histoire collective que celui de notre famille, nous som-
mes confrontés à d’autres appréhensions et conceptions qui nous paraissent
étranges, voire aberrantes. Cette rencontre vient faire effraction dans ces certi-
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16. Il est parfois nécessaire de mettre des choses en ombre pour pouvoir grandir, même si plus tard
éventuellement les valeurs portées par l’enfant chétif attaché à sa mère auront besoin d’être re-visitées et
réintégrées.
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tudes qui structurent notre vision du monde et notre éthique, ce qui nous fait
violence et peut susciter en nous une violence en retour.

Si l’ombre collective a ses effets dans l’individu, ses représentations et ses
manifestations apparaissent aussi dans les cultures, dans l’Histoire, dans la vie
des groupes et de la collectivité, dans nos familles et dans nos groupes d’appar-
tenance, et de façon évidente actuellement dans le monde, avec les mêmes
phénomènes de clivage, de déni, de projection et de rejet que je décrivais au
niveau de l’ombre du moi. Le Mr. Hyde de notre monde est apparent et agis-
sant. Il paraît cependant bien difficile de repérer au niveau collectif qui l’agit et
l’agite. Même si certains semblent maintenir la certitude de posséder le bien et
de le défendre, l’ombre, la violence et l’obscurantisme étant attribués aux
autres, les certitudes conscientes du Dr. Jekill se trouvent actuellement bien
entamées et les repères sont difficiles à trouver. Tous ceux qui tentent des
actes par rapport à la destructivité et la violence et/ou qui essaient d’élaborer
des théories dans toutes les différentes disciplines pour aider à penser ces phé-
nomènes et à donner un fondement à leurs actes, lorsqu’ils ne cherchent pas à
verrouiller les anciennes certitudes et à défendre leur pré-carré et leurs propres
intérêts, tentent de re-penser et re-placer nos repères.

Les notions d’ombre et d’ombre collective permettent d’interroger telles
positions conscientes qui nous paraissent évidentes, de questionner nos
valeurs et celles de notre civilisation, et de considérer ce que ces positionne-
ments impliquent comme ombre, comme mise en ombre et, par conséquent,
comme organisation de violence. Je ne pense pas cependant que les notions
d’ombre et d’ombre collective telles que je les ai présentées jusque-là suffisent
pour penser et aborder les phénomènes de destruction et de violence auxquels
nous sommes confrontés à tous les niveaux. D’autres points de vue et d’autres
apports, en particulier les idées de Freud sur la pulsion de mort et les dévelop-
pements et interrogations qui s’ensuivent, ainsi que l’interrogation de Jung sur
le mal, m’ont été nécessaires. Je reprendrai ici certaines des idées et définitions
exposées dans un précédent travail 17 en développant plus ce qui concerne la
destructivité.

Pulsion de mort et haine primaire

À propos du travail avec l’ombre, avec l’ombre du moi en particulier, j’ai
parlé de représentation et de prise de conscience des contenus de l’ombre, du
conflit avec ceux-ci et de la transformation et intégration qui pouvaient en
découler. Il n’est pas possible d’en rester là. En effet, certains contenus semblent
s’opposer à toute transformation, voire être organisés par le refus de l’intégration et de l’inté-
grité, par la haine, par la destruction, le refus et même l’attaque contre la vie, le lien, l’autre.
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17. M. Sandor-Buthaud, « Quand on ne la trouble pas... Essai sur la régression », Cahiers jungiens de psycha-
nalyse, no 107, été 2003, p. 7-28.
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C’est cela qu’apprend la fréquentation des divers Mr. Hyde : certains contenus,
comme maintenus en l’état par une force d’inertie et par des organisations de
plaisir et de profit, continuent à se manifester et tendent à se répéter parfois
même « au-delà du principe de plaisir 18 ».

C’est face à ce qui semble organisé par le refus du développement, de la
conscience, du lien et de la vie, que Freud a posé l’hypothèse de la pulsion de
mort : face à l’intensité et à la ténacité du phénomène de la répétition, à certai-
nes somatisations, aux suicides qu’il voyait autour de lui, aux réactions théra-
peutiques négatives et à certains développements pathogènes dans la cure ana-
lytique, mais aussi face à ce qu’il voyait dans le monde.

La pulsion de mort est définie par Freud comme une pulsion, une ten-
dance à régresser à un état antérieur au vivant, c’est-à-dire vers le non-vivant,
l’anorganique. Elle est, en ce sens, autodestructrice. Tournée vers l’extérieur,
elle est violence destructrice, mais sans qu’il soit besoin d’y mêler une intention
de tuer, une jouissance éprouvée à faire mal ou à annihiler : ce n’est que secon-
dairement que peut s’y greffer une jouissance sadique ou masochiste. Elle veut
juste un état de sans-vie, de sans-tension. « Freud y voit la marque du “démo-
niaque”, d’une force irrépressible, indépendante du principe de plaisir et sus-
ceptible de s’opposer à lui 19. » Il s’agit d’une puissance originelle, pour ne pas
dire archétypique. Freud parle de ces « forces pulsionnelles qui tendent à
mener la vie et la mort [...] [comme] d’êtres mythiques. [...] [Il les] voit s’affron-
ter [...] dans un combat qui dépasse l’individu humain puisqu’il se retrouverait
de façon voilée, chez tous les êtres vivants, même les primitifs 20 ». Autrement
dit, ça ne se passe pas au niveau du moi mais dans un en-deçà préhistorique.
Avec l’idée de pulsion de mort, hypothèse spéculative aussi insistante dans sa
pensée que le sont les faits irréductibles auxquels il l’associe, Freud suggère
l’idée d’une force d’inertie qui maintiendrait les formes sans changement dans
la répétition, et organiserait de façon active un mouvement d’autodestruction
et de destruction, de dé-liaison, de refus, d’attaque de la vie et du changement,
de la relation, du lien.

La notion, on le sait, a été et reste controversée par les freudiens eux-
mêmes. Pour certains, il n’est pas nécessaire de poser l’existence d’une force
inhérente à la nature humaine pour comprendre la haine et la destruction. Il
suffit d’en saisir la genèse dans l’histoire psycho-affective de l’individu : dans
les blessures précoces, les ratés de la première relation à la mère, l’absence
d’accueil primaire, et aussi les traumatismes objectifs pas forcément primaires
mais trop violents pour être intégrés. L’abandon, l’exposition trop longue et
trop précoce à une absence de contact, de présence et d’attention (ce que l’on
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18. Titre de l’article dans lequel Freud introduit la notion de pulsion de mort : S. Freud, « Au-delà du prin-
cipe de plaisir », Essais de psychanalyse, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1977, p. 7-77.
19. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, « Pulsions de mort », Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1981,
p. 372.
20. Ibid., p. 376.
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appelle l’Absence), livre le sujet à un vécu de souffrance extrême sans moyen
d’appréhender celle-ci et de la contenir. Il se retrouve comme sans peau, dans
un hurlement sans objet, isolé, exposé seul sans protection, pris dans une
impasse où le contact avec soi et avec l’autre est impossible, douloureux et
dangereux, et où son énergie, ne trouvant pas d’issue, se retourne contre lui, le
laissant aux prises avec des déclenchements de violence et de haine, et dans la
dynamique meurtrière de l’envie. Ces noyaux de souffrance, de haine, de ter-
reur et de culpabilité sont le plus souvent dissociés ou clivés, maintenus hors
de contact et de vue pour éviter la souffrance et la haine, pour se protéger et
protéger l’autre de l’exigence et de la haine. Les défenses sont fortes et mainte-
nues fortement, les systèmes de défense étant aussi organisateurs de violence.

Ainsi, pour certains, la haine qui s’origine dans l’histoire psycho-affective du
sujet suffit à appréhender la destructivité, sans qu’il soit nécessaire de parler de
pulsion de mort. Or, si c’est un fait clinique que de tels ratés de l’histoire
psycho-affective sont sources de violence et de destruction, je ne suis pas sûre
qu’ils suffisent à rendre compte des différents phénomènes auxquels se réfère
Freud à propos de la pulsion de mort, comme par exemple la force de la répéti-
tion. Par ailleurs, je trouve un intérêt clinique à maintenir l’hypothèse de la pul-
sion de mort, du fait de l’attitude que l’appréhension de cette idée structure. Elle
nous sort de la pensée causale et met en place un autre rapport à la responsabi-
lité. La question centrale posée dans la controverse autour de la pulsion de mort
est la suivante : y a-t-il une force inhérente, primordiale, archétypique, organisatrice de la
destructivité, ou cette dernière résulte-t-elle uniquement d’un raté de l’histoire, dont on peut
retrouver la trace donnant une forme de causalité à l’origine de la destructivité ?
Je tends, pour ma part, à accréditer l’existence d’une force inhérente à la nature
humaine dont l’action se retrouve intriquée avec des facteurs historiques. Cela,
à mon sens, n’amène pas plus de pessimisme que l’autre position. Ni pessimiste
ni optimiste, il s’agit juste d’un constat : la destructivité est.

L’idée de la destructivité comme inhérente à la nature humaine peut déga-
ger d’une culpabilité. Elle fait butée à la toute-puissance, à la prétention à com-
prendre, et fixe une limite à l’analyse tout comme la mort limite ou borne la vie
et parfois fait ressentir sa valeur. Elle m’amène à tenir autrement la lutte, les
efforts de compréhension et de conscience de ce qui peut être compris, appré-
hendé, changé ; à tenir dans une attitude qui ne prétend pas éradiquer la des-
tructivité. Le « c’est ainsi » qui qualifie alors la destructivité pose un point, qui
n’a rien de final, mais qui me donne une forme de stabilité, de tranquillité mal-
gré tout, et un espace pour me tenir, considérer, et voir venir.

Jung et la destructivité : la question du mal

Si Jung ne parle pas de pulsion de mort, il s’approche cependant des
mêmes rivages dans son questionnement sur les processus de transformation,
sur le mal et sur la figure du soi.
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À de nombreux endroits, dans Métamorphoses de l’âme et ses symboles 21 par
exemple, donc dès 1912, il décrit le combat qui oppose entre elles des forces
archaïques, au sein desquelles il situe une tendance à lutter contre le devenir
conscient, qui apparaît sous les traits de la Mère terrible. Il montre l’adhésivité
de la « libido attachée à la mère », la tendance à rester fixé au sein maternel, à
refuser le deuil et le sacrifice, et en vient à parler d’un état de passivité, de mort
et de maladie pour celui qui reste dans la concrétude, dans l’imaginaire, dans le
monde clos du rapport à la Mère : « Si la libido reste fixée au royaume merveil-
leux du monde intérieur, alors l’homme est devenu une ombre... Il est comme
mort et gravement malade 22. » Ce monde fantomatique de passivité, de
léthargie, que Jung associe à la mort, ressemble étrangement aux descriptions
faites de l’état résultant des effets de la pulsion de mort. Le refus de conscience
aboutit à un état fantomatique de non-connexion à soi et avec le vivant. Ainsi,
quand l’état de spleen mélancolique le saisit, Baudelaire est pris par l’Ennui
– qu’il écrit avec la majuscule qui convient à une entité – et par le Léthé 23 : « Je
suis comme le roi d’un pays pluvieux, / Riche, mais impuissant, jeune et pourtant très
vieux, / qui... s’ennuie... / cadavre hébété / où coule au lieu du sang l’eau verte du Léthé. »
Il ne s’agit pas seulement d’un état, mais d’une dynamique qui organise cet état.
Freud parle de pulsion ; Jung, de force ; Lacan, quant à lui, parle même de pas-
sion : la « passion de l’ignorance 24 », qu’il ajoute aux deux autres passions clas-
siques que sont l’amour et la haine. Force, pulsion, passion : cette dynamique
est parfois vécue par le patient et l’analyste comme quelque chose de têtu et
d’usant qui, par son travail de sape, retire aux personnes, aux objets et aux
structures leur densité et leur substance.

Jung en vient lui aussi à affirmer l’existence d’une dynamique (qu’il ne relie plus forcé-
ment à la Mère et à la figure de la Mère terrible) inhérente à la nature même, qui œuvre dans
la psyché et dans le monde en luttant contre le devenir conscient et le devenir tout court. Cette
réalité naturelle agissante, dont il parle en termes de « mal/Mal », et qu’il qualifie,
comme le fait Freud pour la pulsion de mort, de « démoniaque », est au pre-
mier plan de ses réflexions à partir des années 1940, dans des textes comme
Aïon et Réponse à Job 25. Dans le chapitre qu’il consacre à l’ombre dans Aïon, il
relie l’idée de mal à la notion d’ombre, sans préciser vraiment le rapport qu’il
fait entre mal et ombre et ce qu’il entend par « mal », mais en faisant une dis-
tinction intéressante entre « mal relatif » et « mal absolu » : le mal relatif est
l’ombre de nature personnelle, plus précisément l’ombre lorsqu’elle découle de
l’histoire personnelle, et le mal absolu est l’ombre dans sa dimension archéty-
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21. C. G. Jung, Métamorphoses de la libido et ses symboles, Paris, Montaigne. Ce texte a été revu et publié sous le
titre Métamorphoses de l’âme et ses symboles, trad. Y. Le Lay, Genève, Georg, 1953.
22. Ibid., p. 487.
23. Léthé est la déesse de l’oubli et le nom donné au fleuve des Enfers dont l’eau faisait oublier le passé.
24. Cf., par exemple : la séance du 15 mai 1973 de Séminaire, livre XX, 1972-1973 ; Encore, Paris, Le Seuil,
1977, p. 110.
25. C. G. Jung, Réponse à Job, trad. Dr R. Cahen, Paris, Buchet-Chastel, 1984.
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pique. Il conclut son chapitre sur cette idée de mal absolu en disant : « Avoir
un regard sur le mal absolu représente une expérience aussi rare que boulever-
sante 26. » La dynamique de l’archétype de l’ombre, qualifiée de mal absolu, serait le mal en
tant qu’entité originelle, serait Le Mal.

En français, le mot « mal » signifie à la fois ce qui est mauvais – bad en
anglais – et le mal ou le Mal – evil ou Evil en anglais, ce qui peut se traduire par
« diabolique », et qui, dans sa dimension majuscule, se réfère à une entité
mythique, archétypique. Parler de l’ombre en termes de mal est délicat et le
plus souvent impropre. En effet, l’ombre et sa dynamique œuvrent sans cesse,
de façon irréductible et autonome, et la polarité dont elle assortit n’importe
quelle manifestation ne dit pas si celle-ci est bien ou mal, ne dit pas en tout cas
qu’elle est mauvaise ; cela ne fait tout au plus que marquer la « relativité géné-
rale 27 » de la valeur attribuée à une manifestation.

C’est ainsi que, nous l’avons dit plus haut, si, du point de vue du moi, de la
famille, du groupe, d’une culture, l’ombre est perçue comme mauvaise, est
évaluée comme « mal » dans la mesure où ce qu’elle véhicule vient mettre en
cause les idéaux et le statu quo, du point de vue de l’évolution l’ombre peut
être un « bien ». Certains contenus de l’ombre, vécus et évalués par l’individu
ou le groupe comme négatifs, véhiculent en effet des valeurs qui ne peuvent
pas être supprimées sans une perte d’âme et de sens néfaste à l’équilibre de la
psyché et à son dynamisme. De plus, la prise en compte de la dynamique de
l’ombre et des dynamiques de l’ordre de la Destructivité ou du Terrible fait
partie du processus général de l’évolution, de la conscientisation et de
l’humanisation, et est donc nécessaire au mouvement évolutif. La plupart du
temps relatif, le terme de « mal » est par ailleurs fortement connoté par notre
culture judéo-chrétienne et ses définitions du bien, ce qui rend difficile de le
penser et l’entendre hors du champ moral.

Si j’essaie malgré tout de penser ce qu’est le « mal », je dirais qu’il est ce qui
fait du mal et blesse mon intégrité et celle de l’autre, et peut mettre en danger
mon devenir et le devenir d’un autre, d’une relation, du groupe, ou de la collec-
tivité, ou ce qui va blesser la nature, mettre en danger son équilibre. Cela peut
être sans intention de faire du mal ou le mal, par ignorance, déni, défenses,
concrétude, ou par la force de la répétition, mais aussi suivant une dynamique
qui attaque et refuse activement le mouvement évolutif, l’individualité, le lien à
l’autre, et peut même amener à une jouissance de cette destruction et à s’enor-
gueillir de ne pas s’en émouvoir.

On peut penser que cette dynamique vient de l’omnipotence et de la toute-
puissance du moi, et qu’elle s’enracine dans l’infantile : garder sa superbe, sa
suprématie, ses intérêts, jouir de sa propre puissance, faire le maximum de pro-
fits et ignorer l’autre. Et, en effet, l’intensité de cette toute-puissance, sa force
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26. C. G. Jung, Aïon. Études sur la phénoménologie du soi, op. cit., p. 23.
27. É. G. Humbert, « Le concept d’ombre », Cahiers de psychologie jungienne, no 3, 1974, p. 19.
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et sa ténacité sont des sources patentes de violence, en partie autodestructrice.
Cependant, d’une part, la question reste entière de ce qui empêche le renonce-
ment à l’omnipotence – blessures narcissiques particulièrement fortes ou
dynamique de refus inhérente à la nature humaine ? –, et, d’autre part, si
l’attaque est pensée comme une attaque de l’évolution, de l’individualité et du
lien, elle se situe au niveau du soi. Le risque est alors de poser de façon impli-
cite le soi et sa dynamique organisatrice de l’évolution comme le « bien », ce
que Jung a justement fortement questionné. Penser le mal et la destructivité
dans la perspective du soi apporte un point de vue très intéressant et à mon
sens très utile, mais ouvre une série de questions sur le soi dans son rapport à
la destructivité. L’on comprend dès lors que Jung, poursuivant son interroga-
tion sur le mal, en soit venu à questionner et re-visiter la figure du soi.

Le mal et la figure du soi

La prise en compte de la réalité de la destructivité, du mal, a amené Jung, et nous à sa
suite, à mettre en cause une conception trop optimiste du soi, une attitude trop unique-
ment confiante dans la dynamique des opposés et sa capacité réparatrice. Con-
ception trop optimiste, qui se lit dans des phrases comme : « La nature, il est
vrai, abat ce qu’elle construit, mais c’est pour le reconstruire », ou bien : « Lais-
ser le pur déroulement du parcours psychique 28 », ou des idées comme : D’un
mal sortira un bien, ou : Tout cela fait partie d’un plus large dessein... À partir
des années 1940, Jung réfute cette vision, travaillant intensément à développer
une autre conception du soi et de sa dynamique, ce qui l’amène à mettre en
cause l’image d’un Dieu 29 seulement bon, à qui l’on peut faire toute confiance,
et à considérer son pendant obligatoire : le Diable ou Satan.

Dans Réponse à Job, il reprend l’histoire de Job au point où celui-ci et ses
amis s’interrogent : s’il te tombe tout cela sur la tête, c’est que tu as fait quelque
chose de mal, que tu as offensé Dieu, que tu n’as pas été « juste ». Job proteste :
il n’a pas l’impression d’avoir fait quelque chose de mal, tout en ayant lui-
même des difficultés à croire qu’il n’a rien fait de mal qui ait provoqué ces cala-
mités, et à trouver un sens à ce qui lui arrive. Bien sûr, il a trop cru à un Dieu
seulement bon, et il a tendance à penser qu’être juste implique que sa vie va
« marcher » et qu’à l’inverse, si elle ne « marche pas », c’est qu’il n’a pas été
juste. Or, « de même que les errements doivent être payés, de même la voie
juste... 30 », commente Jung. L’ombre du juste, c’est l’injuste. Ce qui ne veut pas
dire que c’est seulement parce qu’il a trop cru à la bonté de Dieu que les cala-
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28. C. G. Jung, Commentaire sur le mystère de la fleur d’or, cité par A. Agnel dans « La difficile mise en place du
soi et de l’ombre », Cahiers jungiens de psychanalyse, no 82, printemps 1995, p. 91 et 89. Voir aussi l’article de
A. Agnel, « L’ombre et le soi dans la musique contemporaine », Cahiers jungiens de psychanalyse, no 96,
automne 1999.
29. L’image psychique de Dieu ou imago dei, en tant qu’image inconsciente de ce qui organise et régit le
fonctionnement du monde et de la psyché, est pour Jung une figure du soi.
30. C. G. Jung, Psychologie du transfert, cité par C. Gaillard dans « Du côté de la main gauche », Cahiers de psy-
chologie jungienne, no 3, 1974, p. 37.
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mités s’abattent sur Job. Il nous faut sortir de l’idée de faute et de causalité. En
fait, nous dit Jung, Dieu lui-même ne sait pas ce qu’il fait, n’a pas d’inten-
tionnalité par rapport à Job. Il vit et laisse son conflit avec Satan suivre son
cours. Et c’est du conflit entre Dieu et son ombre, Satan, que découlent les
calamités qui accablent Job.

Jung reprend dans Aïon ainsi que dans Réponse à Job la vieille interrogation
chrétienne sur la privatio boni, qui voit le mal comme découlant de quelque
chose qui a été mal fait, d’une faute de la créature humaine. Or le mal, nous
dit-il, n’est pas une privatio boni, il ne naît pas de la « mutilation de l’âme » ; ce
n’est pas « un vice, un défaut, c’est-à-dire un mauvais usage des choses 31 » : le
mal est une entité autonome, qui existe en elle-même, et qui n’entre pas dans une relation de
causalité avec le bien.

Accepter l’existence du mal en soi, convenir que le mal ne découle pas
d’une privation de bien, est difficile, et le restera toujours tant le désir est fort
de maintenir une image toute bonne et digne de confiance de ce qui régit les
choses. Le conflit est intense. Le refus, le déni de la réalité du mal sont à la
mesure du sacrifice qu’ils cherchent à éviter : le sacrifice d’une idée du soi, de
l’ordre des choses, d’un schème organisateur du déroulement psychique et du
monde sur lequel on pourrait tranquillement se reposer, nous garantissant, si
l’on fait tout bien, si l’on est « juste », si l’on s’accorde avec soi, que la mort, le
mal, l’injustice, le poids de notre histoire et de l’Histoire nous seront épargnés.

Jung décrit à divers endroits le jeu des forces du « bien » et du « mal » à
l’intérieur de la dynamique du soi, pour tenter de montrer le processus de
heurt et d’interaction entre ces deux forces, et ce qui en découle. Il le fait abon-
damment dans Réponse à Job et dans Aïon, ainsi que dans un texte plus court :
« Essai d’interprétation psychologique du dogme de la Trinité32 ».

Au départ, nous dit-il, il y a l’Un, le père, l’unité primaire sans différencia-
tion, l’unité inconsciente d’elle-même. (On peut penser au soi primaire de
Michael Fordham). Avec le fils séparé du Père, le Christ (un self-object dans la
théorie de Michael Fordham), apparaît la possibilité d’une conscience, mais
aussi automatiquement son ombre, l’Antéchrist. Dans cette dynamique, le
Christ est une figure du soi, l’Antéchrist est l’ombre de cette figure, est – nous
dit Jung – l’ombre du soi. Le Christ désire Dieu, appelle et cherche l’union,
l’intégralité, l’intégrité, l’Un ; l’Antéchrist le refuse, l’attaque et le dénigre. Étant
celui qui empêche le retour à l’Un indifférencié, l’Antéchrist est nécessaire au
mouvement de conscientisation, à la réalisation de soi, à l’évolution. Mais il
dénigre et attaque par ailleurs le désir d’Un et la formation d’une nouvelle unité sous quelque
forme que ce soit, œuvrant ainsi à une dé-liaison, à une dynamique de dés-union. Il devient
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31. C. G. Jung, Aïon. Études sur la phénoménologie du soi, op. cit., p. 62 et 65.
32. C. G. Jung, « Essai d’interprétation psychologique du dogme de la Trinité », Essais sur la symbolique de
l’Esprit, trad. A. Gaillard, C. Gaillard et G. Marie, Paris, Albin Michel, 1991, p. 145-253. Voir aussi R. Cac-
ciola, « Jung, le mal, l’alchimie », Cahiers jungiens de psychanalyse, no 88, printemps 1997.
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dès lors une force destructrice dangereuse pour la cohérence et l’intégrité de
l’individu et de son être.

À mon sens, le danger n’est pas tant l’existence de la destructivité que le
déclenchement de la destruction, la dés-union de ce qui organise mystérieu-
sement la dynamique et l’entrecroisement des forces de vie et de mort ; et il
y aurait quelque chose dans la psyché et dans le monde qui organiserait ce
mouvement de dés-union, quelque chose qui, dans la pensée jungienne, peut
être interrogé à partir de la figure de l’Antéchrist. Tandis qu’une partie de
l’énergie de l’Antéchrist, du refus, de la destructivité, est nécessaire à la
dynamique des opposés, à la créativité, au devenir vivant et désirant – les
formes doivent mourir et se transformer, l’opposition doit se constituer et
jouer son rôle d’antagoniste –, une autre partie refuse l’union, l’intégralité,
l’intégrité, et œuvre à une forme d’anéantissement du tout. Cet aspect de la
destructivité est difficile à reconnaître. Peut-être est-ce ce que Jung qualifie
de Mal absolu en le reliant à l’archétype de l’ombre ? On pourrait le penser
comme la logique irréductible de la dynamique de l’archétype de l’ombre,
existant en soi et œuvrant à tous les niveaux, y compris dans la dynamique
du soi où elle se manifeste alors en tant qu’ombre du soi. C’est du moins
ainsi que, pour le moment, j’en arrive à penser la dynamique du Mal : la
penser comme une opposition radicale à toute conscientisation et ré-union
qui relève de la dynamique archétypique de l’ombre. L’ombre du soi serait
alors non pas le Mal, mais l’une de ses manifestations.

En effet, si Jung parle de la figure de l’Antéchrist comme ombre du soi et
figure du mal, en conclure pour autant que l’ombre du soi est le Mal me paraît
risqué et problématique. La figure du Diable ou de l’Antéchrist en tant
qu’ombre du soi et figure du mal est, me semble-t-il, une figure dynamique et
composite, qui relève à la fois de l’archétype du soi et de l’archétype de
l’ombre. Elle est gonflée, dynamisée et en partie organisée – de par sa fonction
de contradiction à la figure du soi déjà constituée – par des contenus
permettant potentiellement une autre appréhension de ce qu’est le soi. Ces
contenus potentiels du soi sont très proches de l’énergie brute, éruptive, de
l’archétype, et sont entremêlés avec les autres éléments primordiaux de l’in-
conscient collectif qui se présentent avec eux. Leurs manifestations peuvent
être violentes et destructrices, et donc mettre à mal, attaquer violemment la
cohérence et l’intégrité de la personne ou de la collectivité. Leur indifférencia-
tion, leur aspect mélangé, sombre et éruptif, leur hétérogénéité et leur absence
de rapport avec ce que la personne ou nous-mêmes relions à l’idée du soi les
rendent difficilement appréhendables et intégrables dans une nouvelle concep-
tion du soi. L’ombre, quant à elle, est une dynamique qui, de par sa nature
même, refuse, s’oppose. Dans la dynamique du soi et dans la collectivité inté-
rieure et extérieure, cette entité pousse son opposition jusqu’à un refus dyna-
mique de l’union, de la cohésion, de l’intégralité, de l’intégrité et de l’inté-
gration. Elle ouvre une brèche nécessaire au jeu de la dynamique des opposés,
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et donc au mouvement et à l’évolution, mais, suivant sa logique irréductible, elle
va œuvrer à maintenir la brèche, à creuser le fossé de l’opposition, et donc à
maintenir activement les clivages et à organiser une dés-union, une dé-liaison.
Le désir d’une résolution du conflit (fomenté par l’action de l’ombre) et la
dynamique qui met en œuvre ce désir sont portés et organisés par l’archétype
du soi. La dynamique du soi œuvre en sous-main, structurant un espace, celui
du quaternio, espace en lequel le conflit peut se jouer, les opposés peuvent se
séparer, s’affirmer différents, avoir un différend, se rencontrer et éventuelle-
ment se conjoindre. Jung nous dit que la résolution, si résolution il y a (en être
certain par avance donnerait au soi une prévalence magique annulant la réalité
de l’autonomie de la destructivité), viendra après le vécu d’un conflit, après que
la personne ou les personnes concernées l’auront subi et supporté du mieux
qu’ils pouvaient sans tout faire exploser. La résolution passe par la reconnais-
sance et l’acceptation de ce qui a fait mal, de ce qui fait du mal, de ce qui fait le
mal. Elle viendra, nous dit Jung, par surprise, d’un ailleurs, à un endroit et sous
une forme qu’on n’attend pas. Elle n’est pas résolution définitive au sens où
elle emporterait une abolition du mal et de la destructivité, mais résolution du
conflit vécu à ce moment-là. Elle est aussi, au fur et à mesure des rencontres
avec la destructivité et le mal, transformation de la façon d’aborder la vie, de
porter l’espoir, de concevoir l’humain et de trouver ses positionnements,
autrement dit, transformation de notre conception du soi, de l’imago dei.

Jung affirme de façon répétée la nécessité spirituelle et vitale de prendre en
compte, dans notre conception du soi, du mouvement de l’évolution et de la
nature humaine, et dans notre façon de traiter le psychisme et la nature, la réa-
lité de la dynamique du Mal. Le Mal, nous dit-il, existe en soi. Sa dynamique
œuvre dans un en-deçà du moi. Comme ce que décrit Freud avec la pulsion de
mort, elle est automatique, aveugle, sans intention autre que l’irréductibilité de
sa propre logique. C’est une puissance originelle archétypique, une réalité
dynamique qu’il qualifie lui aussi de démoniaque, et qui se représente dans des
figures comme le Diable ou l’Antéchrist. La rencontre avec cette réalité, nous
dit-il, déclenche, comme la confrontation avec l’ombre à ses différents
niveaux, une crise, le vécu d’un conflit intérieur. À cet endroit, la remise en
cause est celle de notre vision du fonctionnement du monde et de l’être
humain, ainsi que notre définition du bien et les fondements de notre éthique.
Le vécu du conflit qui en découle débouche lui aussi sur une transformation,
celle de notre appréhension du soi, une transformation de conscience qui jette
les bases d’une nouvelle attitude, d’une « attitude qui intègre le mal », et qui
change la façon d’aborder et de traiter la destructivité et le mal.
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En face, contre, avec la destructivité

Ceux qui ont travaillé sur les génocides et les massacres collectifs, avec les
rescapés et les descendants des rescapés des massacres collectifs, en arrivent
tous à faire référence à une entité mythique vivante qui s’est manifestée de
façon presque palpable à travers et dans ces massacres collectifs. Il nous faut la
reconnaître en tant que telle si l’on veut pouvoir comprendre et recevoir, si
l’on veut pouvoir au moins écouter et entendre les récits des acteurs et des vic-
times de ces massacres, entendre ce qu’ils racontent et recevoir leur façon à
eux de réagir et d’aborder leur vécu. Dans son travail avec les rescapés bosnia-
ques, Renos Papadopoulos 33 écrit « Destructivité » avec une majuscule et
insiste sur la nécessité de la reconnaître en tant que réalité vivante et agissante.
D’autres ont parlé de l’Effroyable 34, du Terrible, ou de l’Ange exterminateur 35.
J’ai, pour ma part, parlé de l’Anhumanité 36, ne nommant pas par là une entité,
mais une tonalité et un fonctionnement de cette entité dans un en-deçà de
l’opposition humain et in-humain, dans un en-deçà de ce qui est généralement
conçu comme humain. Les uns et les autres mettent en garde contre l’utilisa-
tion de concepts psychologiques, comme moyens de défense pour ne pas
reconnaître ni entendre la réalité de ce qui s’est manifesté et a été agi en le
ramenant à du connu et du compréhensible. Les uns et les autres parlent aussi
de la nécessité de changer de mode de pensée, de changer le rapport à la causa-
lité et à la temporalité, et de passer à une approche pluridisciplinaire.

La clinique analytique enseigne que la destructivité est à l’œuvre chez
chaque patient. On la voit, par moments, animant la répétition, les résistances,
le refus de devenir conscient, le refus de changer, le refus de l’analyse, les réac-
tions thérapeutiques négatives 37... On la voit, on s’y heurte parfois au sens
propre du terme, dans quelque chose que le patient et/ou parfois l’analyste
décrivent et ressentent comme une paresse, une inertie, une mauvaise volonté
têtue. Elle se dresse, irréductible, face à l’effort de compréhension, au désir de
changement et de transformation, et se maintient au-delà même de l’analyse et
de la compréhension de ces manifestations. On rencontre aussi dans la clinique
des noyaux de blanc, de néant, de haine, organisés parfois comme un complexe
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qui structure une dynamique têtue de néantisation, de refus de la vie, du vivant,
du lien, et du sens. Ces complexes sont composites, entre-tissés de facteurs par-
fois très puissants et prégnants, particulièrement dans les cas dont l’histoire psy-
cho-affective comporte de graves déficits et des blessures précoces. Cela peut
être le mélange d’une identification à une absence primaire avec sa remise en
scène dans le transfert, d’une jouissance sadique avec un masochisme, ou bien
d’une sidération due à des effractions avec de l’envie et un fort noyau de culpa-
bilité et de honte. À cela s’ajoutent les défenses archaïques, les défenses du soi-
même qui maintiennent dans le vide et le néant, empêchent le mouvement de
vie pour en protéger la potentialité. Ces défenses organisent une coupure, une
isolation pour maintenir la potentialité d’une mise en jeu de la dynamique du soi
vécue comme impossible faute d’un accueil primaire, pour protéger aussi l’autre
et soi-même de la haine et de la destructivité. Les vécus d’abus organisent aussi
un noyau de sidération et de violence destructrice ainsi que, d’une façon géné-
rale, les trous narcissiques, les absences d’inscription faute d’une réponse suffi-
sante aux besoins de base et aux élans de désir. La haine, la révolte, la certitude
de l’impossibilité de l’accueil et la pulsion de mort dynamisent le mouvement de
refus et de rejet de l’autre, de soi, et du monde.

La destructivité est d’autant plus difficile à voir, à repérer et à traiter qu’elle
est en partie nécessaire à la dynamique du vivant et au développement, et que
les facteurs qui l’animent sont divers et disparates. Freud nous explique que la
pulsion de mort opère en silence, dans un en-deçà, qu’elle ne se voit pas et
qu’elle apparaît rarement de façon pure, sauf peut-être dans la mélancolie. Les
manifestations de refus de la vie, de l’individualité et du lien sont en fait sous-
tendues par des dynamiques et motivations diverses, intriquées les unes avec
les autres sans qu’il soit toujours possible de dire ce qui est de l’ordre de la vie,
de l’ordre de l’Éros, et ce qui est de l’ordre d’une attaque de la vie et du lien,
d’une destructivité, de l’ordre du Terrible. Il est par conséquent difficile et déli-
cat de trouver un positionnement face, contre et avec.

Ce positionnement s’organise dans le transfert entre : un refus de se faire
engloutir et d’être complice, d’une part ; une vigilance par rapport à ce qui
demande à être sauvé, qui veut se sauver et sauver l’autre, et qui prétendrait
assurer la victoire de la vie en éradiquant ce qui est perçu comme destructeur,
d’autre part ; et un soutien, un accueil malgré tout, un maintien de l’attention,
de l’effort de compréhension, de l’effort de conscience ; ainsi qu’une accepta-
tion de l’impuissance qui suppose une reconnaissance de la réalité de ce qui se
dresse là. Le vécu de l’impuissance met à mal le désir et la prétention à sauver,
à être sauvé, et à corriger la nature humaine ; il creuse un espace où les noyaux
de refus du vivant, de la prise de conscience, du changement et du lien peuvent
apparaître, devenir conscients et être reconnus. Structuré par l’entrecroisement
dynamique du transfert et creusé par le vécu de l’impuissance, cet espace
donne les moyens d’un accueil de la destructivité sans complaisance et sans
jugement, qui procure le sentiment d’être reçu entièrement, et permet de ne
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plus douter de sa valeur intrinsèque, de douter un peu moins de l’autre, de se
sentir aimé et d’aimer avec ça. Il permet une ré-union, une réconciliation avec
soi-même et le genre humain.

Admettre que la Destructivité est irréductible soulage d’une colère, d’une
révolte, d’une pression qui exigeraient de faire en sorte que les choses, les
autres, le monde soient autrement. Je continue à vouloir que ça soit autrement,
à être en colère contre le massacre et la destruction, et à essayer de voir ce qui
peut être fait malgré tout, mais je ne peux pas exiger et prétendre corriger, rec-
tifier, agir sur ce qui n’est pas de mon ressort. Bizarrement, ou plutôt para-
doxalement, la reconnaissance et l’acceptation de la Destructivité en tant que
réalité intrinsèque ouvrent un espace d’amour, un amour sans condition et une
forme d’humanité.

RÉSUMÉ : L’article est une interrogation sur la destructivité, comment la penser et comment prendre
position face ou avec ses manifestations. Sont considérés d’abord la notion d’ombre chez Jung ; puis la
pulsion de mort chez Freud et l’intérêt de cette idée par rapport au fait de voir les origines de la des-
tructivité dans des ratés de l’histoire psycho-affective et la haine qui en résulte ; et, pour finir,
l’interrogation de Jung sur le mal et la figure du soi. Ce qu’est le mal est questionné et mis en rapport
avec la destructivité, avec la dynamique archétypique de l’ombre et l’ombre du soi. L’idée de base sou-
tenue par l’auteur est que la reconnaissance et l’acceptation de la destructivité en tant que réalité
intrinsèque et irréductible ouvrent un espace d’accueil et d’amour, un amour sans condition et une
forme d’humanité.

SUMMARY : This article examines the reality of destructiveness : how it can be thought about, and
how to take a stand in relation to its manifestations. After considering Jung’s concept of the shadow,
the author invokes Freud’s theory of the death drive to explain the sources of destructiveness in a scar-
red psycho-affective history and the hatred engendered by the scars. Lastly, Jung’s ideas about evil and
the figure of the self are considered. The definition of evil is examined and coordinated with destructive-
ness, with the archetypal dynamic of the shadow and the shadow of the self. The basic theme the author
emphasizes is that the recognition and acceptance of destructiveness as an intrinsic and undeniable rea-
lity can lead to a space filled with unconditional love and a form of humanity.

Mots-clés : Antéchrist – Destructivité – Haine primaire – Mal/mal – Ombre – Ombre collective
– Ombre du soi – Pulsion de mort – Soi.
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