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cités 74, Paris, puf, 2018

Pessimisme révolutionnaire.  
Le marxisme romantique de Walter Benjamin

Michael Löwy

Walter Benjamin occupe une place unique dans l’histoire de la pensée 
révolutionnaire moderne : il est le premier marxiste à rompre radicalement 
avec l’idéologie du progrès. Sa pensée pessimiste révolutionnaire possède 
ainsi une qualité critique singulière qui la distingue des formes dominantes 
et officielles du matérialisme historique et lui donne une remarquable 
supériorité politique et intellectuelle.

Cette particularité doit être mise en relation avec sa capacité à incorpo-
rer dans la théorie marxiste de la révolution des perspectives de la critique 
romantique de la civilisation et de la tradition du messianisme juif. Ces 
deux éléments sont présents dans ses premiers écrits, prémarxistes, parti-
culièrement La Vie des étudiants (1915), où il rejette « une conception de 
l’histoire, dont la confiance dans l’infinité du temps distingue seulement 
la vitesse par laquelle les hommes et les époques évoluent, plus vite ou 
plus lentement, le long du chemin du progrès ». Contre cette idéologie, 
caractérisée par « l’inconsistance, le manque de précision et de force dans 
les demandes adressées au présent », il oppose les images utopiques comme 
celle du royaume messianique ou de la Révolution française1.

La première référence de Benjamin au communisme apparaît en 1921, 
dans son essai d’inspiration sorélienne intitulé Critique de la violence, où il 
célèbre le caractère « dévastateur et entièrement justifié » de la critique des 

1. W alter Benjamin, « La vie des étudiants », trad. fr. R. Rochlitz, in Œuvres I, Paris, Gallimard, 
2000, p. 125-126, traduction modifiée.
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institutions parlementaires par les bolchéviques et les anarcho-syndicalistes2. 
Ce lien entre communisme et anarchisme sera un aspect important de son 
évolution : son marxisme gardera une forte coloration libertaire.

Mais c’est seulement en 1924, quand il lit Histoire et conscience de classe 
(1923) de Lukács et qu’il découvre le communisme militant à travers les 
beaux yeux d’Asja Lacis, une artiste soviétique et une militante politique 
qu’il rencontre à Capri et dont il tombe amoureux, que le marxisme devient 
un élément clef de sa vision du monde. En 1929 Benjamin continue, en 
effet, à se référer à l’opus de Lukács comme l’un des rares livres qui reste 
vivant et pertinent :

Le travail le plus accompli de la littérature marxiste. Son caractère unique tient 
dans l’assurance avec laquelle il introduit dans la situation critique de la philosophie la 
situation critique de la lutte des classes et dans la révolution à venir la présupposition 
absolue, et même la mise en œuvre absolue et le dernier mot de la connaissance théo-
rique. La polémique contre lui engagée par la hiérarchie du Parti communiste, sous la 
houlette de Deborin, confirme à sa manière la portée du livre3.

Ce commentaire illustre l’indépendance d’esprit de Benjamin par rap-
port au marxisme soviétique officiel et ce malgré ses sympathies pour 
l’URSS.

Le premier travail où l’influence du marxisme se fait sentir est Sens 
unique, écrit entre 1923 et 1925, et publié en 1928. La critique néoro-
mantique du progrès évoquée dans ses premiers écrits est maintenant char-
gée d’une tension révolutionnaire proprement marxiste, comme dans la 
section du livre intitulée « Avertissement d’incendie » :

Si le renversement de la bourgeoisie n’est pas accompli avant un moment presque 
calculable de l’évolution technique et scientifique (indiqué par l’inflation et la guerre 
chimique), tout est perdu. Il faut couper la mèche qui brûle avant que l’étincelle 
n’atteigne la dynamite4.

Est-ce que le prolétariat va être capable de remplir cette tâche histo-
rique ? La survie ou la destruction de « trois millénaires de développement 
culturel » dépend de cette réponse5.

2. W alter Benjamin, « Critique de la violence », trad. fr. M. de Gandillac, in Œuvres I, op. cit., 
p. 226, traduction  modifiée.

3. W alter Benjamin, Gesammelte Schriften  (GS), III, Franfort-sur-le Main, Suhrkamp, 1974, 
p. 171.

4. W alter Benjamin, Sens unique (1928), trad. fr. J. Lacoste, Paris, Maurice Nadeau, 2007, 
p. 193.

5.  Ibid.
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À l’opposé des variantes évolutionnistes communes du marxisme, 
Benjamin ne conçoit pas la révolution prolétarienne comme le résultat 
« naturel  » ou «  inévitable  » du progrès économique et technique, mais 
comme l’interruption critique d’une évolution menant à la catastrophe. 
Ce point de vue critique explique pourquoi son marxisme a un esprit pes-
simiste singulier qui n’emprunte rien à la résignation fataliste. Dans son 
article sur le surréalisme de 1929, dans lequel il essaye encore de réconcilier 
anarchisme et marxisme, il définit le communisme comme l’organisation 
du pessimisme, ajoutant de manière ironique « la confiance illimitée en IG 
Farben et dans le perfectionnement de la Luftwaffe6 ». Deux institutions 
qui allaient bientôt, mais après la mort de Benjamin, montrer, contre ses 
prévisions les plus pessimistes, l’usage macabre qui pouvait être fait de la 
technologie moderne7.

L’article de 1929 atteste de l’intérêt de Benjamin pour le surréalisme, 
qu’il voit comme l’expression moderne du romantisme révolutionnaire. 
Nous devrions peut-être définir l’approche commune à Benjamin et à 
Breton comme une sorte de «  marxisme gothique  », distinct de la ver-
sion dominante qui était, en tendance, métaphysiquement matérialiste et 
contaminée par l’idéologie évolutionniste moderne du progrès. L’adjectif 
« gothique » doit être compris dans son sens romantique : fascination pour 
le merveilleux et pour les aspects enchantés des sociétés et des cultures pré-
modernes. Le roman gothique anglais du xviiie siècle et certains roman-
tiques allemands du xixe sont des références que l’on trouve au cœur du 
travail des deux penseurs. Le marxisme gothique qui leur est commun peut 
être ainsi défini comme un matérialisme historique sensible à la dimension 
magique des cultures passées, au moment noir de la révolte, à l’éclair qui 
illumine le ciel de l’action révolutionnaire8.

Pendant une brève période « expérimentale », entre 1933 et 1935, pen-
dant les années du second plan quinquennal, certains textes de Benjamin 
semble très proche du productivisme soviétique et donc témoigner d’une 

6. W . Benjamin, « Le Surréalisme », trad. fr. M.de Gandillac, in Œuvres II, Paris, Gallimard, 
2000, p. 132, traduction modifiée.

7. L e trust d’industrie chimique IG Farben utilisa le travail forcé des camps de concentration 
pendant la seconde guerre mondiale. Il produisit aussi le gaz Zyklon utilisé dans les camps d’exter-
mination. La Luftwaffe était l’aviation militaire allemande, qui, après 1939, détruisit plusieurs villes 
d’Europe.

8.  Cf. Margaret Cohen, Profane Illumination. Walter Benjamin and the Paris of Surrealist 
Revolution, Berkeley, University of California Press, 1993  ; Michael Löwy, Étoile du Matin. 
Surréalisme et Marxisme, Paris, Éd. Syllepse, 2000.
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adhésion sans réserve aux promesses de la technologie moderne. Les textes 
concernés les plus importants sont «  expérience et pauvreté  » (1933), 
« l’auteur comme producteur » (1934), et, bien que seulement jusqu’à un 
certain degré, « l’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » 
(1935). Quoiqu’il en soit, même pendant ces années il n’avait rien perdu 
de son intérêt pour la problématique romantique, comme le montre son 
article de 1935 sur Bachofen. En fait, la pensée de Benjamin pendant cette 
période est assez contradictoire : il se déplace par moment très rapidement 
d’un extrême à l’autre, y compris dans un même texte, comme pour le 
célèbre essai sur l’œuvre d’art. On peut trouver dans ces textes à la fois 
un des aspects permanents de son marxisme, la préoccupation matéria-
liste, et une tendance expérimentale à pousser certains arguments jusqu’à 
leurs ultimes conséquences. Il semble tenté par une variante soviétique de 
l’idéologie du progrès bien que réinterprétée à sa manière. Quelques lec-
tures marxistes des écrits de Benjamin mettent au premier plan ces textes 
qui semblent plus proches d’un matérialisme historique « classique », si ce 
n’est orthodoxe. Après 1936, ce type de « parenthèse progressiste » s’achève 
et Benjamin réintègre de plus en plus activement le moment romantique 
dans sa critique marxiste sui generis des formes capitalistes d’aliénation.

Dans ses écrits des années 1920, il y a peu de références à Marx lui-même, 
ou à Engels. Benjamin ne semble pas avoir une connaissance véritable des 
écrits de Marx, et son appropriation du marxisme est surtout fondée sur 
la littérature marxiste contemporaine, et non sur les textes des Pères fon-
dateurs. L’étude effective de ces textes semble prendre place dans les années 
1930, pendant ses années d’exil à Paris, de 1933 à 1940, comme réfugié 
de l’Allemagne nazie, en relation avec son projet sur les Passages (Passagen-
Werk). La nature exacte du projet resta indécise : s’agissait-il d’une nouvelle 
forme de livre, composé comme un montage, un assemblage de citations, 
agrémentée de quelques commentaires  ? Ou cette collection était-elle 
seulement matériaux bruts qui devaient servir à la composition d’un livre 
qui ne vit jamais le jour ? En tous les cas, cela documente l’étude intensive 
des écrits de Marx et Engels après 1934, tout autant que son approche 
hautement sélective et singulière.

Les éditeurs allemands du Passagen-Werk ont fait la liste des ouvrages 
de Marx et Engels cités dans ce travail. Ils incluent, de Marx et Engels : 
le premier (I, 1) volume des Marx-Engels Gesamtausgabe (MEGA) publié 
par David Razianov à Moscou en 1927, comprenant leurs premiers écrits 
jusqu’en 1844 ; le troisième volume des Gesammelte Schriften publiés par 
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Franz Mehring à Stuttgart en 1902, concernant la période de mai 1848 à 
1950 ; la première partie de l’Idéologie allemande (Sur Feuerbach), publiée 
par Razianov en 1928 ; et deux volumes de correspondance : Ausgewählte 
Briefe, publiées par Adoratski à Leningrad, 1984, et Briefwechsel, 
vol.  I (année 1844-1853), Moscou, 1935. De Marx  : Der Historische 
Materialismus. Die Früheschriften, incluant les Manuscrits économico-
philosophique de 1844, publié par Landshut et Mayer à Leipzig, 1932 ; Le 
18 Brumaire de Louis Napoléon Bonaparte, La Lutte des classes en France, 
Critique du programme de Gotha ; plusieurs éditions du Capital, dont une 
éditée avec une introduction de Karl Korsch (Berlin 1932)  ; plusieurs 
articles publiés de manière posthume dans Die Neue Zeit, concernant le 
matérialisme français du xviiie siècle, le socialiste Karl Grün, et plusieurs 
livres français sur les conspirateurs et les espions ; une collection de textes 
sur Karl Marx als Denker, Mensch und Revolutionär publié par Razianov à 
Berlin en 1928. De Friedrich Engels : La Condition de la classe ouvrière en 
Angleterre, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande, 
l’AntiDühring, Le Socialisme de l’utopie à la science, et quelques notes sur un 
voyage de Paris à Bern (Neue Zeit, 1898-1899).

Cette liste bibliographique est assez intéressante, à la fois par son contenu, 
mais aussi par ses lacunae : deux écrits essentiels de Marx et Engels man-
quent  : Le Manifeste du Parti communiste (1848), et La Guerre civile en 
France en 1871 ! Tous les deux étaient pourtant des lectures fondamentales 
pour les marxistes, et particulièrement pour les communistes tout au long 
du xxe siècle. Comment comprendre ces absences surprenantes ? Serait-il 
possible que Benjamin néglige le Manifeste à cause de son insistance sur le 
rôle progressiste de la bourgeoisie ? En tous les cas, une des rares références 
au Manifeste est un commentaire critique de Korsch : Marx croyait, dans 
le Manifeste, que la bourgeoisie avait détruit toutes les illusions religieuses 
et politiques, ne laissant que « l’exploitation nue » ; en fait, insiste Korsch, 
cela a simplement remplacé les anciennes formes d’exploitation par une 
forme cachée, plus sophistiquée et plus difficile à démasquer9. Comme pour 
La Guerre civile en France en 1871 : de manière assez étonnante Benjamin 
a un jugement plutôt négatif sur la Commune de Paris, très différent de 
celui de Marx dans son célèbre texte. Dans le Passagen-Werk, il cite plu-
sieurs points de vue négatifs, dont celui de Franz Mehring qui considérait 

9. W . Benjamin, Paris, capitale du xixe siècle, éd. Tiedemann, trad. fr. J. Lacoste, Paris, Éditions 
du Cerf, 1989, p. 677.

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

14
2)



Dossier
Walter Benjamin politique.
﻿
﻿
﻿

96

22 mai 2018 10:53  - Revue cités n° 74 - Collectif - Revue cités - 175 x 240 - page 96 / 208

 - © HUMENSIS - 
22 mai 2018 10:53  - Revue cités n° 74 - Collectif - Revue cités - 175 x 240 - page 97 / 208

 - © HUMENSIS - 

que la Commune était la victime des « vieilles légendes révolutionnaires » 
des révolutions bourgeoises du xviiie siècle10.

Le but du projet sur les Passages est défini par Benjamin dans les termes 
suivants :

On peut percevoir comme un des buts méthodologiques de ce travail le fait de 
démontrer la possibilité d’un matérialisme historique qui a annihilé en lui-même l’idée 
de progrès. C’est précisément là que le matérialisme historique doit se dissocier des 
habitudes bourgeoises de pensée11.

Un tel programme ne se conçoit pas comme une sorte de « révision » 
mais plutôt, comme Korsch essaya de le faire dans son propre livre, un 
retour à Marx lui-même.

Un des aspects de cette « annihilation » est une nouvelle interprétation 
des sources intellectuelles du marxisme, polarisée sur sa relation à la cri-
tique romantique de la civilisation. Et Benjamin d’approuver Karl Korsch 
en le citant :

Korsch dit très justement, et on peut bien sûr penser ici à Joseph de Maistre et à 
Bonald, «  la théorie… du mouvement ouvrier moderne… n’était pas sans porter la 
marque de ce « désabusement »… que les théoriciens français de la contre-révolution 
se chargèrent de proclamer, dès que la révolution eut pris fin dans leur pays, bientôt 
suivis par les romantiques allemands, qui exercèrent une profonde influence, parti-
culièrement par le truchement de Hegel, sur Marx12.

On peut douter que Joseph de Maistre, qui est par ailleurs abondam-
ment cité dans la section des Passages consacrée à Baudelaire, intéresse Marx 
d’une quelconque manière, sachant qu’il ne l’avait probablement pas lu. 
Mais l’hypothèse générale selon laquelle les courants du romantisme anti-
bourgeois étaient pertinents pour Marx est assez appropriée, et correspond 
surtout à la propre tentative de Benjamin pour reformuler le matérialisme 
historique.

Ces courants romantiques souterrains sont aussi évoqués dans une autre 
longue citation du livre de Korsch :

Sources de Marx et Engels : « Aux historiens bourgeois de l’époque de la Restauration 
française, ils reprirent le concept de classe sociale et de lutte des classes ; à Ricardo, le 
fondement économique de l’antagonisme de classes ; à Proudhon, l’idée du prolétariat 
comme unique classe révolutionnaire ; chez les penseurs féodaux et chrétiens attaquant 

10.  Ibid., p. 788.
11.  Ibid., p. 477, trad. modifiée.
12.  Ibid., p. 679-680, trad. modifiée.
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l’ordre économique nouveau (Wirtschaftsordnung), la dénonciation impitoyable des 
idéaux libéraux de la bourgeoisie, l’invective pleine de haine et frappant droit au cœur. 
Leur dissection ingénieuse du monde production moderne leur vint du socialisme 
petit-bourgeois de Sismondi ; cet humanisme dont les accents sont perceptibles même 
dans leurs derniers écrits, de leur premiers compagnons de la gauche hégélienne, et 
de Feuerbach en particulier ; la pertinence de la lutte de la classe ouvrière, des partis 
ouvriers contemporains, les démocrates français et des chartistes anglais ; la doctrine 
de la dictature révolutionnaire, des Conventionnels français, de Blanqui et de ses par-
tisans. Enfin, ils reprirent à Saint-Simon, à Fourier et à Owen le but ultime de tout 
socialisme et de tout communisme  : le renversement total de la société capitaliste, 
l’abolition de toutes les classes et de l’antagonisme des classes ; la transformation de 
l’institution étatique en simple gestion13. »

Cette longue citation illustre les intérêts principaux de Benjamin concer-
nant Marx : la lutte des classes et la révolution. Des « socialistes chrétiens » 
à Sismondi, la critique romantique de la société occupe une place signifi-
cative dans cette généalogie de la théorie marxiste.

Un autre argument étayant la tentative benjaminienne de libérer le 
marxisme de l’illusion du progrès, est la critique de l’idéalisation du tra-
vail industriel. Beaucoup de citations du projet des Passages sont liées à 
cette critique, par exemple lorsque Engels dans La Condition de la classe 
ouvrière en Grande-Bretagne, compare « l’infinie torture du travail, lorsque 
les gestes mécaniques sont répétés encore et encore », au sort infernal de 
Sisyphe  : «  le poids du travail, comme le rocher, retombe indéfiniment 
dans le dos du travailleur épuisé14 ». De plus, dans le projet sur les Passages 
et dans ses écrits des années 1936-1938 sur Baudelaire, Benjamin reprend 
encore l’idée typiquement romantique, discutée par lui dans son article 
sur E. T. A. Hoffmann, sur l’opposition radicale entre la vie et l’automate, 
dans le contexte d’une analyse d’inspiration marxiste sur le transformation 
de l’ouvrier en automate. Les gestes répétitifs, mécaniques et dépourvus 
de signification de l’ouvrier se débattant avec la machine, et Benjamin se 
réfère ici à certains passages du Capital, sont comparables aux gestes caden-
cés des passants dans la foule, tels que les décrivent Poe ou Hoffmann. Ces 
deux groupes de gens, comme victimes de la civilisation industrielle et 
urbaine, ne connaissent plus d’expérience authentique (Erfahrung), fondée 
sur la mémoire d’une tradition historique et culturelle, mais seulement 
celle de la vie immédiate (Erlebnis), et en particulier l’expérience du choc 

13.  Ibid., p. 681, trad. modifiée. C’est une longue citation du Karl Marx (1938), New York, 
Russel & Russel, 1963, p. 819-820, de Karl Korsch.

14.  Ibid., p. 131, trad. modifiée.
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(Chockerlebnis) qui produit en eux un comportement conditionné, proche 
de celui de l’automate « qui a complètement liquidé sa mémoire15 ».

Le marxisme de Benjamin, tel qu’il est développé dans le projet sur les 
Passages et dans ses derniers écrits, est une réinterprétation nouvelle et ori-
ginale du matérialisme historique, radicalement différente de l’orthodoxie 
de la IIe et de la IIIe internationales. Elle doit être considérée comme une 
tentative pour approfondir et radicaliser l’opposition entre marxisme et 
idéologie bourgeoise, pour accroître son potentiel révolutionnaire et aigui-
ser son contenu critique.

Politiquement, Benjamin fut, pendant la seconde moitié des années 
1920 et pendant les années 1930 un sympathisant original du mouvement 
communiste. Il avait de toutes les façons de profondes sympathies pour 
Trotsky, et, tout particulièrement après 1937, il pris ses distances par rap-
port au marxisme soviétique stalinien16. De cet engagement radical à gauche 
(linksradikal) découlait de manière assez logique une position très critique 
sur la social-démocratie, dont l’aveuglement entrait en contradiction avec 
les puissantes perspectives de Marx et Engels. Par exemple, son article de 
1937 sur « Edward Fuchs, collectionneur et historien », contient une attaque 
sévère contre l’idéologie social-démocrate, qui combinait le marxisme avec 
le positivisme, l’évolutionnisme darwinien et le culte du « progrès ». Sa plus 
grande erreur était de voir le développement de la technologie seulement 
comme un progrès des sciences naturelles et non comme une régression 
sociale. Il ne percevait en rien le danger que représentait le fait que la mobi-
lisation des énergies produites par la technologie puisse servir d’abord au 
perfectionnement technologique de la guerre. Contre l’optimisme – d’une 
social-démocratie pseudo-marxiste – Benjamin oppose sa perspective pessi-
miste révolutionnaire, se référant lui-même à « la perspective sur la barbarie 
première qui illumine La Condition de la clase ouvrière en Angleterre de Engels 
et le pronostic de Marx sur le développement du capitalisme17 ».

En 1939, lorsque la guerre commença, Benjamin fut interné comme 
«  ennemi de l’intérieur  » par le gouvernement français. Il essaya de 
s’échapper du camp d’internement mais après la victoire allemande et 
l’occupation de la France en 1940, il dut quitter Paris pour Marseille. Dans 

15. W . Benjamin, Passagenwerk, GS V,2, p. 996 ; Charles Baudelaire, Paris, Payot, 1983, p. 151, 
p. 180-184.

16.  Sur le rapport de Benjamin à Trotsky, cf. les commentaires intéressants de Esther Leslie, 
Walter Benjamin. Overpowering Conformism, Londres, Pluto Press, 2000.

17. W . Benjamin, Œuvres III, p. 202.
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ces circonstances dramatiques, il rédigea sa dernière œuvre, les Thèses sur le 
concept d’histoire, peut-être le texte plus important de la théorie révolution-
naire depuis les célèbres Thèses sur Feuerbach de Marx (1845). Quelques 
mois plus tard, en septembre 1940, après la tentative ratée de s’enfuir par 
l’Espagne, il choisit de se suicider.

Dans ces seulement quelques pages, mais extraordinairement denses, 
Marx est souvent cité, mais surtout comme le penseur de la lutte des 
classes et de la révolution. L’idéologie du progrès, y compris à l’intérieur du 
mouvement communiste, est critiquée dans ses fondements philosophi-
ques, notamment le temps linéaire et vide, avec l’aide de la conception 
messianique du temps. La question de la relation entre marxisme et messia-
nisme dans les derniers écrits de Benjamin est bien sûr une des plus contro-
versées ; durant les polémiques pointues des années 1960 en Allemagne, 
certains insistèrent sur la dimension religieuse, d’autres sur le matérialisme 
marxiste. Benjamin lui-même, dans une lettre à Scholem, se réfère à son 
« visage de Janus », mais les critiques ont pris l’habitude de regarder un 
seul des côtés, ignorant l’autre. Pour dépasser ce genre de polémique, il 
n’est pas inutile de rappeler que le dieu romain avait deux visages mais une 
seule tête  : les visages de Benjamin sont les manifestations d’une seule et 
même pensée qui avait simultanément une expression messianique et une 
expression marxiste.

Illustrons-le par l’exemple de la Thèse 1, la fameuse allégorie de l’auto-
mate joueur d’échec :

On connaît la légende de l’automate capable de répondre, dans une partie d’échecs, 
à chaque coup de son partenaire et de s’assurer le succès de la partie. Une poupée en 
costume turc, narghilé à la bouche, est assise devant l’échiquier qui repose sur une vaste 
table. Un système de miroirs crée l’illusion que le regard puisse traverser cette table de 
part en part. En vérité, un nain bossu s’y est tapi, maître dans l’art des échecs et qui, 
par des ficelles, dirige la main de la poupée. On peut se représenter en philosophie 
une réplique de cet appareil. La poupée, qu’on appelle « matérialisme historique  », 
gagnera toujours. Elle peut hardiment défier qui que ce soit si elle prend à son service 
la théologie, aujourd’hui, on le sait, petite et laide et qui, au demeurant, ne peut plus 
se montrer18.

Deux thèmes sont liés dans cette allégorie  : une critique d’un certain 
type de marxisme qui comprend l’histoire comme un processus mécanique 
menant automatiquement au triomphe du socialisme ; la réintroduction de 

18. W . Benjamin, Sur le concept d’histoire, trad. fr. P. Rusch, in Œuvres III, Paris, Gallimard, 
2000, p. 427, trad. modifiée.
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l’esprit explosif, « théologique », c’est-à-dire messianique et révolutionnaire du 
matérialisme historique, réduit à un misérable automate par ses épigones.

Il faut prendre au sérieux l’idée selon laquelle la théologie est « au service » 
du matérialisme historique car cette formulation inverse la définition tradi-
tionnelle de la philosophie comme ancilla theologiae. La théologie, comme 
mémoire des victimes et espoir de la rédemption, n’est pas pour Benjamin 
un but en soi, la contemplation mystique de la divinité : elle est au service 
de la lutte des opprimés. Quelques décennies après la mort de Benjamin, 
l’idée d’une théologie au service des pauvres dans leur lutte pour leur propre 
émancipation, une théologie intimement liée au marxisme, a de nouveau vu 
le jour, mais cette fois dans un contexte culturel et historique très différent : 
le christianisme de la libération en Amérique latine. Mais il y a une secrète 
affinité entre Walter Benjamin et la théologie de la libération…

L’opposition radicale entre Marx et la social-démocratie (allemande) est 
un des leitmotive des Thèses. Par exemple, à propos de l’idéalisation du 
travail industriel, un sujet déjà discuté dans le projet sur les Passages, la 
Thèse XI fait le commentaire suivant :

Rien ne fut plus corrupteur pour le mouvement ouvrier allemand que la conviction 
de nager dans le sens du courant, le sens où il croyait nager. De là il n’y avait qu’un 
pas à franchir pour s’imaginer que le travail industriel, situé dans la marche du progrès 
technique, représentait une performance politique. Avec les ouvriers allemands, sous 
une forme sécularisée, la vieille éthique protestante de l’ouvrage célébrait sa résur-
rection. Le programme de Gotha porte déjà les traces de cette confusion. Il définit le 
travail comme « la source de toute richesse et de toute culture ». À quoi Marx, pres-
sentant le pire objectait que l’homme qui ne possédait que sa force de travail ne peut 
être que « l’esclave d’autres hommes qui se sont fait propriétaires »19.

Comme lecteur attentif de Max Weber, Benjamin croyait que l’éthique 
protestante du travail avait des liens étroits, par affinité élective, avec l’esprit 
du capitalisme. Benjamin s’appuie à la fois sur Weber et sur Marx pour cri-
tiquer la posture conformiste de la social-démocratie dans son rapport à la 
production industrielle et capitaliste.

De manière plus surprenante, Benjamin distingue, dans la Thèse XVIIa 
(absente de la version finale du texte), entre la sécularisation marxiste du 
messianisme et celle de la social-démocratie :

Marx a sécularisé la représentation de l’âge messianique dans la représentation de la 
société sans classes. Et c’était bien. Le malheur a commencé quand la social-démocratie 

19.  Ibid., p. 435-436, trad. modifiée.
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a fait de cette représentation un « idéal ». L’idéal fut défini dans la doctrine néo-kantienne 
comme une «  tâche infinie  ». Et cette doctrine était la philosophie scolaire partis 
sociaux-démocrates – de Schmidt à Stadler jusqu’à Natorp et Vorländer. Une fois que 
la société sans classes était définie comme tâche infinie, le temps homogène et vide se 
métamorphosait pour ainsi dire en une antichambre, dans laquelle on pouvait attendre 
avec plus ou moins de placidité l’arrivée d’une situation révolutionnaire20.

Pour Benjamin, la sécularisation, telle qu’elle est mise en œuvre par 
Marx, est à la fois nécessaire et légitime, à condition que l’énergie sub-
versive du messianisme reste présente, même comme une force cachée 
(comme la théologie pour l’automate joueur d’échec). Ce qui doit être 
critiqué, insiste Benjamin, n’est pas la sécularisation en tant que telle, mais 
seulement la forme spécifique qu’elle a prise dans le néo-kantisme social-
démocrate, qui a transformé l’idée messianique en idéal, en « tâche infi-
nie ». Ceux qui étaient d’abord impliqués dans cette entreprise étaient un 
groupe de philosophes de l’université de Marbourg auquel Alfred Stadler 
et Paul Natorp, deux des auteurs mentionnés dans la Thèse, appartenaient, 
avec Hermann Cohen. Benjamin reproche à la social-démocratie d’ins-
piration néo-kantienne son attentisme, le calme olympien avec lequel il 
attend, confortablement installé dans le temps vide et homogène comme 
un courtisan dans l’antichambre, l’advenue inéluctable de la «  situation 
révolutionnaire  » –  qui, bien sûr, ne viendra jamais. L’alternative qu’il 
propose est à la fois historique et politique, et cela de manière insépa-
rable. Cela suppose d’abord l’hypothèse que chaque moment historique 
possède des potentialités révolutionnaires. À l’intérieur de cette hypothèse, 
la conception ouverte d’une histoire comme praxis humaine, riche en pos-
sibilités inattendues et capable de produire de la nouveauté, s’oppose à 
toute sorte de doctrine téléologique qui fait confiance aux lois de l’histoire 
ou dans l’accumulation graduelle de réformes sur le chemin rassurant et 
certain du progrès infini.

Le texte Sur le concept d’histoire se tient explicitement sur le terrain de 
la tradition marxiste – le « matérialisme historique » – que Benjamin veut 
arracher des mains du conformisme bureaucratique qui le menace au 
moins autant, si ce n’est plus, que ses ennemis. Comme nous l’avons vu, sa 
relation à l’héritage marxiste est hautement sélective et suppose l’abandon 
de (plus que la critique explicite de, ou le règlement de compte avec) tous 
les moments de l’œuvre de Marx et Engels qui ont servi de référence aux 

20. W alter Benjamin, Über den Begriff des Geschichte, éd. Gérard Raulet, Francfort-sur-le-Main, 
Suhrkamp, 2010, p. 152.
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lectures positivistes/évolutionnistes du marxisme en termes de progrès iné-
luctable s’appuyant sur « les lois de l’histoire » et la « nécessité naturelle ». 
La lecture de Benjamin s’oppose directement à l’idée d’une telle inélucta-
bilité, qui, depuis le Manifeste communiste hante la dynamique de certains 
textes de Marx et Engels : « Ce que la bourgeoisie produit avant tout, ce 
sont ses propres fossoyeurs. Son déclin et le triomphe du prolétariat sont 
également inévitables21. » Rien n’est plus éloigné de la conception benjami-
nienne que la croyance, suggérée par certains passages du Capital, en une 
nécessité historique de type « naturelle » (Naturnotwendigkeit)22.

Le travail de Marx et Engels contient sans doute des tensions non réso-
lues entre une certaine fascination pour le modèle scientifique des sciences 
naturelles et une approche dialectique et critique, entre une croyance dans 
la maturation organique et quasi-naturelle du processus social et la vision 
stratégique de l’action révolutionnaire qui doit saisir un moment excep-
tionnel. Ces tensions expliquent la diversité des marxismes qui se sont dis-
putés l’héritage marxiste après la mort de ces fondateurs23. Dans les Thèses 
de 1940, Benjamin ignore les idées du premier pôle de ce spectre marxien 
et s’inspire du deuxième pôle. Pourquoi Benjamin préfère-t-il attaquer les 
épigones de la social-démocratie plutôt que de contester certains des écrits 
de Marx et Engels eux-mêmes qui ont rendu ces interprétations possibles ? 
On peut supposer qu’il y avait plusieurs raisons soutenant cette attitude, 
et qu’elles n’étaient pas nécessairement contradictoires entre elles  : (a)  la 
conviction que le vrai Marx se tenait ailleurs et que les moments positi-
vistes étaient secondaires ; (b) la volonté politique d’utiliser Marx contre 
ses épigones, qui avaient dans tous les cas dilué ou déplacé son message ; 
(c)  le désir, suivant l’exemple de ses maîtres Lukács et Korsch, de faire 
une lecture productive du matérialisme historique plutôt que de faire une 
simple revue critique des écrits des fondateurs.

Il y a rarement des critiques directes de Marx et Engels dans les Thèses 
elles-mêmes, mais elles figurent ça et là dans les notes associées. À un 
moment important, Benjamin adopte une distance critique par rapport à 
l’auteur du Capital : « Marx dit que les révolutions sont les locomotives de 
l’histoire mondiale. Mais peut-être que c’est assez différent. Peut-être que 

21.  Marx et Engels, Manifeste du Parti communiste (1848), trad.  fr.  M. Rubel, in Œuvres 
Économie I, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1963, p. 173.

22.  Marx, Das Kapital I, Werke, 23, Berlin, Dietz Verlag, 1968, p. 791.
23.  Cf. Daniel Bensaïd, Marx L’intempestif. Grandeurs et misères d’une aventure critique (xixe, 

xxe), Paris, Fayard, 1995.
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les révolutions sont les tentatives pour les passagers de ce train, c’est-à-dire 
l’espèce humaine, de tirer le frein d’urgence (Notbremse)24. » Implicitement 
l’image suggère que, si l’humanité autorise le train à continuer sa route, 
déjà contraint par la structure métallique des rails, et n’arrête sa course en 
avant vertigineuse, nous roulons vers la catastrophe, l’accident ou l’abîme. 
Ce passage est une des notes préparatoires des Thèses sur le concept d’his-
toire, qui n’apparaît pas dans la version finale du texte. Le passage de Marx 
auquel Benjamin se réfère apparaît dans La Guerre civile en France : « Les 
révolutions sont les locomotives de l’histoire » (le mot monde n’apparaît 
pas chez Marx).

Une autre critique directe concerne le thème du « progrès » : « Critique 
de la théorie du progrès de Marx. Le progrès est ici défini comme le pro-
grès des forces productives. » c’est en fait un point hautement significatif, 
étant donné que la conception non critique du développement des forces 
productives a largement alimenté les interprétations économistes de la 
IIe Internationale et le productivisme stalinien. Mais la question reste au 
niveau d’une proposition programmatique et n’est pas approfondie par 
Benjamin.

Pour conclure : la « refondation » du matérialisme historique dans les 
Thèses suppose, en fait, une réappropriation sélective – et hétérodoxe – des 
thèmes marxiens qui lui semblent essentiels à sa tentative : l’État comme 
domination de classe, la lutte des classes, la révolution sociale, l’utopie 
d’une société sans classes. Le matérialisme lui-même, révisé par la théologie, 
est intégré dans son dispositif théorique. Le résultat est une réélaboration, 
une reformulation critique du marxisme, intégrant le corps du matéria-
lisme historique des «  éclats  » messianiques, romantiques, blanquistes, 
anarchistes et fouriéristes. Ou, plutôt, la fabrication, à partir de tous ces 
matériaux, d’un marxisme nouveau et hérétique, radicalement différent de 
toutes les variantes, orthodoxes ou dissidentes, de son temps.

24. W . Benjamin, Über den Begbriff der Geschichte, éd. Gerard Raulet, Francfort-sur-le-Main, 
Suhrkamp, 2010, p. 153.
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