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Pessimisme révolutionnaire.
Le marxisme romantique de Walter Benjamin

MicHAEL LOwy

Walter Benjamin occupe une place unique dans lhistoire de la pensée
révolutionnaire moderne : il est le premier marxiste & rompre radicalement
avec 'idéologie du progres. Sa pensée pessimiste révolutionnaire posséde
ainsi une qualité critique singuliére qui la distingue des formes dominantes
et officielles du matérialisme historique et lui donne une remarquable
supériorité politique et intellectuelle.

Cette particularité doit étre mise en relation avec sa capacité a incorpo-
rer dans la théorie marxiste de la révolution des perspectives de la critique
romantique de la civilisation et de la tradition du messianisme juif. Ces
deux éléments sont présents dans ses premiers écrits, prémarxistes, parti-
culierement La Vie des étudiants (1915), ou il rejette « une conception de
I'histoire, dont la confiance dans l'infinité du temps distingue seulement
la vitesse par laquelle les hommes et les époques évoluent, plus vite ou
plus lentement, le long du chemin du progres ». Contre cette idéologie,
caractérisée par « I'inconsistance, le manque de précision et de force dans
les demandes adressées au présent », il oppose les images utopiques comme
celle du royaume messianique ou de la Révolution francaise'.

La premiére référence de Benjamin au communisme apparait en 1921,
dans son essai d’inspiration sorélienne intitulé Critique de la violence, ol il
célebre le caractére « dévastateur et entiérement justifié » de la critique des

1. Walter Benjamin, « La vie des étudiants », trad. fr. R. Rochlitz, in Euwres I, Paris, Gallimard,
2000, p. 125-126, traduction modifiée.

Cités 74, Paris, pUF, 2018

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 04/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.142)

91

Pessimisme
révolutionnaire.

Le marxisme
romantique

de Walser Benjamin
Michael Liwy



92

Dossier
Walser Benjamin politique.

institutions parlementaires par les bolchéviques et les anarcho-syndicalistes®.
Ce lien entre communisme et anarchisme sera un aspect important de son
évolution : son marxisme gardera une forte coloration libertaire.

Mais cest seulement en 1924, quand il lit Histoire et conscience de classe
(1923) de Lukdcs et qu'il découvre le communisme militant a travers les
beaux yeux d’Asja Lacis, une artiste soviétique et une militante politique
qu’il rencontre a Capri et dont il tombe amoureux, que le marxisme devient
un élément clef de sa vision du monde. En 1929 Benjamin continue, en
effet, & se référer a l'opus de Lukdcs comme 'un des rares livres qui reste
vivant et pertinent :

Le travail le plus accompli de la littérature marxiste. Son caractere unique tient
dans l'assurance avec laquelle il introduit dans la situation critique de la philosophie la
situation critique de la lutte des classes et dans la révolution a venir la présupposition
absolue, et méme la mise en ceuvre absolue et le dernier mot de la connaissance théo-
rique. La polémique contre lui engagée par la hiérarchie du Parti communiste, sous la
houlette de Deborin, confirme 4 sa maniére la portée du livre’.

Ce commentaire illustre 'indépendance d’esprit de Benjamin par rap-
port au marxisme soviétique officiel et ce malgré ses sympathies pour
I'URSS.

Le premier travail ou I'influence du marxisme se fait sentir est Sezns
unique, écrit entre 1923 et 1925, et publié en 1928. La critique néoro-
mantique du progres évoquée dans ses premiers écrits est maintenant char-
gée d’une tension révolutionnaire proprement marxiste, comme dans la
section du livre intitulée « Avertissement d’incendie » :

Si le renversement de la bourgeoisie n'est pas accompli avant un moment presque
calculable de I'évolution technique et scientifique (indiqué par I'inflation et la guerre
chimique), tout est perdu. Il faut couper la meche qui brile avant que 'étincelle
n'atteigne la dynamite’.

Est-ce que le prolétariat va étre capable de remplir cette tAche histo-
rique ? La survie ou la destruction de « trois millénaires de développement
culturel » dépend de cette réponse’.

2. Walter Benjamin, « Critique de la violence », trad. fr. M. de Gandillac, in Euwvres I, op. cit.,
p. 226, traduction modifiée.

3. Walter Benjamin, Gesammelte Schrifien (GS), 111, Franfort-sur-le Main, Suhrkamp, 1974,
p. 171.

4. Walter Benjamin, Sens unique (1928), trad. fr. J. Lacoste, Paris, Maurice Nadeau, 2007,
p. 193.

5. Ibid.
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A Topposé des variantes évolutionnistes communes du marxisme,
Benjamin ne congoit pas la révolution prolétarienne comme le résultat
« naturel » ou « inévitable » du progreés économique et technique, mais
comme l'interruption critique d’une évolution menant a la catastrophe.
Ce point de vue critique explique pourquoi son marxisme a un esprit pes-
simiste singulier qui n'emprunte rien a la résignation fataliste. Dans son
article sur le surréalisme de 1929, dans lequel il essaye encore de réconcilier
anarchisme et marxisme, il définit le communisme comme /organisation
du pessimisme, ajoutant de maniére ironique « la confiance illimitée en IG
Farben et dans le perfectionnement de la Luftwaffe® ». Deux institutions
qui allaient bientdt, mais aprés la mort de Benjamin, montrer, contre ses
prévisions les plus pessimistes, 'usage macabre qui pouvait étre fait de la
technologie moderne’.

Larticle de 1929 atteste de I'intérét de Benjamin pour le surréalisme,
quil voit comme l'expression moderne du romantisme révolutionnaire.
Nous devrions peut-étre définir 'approche commune a Benjamin et a
Breton comme une sorte de « marxisme gothique », distinct de la ver-
sion dominante qui était, en tendance, métaphysiquement matérialiste et
contaminée par I'idéologie évolutionniste moderne du progres. Ladjectif
« gothique » doit étre compris dans son sens romantique : fascination pour
le merveilleux et pour les aspects enchantés des sociétés et des cultures pré-
modernes. Le roman gothique anglais du xvir siecle et certains roman-
tiques allemands du x1x® sont des références que 'on trouve au cceur du
travail des deux penseurs. Le marxisme gothique qui leur est commun peut
étre ainsi défini comme un matérialisme historique sensible a la dimension
magique des cultures passées, au moment noir de la révolte, a 'éclair qui
illumine le ciel de I'action révolutionnaire®.

Pendant une bréve période « expérimentale », entre 1933 et 1935, pen-
dant les années du second plan quinquennal, certains textes de Benjamin
semble tres proche du productivisme soviétique et donc témoigner d’une

6. W. Benjamin, « Le Surréalisme », trad. fr. M.de Gandillac, in Euwvres II, Paris, Gallimard,
2000, p. 132, traduction modifiée.

7. Le trust d’industrie chimique IG Farben utilisa le travail forcé des camps de concentration
pendant la seconde guerre mondiale. Il produisit aussi le gaz Zyklon utilisé dans les camps d’exter-
mination. La Luftwaffe était laviation militaire allemande, qui, apreés 1939, détruisit plusieurs villes
d’Europe.

8. Cf. Margaret Cohen, Profane Illumination. Walter Benjamin and the Paris of Surrealist
Revolution, Berkeley, University of California Press, 1993 ; Michael Lowy, Etoile du Matin.
Surréalisme et Marxisme, Paris, Ed. Syllepse, 2000.
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adhésion sans réserve aux promesses de la technologie moderne. Les textes
concernés les plus importants sont « expérience et pauvreté » (1933),
« lauteur comme producteur » (1934), et, bien que seulement jusqu’a un
certain degré, « 'ceuvre d’art a 'époque de sa reproductibilité technique »
(1935). Quoiqu’il en soit, méme pendant ces années il n’avait rien perdu
de son intérét pour la problématique romantique, comme le montre son
article de 1935 sur Bachofen. En fait, la pensée de Benjamin pendant cette
période est assez contradictoire : il se déplace par moment tres rapidement
d’un extréme a lautre, y compris dans un méme texte, comme pour le
célebre essai sur I'ceuvre d’art. On peut trouver dans ces textes a la fois
un des aspects permanents de son marxisme, la préoccupation matéria-
liste, et une tendance expérimentale & pousser certains arguments jusqu’a
leurs ultimes conséquences. Il semble tenté par une variante soviétique de
I'idéologie du progres bien que réinterprétée a sa maniére. Quelques lec-
tures marxistes des écrits de Benjamin mettent au premier plan ces textes
qui semblent plus proches d’'un matérialisme historique « classique », si ce
n'est orthodoxe. Apres 1936, ce type de « parenthése progressiste » s’achéve
et Benjamin réintegre de plus en plus activement le moment romantique
dans sa critique marxiste sui generis des formes capitalistes d’aliénation.

Dans ses écrits des années 1920, il y a peu de références 8 Marx lui-méme,
ou a Engels. Benjamin ne semble pas avoir une connaissance véritable des
écrits de Marx, et son appropriation du marxisme est surtout fondée sur
la littérature marxiste contemporaine, et non sur les textes des Peres fon-
dateurs. Létude effective de ces textes semble prendre place dans les années
1930, pendant ses années d’exil a Paris, de 1933 4 1940, comme réfugié
de ’Allemagne nazie, en relation avec son projet sur les Passages (Passagen-
Werk). La nature exacte du projet resta indécise : s'agissait-il d’une nouvelle
forme de livre, composé comme un montage, un assemblage de citations,
agrémentée de quelques commentaires ? Ou cette collection était-elle
seulement matériaux bruts qui devaient servir a la composition d’un livre
qui ne vit jamais le jour ? En tous les cas, cela documente I'étude intensive
des écrits de Marx et Engels aprés 1934, tout autant que son approche
hautement sélective et singuliére.

Les éditeurs allemands du Passagen-Werk ont fait la liste des ouvrages
de Marx et Engels cités dans ce travail. Ils incluent, de Marx et Engels :
le premier (I, 1) volume des Marx-Engels Gesamtausgabe (MEGA) publié
par David Razianov a Moscou en 1927, comprenant leurs premiers écrits
jusqu'en 1844 ; le troisiéme volume des Gesammelte Schriften publiés par
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Franz Mehring a Stuttgart en 1902, concernant la période de mai 1848 4
1950 ; la premicre partie de /Tdéologie allemande (Sur Feuerbach), publiée
par Razianov en 1928 ; et deux volumes de correspondance : Ausgewdihlte
Briefe, publiées par Adoratski a Leningrad, 1984, et Briefwechsel,
vol. I (année 1844-1853), Moscou, 1935. De Marx : Der Historische
Materialismus. Die Fritheschriften, incluant les Manuscrits économico-
philosophique de 1844, publié par Landshut et Mayer a Leipzig, 1932 ; Le
18 Brumaire de Louis Napoléon Bonaparte, La Lutte des classes en France,
Critique du programme de Gotha ; plusieurs éditions du Capiral, dont une
éditée avec une introduction de Karl Korsch (Berlin 1932) ; plusieurs
articles publiés de maniere posthume dans Die Neue Zeit, concernant le
matérialisme frangais du xvir siecle, le socialiste Karl Griin, et plusieurs
livres francais sur les conspirateurs et les espions ; une collection de textes
sur Karl Marx als Denker, Mensch und Revolutiondr publié par Razianov a
Berlin en 1928. De Friedrich Engels : La Condition de la classe ouvriére en
Angleterre, Ludwig Feuerbach et la fin de la philosophie classique allemande,
[’AntiDiihring, Le Socialisme de l'utopie & la science, et quelques notes sur un
voyage de Paris & Bern (NVeue Zeit, 1898-1899).

Cette liste bibliographique est assez intéressante, a la fois par son contenu,
mais aussi par ses lacunae : deux écrits essentiels de Marx et Engels man-
quent : Le Manifeste du Parti communiste (1848), et La Guerre civile en
France en 1871 ! Tous les deux étaient pourtant des lectures fondamentales
pour les marxistes, et particulierement pour les communistes tout au long
du xx° siecle. Comment comprendre ces absences surprenantes ? Serait-il
possible que Benjamin néglige le Manifeste a cause de son insistance sur le
role progressiste de la bourgeoisie ? En tous les cas, une des rares références
au Manifeste est un commentaire critique de Korsch : Marx croyait, dans
le Manifeste, que la bourgeoisie avait détruit toutes les illusions religieuses
et politiques, ne laissant que « I'exploitation nue » ; en fait, insiste Korsch,
cela a simplement remplacé les anciennes formes d’exploitation par une
forme cachée, plus sophistiquée et plus difficile 3 démasquer’. Comme pour
La Guerre civile en France en 1871 : de maniére assez étonnante Benjamin
a un jugement plut6t négatif sur la Commune de Paris, tres différent de
celui de Marx dans son célebre texte. Dans le Passagen-Werk, il cite plu-
sieurs points de vue négatifs, dont celui de Franz Mehring qui considérait

9. W. Benjamin, Paris, capitale du xix siécle, éd. Tiedemann, trad. fr. J. Lacoste, Paris, Editions

du Cerf, 1989, p. 677.
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que la Commune était la victime des « vieilles 1égendes révolutionnaires »
des révolutions bourgeoises du xvirr* siecle'.

Le but du projet sur les Passages est défini par Benjamin dans les termes
suivants :

On peut percevoir comme un des buts méthodologiques de ce travail le fait de
démontrer la possibilité d'un matérialisme historique qui a annihilé en lui-méme l'idée
de progres. Clest précisément la que le matérialisme historique doit se dissocier des
habitudes bourgeoises de pensée'’.

Un tel programme ne se congoit pas comme une sorte de « révision »
mais plutdt, comme Korsch essaya de le faire dans son propre livre, un
retour 3 Marx lui-méme.

Un des aspects de cette « annihilation » est une nouvelle interprétation
des sources intellectuelles du marxisme, polarisée sur sa relation a la cri-
tique romantique de la civilisation. Et Benjamin d’approuver Karl Korsch
en le citant :

Korsch dit trés justement, et on peut bien slr penser ici 2 Joseph de Maistre et 2
Bonald, « la théorie... du mouvement ouvrier moderne... n'était pas sans porter la
marque de ce « désabusement »... que les théoriciens francais de la contre-révolution
se chargerent de proclamer, dés que la révolution eut pris fin dans leur pays, bientdt
suivis par les romantiques allemands, qui exercérent une profonde influence, parti-
culi¢rement par le truchement de Hegel, sur Marx™.

On peut douter que Joseph de Maistre, qui est par ailleurs abondam-
ment cité dans la section des Passages consacrée a Baudelaire, intéresse Marx
d’une quelconque maniére, sachant qu'il ne I'avait probablement pas lu.
Mais 'hypothese générale selon laquelle les courants du romantisme anti-
bourgeois étaient pertinents pour Marx est assez appropriée, et correspond
surtout a la propre tentative de Benjamin pour reformuler le matérialisme
historique.

Ces courants romantiques souterrains sont aussi évoqués dans une autre
longue citation du livre de Korsch :

Sources de Marx et Engels : « Aux historiens bourgeois de 'époque de la Restauration
francaise, ils reprirent le concept de classe sociale et de lutte des classes ; & Ricardo, le
fondement économique de 'antagonisme de classes ; 2 Proudhon, I'idée du prolétariat
comme unique classe révolutionnaire ; chez les penseurs féodaux et chrétiens attaquant

10. Ibid., p. 788.
11. Ibid., p. 477, trad. modifiée.
12. [bid., p. 679-680, trad. modifiée.
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lordre économique nouveau (Wirtschafisordnung), la dénonciation impitoyable des
idéaux libéraux de la bourgeoisie, I'invective pleine de haine et frappant droit au cceur.
Leur dissection ingénieuse du monde production moderne leur vint du socialisme
petit-bourgeois de Sismondi ; cet humanisme dont les accents sont perceptibles méme
dans leurs derniers écrits, de leur premiers compagnons de la gauche hégélienne, et
de Feuerbach en particulier ; la pertinence de la lutte de la classe ouvriére, des partis
ouvriers contemporains, les démocrates francais et des chartistes anglais ; la doctrine
de la dictature révolutionnaire, des Conventionnels francais, de Blanqui et de ses par-
tisans. Enfin, ils reprirent 4 Saint-Simon, & Fourier et & Owen le but ultime de tout
socialisme et de tout communisme : le renversement total de la société capitaliste,
I'abolition de toutes les classes et de I'antagonisme des classes ; la transformation de
Iinstitution étatique en simple gestion®. »

Cette longue citation illustre les intéréts principaux de Benjamin concer-
nant Marx : la lutte des classes et la révolution. Des « socialistes chrétiens »
a Sismondi, la critique romantique de la société occupe une place signifi-
cative dans cette généalogie de la théorie marxiste.

Un autre argument étayant la tentative benjaminienne de libérer le
marxisme de lillusion du progres, est la critique de 'idéalisation du tra-
vail industriel. Beaucoup de citations du projet des Passages sont liées a
cette critique, par exemple lorsque Engels dans La Condition de la classe
ouvriére en Grande-Bretagne, compare « 'infinie torture du travail, lorsque
les gestes mécaniques sont répétés encore et encore », au sort infernal de
Sisyphe : « le poids du travail, comme le rocher, retombe indéfiniment
dans le dos du travailleur épuisé ». De plus, dans le projet sur les Passages
et dans ses écrits des années 1936-1938 sur Baudelaire, Benjamin reprend
encore l'idée typiquement romantique, discutée par lui dans son article
sur E. T. A. Hoffmann, sur l'opposition radicale entre la vie et 'automate,
dans le contexte d’une analyse d’inspiration marxiste sur le transformation
de 'ouvrier en automate. Les gestes répétitifs, mécaniques et dépourvus
de signification de I'ouvrier se débattant avec la machine, et Benjamin se
réfere ici a certains passages du Capital, sont comparables aux gestes caden-
cés des passants dans la foule, tels que les décrivent Poe ou Hoffmann. Ces
deux groupes de gens, comme victimes de la civilisation industrielle et
urbaine, ne connaissent plus d’expérience authentique (Erfahrung), fondée
sur la mémoire d’une tradition historique et culturelle, mais seulement
celle de la vie immédiate (Erlebnis), et en particulier I'expérience du choc

13. Ibid., p. 681, trad. modifiée. Cest une longue citation du Kar! Marx (1938), New York,
Russel & Russel, 1963, p. 819-820, de Karl Korsch.
14. Ibid., p. 131, trad. modifiée.
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(Chockerlebnis) qui produit en eux un comportement conditionné, proche
de celui de 'automate « qui a complétement liquidé sa mémoire' ».

Le marxisme de Benjamin, tel qu’il est développé dans le projet sur les
Passages et dans ses derniers écrits, est une réinterprétation nouvelle et ori-
ginale du matérialisme historique, radicalement différente de 'orthodoxie
de la II* et de la III* internationales. Elle doit étre considérée comme une
tentative pour approfondir et radicaliser 'opposition entre marxisme et
idéologie bourgeoise, pour accroitre son potentiel révolutionnaire et aigui-
ser son contenu critique.

Politiquement, Benjamin fut, pendant la seconde moitié des années
1920 et pendant les années 1930 un sympathisant original du mouvement
communiste. Il avait de toutes les facons de profondes sympathies pour
Trotsky, et, tout particuli¢rement apreés 1937, il pris ses distances par rap-
port au marxisme soviétique stalinien'’. De cet engagement radical a gauche
(linksradikal) découlait de maniére assez logique une position trés critique
sur la social-démocratie, dont I'aveuglement entrait en contradiction avec
les puissantes perspectives de Marx et Engels. Par exemple, son article de
1937 sur « Edward Fuchs, collectionneur et historien », contient une attaque
sévere contre I'idéologie social-démocrate, qui combinait le marxisme avec
le positivisme, I'évolutionnisme darwinien et le culte du « progres ». Sa plus
grande erreur était de voir le développement de la technologie seulement
comme un progres des sciences naturelles et non comme une régression
sociale. Il ne percevait en rien le danger que représentait le fait que la mobi-
lisation des énergies produites par la technologie puisse servir d’abord au
perfectionnement technologique de la guerre. Contre 'optimisme — d’'une
social-démocratie pseudo-marxiste — Benjamin oppose sa perspective pessi-
miste révolutionnaire, se référant lui-méme a « la perspective sur la barbarie
premiere qui illumine La Condition de la clase ouvriére en Angleterre de Engels
et le pronostic de Marx sur le développement du capitalisme'” ».

En 1939, lorsque la guerre commenga, Benjamin fut interné comme
« ennemi de l'intérieur » par le gouvernement frangais. Il essaya de
s'échapper du camp d’internement mais apres la victoire allemande et
I'occupation de la France en 1940, il dut quitter Paris pour Marseille. Dans

15. W. Benjamin, Passagenwerk, GS V2, p. 996 ; Charles Baudelaire, Paris, Payot, 1983, p. 151,
p. 180-184.

16. Sur le rapport de Benjamin & Trotsky, cf. les commentaires intéressants de Esther Leslie,
Walter Benjamin. Overpowering Conformism, Londres, Pluto Press, 2000.

17. W. Benjamin, Euvres 111, p. 202.
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ces circonstances dramatiques, il rédigea sa derniére ceuvre, les 7héses sur le
concept d histoire, peut-étre le texte plus important de la théorie révolution-
naire depuis les célebres 7héses sur Feuerbach de Marx (1845). Quelques
mois plus tard, en septembre 1940, apres la tentative ratée de s'enfuir par
I'Espagne, il choisit de se suicider.

Dans ces seulement quelques pages, mais extraordinairement denses,
Marx est souvent cité, mais surtout comme le penseur de la lutte des
classes et de la révolution. Lidéologie du progres, y compris a l'intérieur du
mouvement communiste, est critiquée dans ses fondements philosophi-
ques, notamment le temps linéaire et vide, avec I'aide de la conception
messianique du temps. La question de la relation entre marxisme et messia-
nisme dans les derniers écrits de Benjamin est bien stir une des plus contro-
versées ; durant les polémiques pointues des années 1960 en Allemagne,
certains insistérent sur la dimension religieuse, d’autres sur le matérialisme
marxiste. Benjamin lui-méme, dans une lettre a Scholem, se réfere a son
« visage de Janus », mais les critiques ont pris I'habitude de regarder un
seul des cotés, ignorant I'autre. Pour dépasser ce genre de polémique, il
n'est pas inutile de rappeler que le dieu romain avait deux visages mais une
seule téte : les visages de Benjamin sont les manifestations d’une seule et
méme pensée qui avait simultanément une expression messianique et une
expression marxiste.

[lustrons-le par l'exemple de la 7hése 1, la fameuse allégorie de I'auto-
mate joueur d’échec :

On connait la légende de 'automate capable de répondre, dans une partie d’échecs,
a chaque coup de son partenaire et de sassurer le succes de la partie. Une poupée en
costume turc, narghilé 4 la bouche, est assise devant I'échiquier qui repose sur une vaste
table. Un syst¢me de miroirs crée lillusion que le regard puisse traverser cette table de
part en part. En vérité, un nain bossu s’y est tapi, maitre dans l'art des échecs et qui,
par des ficelles, dirige la main de la poupée. On peut se représenter en philosophie
une réplique de cet appareil. La poupée, quon appelle « matérialisme historique »,
gagnera toujours. Elle peut hardiment défier qui que ce soit si elle prend 4 son service
la théologie, aujourd’hui, on le sait, petite et laide et qui, au demeurant, ne peut plus
se montrer'’,

Deux thémes sont liés dans cette allégorie : une critique d’un certain
type de marxisme qui comprend histoire comme un processus mécanique
menant automatiquement au triomphe du socialisme ; la réintroduction de

18. W. Benjamin, Sur le concept d'histoire, trad. fr. P. Rusch, in Buvres I, Paris, Gallimard,
2000, p. 427, trad. modifiée.
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Pesprit explosif, « théologique », C'est-a-dire messianique et révolutionnaire du
matérialisme historique, réduit & un misérable auzomate par ses épigones.

Il faut prendre au sérieux I'idée selon laquelle la théologie est « au service »
du matérialisme historique car cette formulation inverse la définition tradi-
tionnelle de la philosophie comme ancilla theologiae. La théologie, comme
mémoire des victimes et espoir de la rédemption, n'est pas pour Benjamin
un but en soi, la contemplation mystique de la divinité : elle est au service
de la lutte des opprimés. Quelques décennies apres la mort de Benjamin,
I'idée d’une théologie au service des pauvres dans leur lutte pour leur propre
émancipation, une théologie intimement liée au marxisme, a de nouveau vu
le jour, mais cette fois dans un contexte culturel et historique tres différent :
le christianisme de la libération en Amérique latine. Mais il y a une secréte
affinité entre Walter Benjamin et la théologie de la libération. ..

Lopposition radicale entre Marx et la social-démocratie (allemande) est
un des leitmotive des Théses. Par exemple, A propos de l'idéalisation du
travail industriel, un sujet déja discuté dans le projet sur les Passages, la
Thése XI fait le commentaire suivant :

Rien ne fut plus corrupteur pour le mouvement ouvrier allemand que la conviction
de nager dans le sens du courant, le sens ou il croyait nager. De 13 il n’y avait qu'un
pas a franchir pour s'imaginer que le travail industriel, situé dans la marche du progres
technique, représentait une performance politique. Avec les ouvriers allemands, sous
une forme sécularisée, la vieille éthique protestante de 'ouvrage célébrait sa résur-
rection. Le programme de Gotha porte déja les traces de cette confusion. Il définit le
travail comme « la source de toute richesse et de toute culture ». A quoi Marx, pres-
sentant le pire objectait que '’homme qui ne possédait que sa force de travail ne peut
étre que « I'esclave d’autres hommes qui se sont fait propriétaires »".

Comme lecteur attentif de Max Weber, Benjamin croyait que I'éthique
protestante du travail avait des liens étroits, par affinité élective, avec 'esprit
du capitalisme. Benjamin s’appuie a la fois sur Weber et sur Marx pour cri-
tiquer la posture conformiste de la social-démocratie dans son rapport a la
production industrielle et capitaliste.

De manicre plus surprenante, Benjamin distingue, dans la 7hése XVIia
(absente de la version finale du texte), entre la sécularisation marxiste du
messianisme et celle de la social-démocratie :

Marx a sécularisé la représentation de I'dge messianique dans la représentation de la
société sans classes. Et c’était bien. Le malheur a commencé quand la social-démocratie

19. Ibid., p. 435-436, trad. modifiée.
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a fait de cette représentation un « idéal ». Lidéal fut défini dans la doctrine néo-kantienne
comme une « tAche infinie ». Et cette doctrine était la philosophie scolaire partis
sociaux-démocrates — de Schmidt & Stadler jusqu'a Natorp et Vorlidnder. Une fois que
la société sans classes était définie comme tAche infinie, le temps homogene et vide se
métamorphosait pour ainsi dire en une antichambre, dans laquelle on pouvait attendre
avec plus ou moins de placidité 'arrivée d’une situation révolutionnaire®.

Pour Benjamin, la sécularisation, telle qu’elle est mise en ceuvre par
Marx, est a la fois nécessaire et légitime, a condition que I'énergie sub-
versive du messianisme reste présente, méme comme une force cachée
(comme la théologie pour I'automate joueur d’échec). Ce qui doit étre
critiqué, insiste Benjamin, n’est pas la sécularisation en tant que telle, mais
seulement la forme spécifique qu’elle a prise dans le néo-kantisme social-
démocrate, qui a transformé I'idée messianique en idéal, en « tiche infi-
nie ». Ceux qui étaient d’abord impliqués dans cette entreprise étaient un
groupe de philosophes de 'université de Marbourg auquel Alfred Stadler
et Paul Natorp, deux des auteurs mentionnés dans la 7/hése, appartenaient,
avec Hermann Cohen. Benjamin reproche a la social-démocratie d’ins-
piration néo-kantienne son artentisme, le calme olympien avec lequel il
attend, confortablement installé dans le temps vide et homogene comme
un courtisan dans 'antichambre, 'advenue inéluctable de la « situation
révolutionnaire » — qui, bien sir, ne viendra jamais. Lalternative qu’il
propose est a la fois historique et politique, et cela de maniére insépa-
rable. Cela suppose d’abord I'hypothése que chaque moment historique
possede des potentialités révolutionnaires. A I'intérieur de cette hypothese,
la conception ouverte d’une histoire comme praxis humaine, riche en pos-
sibilités inattendues et capable de produire de la nouveauté, soppose a
toute sorte de doctrine téléologique qui fait confiance aux lois de I'histoire
ou dans 'accumulation graduelle de réformes sur le chemin rassurant et
certain du progres infini.

Le texte Sur le concept d'histoire se tient explicitement sur le terrain de
la tradition marxiste — le « matérialisme historique » — que Benjamin veut
arracher des mains du conformisme bureaucratique qui le menace au
moins autant, si ce n’est plus, que ses ennemis. Comme nous ’'avons vu, sa
relation a 'héritage marxiste est hautement sélective et suppose 'abandon
de (plus que la critique explicite de, ou le reglement de compte avec) tous
les moments de 'ceuvre de Marx et Engels qui ont servi de référence aux

20. Walter Benjamin, Uber den Begriff des Geschichte, éd. Gérard Raulet, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 2010, p. 152.
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lectures positivistes/évolutionnistes du marxisme en termes de progres iné-
luctable sappuyant sur « les lois de lhistoire » et la « nécessité naturelle ».
La lecture de Benjamin s'oppose directement a I'idée d’une telle inélucta-
bilité, qui, depuis le Manifeste communiste hante la dynamique de certains
textes de Marx et Engels : « Ce que la bourgeoisie produit avant tout, ce
sont ses propres fossoyeurs. Son déclin et le triomphe du prolétariat sont
également inévitables”. » Rien n’est plus éloigné de la conception benjami-
nienne que la croyance, suggérée par certains passages du Cdpiml, en une
nécessité historique de type « naturelle » (Namurnotwendigkeir)™.

Le travail de Marx et Engels contient sans doute des tensions non réso-
lues entre une certaine fascination pour le modele scientifique des sciences
naturelles et une approche dialectique et critique, entre une croyance dans
la maturation organique et quasi-naturelle du processus social et la vision
stratégique de I'action révolutionnaire qui doit saisir un moment excep-
tionnel. Ces tensions expliquent la diversité des marxismes qui se sont dis-
putés 'héritage marxiste apres la mort de ces fondateurs®. Dans les 7héses
de 1940, Benjamin ignore les idées du premier pole de ce spectre marxien
et s'inspire du deuxiéme poéle. Pourquoi Benjamin préfere-t-il attaquer les
épigones de la social-démocratie plutdt que de contester certains des écrits
de Marx et Engels eux-mémes qui ont rendu ces interprétations possibles ?
On peut supposer qu’il y avait plusieurs raisons soutenant cette attitude,
et qu'elles m’étaient pas nécessairement contradictoires entre elles : (a) la
conviction que le vrai Marx se tenait ailleurs et que les moments positi-
vistes étaient secondaires ; (b) la volonté politique d’utiliser Marx contre
ses épigones, qui avaient dans tous les cas dilué ou déplacé son message ;
(c) le désir, suivant exemple de ses maitres Lukdcs et Korsch, de faire
une lecture productive du matérialisme historique plutdt que de faire une
simple revue critique des écrits des fondateurs.

Il y a rarement des critiques directes de Marx et Engels dans les 7héses
elles-mémes, mais elles figurent ¢a et la dans les notes associées. A un
moment important, Benjamin adopte une distance critique par rapport a
Pauteur du Capital : « Marx dit que les révolutions sont les locomotives de
I’histoire mondiale. Mais peut-étre que c’est assez différent. Peut-étre que

21. Marx et Engels, Manifeste du Parti communiste (1848), trad. fr. M. Rubel, in Euvres
Economie I, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1963, p- 173.

22. Marx, Das Kapital I, Werke, 23, Berlin, Dietz Verlag, 1968, p. 791.

23. Cf. Daniel Bensaid, Marx Lintempestif. Grandeurs et miséres d’une aventure critique (xx,
xx), Paris, Fayard, 1995.
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les révolutions sont les tentatives pour les passagers de ce train, cest-a-dire
Pespéce humaine, de tirer le frein d’urgence (Notbremse)*. » Implicitement
Iimage suggere que, si 'humanité autorise le train 4 continuer sa route,
déja contraint par la structure métallique des rails, et n’arréte sa course en
avant vertigineuse, nous roulons vers la catastrophe, I'accident ou I'abime.
Ce passage est une des notes préparatoires des 7héses sur le concept d’his-
toire, qui n'apparait pas dans la version finale du texte. Le passage de Marx
auquel Benjamin se référe apparait dans La Guerre civile en France : « Les
révolutions sont les locomotives de Ihistoire » (le mot monde n’apparait
pas chez Marx).

Une autre critique directe concerne le theme du « progres » : « Critique
de la théorie du progres de Marx. Le progres est ici défini comme le pro-
gres des forces productives. » cest en fait un point hautement significatif,
étant donné que la conception non critique du développement des forces
productives a largement alimenté les interprétations économistes de la
II* Internationale et le productivisme stalinien. Mais la question reste au
niveau d’une proposition programmatique et n'est pas approfondie par
Benjamin.

Pour conclure : la « refondation » du matérialisme historique dans les
Théses suppose, en fait, une réappropriation sélective — et hétérodoxe — des
thémes marxiens qui lui semblent essentiels 4 sa tentative : Etat comme
domination de classe, la lutte des classes, la révolution sociale, 'utopie
d’une société sans classes. Le matérialisme lui-méme, révisé par la théologie,
est intégré dans son dispositif théorique. Le résultat est une réélaboration,
une reformulation critique du marxisme, intégrant le corps du matéria-
lisme historique des « éclats » messianiques, romantiques, blanquistes,
anarchistes et fouriéristes. Ou, plutdt, la fabrication, a partir de tous ces
matériaux, d'un marxisme nouveau et hérétique, radicalement différent de
toutes les variantes, orthodoxes ou dissidentes, de son temps.

24. W. Benjamin, Uber den Begbriff der Geschichte, éd. Gerard Raulet, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 2010, p. 153.
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