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Georg Simmel,
Gesamtausgabe
Denis Thouard
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RECENSIONS

Georg Simmel, Gesamtausgabe, édité sous la direction 
de Otthein Rammstedt, 24 volumes, Francfort-sur-le-Main 

puis Berlin, Surhkamp, 1989-2015

Georg Simmel,
Gesamtausgabe
Denis Thouard
.
.
.

Recensions

Il aura fallu vingt-six ans au maî-
tre d’œuvre de cette extraordinaire 
édition, Otthein Rammstedt, pour 
mener à terme son pari d’éditer 
l’œuvre de Georg Simmel (1858-
1918) en 24  volumes souvent très 
épais, au rythme impressionnant de 
presque un par an. Cette édition est 
une mine. Elle comprend l’ensem-
ble des textes publiés par Simmel, 
édités en ordre chronologique en 
16 volumes, suivis d’un volume de 
mélanges, contenants des textes 
de circonstances ou de facture dif-
férente, deux volumes – c’est origi-
nal – regroupant les œuvres parues 
de son vivant en anglais, français 
et pour un cas italien, un volume 
de textes posthumes, un volume de 
cours et de notes prise par des audi-
teurs, deux fort volumes de lettres 
soigneusement annotés, enfin un 
dernier volume, paru en 2015, 
contenant divers documents et 
l’index de l’ensemble.

Le volume 24 se clôt par un texte 
de O. Rammstedt sur « l’histoire 

de l’édition de la GSG », qui dit 
beaucoup de l’histoire intellectuelle 
allemande depuis un siècle. Celle-ci 
retrace les difficultés de Gertrud 
Simmel, sa veuve, et de son amie 
et disciple Gertrud Kantorowicz 
à sauver cette œuvre après 1918, 
la perte des papiers, la disparition 
d’une grande partie de la correspon-
dance, les difficultés économiques 
des années 1920. À partir de 1933 
plus rien de ou sur Simmel n’est 
publié en Allemagne, auteur dont 
on brûla les livres dès l’arrivée des 
nazis au pouvoir. Il faut après-guerre 
les efforts de Michael Landmann et 
de quelques autres pour sauver une 
partie de la mémoire, établir les 
premières bibliographies, envisager 
une édition. Après des vicissitudes, 
c’est finalement au sein de l’univer-
sité de Bielefeld que le projet pourra 
voir le jour durant les années 1980, 
avec initialement l’appui de Niklas 
Luhmann. Rammstedt expose les 
différentes discussions sur la nature 
et le format d’une telle édition. Ne 
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bénéficiant pas d’un financement 
durable, c’est au coup par coup que 
les 24 volumes seront préparés, les 
derniers dans le cadre de projets 
documentaires et historico-critiques 
qui expliquent leur taille plus impor-
tante. Certains volumes durent leur 
existence à la ténacité des éditeurs, à 
commencer par le principal, n’ayant 
bénéficié d’aucune aide. Les édi-
tions Suhrkamp ont constamment 
soutenu le projet, devenu à certains 
égards un modèle. Une édition 
commentée devait parallèlement 
exister, projet abandonné, dont 
la Simmel Newsletter puis Simmel 
Studies portent l’écho. Cela explique 
aussi que certains volumes parus au 
début de l’entreprise paraissent trop 
peu annotés.

Pour le nombre de pages ras-
semblées, l’originalité des choix 
éditoriaux, le rythme de la publi-
cation, la qualité des collaborateurs, 
enfin la parution de l’ensemble en 
format de poche chez Suhrkamp, 
on assiste à un événement qui n’a 
pas son pareil. En effet, on connaît 
de longues entreprises d’édition cri-
tique, comme celles de Max Weber 
(chez Mohr Siebeck) ou de Ernst 
Troeltsch (chez de Gruyter), pré-
cieuses, mais aussi d’accès plus diffi-
cile, et progressant plus lentement. 
Les œuvres de Simmel ont été bou-
clées en un temps limité, et sont aus-
sitôt disponibles pour le public. Nul 
doute que la notoriété de l’auteur, 

la variété de ses centres d’intérêt, 
la pratique de l’essai, genre le plus 
bref et le plus facile, ont pu sou-
tenir l’éditeur dans le risque d’une 
telle entreprise. L’édition compte 
5  volumes d’essais mêlés, publiés 
en des endroits divers, souvent des 
journaux de Berlin ou de Vienne, 
dont le contenu n’a pas toujours été 
repris dans des livres plus amples 
ou dans des recueils composés. En 
dépit de la grande notoriété de cer-
tains textes, il y fallait quand même 
de l’audace. Car Simmel, s’il a exercé 
une influence indéniable sur toute 
une génération, a aussi été renié 
avec constance par ceux-là même 
qui lui devaient beaucoup. Et il a 
été englouti en grande partie avec 
le monde disparu dans la béance de 
la Grande Guerre, à laquelle il n’a 
pas survécu. Lukács, Ernst Bloch 
ont pris leur distance ; Adorno tan-
çait Walter Benjamin quand il s’y 
référait ; pourtant Erich Fromm ou 
Herbert Marcuse en ont été mar-
qués ; il a laissé une trace impor-
tante en Italie, à partir d’Antonio 
Banfi, et aux États-Unis, à partir de 
ce qui deviendra l’École de Chicago, 
fondée par d’anciens auditeurs, 
Albion Small, Robert Ezra Park. 
La fortune de Simmel en France, 
malgré la proximité de Bergson, 
malgré Charles Du Bos, Bernard 
Groethuysen puis Raymond Aron, 
Julien Freund et quelques autres, 
resta modeste.
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En 1978, Vladimir Jankélévitch 
pouvait, sans risque d’être contredit, 
voir en Simmel la figure par excel-
lence du méconnu – espérant qu’il 
serait un jour reconnu. Il n’existait 
alors en français qu’un choix de 
textes paru du vivant de Simmel 
sous les auspices de Bergson ! Être 
méconnu, c’est être apparemment 
connu, connu de telle façon que 
l’on ne cherche pas à en savoir plus. 
On a longtemps réduit Weber à sa 
thèse sur le rôle du protestantisme 
dans la genèse du capitalisme, on 
a pu aussi associer Simmel à son 
livre sur l’argent, que peu de gens 
ont vraiment lu. Et pour ceux qui 
s’en tenaient à certains de ses essais 
si brillants, leur éclat masquait en 
grande partie la cohérence d’une 
réflexion qui, en amont, leur confé-
rant leur force analytique.

Or voilà que maintenant toute 
l’œuvre se donne à lire dans le 
contexte de son écriture, chronolo-
giquement, mais aussi dans la conti-
nuité de ses préoccupations. En effet, 
on a souvent découpé, Simmel lui-
même l’a fait par endroits, son œuvre 
en trois phases : l’une naturaliste 
ou positiviste, où, suivant Spencer, 
il introduirait une forme d’évolu-
tionnisme dans le traitement des 
faits sociaux ; une phase, où, faisant 
droit aux critiques de ses collègues 
de Heidelberg, notamment Rickert, 
il se rapproche des néokantiens ; 
enfin une phase plus métaphysique, 

où il suivrait certaines intuitions 
de Bergson pour dépasser son rela-
tivisme antérieur. La circulation 
entre les volumes et la familiarité 
avec les différents états des textes 
montre que cette présentation ne 
rend pas justice de la profonde 
continuité des questionnements et 
des intérêts qui transcende les diffé-
rentes phases de reformulation. On 
peut constater ainsi que les intérêts 
sociologiques et philosophiques ont 
constamment accompagné le par-
cours de Simmel. Dans son premier 
grand texte, en partie renié, l’Intro-
duction aux sciences morales parue en 
1892 et 1893, il envisage le passage 
des concepts éthiques spéculatifs à 
une science morale. Mais déjà, le 
dialogue avec Kant est présent, et 
la discussion de l’impératif catégo-
rique ne cessera plus de l’occuper, 
avec le point d’orge de sa réflexion 
philosophique que constitue l’essai 
sur la « loi individuelle », tentative 
de concilier la morale et l’exigence 
d’individualité (dans Intuition de la 
vie en 1918). L’idée d’une collision 
tragique des perspectives éthiques 
est présente dès ce même texte et 
viendra occuper le devant de la 
scène avec le thème de la tragédie de 
la culture en 1911. Les motifs, les 
problèmes, l’invention philosophi-
que se retrouvent et sont retravaillés 
du début à la fin de son parcours : 
la recherche d’une médiation entre 
le sujet et l’objet aboutit à proposer 
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différents concepts comme la 
société, l’esprit objectif, le troisième 
domaine de la validité, le tournant 
vers l’idée, la culture pour les arti-
culer. Contre les dualismes et les 
simplifications, Simmel est attiré 
par la recherche d’une position 
tierce, et par la complexité. Il ne 
s’épargne pas parfois des objections 
qui peuvent retarder la lecture, mais 
servent le propos en faisant varier 
les points de vue. Le contexte des 
pensées est chaque fois différent, 
mais le souci des articulations et 
des médiations demeure, lié à un 
sens très marqué de la fluidité, de la 
volatilité des phénomènes culturels. 
Plus précisément, le lecteur dispo-
sant souvent des différentes versions 
d’un « même » texte (parfois sous 
forme de variantes, parfois impri-
mées in extenso), il lui est loisible de 
s’amuser à s’introduire dans l’atelier 
simmelien, et de partager le déve-
loppement de sa pensée. Son livre 
sur Les Problèmes de la philosophie 
de l’histoire, une réflexion épistémo-
logique sur l’histoire, connait ainsi 
une première version en 1892, puis 
est repris et complété sur d’autres 
bases en 1905 et 1907. La présence 
de plusieurs textes et articles appro-
fondis sur la question dans les der-
nières années montre que Simmel 
envisageait une quatrième édition, 
introduisant davantage la question 
de la temporalité et notamment de 
la durée. Cet exemple atteste autant 

de la continuité du questionnement 
que de ses métamorphoses et justifie 
bien le choix des éditeurs de redon-
ner, quand il ne s’agit pas de varian-
tes formelles, les textes retravaillés : 
la philosophie de l’histoire de 1907 
a ainsi enflé d’un tiers. Ce mode 
de composition atteste lui aussi des 
continuités de l’œuvre, que le choix 
des éditeurs permet d’appréhender 
plus facilement.

Comme dans toute entreprise 
se déployant dans la durée, le trai-
tement des différents volumes n’est 
pas homogène. Les volumes de 
textes, et surtout les tout premiers 
parus au début des années 1990, se 
contentent de fournir les informa-
tions sur les conditions de rédaction 
et de parution, les variantes, mais 
sans commentaires, même quand 
l’élucidation d’allusion aurait rendu 
service au lecteur : Simmel n’aimait 
pas à citer, mais il avait souvent 
beaucoup lu. Le lecteur actuel ne 
mesure souvent pas les termes de 
la discussion en raison de ce pro-
cédé allusif. En revanche, dans les 
volumes de lettres et de matériaux, 
les informations données sont extrê-
mement généreuses et d’un grand 
secours. Original et utile est aussi 
le premier volume, qui comprend 
presque la totalité des comptes ren-
dus rédigés par le jeune Simmel, un 
genre qu’il abandonnera vite, mais 
qui permet de se faire une idée de 
l’arrière-plan de ses connaissances. 
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Rétrospectivement, on se prend 
à regretter qu’une mince part de 
l’annotation si généreuse des der-
niers volumes n’ait pas accompagné 
la parution des premiers. Mais en 
partie l’ouvrage de Klaus Christian 
Köhnke sur le « jeune Simmel » 
(Der junge Simmel, Francfort-sur-
le-Main, Suhrkamp, 1993) permet 
de combler certaines lacunes entou-
rant la formation du jeune Simmel, 
sur laquelle nous sommes peu ren-
seignés, et la correspondance, riche 
en renvois et explicitations de toute 
sorte, complète aussi notre savoir sur 
le contexte des premières années.

L’exposition de l’ensemble des 
écrits simmeliens ne doit pas avoir 
pour effet la dilution des œuvres les 
plus importantes dans la masse des 
petits textes toujours réarrangés. La 
Philosophie de l’argent et la Sociologie 
demeurent les points d’entrée obli-
gatoires pour qui veut se confronter 
au centre de la pensée de Simmel 
et en apprécier la fécondité. Pour 
autant, le lecteur patient fera 
maintes découvertes saisissantes 
en regardant chacun des volumes, 
et s’étonnera de la multiplicité des 
thèmes qui ont retenu son intérêt. 
De Dante à la question de la faute 

collective, de la sociologie des repas 
à la cène de Léonard à Milan, des 
instantanés sub specie aeternitatis 
à la question de la caricature, les 
surprises ne manquent pas. Pour 
autant, c’est le lecteur qui aura été 
au bout de la démonstration de la 
Philosophie de l’argent qui sera seul 
en mesure de saisir la portée des 
essais séduisants, mais insaisissables 
en eux-mêmes, qu’il aura consacrés 
à la grande ville ou à la mode. Cette 
petite monnaie a souvent masqué 
la mine plus secrète d’où elle est 
extraite. Nous possédons doré-
navant l’ensemble à portée de la 
main : nous le possédons, si nous 
nous donnons la peine de le lire !

Sachons gré aux éditeurs de cette 
belle, précieuse, originale édition qui 
fait derechef de Simmel un contem-
porain à part entière –  non plus 
un classique de la sociologie, ni un 
héros de l’essayisme postmoderne, 
mais un auteur complexe et subtil, 
sans routine et sans lassitude : un 
témoignage, difficilement regagné, 
mais maintenant pleinement ressus-
cité, de la splendeur de la réflexion 
menée il y a un siècle.

Denis Thouard
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Jean-Michel Ducomte 
et Pierre Tournemire 

La Laïcité. 
Des combats fondateurs 

aux enjeux d’aujourd’hui 
Christian Godin

Fondée en 1866, la Ligue de 
l’enseignement s’était toujours fait 
connaître par ses combats progressis-
tes en faveur de l’instruction publi-
que et de la laïcité. Or, en octobre 
2015, elle n’a rien trouvé de mieux 
pour commémorer son 150e  anni-
versaire que d’inviter à un colloque 
consacré à la laïcité les seuls par-
tisans d’une laïcité dite « ouverte » 
ou « plurielle », adversaires d’une 
laïcité dite « d’interdiction »1. Nul 
n’est besoin d’être grand clerc pour 
savoir quels voiles se cachent der-
rière ces termes. Ainsi a participé à 
cette manifestation Malika Hamidi, 
directrice générale de l’European 
Muslim Network, l’officine salafiste 

1.  Au sein de la Ligue, il y a une mission 
« laïcité », signe que le sens de sa mission ne 
va plus du tout de soi. Dans un article publié 
le 14  novembre 2016 sur Mediapart, Charles 
Conte reproche à l’essayiste Caroline Fourest 
(qui attaque la Ligue de l’enseignement assez 
rudement et très justement dans son Génie 
de la laïcité, publié chez Grasset en 2016), de 
n’avoir trouvé ses informations que sur Internet 
sans se donner la peine de prendre connaissance 
des « travaux » de la Ligue. Or, le colloque 
sur la laïcité, publié dans ce livre dont on lit 
présentement la recension, confirme en tout 
point, comme on le verra, l’analyse critique de 
l’essayiste.

de Tariq Ramadan, dont la devise 
est « Europe is our future », mais 
pas Henri Pena-Ruiz, ni Catherine 
Kintzler, ni même le très accommo-
dant Jean Baubérot. La Ligue de 
l’enseignement actuelle a bien rai-
son de se méfier de la philosophie et 
de l’histoire, seule désormais l’idéo-
logie l’intéresse. C’est pourquoi 
pour son « colloque » (comment 
éviter les guillemets ?), elle a rem-
placé les professeurs par des journa-
listes et les savants par des militants. 
Edwy Plenel aura donc une tribune 
pour réitérer la thèse absurde qu’il 
a défendue dans son essai Pour les 
musulmans, que l’« islamophobie » 
d’aujourd’hui est analogue à l’anti-
sémitisme de l’entre-deux-guerres. 
Les anciens bouffeurs de curés, 
en effet, sont devenus adulateurs 
d’imams. Ce n’est ni de pensées ni 
de connaissances que l’idéologie a 
besoin, mais de convictions.

Dirigée par Nadia Bellaoui, sa 
secrétaire générale depuis juin 2016 
(elle est également présidente du 
Mouvement associatif et membre 
du Conseil économique et envi-
ronnemental –  le cumul n’est pas 
l’apanage des politiques), la Ligue 

Jean-Michel Ducomte et Pierre Tournemire (dir.),  
La Laïcité. Des combats fondateurs aux enjeux d’aujourd’hui, 

Actes du colloque de la Ligue de l’enseignement, 
Éditions Privat, coll. « Le comptoir des idées », 2016

Jean-Michel Ducomte 
et Pierre Tournemire 
La Laïcité. 
Des combats 
fondateurs 
aux enjeux 
d’aujourd’hui 
Christian Godin
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de l’enseignement est une immense 
organisation dont le grand public 
méconnaît la force et le pouvoir. 
Regroupant près de 30 000 asso-
ciations locales, représentant plus 
d’un million et demi d’adhérents, 
employant plusieurs milliers de 
salariés (dont plusieurs centaines 
d’enseignants bien heureux de 
n’avoir plus à enseigner), la Ligue 
de l’enseignement gère les œuvres 
sociales de l’Éducation nationale 
et nombre de colonies de vacances. 
Cette grande organisation progres-
siste connaît aujourd’hui une dérive 
dont les premiers symptômes sont 
apparus à la fin des années 1980, 
une déchéance semblable à celle 
dont ont été victimes consentantes 
la Ligue des droits de l’homme et le 
MRAP. Une même langue de bois 
vert y est en effet parlée. La Ligue 
de l’enseignement a combattu avec 
détermination la loi contre les 
signes religieux à l’école, en 2003 et 
2004, puis, en 2010, la loi contre le 
voile intégral dans l’espace public. 
Son schibboleth est la « diversité » 
– comme si la France avait attendu 
les musulmans pour être diverse !

Sous la Troisième République, 
la Ligue de l’enseignement avait 
consacré toutes ses forces à travail-
ler à l’unité de la nation, en favo-
risant une langue et une culture 
françaises, aux dépens des langues 
et des cultures régionales. Elle 
a, évidemment, parfaitement le 

droit de défendre aujourd’hui une 
conception inverse de la nation, 
ce colloque commémoratif aurait 
été l’occasion de s’expliquer sur ce 
point important, mais le problème 
a été soigneusement esquivé. À 
l’instar du Parti communiste chi-
nois, qui a conservé son nom bien 
qu’il mène une politique opposée à 
celle qui lui avait donné naissance 
et raison d’être, la Ligue de l’ensei-
gnement fête son anniversaire avec 
des individus qui, dans le fond de 
leur cœur, sont hostiles à la nation, 
à la république, à la démocratie 
et à la laïcité. Bien entendu, cette 
hostilité est frappée d’un vigoureux 
déni. Contrairement à ce que pré-
tend Edwy Plenel, qui reprend là 
une formule de Jaurès, il n’y a pas 
d’« imaginaire commun » dans la 
France d’aujourd’hui, mais des his-
toires conflictuelles, des mémoires 
en guerre et des projets incompa-
tibles. Pour ne prendre qu’un 
exemple d’interprétation perverse : 
à la suite des attentats islamistes de 
novembre 2015, à Paris, la Ligue 
a adressé un message de solidarité 
aux familles des victimes, et écrit 
dans son communiqué : « Nous 
devons être unis et résister au piège 
de la peur et son escalade de vio-
lences. » Ainsi la peur n’est-elle 
qu’un « piège », et de plus, c’est 
elle qui fait monter la violence !

Cette thématique de la « diver-
sité », qui rabat la laïcité sur la 

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
4/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

14
2)



25 avril 2017 12:49  - Revue cités n° 70 - Collectif - Revue cités - 175 x 240 - page 182 / 208

 - © PUF - 

183

25 avril 2017 12:49  - Revue cités n° 70 - Collectif - Revue cités - 175 x 240 - page 183 / 208

 - © PUF - 

Jean-Michel Ducomte 
et Pierre Tournemire 

La Laïcité. 
Des combats fondateurs 

aux enjeux d’aujourd’hui 
Christian Godin

tolérance et lui fait perdre de ce fait 
une bonne partie de son sens, a pour 
fonction de camoufler les contra-
dictions irréductibles entre ceux qui 
entendent islamiser l’espace public 
et ceux qui tiennent, pour des rai-
sons de concorde, à la neutralité de 
cet espace en matière de religion. 
Le fondamentalisme du salafisme 
et des Frères musulmans, dont on 
sait, grâce à une enquête récente, 
qu’il a pouvoir sur la moitié des 
jeunes de moins de 25 ans issus de 
l’immigration arabo-musulmane, 
ne peut qu’être l’ennemi radical 
des valeurs républicaines, dont la 
laïcité fait partie. Il peut prendre 
la forme brutale de l’intégrisme, 
lequel peut déboucher sur le ter-
rorisme. Mais il préfère s’avancer 
masqué, et telle est la stratégie de 
l’European Muslim Network, stra-
tégie que Guy Haarscher, dans 
un remarquable essai récemment 
publié, appelle celle du « loup dans 
la bergerie2 ». Aujourd’hui, tous 
les fondamentalistes d’Europe se 
disent partisans de la démocratie 
et de la république, de la liberté 

2.  Guy Haarscher, Comme un loup dans la 
bergerie. Les libertés d’expression et de pensée au 
risque du politiquement correct, Paris, Éditions 
du Cerf, 2016. Guy Haarscher analyse, entre 
autres, la façon dont, en 1993, le projet de 
monter la pièce de Voltaire, Le Fanatisme ou 
Mahomet le Prophète, avait tourné court sous 
la pression exercée par Tariq Ramadan sur les 
autorités genevoises au nom du respect dû à 
tous.

et de l’égalité, de la tolérance et 
de la laïcité. Leurs idiots utiles, 
qui prolifèrent dans les médias et 
les organisations comme la Ligue 
de l’enseignement, les croient, ou 
font mine de les croire. La stra-
tégie consistera à détourner le sens 
des termes et des valeurs. Ainsi la 
liberté de conscience, qui est celle 
de croire et de ne pas croire3, est-elle 
confondue avec la seule liberté de 
croyance. D’une pierre deux coups : 
le loup fondamentaliste a revêtu les 
oripeaux de la liberté dans la ber-
gerie laïque, et ceux qui le révèlent 
sont dénoncés comme des ennemis 
de la liberté. Ainsi la laïcité n’est-
elle plus la neutralité en matière 
religieuse mais la « religion des 
incroyants », une expression par-
ticulièrement infâme car, par-delà 
son absurdité (quel est le culte des 
incroyants ? leur livre sacré ? leur 
cérémonial ? leur tenue vestimen-
taire ?…), elle laisse entendre que 
nous sommes en présence d’une 
nouvelle guerre de religion, entre 
ceux qui ont une religion (spécia-
lement l’islam) et ceux qui n’en 
ont pas. Quant à ceux qui émet-
tent des réserves sur la consistance 

3.  L’article 10 de la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen stipule : « Nul ne doit 
être inquiété pour ses opinions, même religieuses, 
pourvu que leur manifestation ne trouble pas 
l’ordre public établi par la loi. » L’incise « même 
religieuses » signifie que la liberté de conscience 
ne concerne pas seulement les opinions 
religieuses.
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d’un « féminisme musulman », 
autre cheval de guerre et de Troie 
de la Ligue de l’enseignement, ils 
seront renvoyés à leurs préjugés 
de mâles dominants occidentaux 
–  un double pléonasme. Le sous-
titre de ce livre n’aurait pas dû être 

Des combats fondateurs aux enjeux 
d’aujourd’hui, mais « Des combats 
fondateurs à l’actuelle entreprise 
de démolition ».

Christian Godin
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Saint Augustin,
Sermons 

sur l’écriture
Marie-Anne

Lescourret
﻿

« Que pouvons-nous donc dire de 
Dieu mes frères ? Si l’on comprend 
ce que je l’on peut dire de lui, ce 
n’est pas de lui, ce n’est pas lui que 
l’on peut comprendre mais quelque 
chose en place de lui ; et si l’on croit 
l’avoir saisi lui-même, on est le jouet 
de son imagination. Il n’est pas ce que 
l’on comprend ; il est ce que l’on ne 
comprend pas ; et comment vouloir 
parler de ce que l’on ne comprend 
pas1 ? » De quoi va donc parler l’évê-
que d’Hippone à l’ouvrage, dans ses 
prêches dominicaux, soit dans son 
évêché, soit à Carthage ? Forcément 
des Écritures, de la manifestation de 
Dieu par la parole, le message car : 
« La profondeur de la parole de Dieu 
exerce notre zèle sans refuser de se 
faire comprendre. Car si tout était 
fermé, comment en pénètrerait-on 
les obscurités2. » Et la conclusion de 
ces cent-quatre-vingt-trois sermons 
sera que « c’est aussi dans cet homme 
intérieur que le Christ habite provi-
soirement par la foi, et qu’il fera sen-
tir la présence de sa divinité, lorsque 
nous connaîtrons en quoi consistent 

1.  Saint Augustin, Sermons sur l’écriture, 
« La Sainte Trinité », p. 506.

2.  Ibid., « Nécessité de la grâce », p. 1262.

la largeur et la longueur, la hauteur et 
la profondeur ; lorsque nous connaî-
trons aussi la charité du Christ, bien 
supérieure à toute science, pour être 
remplis de la plénitude de Dieu. »

Le chrétien s’appliquera donc à 
une géométrie particulière qui le 
conduira, selon le trajet augustinien 
fameux, de l’extérieur à l’intérieur : 
« Ne laisse point courir ton imagina-
tion à travers les espaces de l’univers, 
à travers l’étendue finie de ce monde 
immense. Saisis dans toi-même ce 
que je vais dire. » Ainsi, la largeur 
c’est l’action, les bonnes œuvres ; 
la longueur, la persévérance avec 
laquelle on les accomplit ; la hauteur 
c’est l’élévation du cœur vers le ciel. 
« Et la profondeur ? C’est la grâce 
de Dieu considérée dans le secret 
de sa volonté sainte. » Si bien que 
« la vraie vie consiste donc à faire le 
bien et à y persévérer, à attendre les 
biens du ciel, à recevoir la grâce que 
Dieu donne secrètement, non pas à 
l’aventure mais avec sagesse, et à ne 
pas critiquer la manière différente 
dont il traite les hommes ; car en lui 
il n’y a point d’injustice3 ». Il s’agit 
pour le prélat d’un côté de découvrir 

3.  Ibid., « Les Béatitudes », p. 522.

Saint Augustin, Sermons sur l’écriture, édition établie 
et présentée par Maxence Caron, Paris, Robert Laffont, 

coll. « Bouquins », 2014

Saint Augustin,
Sermons 
sur l’écriture
Marie-Anne 
Lescourret
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le sens des Écritures à ses ouailles, 
d’un autre côté, de les convaincre de 
leur vérité, face aux différents secta-
rismes qui les menacent, et qui tous 
tournent autour du christianisme 
proprement dit, soit le mystère de 
l’Incarnation, à laquelle d’ailleurs 
est consacré le dernier sermon.

Car ils sont nombreux, en ce cin-
quième siècle de notre ère (les dates 
d’Augustin sont 354-430) ceux qui 
s’interrogent sur la double nature, 
esprit et chair du Sauveur. Pour 
certains, (les Photiniens), il n’est 
qu’un homme, pour d’autres, (les 
Manichéens, dont Augustin, un 
temps, fut proche), il n’est qu’esprit. 
Pour les Ariens, le Fils est inférieur 
au Père… Il y a aussi les Donatistes, 
les Maximianistes, les Macédoniens, 
les Sabelliens, les Eunoniens, 
les Rogatistes, les Pélagiens, les 
Pharisiens… Ces derniers, docteurs 
juifs de l’Écriture, sont les plus fami-
liers des lecteurs des Évangiles, et 
cristallisent l’opposition qu’Augustin 
ne cesse de rappeler entre les deux 
testaments, entre la loi et la foi.

Certes, dès ses premiers ser-
mons, il affirme l’unité de l’Ancien 
et du Nouveau : « tout est au passé 
et tout est à venir », ainsi que l’on 
peut comprendre le psaume  XXI, 
troublant récit par David, de ce qui 
pourrait être l’histoire de Jésus. Mais 
le but du prêcheur est bien d’éclai-
rer le second, et d’en persuader son 
auditoire, même si ses références 

sont puisées dans l’ensemble de la 
Bible. Si bien que les deux livres 
sont lus en « concordance », et qu’il 
prend dans l’Ancien (surtout Isaïe et 
les Psaumes) les étais de ses pensées 
fondamentales : d’une part que le 
rapport à Dieu est affaire de cœur, 
et ce qui semble s’ensuivre, qu’il faut 
croire pour comprendre. Ainsi de 
Jérémie (XXXI-31) : « Je mettrai ma 
Loi au fond de leur être et je l’écrirai 
sur leur cœur4 », et d’Isaïe (VII, 9) : 
« si vous ne croyez pas, vous ne 
vous maintiendrez pas », dont 
Augustin cite la traduction selon la 
Septante : « si vous ne croyez, vous 
ne comprendrez point5 ». Augustin 
commente : « Ainsi donc, c’est à la 
foi que s’adresse la prédication en 
exposant simplement les mystères, et 
c’est l’intelligence que veut éclairer la 
discussion en les approfondissant6. »

Le propos est clair : Augustin prê-
che le christianisme, la foi, la pro-
messe, l’espérance et le « onzième 
commandement », celui de la charité 
(à laquelle il accorde une définition 
particulière7). Il s’adresse aux cœurs, 
car « c’est le cœur qui demande, le 
cœur qui cherche, le cœur qui frappe 

4.  Il s’agit là du texte de la Bible de Jérusalem.
5.  Cité p. 1139, « Consubstantialité du Fils 

avec le Père ». Il en trouve confirmation dans le 
psaume 110, « Principe du savoir : la crainte de 
Yahvé ; bien avisés tous ceux qui s’y tiennent. »

6.  Ibid., p. 1140.
7.  Et qui motivera la thèse d’Hannah 

Arendt, Le Concept d’amour chez saint Augustin, 
Paris, Rivages Poche, 1999.
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Saint Augustin,
Sermons 

sur l’écriture
Marie-Anne

Lescourret
﻿

et c’est au cœur qu’on ouvre8 ». 
Il se défie des doctes, de ceux qui 
osent s’en remettre à leur raison 
davantage qu’à l’inspiration divine ; 
défiance qui ira jusqu’à soupçonner 
les savants, ceux qui se glorifient de 
connaître la nature et ses créatures, 
plutôt que d’en chercher le créateur. 
Dans le même ordre d’idée, il fera 
compliment à saint Paul, de passage 
à Athènes, d’avoir renvoyé dos à dos 
les matérialistes épicuriens (attachés 
aux richesses périssables), et les stoï-
ciens, ascétiques certes, mais trop 
fiers de leurs vertus. En effet, rien 
ne vaut en l’homme que parce que 
le Créateur l’y a mis9. Y  compris 
ce libre-arbitre dont il a fait mau-
vais usage, de sorte que le Père dut 
envoyer le Fils pour « redresser » 
l’humanité pécheresse. Et même 
si l’homme spirituel, intérieur est 
composé de « mémoire, entende-
ment et volonté10 », il n’en demeure 
pas moins que le bien, la vérité ne 
s’accomplissent que par l’amour : 
« la foi [qui] agit par la charité » 
(Gal. II, 16)11, « c’est par la foi qu’on 

8.  Saint Augustin, Sermons sur l’écriture, 
op. cit., « Sainteté nécessaire », p. 825.

9.  Ibid., « Excepté le péché, tu lui dois tout 
le reste », « De l’amour de Dieu », p. 184.

10.  Ibid., « La Sainte Trinité », p. 509.
11.  « […] et cependant, sachant que 

l’homme n’est pas justifié par la pratique de la 
Loi, mais seulement par la foi en Jésus-Christ, 
nous avons cru nous aussi au Christ Jésus, afin 
d’obtenir la justification pat la foi au Christ et 
non par la pratique de la Loi, puisque par la pra-
tique de la Loi, personne ne sera justifié. »

obtient la grâce d’accomplir la loi12 ». 
Or justement, « la loi menace, la 
loi ne donne pas la force de faire ce 
qu’elle commande ; ainsi elle assu-
jettit, elle ne communique pas la 
grâce13 ». 

C’est le rapport à Dieu qui est 
changé. Anciennement basé sur 
l’observation de la Loi, l’accomplis-
sement des œuvres dans la crainte 
du Très-Haut, selon le nouveau 
message, comme promesse, il entre-
tient l’homme dans l’aspiration, le 
désir, l’engage sur la voie de la vérité, 
qu’il empruntera « en boitant14 » : 
Claudel ne s’y est pas trompé, qui 
a entendu dans la parole de saint 
Augustin l’appel d’un « saint désir », 
auquel il a répondu dans la claudi-
cation de dona Prouhèze, chaussée 
d’un seul « soulier de satin ». Une 
façon de comprendre l’Écriture qui 
« parle en figure »15. C’est peut-être 
pour cela qu’aux cœurs simples, 
le mystère fondamental, celui de 
l’Incarnation, s’écoute mieux par 
l’œil, dans la Sainte Trinité de 
Pierre-Paul Rubens au Musée royal 
des beaux-arts d’Anvers…

Marie-Anne Lescourret

12.  Ibid., « Nécessité de la grâce », p. 1265.
13.  Ibid., p. 1264.
14.  « Mieux vaut y marcher en boitant que 

de n’y être pas en marchant d’un pas ferme ». 
Ibid., « Jésus notre voie », p. 1151.

15.  Ibid., « Moïse et le buisson ardent », 
p. 67.
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Jacques Derrida, 
La Carte postale : 

de Socrate 
à Freud et au-delà

Isabelle Barbéris
﻿

La réédition de La Carte postale 
(sous-titrée « De Socrate à Freud et 
au-delà ») met entre les mains du 
lecteur un jeu de cartes et de tirages 
qui procède par décadrages, glisse-
ments selon un procédé poétique de 
l’adresse sans réponse, autrement dit 
sans bouclage du schéma de commu-
nication. La philosophie se voit ainsi 
ramenée à une dimension pure-
ment spéculative et questionnante 
qui est amenée à se confondre avec 
l’expectative de l’état amoureux. Le 
discours aléthique, celui la philoso-
phie « pure », se trouve saisi au sein 
d’une correspondance amoureuse 
unilatérale, minant ainsi les dua-
lités philosophiques traditionnelles 
(objectif/subjectif ; raison/passion ; 
sujet/objet ; etc.). Les quatre parties 
de La Carte postale forment un dis-
positif disséminal et « perfumatif » 
(Ulysse grammophone) qui se propose 
de « tout reprendre » en reprenant 
l’histoire (celle de la philosophie, 
celle de l’histoire d’amour aussi) de 
Platon et de Socrate, pour ne pas 
dire le couple Platon-Socrate. La 
représentation « inversée » du cou-
ple le plus célèbre de la philosophie 
occidentale joue le rôle de « trou-
vaille » digne des poètes surréalistes, 

et de déclencheur de la pensée. 
On y voit le maître Socrate hanté, 
infiltré, parasité voire même sexuel-
lement pénétré (« Plato en érection 
derrière l’élève Socrates », p. 28) par 
son disciple Platon sous la dictée 
duquel il semble écrire… Inversion, 
infiltration, parasitage… Derrida 
arrime son édifice théorique à un 
frêle mais tranchant retournement 
de carte. Un jeu on ne peut plus 
« perfumatif » qui fait vaciller cer-
titudes philosophiques mais aussi 
littéraires –  l’amour courtois n’est 
pas l’idéologie la moins malmené 
par cette entreprise de rebattage de 
cartes.

La Carte postale ouvre une scène 
d’écriture où se croisent des inscrip-
tions en errance : si elle ne saurait 
lui être « adressée » dans le sys-
tème de communication derridien 
en « destinerrance », les « envois » 
(« invoices ») sembleront sans doute 
évocateurs au lecteur-usager de 
Twitter et de Facebook (l’agent de 
« la worldwide connection », p. 33), 
familier des inscriptions perdues 
et sans destinataire que l’on grave 
désormais sur des supports virtuels et 
infiniment reproductibles. Messages 
sans émetteurs qui « flottent » sur 

Jacques Derrida, La Carte postale : de Socrate à Freud et au-delà, 
Paris, Flammarion, nouvelle édition, 2014

Jacques Derrida, 
La Carte postale : 
de Socrate 
à Freud et au-delà
Isabelle Barbéris
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des murs de pixels… émetteurs 
sans situation de communication : 
en pleine ère de « messages parasi-
taires », cet ouvrage semble para-
doxalement très adressé au lecteur 
d’aujourd’hui. Cet effet paradoxal de 
pré-destination, Derrida l’anticipe 
d’ailleurs quand il dit écrire le livre 
au moment où « Socrate » devenait 
le nom d’un logiciel (p. 246).

platon  torpille/pille/
paralyse socrate

La carte interrompt un système 
d’échange que Derrida, dans Glas, 
a nommé SA, Savoir Absolu, mais 
qui pourrait aussi être les initiales 
de son amante. Elle parasite et 
déconstruit le « complot vengeur 
qui s’appelle platonisme » (p. 240). 
Au départ, c’est une image profane 
du xiiie siècle dessinée par Matthew 
Paris, trouvée dans une biblio-
thèque à Oxford qui met en scène 
Platon en plein « trafic d’héritage » 
(p. 378) : en train de faire la dictée 
à Socrate, sourcils froncés, lèvres 
pincées, doigt autoritairement et 
virilement pointé. L’image, donc, 
représente la voix –  c’est-à-dire, 
pour Derrida, une capacité d’infil-
tration : celle de Platon ordonnant 
(ou plutôt intimant) à Socrate. 
Évidemment, la représentation du 
couple Platon-Socrate paraphrase et 
parodie la posture psychanalytique 

et son rapport de maîtrise : « il 
[Socrate] est en analyse et il doit 
signer, en silence » (p. 25). Elle 
inverse la représentation tradi-
tionnelle de l’héritage socratique, 
déconstruisant sa fiction originaire 
par l’ersatz d’une fiction supplémen-
taire (« je simule tout », p. 114) : feu  
d’un Platon dont l’écriture aurait 
bénéficié de l’enseignement oral de 
Socrate : « Socrate écrivant, écrivant 
devant Platon, je l’avais toujours su, 
c’était resté comme le négatif d’une 
photographie à développer depuis 
vingt-cinq siècles » (p.  15). C’est 
aussi une manière de déconstruire le 
dualisme entre oralité et écriture. Ce 
« PS » (Platon derrière Socrate) fai-
sant suite à des siècles d’assignation 
dualiste vient troubler la mise, para-
siter l’envoi, remettre en question 
la destination même de la philo-
sophie : quelle est cette voix, qu’on 
l’appelle P ou S, qui possède la philo-
sophie ? À quelle « ouie » l’on obéit 
et l’on dit oui ? Qu’est que l’archive 
inscrit ? Derrida déconstruit non 
seulement une certaine fiction dog-
matique, mais la méthode (jouissive) 
de construction de tout dogme : en 
se mettant « derrière » pour dicter 
et avancer masquer (chapeauté). Le 
legs est biaisé. Freud se cache der-
rière Platon qui se planque derrière 
Socrate, dans une enfilade et un enfi-
lage épistémologique qui consiste à 
reculer pour mieux sauter/dominer.
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Jacques Derrida, 
La Carte postale : 

de Socrate 
à Freud et au-delà

Isabelle Barbéris
﻿

une tragédie  
de la  destination

Il faut disséminer la carte pos-
tale : l’ouvrir, la multiplier, la 
répandre, l’envoyer à perte. La carte 
déconstruit la fiction amoureuse 
qui sert de « parergon » à l’ensemble 
de l’ouvrage que Derrida dédouble 
d’une correspondance à la femme 
aimée, la « destinée » mais aussi 
celle qui précède, qui précède : 
une certaine « S » comme Socrate 
(ou Sylviane) à qui il écrit : « Tu 
sais tout avant moi, tu me précè-
deras toujours » (p.  25) et derrière 
laquelle Derrida se cache. Sylviane 
est devant, elle devance. Jacques 
retarde, procrastine, attarde… Elle 
est aussi du côté de l’écrit, comme 
Socrate, de l’écriture concave, 
courbée sur le pupitre… Derrière 
l’échange d’envois se dessinent 
un étrange rapport de force entre 
celui qui envoie et celle qui reçoit, 
imprime, incorpore. Situés entre le 
3 juin 1977 et le 30 août 1979, les 
datations des « envois » s’étendent 
sur une période de dégradation de 
la relation amoureuse qui unit JD et 
SA (pour cela, on peut lire la récente 
biographie de Benoît Peeters, parue 
en 2010). 

Adressée à une destinataire 
absente, réelle et ou fantasmée, la 
première partie de l’ouvrage enre-
gistre un flot parfois passionné, 
parfois tendre, moqueur ou encore 
harcelant, de messages qui se 

veulent (é)perdus et « illisibles », 
écrits au moment où un bonheur 
est en train de s’abîmer : « Ce que 
j’aime beaucoup dans la carte pos-
tale, c’est que même sous enveloppe, 
c’est fait pour circuler comme une 
lettre ouverte mais illisible » (p. 18). 
« Crypte à ciel ouvert », p. 241, les 
cartes sont d’ores et déjà vouées à 
être brûlées. La relation amoureuse, 
comme dans l’installation performa-
tive de Carole Thibaud (Une liaison 
contemporaine, 2015), se présente 
comme une machine à produire 
des mots étrangers, en errance, des 
blocs de souffle découpés (« … et je 
ne peux plus m’arrêter de parler », 
p. 19) qui n’arriveront pas à desti-
nation, produits à perte pendant le 
temps amoureux qui instaure l’illu-
sion éphémère d’une transparence 
réciproque. Les cartes reprennent 
le retour : irresponsables à la diffé-
rence des lettres, les cartes usurpent 
la capacité que l’autre à de faire ren-
voi, appelant ainsi « amour » cette 
absence de dette et d’attente de 
retour.

le journal du subducteur

Plus loin appelée « incipit », la 
première partie de l’ouvrage est 
flamboyante et se lit comme une 
archive brûlée qui se refuse à la 
littérature : « Nous avons joué 
la carte postale contre la littérature, 
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l’inadmissible littérature » (p.  15). 
Elle prépare aussi les étapes théo-
riques ultérieures –  les « boucles », 
écrits plus loin Derrida, celles qui 
vont faire retour sur cet impossible 
retour qu’est la relation amoureuse. 
L’incipit amoureux fait résonner les 
appels, les apostrophes et les adres-
ses du messager malheureux (« J’en 
ai trop, trop d’adresses. C’est le mal 
dont je crève », p.  31) mais aussi 
les admonestations à la réceptrice 
qui voudrait que les choses lui arri-
vent à elle, à destination ; celle qui 
reçoit trop, qui a instauré en loi le 
retour généralisé, qui n’admet pas la 
perte : « S., sous la dictée, fait sem-
blant d’inventer » (p. 35). À travers 
des allusions à l’enfant et à l’insé-
mination se larve le drame de la 
« reproduction » entre un crypteur 
et sa « non-destinataire » ; un voca-
lisateur, qui transforme les envois 
en « invoices » et qui « timbre » ses 
cartes, et l’inlassable scriptrice qui 
enregistre, répond, retourne les 
lettres et dialectise « comme on fait 
de la prose » (p. 254)… Les cartes 
reproduisant l’étrange jeu de Plato et 
Socrates, indéfiniment reproduites, 
font le don du don, le don de la 
reproduction. À sa non-destinataire, 
Derrida finit par demander d’embra-
ser le brasier, lui demander le fort 
(l’éloignement, la perte) plutôt que 
le da (le renvoi). « Performant l’éloi-
gnement » (p. 366), La Carte postale 
est aussi un éloge de la « discrétion » 

(Pierre Zaoui), de la subduction 
qui s’apparente aussi à un éloge de 
l’irresponsabilité.

Ces envois agencent un cadre en 
effet séduisant pour « spéculer – sur 
“Freud” » plus avant, étant entendu 
pour Derrida que Freud serait, 
dans Au-delà du principe de plai-
sir, entré en « pure spéculation » : 
« autrement dit, l’auteur déjà 
n’est  plus là, plus responsable. Il 
s’est absenté d’avance en vous lais-
sant le document entre les mains » 
(p.  351). En faisant valoir l’illisi-
bilité partielle du texte de Freud, 
Derrida ouvre une « zone » qu’il 
qualifie de démonique, une pos-
sibilité de séduction et de subduc-
tion qui consiste à « passer sous » 
ou « derrière » (comme Plato en 
érection), pour agir en révélateur. 
Derrida cherche la « restance » du 
texte de Freud dans son « athèse » : 
si Freud y pose les principes de plai-
sir et de réalité, c’est-dans l’errance 
et l’énigme de « l’au-delà » du titre 
que Derrida situe sa lecture, à un 
endroit purement spéculatif qui 
serait, à ses yeux, le seul accep-
table comme legs. S’amorce alors 
une réflexion sur la mort et l’ana-
lyse consistant à « s’envoyer le mes-
sage de sa propre mort » (p.  364), 
auto-thanatographie dans laquelle 
Derrida perçoit la limite freudienne 
de la notion de subjectivation qui 
ne serait que refus de penser un 
« au-delà » de la mort.
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Jacques Derrida, 
La Carte postale : 

de Socrate 
à Freud et au-delà

Isabelle Barbéris
﻿

L’avant-dernière partie (Le Facteur 
de la vérité) répond directement au 
séminaire que Lacan (destinataire 
masqué) consacra à la Lettre volée 
d’E. A. Poe, qui fait prévaloir une 
théorie de l’inconscient comme des-
tination irrémédiable du signifiant : 
l’irresponsabilité de langage du sujet 
et de ses envois était déjà revendi-
quée dans la partie épistolaire.

Mise en avant d’une théorie de 
la séduction/subduction plutôt que 
d’une théorie du refoulement et des 
pulsions ; dissolution de la singu-
larité dans l’expérience amoureuse 
et dans celle de l’illisibilité ; affir-
mation du fort, et encore plus du 
weg, préférés au da, et des principes 
d’errance et de non-retour ; reprise 

en sourdine des théories austiennes 
de l’énonciation performative, mais 
d’un performatif qui serait dès lors 
« entamé » par la probabilité de son 
propre échec ; débusquage de ce qui 
se situe « derrière » comme méthode 
de la déconstruction ; critique de 
l’archive et de toute pensée de la 
non-réversibilité : La Carte postale 
se lit dans plusieurs sens, au fil des 
haltes et des postes d’une malle sans 
destination : « Ce que je préfère 
dans la carte postale, c’est qu’on ne 
sait pas ce qui est devant ou ce qui 
est derrière, le Platon ou le Socrate, 
recto ou verso. »

Isabelle Barbéris
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John Locke, 
Écrits monétaires 

Gilles Campagnolo
﻿
﻿
﻿

Les textes que traduit et présente 
Florence Briozzo, maître de confé-
rences à l’université de Grenoble, 
sous la direction scientifique 
d’André Tiran (professeur émérite, 
université Lumière Lyon II) consis-
tent en l’édition bilingue d’écrits 
trop peu connus et jusqu’ici jamais 
intégralement traduits en français 
du philosophe anglais plus notoire 
pour son Essai sur l’entendement 
humain, mais dont les réflexions 
sur d’autres thèmes, notamment la 
politique, la pédagogie, l’économie 
domestique et politique, et ici les 
questions monétaires, méritent 
pourtant diffusion élargie et étude 
approfondie. C’est l’outil nécessaire 
à ce double effet que les Éditions 
Classiques Garnier mettent à dispo-
sition dans une présentation qu’on 
ne saurait trop louer. Notons d’ail-
leurs que, sous leur sobre (mais très 
reconnaissable) couverture jaune 
cru, les publications récentes de cet 
éditeur reçoivent à titre général une 
appréciation favorable.

Les trois textes présentés ici sont 
traduits du premier recueil publié 
à Londres en 1696 intitulé Several 
Papers Relating to Money. Locke 
a déjà atteint la gloire savante et 

son avis a désormais du poids. On 
connaît sa controverse avec Leibniz, 
ici il prend à partie des financiers 
oubliés de nos jours. Mais ses 
réflexions, elles, demeurent. Il s’agit 
des (longues) Quelques considérations 
sur les conséquences qu’auraient une 
baisse de l’intérêt et un rehaussement 
de la valeur de la monnaie de 1691 
(2e  édition), des Brèves Observations 
(elles, conformes à leur intitulé) sur 
un mémoire intitulé « Des Moyens 
d’encourager la frappe des monnaies 
d’argent en Angleterre, et ensuite de l’y 
garder » (2e éd. également) et enfin des 
Nouvelles considérations sur le rehaus-
sement de la valeur de la monnaie 
où l’on examine particulièrement les 
arguments développés par Mr Lowndes 
dans son récent Rapport contenant un 
« Essai en faveur de l’amendement des 
monnaies d’argent ».

Dans un système bimétalliste 
(voire trimétalliste si l’on prend en 
compte la menue monnaie de cuivre 
dont l’évaluation même posait pro-
blème) dont le fonctionnement nous 
est devenu totalement étranger (tant 
en termes de dénominations que 
quant aux divisions des instruments 
de la valeur monétaire) et dont une 
explicitation heureuse est fournie 

John Locke, Écrits monétaires, traduits par Florence 
Briozzo, sous la direction scientifique d’André Tiran, Paris, 

Classiques Garnier, coll. « Écrits sur l’économie », 2011

John Locke, 
Écrits monétaires 
Gilles Campagnolo
.
.
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dans une longue et très didactique 
préface par André Tiran, la question 
monétaire que pose Locke est (au 
moins) double : 1°/  faut-il impo-
ser par la loi la baisse du taux de 
l’intérêt (de l’usure devenue légale) 
afin d’encourager l’activité écono-
mique ? C’est-à-dire prend-on bien 
en compte les différents paramètres 
internes à la nation (nation anglaise 
alors en ébullition puisque Locke 
vécut le renversement du pouvoir 
royal, la dictature de Cromwell, la 
Restauration et la seconde révo-
lution anglaise, qu’il prit part aux 
intrigues politiques comme conseil-
ler de puissants protecteurs, tour à 
tour adversaires ou détenteurs du 
pouvoir) et prend-on assez en consi-
dération les réactions des partenaires 
extérieurs (en particulier la Hollande 
aux exploits commerciaux maritimes  
majeurs rivalisant avec l’Angleterre 
et que Locke connaît très bien pour 
y avoir séjourné) ? ; 2°/ faut-il pro-
céder au recoinage ? C’est-à-dire 
refaire frapper à nouveaux frais une 
monnaie faite de pièces dont de 
multiples incitations économiques 
poussent les utilisateurs à rogner 
le métal, ainsi qu’à effectuer bien 
d’autres manipulations permettant 
d’accaparer une partie de la valeur 
réelle au regard du nominal. De fait, 
ces pratiques conduisent à diminuer 
cette valeur et la confiance dans le 
système monétaire en son entier ; 
elles créent les éléments d’une crise 

qui, de facto, a occupé une bonne 
part du siècle que vécut Locke.

Si la seconde question monétaire 
nous est devenue assez étrangère (les 
pièces de monnaie ne représentant 
plus grand-chose sinon pour la vie 
courante et le gage sur les métaux 
ayant disparu), les concepts de 
vitesse de circulation, de masse 
monétaire, de seigneuriage (ce profit 
que tire l’émetteur légal de mon-
naie de sa position monopolistique) 
sont alors posés. Et si nous repre-
nons la première question (faut-il 
imposer par la loi la baisse du taux 
de l’intérêt afin d’encourager l’acti-
vité économique ?) alors il est aisé 
d’imaginer que nombreux seront 
ceux qui souhaiteront relire Locke 
mais en pensant à un contexte tout 
à fait différent, le nôtre. À ceux-là, il 
conviendra de rappeler l’avertisse-
ment lancé à la fin de sa propre  
préface par la traductrice (qui évite 
dès lors de porter jugement) quand 
elle rappelle que Locke lui-même 
mettait en garde ses contemporains, 
et ce, à propos de la paraphrase et 
des remarques sur les Épîtres de saint 
Paul, leur déconseillant de trop 
expliquer les textes des auteurs « par 
des choses auxquelles ils n’avaient 
eux-mêmes jamais pensé lorsqu’ils 
écrivaient [car en agissant de la 
sorte] nous ne retrouvons pas leur 
sens, mais plutôt le nôtre ».

Notons également que ces ques-
tions sont prises dans le débat 
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John Locke, 
Écrits monétaires 

Gilles Campagnolo
﻿
﻿
﻿

problématique de l’époque sur 
la nature de la monnaie –  signe 
(pure expression symbolique de la 
valeur) ou marchandise (comme 
une autre, quoique acquérant une 
fonction spécifique) ?  – ainsi que 
dans des controverses multiples sur 
les effets des positions prises dans le 
cadre des conditions de l’époque. 
Dans ses voyages, Locke, comme 
ses contemporains, rencontra de 
multiples difficultés dont il se tira 
d’affaire habilement. Des éléments 
de biographie sont donnés par 
Florence Briozzo dans sa préface sur 
« l’auteur et l’œuvre » qui resitue en 
vérité utilement le contexte pour le 
lecteur.

Dans l’optique libérale à laquelle 
Locke contribua l’un des premiers 
à donner certaines de ses meilleurs 
lettres de noblesse originelles dans 
l’époque moderne, il y a, sous sa 
plume, certes bien des arguments 
majeurs et pertinents à lire qui  
doivent toujours, mutatis mutandis, 
faire réfléchir –  et devraient sans 
doute refroidir certaines ardeurs 
interventionnistes de toute espèce. 
Locke vit à l’époque de Colbert, mais 
disons à bon entendeur du public 
français qu’il n’est clairement pas 
colbertiste. Il parle certes d’une autre 
nation, et on se souviendra qu’au 
siècle suivant Voltaire allait souligner 
dans ses Lettres anglaises l’avance 
prise dans les domaines politiques  
et économiques par l’Angleterre.

La vérité générale selon laquelle, à 
mieux (re)lire les ouvrages du passé, 
sans doute penserait-on plus juste 
et aurait-on moins tendance à faire 
certaines erreurs dans le présent, est 
sans doute éculée. Est-elle moins 
véritable ? Mais les leçons, c’est le 
plus souvent leur sort commun, 
sont rarement écoutées et encore 
moins sues. En son temps, Locke 
eut cependant la chance assez rare 
de l’être même si ses avis n’empor-
tèrent pas nécessairement les déci-
sions des dirigeants. En Angleterre 
même, les erreurs de gestion sur la 
question monétaire furent lourdes. 
Néanmoins c’était bien là que 
se mettaient alors en place sur 
Lombard Street, la rue où s’étaient 
installés les changeurs et les usuriers 
(souvent d’origine lombarde et/ou 
juive), des usages et des règles qui 
allaient conduire (bien plus tard) à la  
fondation de la Banque d’Angleterre, 
puis aux propos si clairs à son sujet 
d’un Bagehot à la fin du xixe siècle. 
De nos jours, un auteur comme 
Perry Mehring a pu récemment 
publier The new Lombard Street 
pour expliciter le rôle de la Réserve 
fédérale américaine dans la crise 
surgie en 2007 – et qui dure encore 
tout en s’étant transformée et trans-
portée des États-Unis aux États sou-
verains européens. Se lit de la sorte 
la filiation complexe, mais nette, 
depuis les premières réflexions sur 
le sujet  monétaire jusqu’à nous. 
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Comme Boisguilbert en France (à 
propos duquel on pourra citer les 
travaux de Gilbert Faccarello), Locke 
en Angleterre est de ceux qui en ont 
fourni de premiers linéaments.

Pour qui étudie l’histoire de la 
pensée économique, cet ouvrage 
fournit donc un document de pre-
mière utilité. Même à qui maîtrise 
la langue de Shakespeare, l’édition 
bilingue est très utile, au regard des 
difficultés de la langue anglaise alors 
usitée, plus proche de Shakespeare 
précisément que de l’anglais 
d’aujourd’hui. Et (pour avoir nous-
même traduit des textes d’une autre 

époque, et d’une autre langue, les 
Recherches sur la méthode de Carl 
Menger) nous pensons que la tra-
duction ici présentée sait très judi-
cieusement surmonter les difficultés 
évidentes comme cachées. Pour qui 
entend mieux saisir des questions 
qui occupent à certains égards notre 
époque également, répétons l’intérêt 
de ces écrits pour assurément nour-
rir encore la réflexion, certes avec 
une prudence de bon aloi, mais en 
toute confiance.

Gilles Campagnolo
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