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Depuis sa thèse d’État jusqu’à ses 
publications plus tardives, le socio-
logue marxiste Michel Clouscard 
multiplie les critiques à l’encontre 
de l’œuvre de Claude Lévi-Strauss ; 
il lui consacre plus de pages 
qu’à Raymond Aron ou Michel 
Foucault, et au moins autant qu’à 
ses repoussoirs théoriques affichés, 
Husserl et Sartre. L’anthropologie 
de Clouscard se veut concurrente 
de la somme, conséquente et 
reconnue, des publications de Lévi-
Strauss ; mais la critique clouscar-
dienne, incisive souvent, n’est pas 
simplement polémique. Elle est 
épistémologique et politique, en ce 
sens qu’elle emprunte des éléments 
traditionnels à Hegel et Marx1, mais 

      1.  Clouscard s’appuie, en effet, sur les 
principes de la science de l’histoire telle que 
l’ont définie Marx et Engels. Mais il en retient 
certaines tendances au détriment des autres. Il 
oppose par exemple Engels à Marx en déce-
lant, chez le premier, une déviance mécaniste 

innove en cherchant surtout ce qui 
se joue, politiquement, dans la pro-
motion de l’anthropologie structu-
rale. Il convient de bien cerner les 
raisons pour lesquelles Lévi-Strauss 
est situé parmi les néokantiens 
(dans le sens élargi que reçoit le 
terme sous la plume de Clouscard), 
et se trouve présenté comme une 
figure particulièrement retorse 
du néokantisme, qui justifie une 

peu compatible avec les aspects plus propre-
ment phénoménologiques du second (Michel 
Clouscard, Le Capitalisme de la séduction, Paris, 
Éditions sociales, « Théorie », 1981, passim). Si 
L’Être et le Code, d’ailleurs, revendique l’héri-
tage de l’esquisse anthropologique de Marx, la 
méthode que Clouscard y déploie est sans doute 
plus fidèle à l’esprit hégéliano-marxiste qu’à la 
lettre du Capital ou de L’Idéologie allemande. 
L’auteur de l’article profite de cette première 
note pour remercier vivement MM. Aymeric 
Monville et Théo Clément de leur relecture 
attentive et critique, qui a rectifié quelques 
approximations et maladresses. Toutes celles 
qui resteraient, bien sûr, ne sont imputables 
qu’à l’auteur.
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critique spécifique. Celle-ci est irré-
ductible à une simple réactivation 
des thèses du matérialisme histo-
rique contre le structuralisme. Cet 
article voudrait mettre en lumière 
la systématicité de cette critique, 
ses motivations, mais aussi sa perti-
nence actuelle, en dépit de la mort 
du structuralisme et du change-
ment de contexte intellectuel. Pour 
cela, nous proposerons à la fois une 
lecture immanente de Clouscard 
(L’Être et le Code et Rousseau ou 
Sartre s’éclairant mutuellement) et 
une lecture croisée de ses œuvres 
avec celles de Lévi-Strauss et de 
Marx. Pourquoi s’attaquer à Lévi-
Strauss ? Quelles conclusions tirer 
des critiques épistémologiques que 
lui adresse Clouscard ?

lévi-strauss,  
figure  du libéralisme 

culturel

Ce n’est certes pas par hasard 
que Lévi-Strauss essuie quelques-
unes des attaques les plus grinçantes 
de Clouscard : l’anthropologue re- 
présente la figure intellectuelle 
majeure des années 1980, celle en 
laquelle s’est reconnue en grande 
partie l’intelligentsia française de 
gauche. Quoique ses écrits aient 
été discutés, âprement parfois, 
l’homme a été considéré comme 
le principal maître à penser de son 
temps. Clouscard en donne pour 

preuve le résultat d’une consulta-
tion organisée par le magazine Lire 
en 1981 :

Lire avait organisé un référendum 
ainsi libellé : « Y a-t-il encore des maî-
tres à penser ? Des Gide, des Camus, des 
Sartre2 ? »

On ne s’arrêtera pas sur l’analyse 
sommaire que donne Clouscard 
des conditions du vote, de sa forme 
même qui en fait, à ses yeux, une 
espèce moderne de cooptation qui 
ne prend pas même la peine de se 
cacher. L’essentiel est que Lévi-
Strauss soit sorti premier, et de loin. 
En choisissant comme cible prin-
cipale l’intellectuel le plus en vue, 
celui qui fait consensus, Clouscard 
renforce la dimension polémique 
de son essai. On pourrait le soup-
çonner de vouloir se faire une répu-
tation sulfureuse, s’il ne s’était pas 
déjà attaqué à Lévi-Strauss dès sa 
thèse d’État (publiée en 1972), en 
le désignant comme le représentant 
de l’anthropologie bourgeoise3, 
c’est-à-dire non marxiste et même 
dirigée contre le marxisme.

L’essai Rousseau ou Sartre expli-
cite le rattachement de Lévi-Strauss  

2.  Michel Clouscard, De la modernité : 
Rousseau ou Sartre, Paris, Éditions sociales, 
« Théorie », 1985, p.  156 (désormais abrégé : 
Rousseau ou Sartre ; à noter que ce livre a été 
réédité aux éditions Delga en 2006 sous le titre : 
Critique du libéralisme libertaire).

3.  Michel Clouscard, L’Être et le Code 
(1972), Paris, L’Harmattan, « Logiques sociales », 
2003, p. 7.
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à l’anthropologie bourgeoise. 
Celui-ci illustre, pour Clouscard, 
la diffusion larvée de la pensée libé-
rale, c’est-à-dire non pas explicite, 
reposant sur des présupposés phi-
losophiques et politiques avoués 
comme chez Raymond Aron, mais 
implicite, sous la forme inédite d’un 
« libéralisme culturel », assez habile 
pour « ne pas montrer le moindre 
petit bout d’oreille politique4 ». 
Apparemment neutre, le corpus 
de Lévi-Strauss constituerait en 
réalité une véritable « machine de 
guerre5 » politique, d’autant plus 
puissante qu’elle est invisible. Lévi-
Strauss représenterait le versant 
culturel des thèses aroniennes, selon 
lesquelles une révolution marxiste 
est désormais impossible (première 
thèse), et le libéralisme représente 
la meilleure (en réalité la seule) 
voie politique et économique pos-
sible (deuxième thèse). Lévi-Strauss 
n’affirme rien aussi directement : au 
contraire, il manie plutôt un « art 
de la dissuasion révolutionnaire6 ». 
Pour comprendre cette critique, 
il faut revenir à la manière dont 
Clouscard définissait la modernité 
philosophique, ouverte par l’axe 
Rousseau-Kant-Hegel :

La coupure épistémologique radicale 
est le passage de la praxis globale à un 

4.  Michel Clouscard, Rousseau ou Sartre, 
op. cit., p. 174.

5.  Ibid.
6.  Ibid.

statut du savoir produit par cette praxis 
globale (sujet transcendantal). Ce statut 
du savoir consacre la prise du pouvoir 
politique par la bourgeoisie (kantisme). 
Et à partir de ce statut deux orientations 
contradictoires seront possibles : le néo-
kantisme, comme idéologie de la bour-
geoisie qui se fait conservatrice, et la 
raison dialectique (Hegel-Marx). […] 
L’importance de cette coupure est donc 
capitale et actuelle, elle montre d’abord 
comment la praxis a produit le statut du 
savoir, puis, en retour, comment le savoir 
acquis se fait soit idéologie conservatrice 
soit science révolutionnaire dans la nou-
velle praxis industrielle7.

Clouscard présente une histoire 
de la pensée marquée par la rupture 
de Rousseau et Kant, qui auraient 
compris le sujet non comme une 
instance éternelle et substantielle, 
mais comme l’aboutissement d’un 
processus historique. La cons-
cience est parvenue au savoir de 
son statut de « conscience de la 
pratique existante » plutôt que 
de conscience pure, en soi8. Peu 
importe qu’on accorde à Rousseau 
et Kant le privilège de ce bascule-
ment, il n’en reste pas moins que 
Marx est passé par là et a théorisé 
ces deux attitudes possibles de la 
conscience. Or Lévi-Strauss a lu  
Marx ; il prétend s’inscrire dans son 

7.  Michel Clouscard, L’Être et le Code, 
op. cit., p. 23.

8.  Karl Marx, Friedrich Engels, L’Idéologie 
allemande, trad. fr. J. Auger et al., Paris, Éditions 
sociales, « Essentiel », 1982, p. 90.
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prolongement9. Lévi-Strauss n’est 
donc pas l’homme en général (ou 
l’éternel sujet de la connaissance), 
il est un homme à un moment 
donné de l’histoire qui a (ou doit 
avoir) conscience du choix qui lui 
incombe : soit infléchir sa pensée 
du côté de la science révolution-
naire, soit contribuer à occulter le 
fait que la conscience est conscience 
historique, de la pratique existante. 
Contribuer au matérialisme histo-
rique, ou dissimuler les acquis de 
Rousseau, Hegel et Marx. 

Or, à l’apparente déférence de 
Lévi-Strauss envers Marx, s’oppose 
son rejet du principe même du 
matérialisme historique. Le structu-
ralisme linguistique est un assassinat 
en règle de la méthode marxiste, un 
coup monté. En réinstaurant un 
ordre transcendantal, l’anthropo-
logie structurale s’attaque frontale-
ment à l’idée selon laquelle l’ordre 
est fonction du développement des 
rapports de production. Lévi-Strauss 
aurait contribué à saper les fonde-
ments du marxisme dans la société 
intellectuelle d’après-guerre :

À la Libération, le marxisme était 
une idéologie quasi dominante, la seule 

9.  « C’est à cette théorie des superstructures, 
à peine esquissée par Marx, que nous souhaitons 
contribuer, réservant à l’histoire […] le soin de 
développer l’étude des infrastructures proprement 
dites, qui ne peut être principalement la nôtre, 
parce que l’ethnologie est d’abord une psycho-
logie » (Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage 
(1962), Paris, Pocket, « Agora », 1996, p. 160).

manière pour un intellectuel d’être 
sérieusement de gauche, de s’engager. 
[…] Il fallait donc proposer une autre 
référence théorique, un antimatéria-
lisme dialectique et historique, pour 
prétendre que les structures mentales 
et sociales sont invariantes, qu’elles ne 
relèvent pas d’une histoire des modes de 
production et que l’histoire loin d’être 
le lieu du progrès n’est qu’une entropie 
fatale10.

C’est sa conception entropique 
de l’histoire qui situe Lévi-Strauss 
du côté de l’antimarxisme. Jamais 
l’anthropologue n’explicite cette 
conception (sauf sous forme roma-
nesque dans Tristes Tropiques). Son 
procédé est plus diffus : il présup-
pose cette conception, et laisse son 
lecteur la déduire de ses démons-
trations11. Lévi-Strauss ne fait que 
répéter, mais sous forme culturelle, 
les thèses libérales explicitées par 
Aron. C’est à cette condition qu’il 
peut ramener à lui les intellectuels 
de gauche, le public qu’il fallait 
capter à l’après-guerre : public 
qui n’était pas d’emblée sensible 
à la logique libérale, et qui avait 
besoin du « supplément d’âme12 » 
que lui confère Lévi-Strauss 
(la forme culturelle elle-même, 

10.  Michel Clouscard, Rousseau ou Sartre, 
op. cit., p. 174.

11.  Nous reviendrons sur cette critique de 
méthode dans le paragraphe consacré à la cri-
tique logique que donne Clouscard de l’anthro-
pologie structurale.

12.  Michel Clouscard, Rousseau ou Sartre, 
op. cit., p. 175.
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l’imposante érudition, l’exotisme, 
et la clé suprême : l’homme occi-
dental enfin remis à sa place13). 
Lévi-Strauss participe de ce fait à 
l’effacement des lignes tradition-
nelles de la politique : sensibilité 
de gauche (pour peu que cela fasse 
sens), mais principes antimarxistes. 
Il ratisse large, comme Aron, mais 
dans l’autre sens. Il ramène la  
gauche au « Marais14 » (comme 
Aron y ramène la droite violem-
ment hostile au marxisme), c’est-à- 
dire au consensus libéral, que 
Clouscard définit comme la 
reconnaissance (et la théorisation) 
de l’impossibilité de la praxis.

13.  Comment ne pas succomber, effective- 
ment ? Il n’est pas question d’entrer ici dans 
une discussion du relativisme lévi-straussien ; 
nous nous contentons de signaler, à la suite de 
Clouscard, qu’il représente une arme théorique 
adéquate pour lutter contre l’évolutionnisme 
dans sa forme la plus vulgaire, voire raciste. 
Mais c’est précisément parce que Lévi-Strauss 
est devenu une caution morale majeure qu’il 
devient difficile de soumettre son œuvre au libre 
examen. En témoignent notamment sa récente 
édition dans l’édition de la Pléiade, l’intérêt 
affiché d’un président de la République pour les 
« arts premiers », et plus subtilement sans doute, 
le choix consensuel de l’épithète « premier » à la 
place de « primitif ». Même si l’on voit très bien 
comment le terme « primitif » a pu s’attacher à 
des idéologies nauséabondes, il faut reconnaître 
que parler seulement de peuples et de cultures 
« premiers » dissimule toute idée de dévelop-
pement logique, au profit d’une simple juxtapo-
sition chronologique des sociétés et des mœurs 
humaines.

14.  Michel Clouscard, Rousseau ou Sartre, 
op. cit., p. 175.

l’épistémologie 
lévi-straussienne  

en question

Lévi-Strauss, figure particulière  
du néokantisme : un transcendantal 

sans sujet transcendantal

La théorie de la connaissance 
de Lévi-Strauss est désignée, par 
Clouscard, comme un « montage 
gnoséologique15 ». Il faut entendre 
ce terme dans les deux sens qu’il 
revêt. C’est à la fois une invention 
–  par opposition, alors, au projet 
marxiste de dévoiler l’histoire de la 
conscience et des rapports de pro-
duction – et une falsification. Lévi-
Strauss déconstruirait la genèse 
réaliste de la conscience esquissée 
dans L’Idéologie allemande, et court-
circuiterait par là même la science 
historique marxiste.

Quand il présente l’anthropo-
logie structurale, Clouscard reprend 
l’expression que Ricœur a donnée 
de la philosophie implicite de Lévi-
Strauss : un « transcendantal sans 
sujet16 ». Mais cette remarque, sous 

15.  Ibid., p. 227 (nous soulignons).
16.  Voir L’Être et le Code, op.  cit., p.  17, 

et Rousseau ou Sartre, op.  cit., p.  228-230. 
Pour l’analyse de Ricœur (« kantisme sans 
sujet transcendantal »), voir Paul Ricœur, 
« L’Herméneutique et le structuralisme », Esprit, 
nov. 1963, p. 618. Dans l’ouverture de Le Cru et 
le Cuit, Lévi-Strauss accepte et commente cette 
dénomination : « nous étant mis à la recherche 
des conditions auxquelles des systèmes de 
vérité deviennent mutuellement convertibles, 
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sa plume, n’est ni flatteuse ni des-
criptive. Elle contribue à rattacher 
Lévi-Strauss à ce que Clouscard 
appelle le néokantisme, et qui 
regroupe l’ensemble des philoso-
phies post-hégéliennes qui ôtent à 
la conscience tout le contenu qu’elle 
a reçu par l’histoire humaine. Il faut 
faire un détour par la lecture que 
fait Clouscard de Kant pour bien 
saisir ce qu’il entend par néokan-
tisme. Contrairement à la plupart 
des marxistes, Clouscard ne donne 
pas une lecture purement néga-
tive de Kant17. Il souligne, bien 
sûr, que la philosophie postérieure 
dominante opère un retour à Kant 
par-delà Hegel, qui plonge le phé-
noménologue (et sa méthode) dans 
un quasi-anonymat. Mais la reprise 
de Kant par les néokantiens est bien 
une inflexion de sa pensée, selon 

et peuvent donc être simultanément recevables 
pour plusieurs sujets, l’ensemble de ces condi-
tions acquiert le caractère d’objet doté d’une 
réalité propre, et indépendante de tout sujet » 
(Claude Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit, Paris, 
Plon, 1964, p. 19).

17.  Il met implicitement en lumière le 
point commun du kantisme et du marxisme : 
la question transcendantale n’est qu’une pre-
mière formulation, en partie inadéquate (car 
trop abstraite, anhistorique) du problème des 
conditions de possibilité de la pensée. Husserl ne 
se demande jamais à quelles conditions il peut 
s’offrir le luxe de pratiquer l’épochè, de mettre le 
monde entre parenthèses quand il le souhaite. 
Les néokantiens sont donc les pires disciples de 
Kant, même si le caractère non historique du 
sujet kantien permettait cette lecture et cette 
récupération (voir Rousseau ou Sartre, op.  cit., 
p. 57-65).

Clouscard. Même si la raison kan-
tienne est a priori, et ne doit rien 
à l’histoire en tant qu’elle est tou-
jours déjà constituée, elle permet 
néanmoins la praxis en tant qu’elle 
constitue le monde et peut le com- 
prendre18. La conscience est le lieu 
de la relation d’un monde réel 
(sans lequel elle ne recevrait aucun 
contenu) et d’un ego transcendantal 
(sans lequel la nature serait chaos19). 
C’est la nécessaire interdépendance 
des deux pôles de la connaissance 
–  conscience et nature  – qui rend 
possible la maîtrise de la nature et du 
destin humain. Ce que Clouscard 
appelle néokantisme, c’est la reprise 
des données kantiennes – mais écla-
tées, sans relation de dépendance. 
C’est la dissociation de l’ego trans-
cendantal et du monde objectif ; 
le démantèlement de l’unité de la 
conscience à laquelle l’homme, suite 
aux développements des modes de 
production, avait fini par parvenir.

Le « montage » de Lévi-Strauss 
consiste à déplacer les catégories de 
la pensée dans la réalité elle-même. 
Les structures des sociétés humaines, 
indépendamment du degré d’évolu-
tion de leurs modes de production, 
font écho aux structures kantiennes 
a priori. Mais ce déplacement n’est 

18.  Voir Rousseau ou Sartre, op. cit., p. 59 et 
62.

19.  Prolégomènes à toute métaphysique future 
(1783), § 14 (Emmanuel Kant, Œuvres philo-
sophiques, t. II, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1985, p. 65).
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pas innocent : il redéfinit à la fois 
le sujet (effet de structure) et la réa-
lité (intrinsèquement rationnelle). 
C’est le présupposé structuraliste 
qui permet d’étudier la « pensée 
sauvage », c’est à dire un ensemble 
de formes a priori de la pensée 
humaine, commun aux sociétés 
premières et aux sociétés indus-
trielles. Les différentes formes de 
pensée ne sont qu’un jeu de combi-
naisons d’éléments eux-mêmes 
invariants, auxquels l’histoire ne fait 
rien20. Le monde, ni le sujet ne  
sont des produits de l’histoire ; ils 
sont des organisations structurales. 
On est aux antipodes de la genèse 
proposée par Marx, qui ne fai-
sait advenir la conscience qu’après 
quatre faits historiques, de la « pro-
duction des moyens permettant de 
satisfaire [les] besoins » au « rapport 
social » qui découle de la repro-
duction biologique21. La conscience 
savante de Lévi-Strauss, loin d’être 
un effet de structure, est le produit 

20.  Voir Lévi-Strauss, « L’analyse structu-
rale en linguistique et en anthropologie » : 
« le groupe social, comme la langue, trouve à 
sa disposition un très riche matériel psycho-
physiologique ; comme la langue aussi, il n’en 
retient que certains éléments dont quelques-uns 
au moins restent les mêmes à travers les cultures 
les plus diverses, et qu’il combine en struc-
tures toujours diversifiées. On se demande donc 
quelle est la raison du choix, et quelles sont les 
lois des combinaisons » (Claude Lévi-Strauss, 
Anthropologie structurale (1958), Paris, Plon, 
1962, p. 49 ; nous soulignons).

21.  Karl Marx, Friedrich Engels, L’Idéologie 
allemande, op. cit., p. 86-88.

d’un développement des rapports 
sociaux de production (eux-mêmes 
matériellement conditionnés). Mais 
produit tardif, qui se paie le luxe 
de nier radicalement cette histoire, 
sujet transcendantal qui décide 
de faire comme si la réalité pou-
vait s’organiser sans lui. Clouscard 
désamorce ce montage en le situant 
historiquement, c’est-à-dire en mon- 
trant ses conditions historiques de 
possibilité :

Le kantisme (et le néokantisme) étant 
une production historique (ils n’exis-
teraient pas sans l’histoire), comment le 
néokantisme peut-il nier ce sens, qui lui 
donne sa seule réalité ? Il ne peut le faire 
qu’en niant le procès de production 
historique, qu’en hypostasiant la fin de 
cette production en idéalisme subjectif. 
Or c’est la démarche historique qui a 
produit cette négation de l’histoire22.

La théorie structuraliste ne peut 
être que l’effet d’un sujet histo- 
riquement produit, et même suprê-
mement avancé. La mauvaise foi 
consiste à ignorer ces conditions 
de possibilité pour poser un ordre 
intrinsèque à la réalité elle-même. 
Or, l’anthropologue ne dévoile pas 
une telle nature ; en tant qu’il est 
lui-même un produit historique, 
il la crée, il la monte. Les Bororos  
peuvent avoir un savoir de leur 
pratique, mais ils ne la théorisent 
en aucun cas à la manière de Lévi-
Strauss.

22.  Michel Clouscard, L’Être et le Code, op. cit., 
p. 22. Voir aussi Rousseau ou Sartre, op. cit., p. 230.
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Aussi Michel Clouscard ne se 
contente-t-il pas de rappeler que, 
du point de vue du matérialisme 
historique, le structuralisme est une 
erreur –  par principe, cette option 
ne peut engendrer de théorie histo-
riciste ; il souligne bien plutôt que 
c’est une faute, épistémologique et 
morale. Faute épistémologique : le 
structuralisme est une régression, 
par rapport au dévoilement histo- 
rique des conditions de possibilité de 
la conscience, accompli de Rousseau 
à Marx ; faute morale aussi, puisque 
la démarche d’annulation du sujet 
de la connaissance, logiquement 
impossible, ne peut être accomplie, 
sauf ignorance de l’histoire des 
idées, que par mauvaise foi. C’est 
la raison pour laquelle Clouscard 
parle de montage. L’anthropologie 
structurale agit, d’après l’essai 
de 1985, comme le « couvre-feu 
scientifique23 » du néokantisme 
contre-révolutionnaire. En effet, la 
méthode de Lévi-Strauss prétend à 
une objectivité certaine, inhérente 
au monde lui-même, indépendam-
ment de tout sujet de la connais-
sance. Le matérialisme historique 
reprenait au contraire à Hegel 
l’idée d’une constitution réciproque 
du sujet et de l’objet. Mais c’est ce 
qui est oublié par le public cultivé 
d’après-guerre, qui oppose superfi-
ciellement l’objectivité revendiquée 

23.  Michel Clouscard, Rousseau ou Sartre, 
op. cit., p. 226.

par Lévi-Strauss (qui n’est pourtant 
que la disparition factice du sujet 
connaissant) à la subjectivité enva-
hissante et suspecte d’un Sartre24. 
Clouscard aperçoit donc très bien 
la fonction du dernier chapitre, 
polémique, de La Pensée sauvage, 
qui promeut Lévi-Strauss au rang 
de caution épistémologique d’une 
pensée réactionnaire25.

La critique logique  
et phénoménologique  

du structuralisme

Le problème majeur de la théorie 
lévi-straussienne est celui de l’extra-
polation (ou plutôt, pour parler très 
exactement, c’est bien un problème 
de méthode et de principes, mais 
qui n’est pas sensible avant l’extra-
polation). Clouscard ne nie pas que 
Lévi-Strauss parvienne à définir les 
structures de l’inconscient primitif, 
mais il lui conteste en revanche le 
droit d’étendre ses découvertes aux 
sociétés historiques. L’inconscient 
est lui-même historique, modifié 
par l’histoire des modes de produc-
tion. Sa formulation la plus claire 

24.  L’Être et le Néant paraît en 1943.
25.  En effet, Lévi-Strauss s’inscrit dans ce 

chapitre explicitement contre Sartre, et situe 
rétrospectivement son œuvre par rapport à la 
dialectique sartrienne et à la philosophie de 
la conscience dans son ensemble (Claude Lévi-
Strauss, La Pensée sauvage, op. cit., p. 292-321).
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de la pétition de principe dont 
Lévi-Strauss se rendrait coupable 
est celle-ci : « C’est justement en 
tant que système privé d’histoire que 
l’inconscient peut être immanent à 
un entendement réduit26 ». À partir 
de cette critique, on peut reconsti-
tuer la démarche que Clouscard 
prête à Lévi-Strauss :

Prémisse 1 : On repère des struc-
tures inconscientes communes à 
toutes les sociétés premières

Prémisse 2 : C’est dans les socié-
tés premières qu’un observateur 
extérieur peut mener au mieux 
ses observations, parce qu’il n’est 
pas embarrassé par les représen-
tations conscientes que les hommes  
donnent de leur propre système (à 
la fois parce que ces représentations 
viennent de l’histoire, et parce que 
l’observateur est complètement 
étranger à la société observée27)

Prémisse 3 (non problématisée) : 
Il existe une nature humaine autre 
que biologique, c’est-à-dire des 
éléments culturels non déterminés  
historiquement, spontanés28

26.  Michel Clouscard, L’Être et le Code, 
op. cit., p. 15 (nous soulignons).

27.  Voir « La notion de structure en ethno-
logie »  (Claude Lévi-Strauss, Anthropologie 
structurale, op. cit., p. 309).

28.  Sur l’assimilation de l’universel, du natu-
rel et du spontané (qui s’oppose de front à l’idée 
d’une nature déterminée par l’histoire), voir Les 
Structures élémentaires de la parenté, p. 10 : « il 
est aisé de reconnaître dans l’universel le critère 
de la nature. Car ce qui est constant chez tous 
les hommes échappe nécessairement au domaine 

Conclusion : La « pensée sauvage » 
est commune à toutes les sociétés ; 
elle est indépendante de l’histoire ; 
elle est commune parce qu’elle est 
indépendante de l’histoire.

Si ce schéma est juste, alors la 
pétition de principe est flagrante. 
L’anthropologue démontre ce qu’il 
présuppose déjà dans sa démons-
tration, à savoir la persistance d’une 
nature à côté de l’histoire, ou plus 
exactement le caractère accessoire 
de l’histoire dans la détermination 
des structures de la pensée. La troi-
sième prémisse est tout à fait arbi-
traire, et aurait pu –  et dû, d’un 
point de vue marxiste  – être rem-
placée par celle-ci : la nature est 
fonction de l’histoire, du travail de 
l’homme qui la façonne29. Certes, il 

des coutumes, des techniques et des institutions 
par lesquelles les groupes se différencient et 
s’opposent. […] Posons donc que tout ce qui 
est universel, chez l’homme, relève de l’ordre 
de la nature et se caractérise par la spontanéité » 
(Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires 
de la parenté (1948), Paris, Mouton, 1967).

29.  Ce point illustre ce que nous avions 
suggéré plus haut, quant à l’écart que peut mar-
quer Clouscard par rapport à la lettre des textes 
de Marx. L’opposition entre nature et travail est 
davantage marquée chez ce dernier (le travail 
étant souvent présenté comme la mise en forme 
d’une matière naturelle), et il n’est pas certain 
que Marx aurait reconnu une formule comme 
celle-ci : la nature est fonction de l’histoire – du 
moins, pas sans réserve. L’écart est néanmoins 
intéressant, en ce qu’il révèle l’obsession de 
Clouscard pour ce qu’il nomme l’antéprédi-
catif, point aveugle, origine mythique d’avant 
les rapports de production et à laquelle les phi-
losophies contre-révolutionnaires se référeraient 
toutes d’une manière ou d’une autre.
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y a des structures permanentes de 
la pensée... mais uniquement dans 
les sociétés au sein desquelles le 
développement des modes de pro-
duction est arrêté. Cette restriction, 
décisive, proprement marxiste, fait 
du raisonnement intégral une tau-
tologie. Lévi-Strauss ne prouverait 
donc rien. L’érudition qu’il mani-
feste –  très réelle, il ne s’agit bien 
sûr pas de la contester30 – ne ferait 
que dissimuler, sinon le vice du 
raisonnement, du moins le présup-
posé qui le sous-tend et qu’aucun 
fait empirique ne peut venir étayer. 
La méfiance envers l’anthropologie 
évolutionniste, dont Clouscard lui-
même reconnaît qu’elle a souvent 
été pratiquée de manière assez 
vulgaire, ne justifie pas pour autant 
de poser comme évidente la per-
sistance de structures de pensée 
inconscientes, imperméables à tout 
développement matériel. Soupçon 
contre soupçon : l’argument n’est 
pas sans rappeler la critique qu’a 

30.  Signalons la remarque de Wiktor 
Stoczkowski, qui analyse l’éloge funèbre ambigu 
de Lévi-Strauss : « Mythologiques, ouvrage où 
cette technicité ardue atteint son apogée, a 
pourtant été communément loué, même si le 
seul qualificatif que tous lui réservaient était 
celui de ‘monumental’, signe immanquable 
que les quatre épais tomes de cette somme sont 
trop volumineux pour être lus, mais suffisam-
ment imposants pour être admirés » (Wiktor 
Stoczkowski, « L’Anthropologie rédemptrice de 
Claude Lévi-Strauss », Études. Revue de culture 
contemporaine, n° 41-24, 2010, p. 485.

donnée Hegel de la peur de la vérité 
chez Kant31.

À la critique proprement logique, 
Clouscard ajoute une critique phé-
noménologique, plus classique, 
puisqu’elle emprunte à la tradition 
hégéliano-marxiste. La transpo-
sition que ferait Lévi-Strauss des 
structures inconscientes (décelées 
chez les sociétés premières) dans les 
sociétés historiques relèverait d’un 
« empirisme naïf32 » :

Autant la structure constitutive du 
mythe engendre tout de l’être et de 
la connaissance, autant les éléments 
de cette structure, rapportés dans la 
logique de la production et surtout en 
fin de parcours de cette logique, ne sont 
plus que des repères hasardeux, qui ont 
perdu toute efficience constitutive et qui 
relèvent même de la contingence, sinon 
de l’arbitraire33.

31.  Voir l’introduction de la Phénoménologie 
de l’esprit, §  2 : « Cependant, si la crainte de 
tomber dans l’erreur introduit une méfiance 
dans la science, science qui sans ces scrupules 
se met elle-même à l’œuvre et connaît effecti-
vement, on ne voit pas pourquoi, inversement, 
on ne doit pas introduire une méfiance à l’égard 
de cette méfiance, et pourquoi on ne doit pas 
craindre que cette crainte de se tromper ne soit 
déjà l’erreur même. En fait, cette crainte présup-
pose quelque chose, elle présuppose même beau-
coup en vérité, et elle fait reposer ses scrupules 
et ses déductions sur cette base qu’il faudrait 
d’abord elle-même examiner pour savoir si elle 
est la vérité. » (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Phénoménologie de l’esprit, trad. fr. J. Hyppolite, 
Paris, Aubier, 1941, t. I, p. 66).

32.  Michel Clouscard, Rousseau ou Sartre, 
op. cit., p. 231.

33.  Ibid.
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La proximité avec la critique 
hégélienne de l’empirisme est 
assez claire34. La phénoménologie, 
qu’elle soit celle de Rousseau, Hegel 
ou Marx, consiste précisément à 
reconstituer « l’ordre de la néces-
sité », à révéler la réalité tout entière 
dans son parcours, depuis l’origine 
jusqu’à l’accomplissement35. La 
nécessité interne est le critère même 
de la vérité de la démonstration, qui 
l’oppose à une simple collection de 
faits dans laquelle on pourrait tou-
jours soupçonner la main du col-
lectionneur (et avec elle ses idées, 
ses présupposés). Ce que cherche 
à souligner Clouscard, c’est que ce 
qui fonctionne très bien dans les 
écrits de Lévi-Strauss sur les sociétés 
premières devient nettement moins 
convaincant dès qu’on en fait un 
outil pour penser les sociétés indus-
trialisées. L’analyse structurale ne 
peut s’appliquer aux sociétés histori-
ques que d’une manière parcellaire, 
et ne parvient pas à coordonner 
nécessairement les éléments qu’elle 
propose. Certes, la critique n’est pas 
nouvelle en son fond, et Jean Piaget 

34.  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé 
(1830), trad. fr. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 2012, 
p. 124 (§ 39). Cf. Karl Marx, Friedrich Engels, 
L’Idéologie allemande, op. cit., p. 79 : « Dès que 
l’on représente ce processus d’activité vitale, 
l’histoire cesse d’être une collection de faits sans 
vie, comme chez les empiristes, qui sont encore 
abstraits ».

35.  Michel Clouscard, Le Capitalisme de la 
séduction, op. cit., p. 19.

dressait à peu près le même constat 
quelques années plus tôt36. Mais 
précisément, Clouscard préfère au 
constructivisme de Piaget (avec 
lequel il partage pourtant des affini-
tés) la référence hégéliano-marxiste. 
La réactivation de cette critique, 
datée historiquement, a essentiel-
lement pour fonction de signaler 
l’insuffisance du structuralisme 
(sous toutes ses formes) et l’illégiti-
mité de sa prétention à la neutra-
lité, tout en désignant, une nouvelle 
fois, le structuralisme comme une 
régression considérable de la pen-
sée. Clouscard insiste parce qu’il 
écrit pour un public habitué aux 
sérénades structurales ; il sait – et le 
dit explicitement  – qu’il doit faire 
feu de tout bois contre les adver-
saires, omniprésents, du matéria-
lisme dialectique37. En effet, cette 
critique introduit toujours à la 
mise en cause de l’inadéquation du 
structuralisme :

C’est que la logique de la production, 
répétons-le inlassablement, mais chaque 
fois sur un plan différent, a engendré 

36.  Jean Piaget, Le Structuralisme, Paris, 
Puf, « Que sais-je ? », 1968, p.  94-96. Voir 
aussi, plus proche de nous, Robert Deliège, 
Introduction à l’anthropologie structurale, Paris, 
Seuil, « Points », 2001, p. 77.

37.  Outre Lévi-Strauss, on peut citer Barthes 
(Système de la mode, 1973), ou encore Lacan, 
mais surtout Louis Althusser (Lire Le Capital, 
1965, réédité en 1968 et 1973), toujours visé 
par Clouscard pour son inflexion structuraliste 
du marxisme, qui annulerait toute la base éco-
nomique des analyses de Marx.
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d’autres déterminations de la réalité et 
de la connaissance, et que ces détermi-
nations se disposent selon une dialec-
tique de négation de ce que le mythe 
affirme38.

La critique la plus aboutie est ainsi 
la critique linguistique du structu-
ralisme, qu’on trouve dans l’intro-
duction de L’Être et le Code. C’est 
sur le terrain même de l’adversaire 
–  le langage – que peut se jouer la 
défense du matérialisme historique 
contre le structuralisme, défense 
renouvelée, dans un langage qui 
cette fois ne doit plus rien à l’his-
toire de la critique marxiste.

La critique linguistique.  
La définition de l’histoire  

par ses effets sur la signification

La thèse d’État de Clouscard se 
veut certes à contretemps (en tant 
que réactualisation du matérialisme 
historique contre le structuralisme), 
mais elle veut aussi être comprise, 
et saper les fondements des dis-
cours adverses sur leur propre ter-
rain. Aussi la relation nature-culture 
est-elle repensée, reformulée à l’aide 
des acquis de la linguistique – mais 
pas celle des structuralistes. C’est 
Martinet, pour ses récents Éléments 
de linguistique générale (1960), qui 

38.  Michel Clouscard, Rousseau ou Sartre, 
op. cit., p. 232.

se trouve convoqué en lieu et place 
de Saussure. La réfutation de Lévi-
Strauss, et avec lui de toute l’anthro-
pologie bourgeoise, est condensée en 
une dizaine de lignes qu’il convient 
de citer in extenso :

Aussi, en aucune manière ne peut-on 
extrapoler, identifier l’inconscient du 
primitif et l’inconscient devenu élaboré 
par l’histoire. […] Cette identification 
ne peut se faire qu’en ignorant la loi 
fondamentale du langage : la double 
articulation. La première articulation 
définit des unités signifiantes, signes 
linguistiques, monèmes, qui donnent le 
sens, le contenu sémantique, illimités, 
ouverts. C’est l’histoire qui définit ce 
premier champ culturel. La deuxième 
articulation est purement physiolo-
gique, mécanique. C’est une science de 
la nature : fonctionnement des organes 
qui produisent des sons. […] Il va de 
soi que le sens se dit dans et à partir 
d’un commun système phonologique. 
Tout signe est matériel. Mais si, à un 
premier moment, le phonème est le 
sens, parce que privation d’histoire, 
répétition organique, l’histoire n’est 
autre que l’arrachement à la nature, une 
progressive distanciation du sens et du 
signe. Ainsi se constitue tout un savoir, 
comme négation du système phonolo-
gique. Et qui est l’histoire : savoir non 
matériel, système culturel39.

La critique est d’une densité,  
d’une précision radicales. En insis-
tant sur l’aspect fondamental de 

39.  Michel Clouscard, L’Être et le Code, 
op.  cit., p.  16. Voir encore André Martinet, 
Éléments de linguistique générale, Paris, Armand 
Colin, « Prisme », 1980, p. 13-15.
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la double-articulation, Clouscard 
fait implicitement référence à 
l’admiration non critique des 
structuralistes –  à commencer par 
Lévi-Strauss – pour la phonologie, 
c’est-à-dire précisément la doctrine 
qui résout le langage (et le pro-
blème de la signification) dans la 
seule articulation physiologique40. 
On connaît la vulgate saussurienne, 
dont Lévi-Strauss a eu vent par 
Jakobson au cours d’une rencontre 
décisive. Les mots, réduits à de purs 
sons, n’ont aucun sens intrinsèque : 
la relation du mot à la chose qu’il 
désigne est arbitraire. Le sens vient 
alors de la différence, de l’écart diffé-
rentiel d’un mot avec tous les autres 
mots dont il est proche (par le son 
ou la graphie). Une telle réduction 

40.  Voir « L’analyse structurale en anthro-
pologie » : « l’anthropologie et la sociologie 
n’attendaient de la linguistique que des leçons ; 
rien ne laissait présager une révélation. La nais-
sance de la phonologie a bouleversé cette situa-
tion [l’absence de méthode anthropologique 
viable]. […] La phonologie ne peut manquer 
de jouer, vis-à-vis des sciences sociales, le même 
rôle rénovateur que la physique nucléaire, 
par exemple, a joué pour l’ensemble des  
sciences exactes ». La phonologie révélerait aux 
sciences  humaines une méthode scientifique 
imparable, qui les tirerait définitivement du 
tâtonnement ancestral. La clé de la méthode, 
c’est qu’elle déchiffre l’« étage de la pensée 
inconsciente » ; mais à aucun moment, Lévi-
Strauss n’envisagera sérieusement l’idée selon 
laquelle l’inconscient lui-même n’exprime pas 
une nature éternelle, mais est susceptible de 
déterminations historiques, et est donc émi-
nemment variable (Claude Lévi-Strauss, 
Anthropologie structurale, op. cit., p. 39).

permet à Lévi-Strauss de définir 
un certain nombre de structures 
communes à la pensée humaine, 
comme à l’organisation sociale, qu’il 
nomme respectivement « la pensée 
sauvage » et « les structures élémen-
taires de la parenté ». La réduction 
biologique est incompatible avec la 
pensée d’un devenir historique.

Clouscard, en insistant sur la pre-
mière articulation du langage, ne fait 
que rendre à l’histoire (des modes 
de production, et des institutions 
sociales qui en découlent) sa faculté 
de déterminer le contenu de la pen-
sée humaine, et précisément de nier 
le contenu purement somatique qui 
lui est tout d’abord attaché. C’est 
ainsi que la pensée naturelle, sau-
vage définie par Lévi-Strauss n’est 
jamais pour lui que l’expression 
d’un mode de production bloqué, 
celui de la subsistance élémentaire, 
définie par la plus faible division du 
travail, et propre aux sociétés pre-
mières. Ce n’est pas la nature, mais 
une nature historiquement détermi-
née (quoique très faiblement). Dans 
ce cas seulement, l’analyse structu-
rale de Lévi-Strauss peut trouver à 
s’appliquer. Si l’« équipement phy-
siologique donne le sens du rela-
tionnel41 », c’est que ce relationnel 
(c’est-à-dire l’organisation sociale, 
en tant qu’elle est déterminée par 
le mode de production qui a cours) 

41.  Michel Clouscard, L’Être et le Code, 
op. cit., p. 17.
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est lui-même extrêmement pauvre. 
Il reflète un état quasi originel, sans 
sédimentation historique notable42. 
Contre Lévi-Strauss et la réduction 
structurale, Clouscard prétend que 
le relationnel peut recevoir son sens 
d’une autre source, ou pour parler 
dans les termes du matérialisme his-
torique, qu’il peut refléter l’histoire 
en devenir, stratifiée, contradictoire 
et de plus en plus riche, des modes 
de production successifs. Alors, 
entre le phonème (ou le réseau des 
phonèmes) et le sens, il n’y a plus 
reflet, mais « hiatus43 » définitif et 
qui ne peut aller qu’en s’aggravant. 

42.  Lévi-Strauss refuse toute compréhension 
objective de l’historicité d’un peuple. Il relativise 
et subjectivise cette notion, dans des passages 
bien connus de Race et Histoire : « L’historicité, 
ou, pour parler exactement, la richesse en évé-
nements d’une culture ou d’un processus cultu-
rel sont ainsi fonction, non de leurs propriétés 
intrinsèques, mais de la situation où nous nous 
trouvons par rapport à eux, du nombre et de 
la diversité de nos intérêts qui sont gagés sur 
eux » ; « Chaque fois que nous sommes portés 
à qualifier une culture humaine d’inerte ou de 
stationnaire, nous devons donc nous demander 
si cet immobilisme apparent ne résulte pas de 
l’ignorance où nous sommes de ses intérêts véri-
tables, conscients ou inconscients, et si, ayant des 
critères différents des nôtres, cette culture n’est 
pas, à notre égard, victime de la même illusion » 
(Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale 
Deux, Paris, Plon, 1973, p. 396 et 398). On peut 
se reporter sur ce point à l’article éclairant de 
Jean-Christophe Angaut, « Relativisme et anthro-
pologie chez Claude Lévi-Strauss », Séminaire de 
DEA sur le relativisme, Nancy, 2002 (https ://
halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00650850/
document ; site consulté le 20 janvier 2014).

43.  Michel Clouscard, L’Être et le Code, 
op. cit., p. 16.

Le savoir qui se constitue par l’his-
toire, et qui n’est que la couche 
épaisse des reflets successifs de l’his-
toire matérielle, s’éloigne à ce point 
de l’équipement physiologique ini-
tial qu’on est contraint de le définir 
comme une « négation44 » de ce 
donné biologique. L’interprétation 
structurale devient alors un total 
contre-sens, une aberration. La cri- 
tique que faisait Clouscard de l’extra-
polation anthropologique, à partir 
de l’étude des sociétés premières, 
ne peut se comprendre pleinement 
qu’à partir de ces considérations 
matérialistes et linguistiques. Lévi-
Strauss est classé sans plus de soin 
parmi les « idéologues du signe45 », 
qui tiennent pour nulle la relation 
entre l’histoire et la signification. 
L’histoire matérielle est détermi-
nante : elle engage l’évolution du 
relationnel, qui va à son tour enri-
chir, complexifier et finalement nier 
le sens originel des mots. L’état de la 
pensée ne peut pas ne pas s’en res-
sentir. Et c’est précisément au terme 
(momentané) de cette histoire de 
la pensée que Clouscard situe, non 
sans ironie, Lévi-Strauss :

Lévi-Strauss sait la pensée sauvage ; 
c’est donc une représentation de l’ego 
transcendantal qui a proposé une trame 
cognitive qui n’est pas dans le mythe. 
Mais le Bororo ne pourra pas expliquer 
l’explication du mythe : il n’a pas les 
catégories mentales adéquates. Allez 

44.  Ibid., p. 17.
45.  Ibid., p. 33.
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lui demander d’expliquer le dogme de 
l’Immaculée Conception46…

L’absence de réciprocité entre 
Lévi-Strauss et le Bororo n’est pas 
liée à une infériorité de nature, bien 
évidemment. Mais les mythologies 
du professeur, en tant qu’elles sont 
permises par un entendement pro-
duit historiquement, sont inacces-
sibles à un entendement qui ne peut 
exprimer qu’un mode de produc-
tion bloqué. Lévi-Strauss ne révèle 
pas une nature, mais il la crée : en 
tant que savoir historiquement 
constitué, il peut donner une défi-
nition toute culturelle de la nature. 
Mais en s’annulant du processus 
cognitif – d’après le montage gno-
séologique étudié plus haut, selon 
lequel c’est la réalité elle-même, et 
non le sujet, qui présente une struc-
ture transcendantale – Lévi-Strauss 
peut poser sans ciller l’identité de 
la pensée archaïque et de la pensée 
historique. Et ses lecteurs, en toute 
bonne foi, agréer (quelles que soient 
d’ailleurs les raisons de cette appro-
bation, et Clouscard ne manque pas 
d’en énumérer quelques-unes47).

46.  Michel Clouscard, Rousseau ou Sartre, 
op. cit., p. 230.

47.  « Le savoir ne révèle pas la nature mais 
la crée. Et selon des motivations qu’un usage 
pertinent, alors, de la psychanalyse révélerait 
(nostalgie de la mère, conflit avec le père, réac-
tion libérale devant la raison dialectique, refus 
de la rationalité, de la société industrielle, etc.) » 
(Michel Clouscard, L’Être et le Code, op.  cit., 
p. 18).

conclusion :  
l’art de rebattre  les cartes

Il fallait donc une triple critique 
pour mettre en cause la méthode de 
Lévi-Strauss, pour porter le soupçon 
contre celui qui avait été « élu pre-
mier intellectuel de France (et des 
Bororos48) ». Une critique historique, 
qui remette l’anthropologue à sa 
place dans un processus d’escamo-
tage des progrès effectués en philo-
sophie de la conscience – et de leurs 
implications politiques ; une critique 
logique et phénoménologique, qui 
circonscrive l’efficacité explicative 
de l’anthropologie structurale en 
l’intégrant à la théorie marxiste du 
développement de la conscience ; et 
une critique linguistique, qui sape la 
référence à Saussure en exploitant le 
concept de double-articulation d’un 
point de vue historique et dialecti-
que. Contrairement à ce qu’affirme 
Lévi-Strauss, la méthode structurale 
ne peut en aucun cas « contribuer » 
à la « théorie des superstructures49 » 
de Marx ; poser que la psychologie 
est faite d’invariants n’est pas seule-
ment une erreur, mais, aux yeux de 
Clouscard, une faute épistémologi-
que et morale. Lévi-Strauss ne s’ins-
crit pas contre Sartre, mais contre les 
acquis du matérialisme historique. 
Il incarne le « savoir acquis » qui se 

48.  Michel Clouscard, Rousseau ou Sartre, 
op. cit., p. 234.

49.  Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, 
op. cit., p. 160.
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fait, en conscience ou non, « idéo-
logie conservatrice50 ».

Mais Lévi-Strauss n’est pas la seule 
incarnation de cette réaction ; pour-
quoi alors Clouscard s’attaque-t-il 
à lui particulièrement ? Certes, les 
deux hommes partagent la même 
discipline, et il fallait, pour dres-
ser sa propre anthropologie de la 
modernité, que Clouscard détruisît 
les acquis du maître. Néanmoins, 
une autre raison semble s’imposer. 
Clouscard perçoit que les intellectuels 
de gauche entretiennent, avec l’œuvre 
de Lévi-Strauss, un rapport non cri-
tique, voire idolâtre. Quoiqu’il ne le 
dise jamais explicitement, il semble 
voir en Lévi-Strauss l’icône d’une 
forme particulière de gauchisme : 
celui des élites culturelles. Lire Tristes 
Tropiques, citer les Mythologiques fait 
partie du modèle comportemental de 
l’intellectuel de gauche proposé dans 
les années quatre-vingt. Lévi-Strauss 
jouerait ainsi le même rôle pour ces 
intellectuels que les cheveux longs, le 
jean et le rock51 chez les adolescents 
en rébellion. L’apparente contes-
tation (de la morale bourgeoise et 
du corps docile pour le rock, d’un 
génie inégalement réparti entre les 
peuples pour l’anthropologie struc-
turale) révèle une secrète et solide 

50.  Michel Clouscard, L’Être et le Code, 
op. cit., p. 23.

51.  Michel Clouscard, Le Capitalisme de la 
séduction, op.  cit. (voir, principalement, le qua-
trième chapitre de la première partie, consacré à 
la comparaison des rythmes du jazz et du rock).

soumission aux principes de l’adver-
saire (le rythme binaire de la répé-
tition pathologique du temps et du 
geste d’un côté, de l’autre la négation 
d’un progrès de l’histoire, couplée à 
la nostalgie plus ou moins subtile 
d’un « naturel » perdu). Sans doute 
Clouscard ne rend-il pas justice à 
la complexité de Lévi-Strauss  en 
se concentrant exclusivement sur 
l’aspect réactionnaire de son œuvre. 
Ce n’est pas ce qu’il cherche. Il s’agit 
plutôt, pour lui, de mettre en diffi-
culté son statut de référence obli-
gée, et surtout de débusquer, dans 
la réception de son œuvre, une façon 
d’être de gauche contradictoire et, à 
terme, dangereuse.

Nous suggérions plus haut 
que Lévi-Strauss, aux yeux de 
Clouscard, contribuait à l’efface-
ment des lignes traditionnelles de 
la politique. Certes, les modalités 
des différents folklores gauchistes 
décrits par Clouscard ne sont plus 
toutes les mêmes trente ans après 
Le Capitalisme de la séduction. Mais 
la déférence envers Lévi-Strauss 
demeure. Par ailleurs, les alliances 
du PCF et du Parti de Gauche avec 
les mouvances écologistes ; la mon-
tée en puissance, à gauche toujours, 
des thèmes de la décroissance et de 
la critique du progrès technique 
(Michéa52) : tout cela témoigne,  

52.  Jean-Claude Michéa, Le Complexe 
d’Orphée : la gauche, les gens ordinaires et la 
religion du progrès, Paris, Climats, 2011. Voir 
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plus encore qu’à l’époque de 
Clouscard, d’une hésitation persis-
tante entre un marxisme orthodoxe, 
un peu vite catalogué comme dog-
matique et dépassé, et un dégoût 
croissant de l’industrialisation et de 
la technique (dont le rôle moteur 
dans l’histoire est ignoré). La cri-
tique de Clouscard, plus originale et 
serrée qu’il n’y pouvait paraître, ne 
nous semble donc pas tout à fait in
digne d’intérêt, parce que les enjeux 
théoriques qui la sous-tendent sont 
toujours, pour l’essentiel du moins, 
les nôtres. Nous croyons que l’his-
toire de la philosophie que propose 
Clouscard mérite qu’on se l’appro-
prie, parce qu’elle lui a permis 
d’interroger radicalement la perti-
nence du corpus lévi-straussien dans 
le champ de réflexion socialiste – et 
de répondre par la négative. La cri-
tique de Lévi-Strauss est une façon 
de rebattre les cartes, de disqualifier 
un allié apparent pour bousculer les 
typologies traditionnelles et figées 

aussi une des références fétiches de Michéa, 
Christopher Lasch (notamment Le Seul et vrai 
paradis : une histoire de l’idéologie du progrès 
et de ses critiques (1991), Paris, Flammarion, 
« Champs », 2006).

du progressisme et du conserva-
tisme. Le terrain est glissant, car on 
sait que c’est également le projet 
d’un Michéa, voire, si l’on n’est pas 
trop regardant (euphémisme), d’un 
Soral53. Tous les deux citent ponc-
tuellement Clouscard, et le sociolo-
gue leur est parfois assimilé ; à tort. 
Il n’y a pas de commune mesure 
entre leur éclectisme effarant et sa 
rigueur conceptuelle, qui sert un 
authentique progressisme, critique 
et patient. Clouscard mérite d’être 
lu ou relu – mais à l’écart, alors, de 
l’éclairage trompeur de ses mau-
vaises fréquentations posthumes et 
encombrantes.

53.  On sait qu’Alain Soral, un temps éti-
queté PCF avant de se tourner vers le Front 
national, avait préfacé l’édition de 1999 de Néo-
fascisme et idéologie du désir, au Castor Astral. 
Clouscard a suffisamment rappelé la diver-
gence totale de leurs idées dans une tribune 
de L’Humanité du 30 mars 2007 : « Aux anti-
podes de ma pensée » (accessible à l’adresse sui-
vante : http://www.humanite.fr/node/368670. 
Site consulté le 20  juin 2014). L’entreprise de 
récupération continue par ailleurs avec l’édi-
tion récente, chez Kontre-Kulture, de La Bête 
sauvage. Cette captation répétée et écœurante 
suffirait à motiver tout éclairage, fût-il modeste, 
des travaux de Michel Clouscard.
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