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Sexe, genre et identité :
du symptôme au sinthome

GENEVIÈVE MOREL

I. RAISONS ET DÉRAISON DU CHANGEMENT DE SEXE

Si « mon corps est à moi », pourquoi ne serait-il pas raisonnable de
changer de sexe ? Telle est la question, finalement curieuse, que pose
Pierre-Henri Castel dans son ouvrage monumental sur le transsexua-
lisme1, où, bien au-delà de la question psychopathologique étroite
touchant la nature du transsexualisme, c’est un pan entier des savoirs sur
l’homme et des pratiques sociales, médicales et juridiques qui est mis en
perspective et critiqué philosophiquement. Pour le psychanalyste, pour
qui le problème du corps est de manière privilégiée celui du sexe, cette
approche globale présente un intérêt particulier : elle fait bouger les repré-
sentations de ce qui peut se dire et se penser du corps, de la subjectivité
et du sexe, et elle invite à prolonger l’enquête d’un point de vue plus
clinique, en l’obligeant à préciser son point de vue propre, dans un
contexte où la psychanalyse est trop souvent asservie à des tâches idéolo-
giques, et traitée comme un garde-fou normatif face aux abus de la
« propriété de soi » appliquée au sexe, au corps et à la substance vivante
que nous sommes.
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1. P.-H. Castel, La métamorphose impensable. Essai sur le transsexualisme et l’identité personnelle,
Paris, Gallimard, « NRF », 2003, index, chronologie et bibliographie.
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À suivre donc, pour commencer, le long parcours de Castel, « raison-
nable » est à entendre au sens où penser la « métamorphose » d’un sexe à
l’autre n’est pas seulement une affaire chirurgicale, esthétique, morale,
juridique, psychiatrique ou psychanalytique, mais avant tout un problème
philosophique à considérer aujourd’hui avec toutes ses conséquences. Et
le transsexualisme pourrait bien nous placer dans la position incommode
du funambule en équilibre instable sur le fil ténu qui sépare la raison de la
déraison, si celle-ci est entendue non pas comme une menace de l’au-delà
d’une raison transcendante, mais plutôt comme sa limite interne, son
« double noir » ou son ombre trop claire1. Foucault avait défini la
déraison, à propos du Neveu de Rameau de Diderot, comme l’opération
inverse de celle de l’exclusion du fou chez Descartes. Castel s’appuie sur
Wittgenstein qui rappelle que la limite de toute « vérité privée » – ici, celle
de ne pas être né(e) dans le « bon » corps – est de susciter « le spectre de
celui qui, de l’autre côté, aurait la raison pour “dehors” ». La déraison est
ici définie comme le fait de « revendiquer le droit imprescriptible de la
subjectivité à se choisir absolument », et elle est donc contemporaine de
« l’émergence des figures subjectivistes de la pensée et de leur prétention à
l’universalité », notamment depuis les Lumières. L’examen minutieux et
sceptique des raisons de « se choisir » requiert alors un parcours complexe
qui aboutit, chez Castel, à la psychanalyse, conçue ainsi comme cet au-
delà interne de la raison qui aurait la proximité la plus intime (« extime »,
disait Lacan) avec la déraison : position noble, certes, mais qui remet à la
charge de la psychanalyse la responsabilité d’un savoir qui n’a surtout pas
le droit d’ignorer les autres.

La première partie du livre se lit comme un roman, celui d’une aven-
ture historique qui commence avec la psychiatrie. Dans sa Psychopathia
Sexualis (1892), Krafft-Ebing inscrit la metamorphosis sexualis paranoica
de Kraepelin dans le champ du médical donc dans l’ordre de la nature.
La formidable progression de l’endocrinologie au XIXe siècle avait offert
l’espoir de naturaliser le désir : on sait que Freud lui-même en fut effleuré.
Krafft-Ebing puis Moll rapportent le cas étrange d’un gynécologue
hongrois qui jouissait « en femme », selon ses propres mots, et malgré ses
organes virils, avec sa femme dont il pensait qu’elle était en fait un
homme. Le cas Schreber fera date ensuite, commenté par Freud. Un saut
en France nous amène ensuite dans les années 1950 avec le cas Henri, de
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Delay et Alby, que Lacan a rencontré aussi. Ce patient, né avec une cryp-
torchidie, élevé d’abord en fille puis habillé en garçon par son père,
demande à être opéré sur le modèle des patients allemands des
années 1930. Delay refuse, craignant une épidémie de demandes chirurgi-
cales. Il fait d’Henri un « monomane », diagnostic esquirolien qui dévoile
son embarras devant ce patient inclassable : Henri a beau être revendica-
teur et éprouver des cœnesthésies étranges, il est sous tout autre aspect
absolument normal. « C’est ainsi que le transsexualisme met en question
la légitimité anthropologique de la psychiatrie. Car il l’oblige à dire ce
qu’est être fou. Or il n’y a pas de réponse interne à la clinique à cette ques-
tion, puisque c’est sous l’assomption préalable qu’il existe bien une folie
manifeste que la clinique psychiatrique se déploie, et prend en charge ce
que le sens commun délimite déjà comme son dehors », commente
Castel1. Parallèlement, la demande transsexuelle apparaît en continuité
avec la demande « normale » de réassignation sexuelle des enfants
hermaphrodites, qui sont au point de départ historique de ces expérimen-
tations hormonales et chirurgicales. Et il apparaît difficile de refuser aux
uns ce que l’on accorde « naturellement » aux autres. D’où la vogue de la
catégorie si obscure d’ « hermaphrodisme psychique », entre biologisation
brutale de l’identité sexuelle et pseudo-concession à l’idée de « bisexua-
lité » psychique freudienne.

Or, pour saisir ce qui se passe aujourd’hui, et les termes mêmes dans
lesquels l’être-à-soi du corps sexuel a pu aboutir aux demandes politiques
et culturelles que l’on sait, on doit quitter l’Europe pour les États-Unis.
C’est là en effet que s’est développée la catégorie du genre avec sa distinc-
tion, devenue classique, avec le sexe. Castel distingue plusieurs vagues
successives de la gender theory. La première distinction médicale du sexe et
du genre était apparue en 1915 sous la plume de Blair Bell, spécialiste
britannique des intersexuels. Dans les années 1950, juste après l’opération
largement médiatisée de George Jorgensen, Harry Benjamin, endocrino-
logue et héritier idéologique et scientifique de Magnus Hirschfeld, orga-
nise le premier colloque sur le transsexualisme et publie son article
fameux, « Transvestism and transsexualism », où il juge vain, voire dange-
reux, le traitement psychothérapeutique et psychanalytique des trans-
sexuels. Ce mouvement, largement anti-freudien, où collaborent sexolo-
gues, chirurgiens et endocrinologues, aboutit à une première théorie de la
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distinction du sexe et de l’identité de genre par John Money, père fonda-
teur de la sexologie américaine et spécialiste international de
l’hermaphrodisme : « L’identité de genre est l’expérience privée du rôle de
genre. »1 Le sexe devient alors une entité purement biologique et l’identité
n’est plus définie que par le genre. Money était favorable à une interven-
tion chirurgicale et hormonale dans le sens du sexe d’élevage, censé en
général conforme au genre. Cependant, sa théorie fut battue en brèche
par l’accumulation de cas où le sujet optait justement pour le « nouveau »
sexe qui se révélait à la puberté. D’où la polémique qui l’opposa dans les
années 1970 à Imperato-McGinley, pour savoir qui, de la nature ou de la
culture, décide du sexe des gens. Un roman récent, Middlesex de Jeffrey
Eugenides2, situé justement à cette époque, raconte les tribulations, entre
autres médicales, d’une jeune fille hermaphrodite, et la face subjective de
ces vicissitudes.

C’est en ce point que la jonction s’opère avec la psychanalyse, par
l’intermédiaire de Robert Stoller, qui s’empare à son tour du sujet dans les
années 1960 et qui, comme Money, généralise aux transsexuels certains
résultats obtenus avec les intersexuels. Stoller introduit de nouvelles carac-
téristiques de l’identité de genre : le feeling ou « sentiment d’identité », le
« noyau » de l’identité de genre intégrant à la fois la nature et la culture,
soit la biologie et l’attitude des parents, et, en rupture avec le freudisme,
mais influencé par la théorie de la symbiose mère-enfant de Margaret
Mahler, une identité primitive sans conflit, analogue à une sorte d’impri-
ting sexuel par la mère (à la Konrad Lorenz), dont les fameux transsexuels
« primaires », les seuls « vrais » selon lui, seraient les témoins exemplaires.
Il crée, comme Money, une gender clinic où seront opérés de nombreux
transsexuels, et où sera élaborée la théorie psychiatrique actuelle de la
« dysphorie de genre », dont le traitement standard est l’administration
d’hormones et l’opération.

La deuxième grande vague de la théorie du genre est celle du transgéné-
risme, comme politique de l’identité de genre, à partir des années 1970 et
jusqu’à aujourd’hui. Le transgénérisme dénonce le dimorphisme sexuel
comme purement culturel, donc relatif, et s’appuie sur la notion de
« construction sociale » du genre, laquelle construction devient la cause de
tout ce qui se produit dans le champ sexuel. Ses militants politisent le

64

Dossier :
Corps sexué
et identités

1. Ibid., p. 83.
2. J. Eugenides, Middlesex, trad. de l’anglais par M. Cholodenko, Paris, Éd. de l’Olivier, 2003.
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débat par des recours juridiques multiples (qui, en Europe, aboutissent à
la Cour de Strasbourg) et lui confèrent une présence culturelle au moyen
de performances artistiques spectaculaires (dans le cadre du Body Art, mais
pas seulement). Selon Castel, ce mouvement, toujours actif, a trois
sources : la critique sociologique dénonçant les gender clinics et leur réifi-
cation médicale du transsexualisme, la parution en 1979 du best-seller de
la féministe Janice Raymond, The Transsexual Empire, qui dénonce « le
danger » que les hommes opérés se fassent passer pour des femmes et véhi-
culent ainsi une féminité stéréotypée, et, enfin, les thèmes philosophiques
de la « fabrication de soi » (Foucault) et du performatif (Derrida/Searle),
qui renouvellent la conception de l’individualité (Butler).

Car, dans nombre de pays, le mouvement politique transgenre a reven-
diqué devant la justice de pouvoir modifier l’état civil des transsexuels au
nom de la privacy (droit à échapper aux intrusions d’autrui dans la vie
privée) qui est le principe normatif dans nombre de décisions de la Cour
européenne des droits de l’homme, et de la self-ownership (propriété de
soi) qui en est le corrélat logique.

S’y opposent tant la conception « naturaliste » que la version « symbo-
lique » du droit. La première, en France notamment, a opté pour une
doctrine des apparences amenant à n’accepter en général le changement
d’état civil que pour des transsexuels déjà opérés (ce qui incite donc, non
sans cruauté, les candidats à l’opération) et pouvant prouver qu’ils n’ont
pas agi de leur propre chef, mais ont été poussés irrésistiblement par une
force obscure mais non morbide. D’où la création d’un mystérieux sexe
« psychosocial », mesurable à ses interactions sociales congruentes avec les
apparences de la personne, et cause chez l’individu d’une autre « nature »,
toute mentale, du sexe, qui justifie son changement d’état civil. À cette
doctrine plutôt tordue (le droit n’est-il pas d’ailleurs toujours amené à des
résultats néfastes dès qu’il essaie de mimer la nature là où justement elle
n’est plus du tout en cause depuis longtemps, comme pour l’adoption,
autre exemple très controversé en France ?) s’oppose une doctrine, dite
symbolique, du droit, dont Castel analyse les théories à partir des concep-
tions de Salas, qui se réfère explicitement à Legendre. Ce dernier est
connu pour ses positions extrémistes, heureusement non appliquées.
L’ « ordre symbolique » qu’il promeut met au principe de l’humanité
l’interdit de l’inceste qu’il prend à la lettre : de ce fait, ceux qui y dérogent
sont tout simplement qualifiés d’ « inhumains ». Or, pour lui, sont dans
ce cas tous ceux qui portent atteinte à la division « sacrée » des sexes :
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homosexuels, transsexuels, cloneurs ou clonés, etc. Ce sont donc des
rebuts de l’humanité ! On rougit presque, comme psychanalyste, de savoir
que l’auteur de ces théories prétend les tenir de la psychanalyse laca-
nienne. Mais, dixit Lacan, l’interdit de l’inceste dans la psychanalyse, soit
l’Œdipe freudien, n’est qu’un mythe qui permet aux psychanalystes de
cerner un réel, celui de la réalité sexuelle de l’inconscient et de structurer
leur expérience clinique (au reste, l’Œdipe est contesté jusque dans la
psychanalyse, et concurrencé par d’autres mythes). Jamais il n’a été ques-
tion d’en déduire des lois positives ni a fortiori de juger « inhumains »
ceux qui transgresseraient cet interdit. Quant à Salas, il prône une « fonc-
tion clinique du droit » à visée compassionnelle : les transsexuels sont des
malades dont « nul ne nie la souffrance », mais on ne va quand même pas
ruiner pour eux la famille, la filiation et l’alliance (si c’était le cas, il
faudrait tout de même s’étonner que ces institutions qu’on veut tellement
protéger soient si fragiles). On peut se demander pourquoi Castel juge
« quasi psychanalytique »1 cette position intenable. En fait, le droit n’a
rien à voir avec la psychanalyse qui, par ailleurs, dans sa version laca-
nienne, possède une éthique ordonnée, selon les mots mêmes de Lacan,
au désir de l’analyste, lequel doit être capable de surmonter la crainte et la
pitié, et s’oppose donc à toute éthique compassionnelle. Et, conclut
Castel : « Comme on voit, la déchirure par où s’engouffre la remise en
cause du dimorphisme sexuel est plus large que ce que prétend recoudre la
version naturaliste comme la version symbolique du droit. »2 On ne peut
que souhaiter que les juristes, capables de fictions légales époustouflantes
lorsqu’il s’agit de bioéthique, inventent de nouvelles manières de définir
l’état civil qui soient moins rigides quant au dimorphisme sexuel3.

La seconde partie du livre, « Apories », traite des fondements philoso-
phiques de l’identité personnelle en prenant en compte le transsexualisme,
ce qui est original en philosophie (où l’on utilise plutôt des « expériences
de pensée » désincarnées), et n’est pas le moindre mérite de cet ouvrage
encyclopédique.

L’évidence de la distinction du sexe et du genre est alors mise sérieuse-
ment à l’épreuve des affirmations d’un « je » qui ne peut témoigner de son
expérience privée qu’en « citant » celle à laquelle l’Autre l’a assigné, mais
qu’il n’éprouve justement pas (parce qu’il ne se reconnaît pas dans le sexe
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1. P.-H. Castel, op. cit., p. 123.
2. Ibid., p. 130.
3. Cf. M. Iacub, Le crime était presque sexuel, Paris, EPEL, 2001.
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qu’on lui attribue). La thèse de Castel est qu’aucune identité personnelle
n’est concevable sans l’identité sexuelle : le « moi » est ce qui reste inva-
riant dans toute permutation sexuelle, proposition qu’il démontre à partir
de certaines expérimentations littéraires (Gautier, Michaux, Beckett) ou
philosophiques (la machine à téléporter les corps de Parfit). C’est, selon
lui, seulement en touchant aux « dispositifs d’arrière-plan » qui régissent
secrètement la pratique « apparemment asexuée du je » que l’on sollicite
vraiment « les nœuds qui lient le je, le corps et le langage ». Que sont ces
dispositifs d’arrière-plan ? C’est tout ce qui permet qu’on suive des règles
et qu’on en change éventuellement, l’ « inaperçu » qui borde silencieuse-
ment nos jeux conventionnels, la « toile de fond » des certitudes muettes
du corps qui est préalable à toutes nos affirmations identitaires et les
encadre à notre insu – celles contre lesquelles se cogne le transsexualiste
quand il doit changer non seulement son corps mais aussi tout son
rapport au monde. Contre le constructivisme relativiste qui croit que
changer les noms suffirait à changer les choses, contre le biais des études
de suivi justifiant le traitement homono-chirurgical des « dysphories de
genre », Castel renoue ici avec un essentialisme, non métaphysique cepen-
dant, dans la mesure où cet arrière-fond n’est pas, selon lui, un savoir arti-
culé et transmissible. Ce serait l’arrière-plan qui ancre notre être, et qu’il
faut mettre en parallèle avec la manière dont le nom propre nous désigne
à la façon d’un désignateur rigide (Kripke) : un arrière-fond dont nous ne
pourrions rien savoir, « un réel hors description », comme celui qu’on
peut déduire de la doctrine wittgensteinienne de la certitude. La diffé-
rence sexuelle serait de cet ordre, mais ne fonderait pour autant aucune
norme puisque cette certitude d’arrière-plan ne recèlerait nul savoir, et
qu’une norme est, justement, un tel savoir. Le Nom-du-Père de Lacan
(1958) serait à mettre en série avec un tel désignateur rigide en voulant
« capter cette assurance formelle de l’existence, par quoi l’identité person-
nelle est nécessaire »1.

Castel conclut donc que « la différence sexuelle est plus solide qu’on ne
croit » face à la « contre-évidence savante du genre »2. Or, face ce constat
philosophique qu’il existe une différence qui s’affirme tout en se dérobant
à la raison, la psychanalyse nous ouvre-t-elle, grâce à l’inconscient, un
nouveau champ du savoir sur le sexe ? C’est un point sur lequel Castel ne
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se risque guère à répondre, bien que tout son livre, comme il le déclare
d’ailleurs en commençant, devrait y tendre. Je prendrai donc d’abord la
question à l’envers : peut-on parler du sexe en psychanalyse sans faire réfé-
rence à la différence des sexes ? J’examinerai cette question successivement
dans la pratique de la psychanalyse, puis du point de vue de sa théorie,
pour revenir ensuite à la définition psychanalytique de l’identité sexuelle.

II. DE LA DIFFÉRENCE DES SEXES DANS LA PRATIQUE ANALYTIQUE

Imaginons la fiction suivante, inspirée librement du « test de Turing »1.
Un(e) analyste reçoit quelqu’un(e) dont l’apparence ne lui permet pas de
deviner s’il s’agit d’un homme ou d’une femme, dont la voix est déguisée
et qui tient un discours où les accords de genre sont aléatoirement mascu-
lins ou féminins. Cet analyste reconnaîtrait-il, à seulement écouter cette
personne, s’il s’agit d’un homme ou d’une femme ? Il me semble que,
parfois, oui, mais encore faut-il savoir pourquoi et en quel sens. En voici
deux courts exemples :

Exemple 1. Un jeune homme me consulte parce qu’il a très envie de
relations sexuelles avec la meilleure amie de son amie en titre, qu’il aime
pourtant sincèrement. En soi, ce n’est pas vraiment pathologique, mais il
souffre le martyre à cause de cette tentation qu’il s’interdit de satisfaire
parce qu’elle heurte ses idéaux familiaux et sociaux. Élevé aux Antilles,
dans une famille très unie, il n’est guère sorti à Paris du cercle de la
communauté créole dont font partie ses deux objets d’amour. Ce désir
pour l’amie fait obstacle à ses projets de mariage et de retour au pays. Lors
du premier entretien, il raconte une anecdote : un jour où sa copine était
absente, il se précipita chez son amie pour discuter de la situation et ils
faillirent faire l’amour. Or, malgré son désir, il s’arracha à l’étreinte et
retourna chez lui en courant, au prétexte que son grand frère qui y séjour-
nait alors aurait pu s’apercevoir de son absence nocturne. Par ailleurs, il
est le petit dernier de la famille après un grand frère et une grande sœur de
quinze ans de plus que lui : « J’ai eu deux mères et deux pères »,
commente-t-il. Voilà une situation qui paraît incontestablement mascu-
line et inscriptible dans l’Œdipe freudien : le jeune homme rencontre la
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1. A. Turing, J.-Y. Girard, La machine de Turing, trad. de l’anglais par J. Basch et P. Blan-
chard, Paris, Le Seuil, 1995.
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mère comme obstacle à l’investissement d’une autre femme (dédouble-
ment de l’objet) ; le couperet de la castration lui tombe dessus et l’inhibe
au moment de l’acte sexuel (le frère est le substitut du père castrateur). On
est dans le cadre de la psychologie freudienne du choix d’objet chez
l’homme1.

Exemple 2. Une femme belle, mariée plutôt heureusement, mère de
trois enfants et satisfaite de sa profession comme de sa vie sociale, vient
me voir parce qu’elle souffre malgré tout d’un vide inexplicable qui la
hante et qu’elle distingue finement de l’angoisse. Elle ne peut y associer,
en riant d’elle-même, qu’un amour qui serait transcendant à ce qu’elle a
connu jusqu’ici (elle n’a jamais hésité à tromper son mari), un amour
divin en quelque sorte. Il n’est pas difficile de repérer dans ce cas la fémi-
nité « pas-toute » de Lacan, dont le signe typique est l’horizon illimité
d’une jouissance que le phallus, pourtant manifestement présent, ne
résorbe pas2.

Dans ces deux exemples, je pouvais savoir, uniquement à partir de leur
discours, dès le premier entretien et sans besoin de m’appuyer sur d’autres
indices, que j’avais affaire à un homme (freudien) et à une femme (laca-
nienne). Finalement, je les reconnaissais comme homme ou femme à
partir de la façon dont leur désir et leur jouissance s’inscrivaient dans un
cadre référentiel pour la psychanalyse, que ce soit l’Œdipe freudien ou les
« formules de la sexuation » de Lacan. Il s’agit donc de cas « classiques ».
Mais je rencontre bien des sujets qu’il est difficile de ranger dans ces para-
digmes et dont la sexuation, qu’elle leur pose explicitement problème ou
pas, d’ailleurs, ne s’appuie pas forcément sur le phallus qui est, souli-
gnons-le, au centre de ces paradigmes. Il s’agit de cas d’ambiguïté sexuelle
ou de sujets dont la sexuation s’est construite en ne se servant pas du
phallus (ni de la castration qui est son envers). C’est pourquoi je pense
que mon test inspiré de Turing ne marcherait pas toujours dans la psycha-
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1. S. Freud, « Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse » (1912), La vie
sexuelle, trad. D. Berger et J. Laplanche, Paris, PUF, 1973.

2. J. Lacan, Le Séminaire, livre XX : Encore (1972-1973), texte établi par J.-A. Miller, Paris, Le
Seuil, 1975, p. 73 sq. Précisons : « pas-tout » s’oppose à « tout » dans la mesure où le tout est limité
par un bord qui s’en excepte, alors que le pas-tout n’a pas de bord et est donc illimité (ce qui ne
signifie pas forcément infini). Le pas-tout phallique de la jouissance féminine signifie qu’elle est
« quelque part » en soi non phallique mais que ce « quelque part » est indéterminé parce que cette
femme s’inscrit aussi sans exception dans la fonction phallique. Pour d’autres exemples du « pas-
tout », ainsi la société moderne comme « pas-toute », cf. J.-C. Milner, Les penchants criminels de
l’Europe démocratique, Paris, Verdier, 2003, notamment chap. 1.
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nalyse : après des années d’analyse, il y a même des sujets socialement
conformes à ce que l’on appelle leur genre, mais que je serais bien en
peine de ranger d’un côté ou de l’autre en suivant ces lignes cliniques – ce
qui incite à en chercher d’autres...

III. DE LA DIFFÉRENCE DES SEXES

DANS LA THÉORIE PSYCHANALYTIQUE

D’un point de vue freudien, on peut difficilement parler de la sexualité
sans se référer à la différence des sexes, sauf à traiter les filles comme des
garçons, comme l’a fait Freud jusqu’en 1925. Si l’on tient compte de ses
apports depuis « Quelques conséquences de la différence anatomique
entre les sexes », on doit s’y référer en articulant le développement à
l’anatomie. Chez Freud, certains concepts, a priori universels, sont sexués,
comme la libido « masculine ». Cependant, on le sait, il n’accordait pas
grand sens ni contenu aux notions de masculin et de féminin.

D’un point de vue lacanien, il est certain que nombre de concepts
(dont beaucoup sont repris de Freud) ne sont pas sexués, bien qu’ils
servent d’outils théoriques pour cerner où la sexualité compte. Il en va
ainsi des quatre concepts fondamentaux – l’inconscient, la répétition, le
transfert et la pulsion –, mais aussi des « mathèmes »1 : le sujet du signi-
fiant, l’objet a, cause du désir ou plus-de-jouir, ou encore du symptôme,
du fantasme, du désir, de l’amour, de la jouissance. Mais il arrive à Lacan
d’accoler aux quatre derniers l’adjectif « féminin » ou « masculin ». Il faut
noter pourtant que ces qualificatifs sont toujours médiatisés par le
phallus : même si la jouissance féminine est dite « au-delà » du phallus,
celui-ci reste la référence. Il n’y a donc de masculin et de féminin que par
rapport au phallus qui est cependant progressivement décollé de sa réfé-
rence anatomique au pénis pour devenir un signifiant, puis une sorte de
fonction propositionnelle. Mais, même sous sa forme « mathématisée »
(dans le séminaire Encore), la fonction phallique est aussi la fonction de la
castration, et, cliniquement, on ne pourra s’en servir qu’en cherchant une
connexion, à un moment de l’histoire du sujet, avec le complexe de
castration. Sinon, cette fonction phallique n’a plus aucun sens et on peut

70

Dossier :
Corps sexué
et identités

1. Écritures condensées destinées à la transmission du savoir à la manière des formules
mathématiques.
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l’appliquer à tout va comme manque ou perte (qui se retrouve évidem-
ment dans toute histoire humaine), en perdant toute spécificité sur ce que
désigne ce manque ou cette perte.

C’est précisément ce qui amène à une première aporie du point de vue
logique de Lacan dans ses « formules de la sexuation » (la « logique »
consistant ici en une écriture de la distribution des jouissances du côté
homme et du côté femme déduite de leurs discours). En effet, si, pour
Freud, l’anatomie est le destin, il est normal qu’il n’y ait que deux sexes (il
refusait, on le sait, l’idée d’un troisième sexe). Mais, si on se place du
point de vue d’une logique de la jouissance, ce qui est fort différent, il est
plus difficile d’admettre qu’il n’y ait que deux modes de celle-ci, dans sa
référence au phallus – ce qu’affirme Lacan. Sauf si, comme je viens de le
dire, on garde la référence au pénis dans la fonction phallique pour un
moment « anatomique » incontournable du développement du sujet.
Mais alors ces formules ne sont plus des morceaux de pure logique indé-
pendante de l’anatomie et restent beaucoup plus appuyées sur Freud
qu’on ne pourrait le penser.

Une deuxième aporie concerne la clinique des formules de la sexuation,
quand on prend au sérieux les nuances linguistiques, psychologiques et
sociales subtiles qu’elles tentent de capter. En effet, ces formules définis-
sent les contours logiques de la jouissance de chaque sexe par des
propriétés caractéristiques : la jouissance d’une femme, dit Lacan, est illi-
mitée quant à sa prise dans la fonction phallique, tandis que celle d’un
homme rencontre une limite sur laquelle elle bute et qui en est le point
d’exception, le père castrateur. Lacan entendait ainsi se démarquer de la
logique aristotélicienne des classes définies par un trait commun, qui
débouche sur une classification naturaliste (donc à définir les sexes par un
trait anatomique). De même, dans ces formules, on n’a pas non plus
affaire à des classes « performatives », c’est-à-dire convoquées par un signi-
fiant qui les rassemble en les nommant, comme « les patrons » pour le
syndicalisme ou « les femmes » pour le féminisme (pour de telles classes,
aucune propriété ne préexiste à la nomination). On a plutôt affaire à des
multiplicités réelles, ou à ce que Jean-Claude Milner appelle des « classes
paradoxales »1, c’est-à-dire des « amas » de cas qui résistent à toute
communauté de propriétés, dans la mesure où ce qui nous intéresse dans
chacun, sa jouissance, est justement ce par quoi il est « radicalement
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1. J.-C. Milner, Les noms indistincts, Paris, Le Seuil, 1983, p. 116-119.
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dissemblable d’aucun autre ». Or, dès que l’on essaie de caractériser
concrètement et en général ce qui est la nouveauté au cœur de ces
formules, la jouissance pas-toute, on retombe inévitablement sur des
types : la femme mystique, la femme frigide sans le savoir – qui sont des
exemples de Lacan qu’on transforme en traits communs fort restrictifs.
Bref, on retrouve précisément ce qu’on était censé éviter. Si l’on veut au
contraire être fidèle à l’intention de cette « logique » de la sexuation non
anatomique, on est conduit à une clinique du cas qui met en relief sa
singularité et non sa communauté avec les autres.

D’où l’intérêt du concept lacanien tardif de « sinthome », qui tient
ensemble les deux extrêmes de la singularité du cas et de l’universalité
d’une structure à laquelle tous peuvent prétendre. Je propose que cette
idée réponde à la question posée plus haut, en ce qu’elle permet de parler
du sexe sans se référer primordialement à la différence des sexes (et donc,
classiquement, au phallus).

IV. DU SYMPTÔME AU SINTHOME

Le sinthome est un terme néologique1, dont Lacan qualifie l’art de Joyce
en 1975, qui prend la suite d’une nouvelle conception du symptôme qu’il
avait introduite l’année précédente dans son séminaire RSI 2. Le sinthome
s’oppose à la multiplicité des symptômes dont souffre tout un chacun et
dont il vient éventuellement se plaindre en analyse. Le sinthome est ce qui
noue ensemble R, le Réel (la jouissance), S, le Symbolique (le langage, le
signifiant, la parole), I, l’Imaginaire (le corps propre, le sens, les images), et
qui soutient donc la réalité dans sa consistance pour un sujet. Il est donc ce
qui évite la folie, ou encore, dit autrement : s’il y a un problème dans le
nouage, il peut donner lieu à une crise de folie. Le sinthome implique donc
une nouvelle théorie de la folie. Il s’agit, avec R, S, I et le sinthome, d’une
quadriplicité nouvelle à vocation universelle, puisque les trois registres du
Réel, du Symbolique et de l’Imaginaire sont universels. Cependant
l’instance qui les noue, le sinthome, a un statut plus complexe. Si le nouage
par le sinthome peut exister pour chacun, son existence doit être montrée
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1. En fait, le mot est repris d’une vieille écriture de symptôme datant d’avant le XVe siècle
(J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIII : Le sinthome (1975-1976), inédit).

2. L’idée essentielle est de s’appuyer sur le nœud borroméen à trois ou quatre ronds, dont la
propriété caractéristique est de se dénouer si l’on coupe l’un quelconque des ronds (J. Lacan, Le
Séminaire, livre XXII : RSI (1974-1975), inédit).
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dans chaque cas d’une façon singulière : il n’existe pas de sinthome « géné-
rique ». Le sinthome nécessite donc un recours à ce qui tient lieu d’empirie
en psychanalyse, c’est-à-dire la clinique.

Or cette idée, si spéculative (c’est la métapsychologie ultime de Lacan),
est au cœur de la question du sexe en psychanalyse : est-ce qu’ « avoir un
sexe » se réduit, voire s’écrase sur le dimorphisme des apparences corpo-
relles ou sur une dichotomie dualiste de la jouissance dans son rapport au
phallus, ou bien, au contraire, tient-on compte de la subjectivation du
sexe, soit de l’ « être sexué » de chacun dans ce que sa jouissance a de plus
singulier ? Il va de soi que, en fonction de la réponse qu’on apporte, la
question de savoir si « mon corps sexuel est à moi » change entièrement de
sens, ainsi, bien sûr, que les tentatives théoriques (au nom du gender) ou
pratiques (les réassignations de sexe des intersexuels et des transsexuels,
notamment) de rectifier, « remettre aux normes » le sexe et le genre, ou, à
l’inverse, de contester ces normes. La psychanalyse de Lacan a, à cet égard,
une contribution entièrement originale à apporter, et d’autant plus qu’on
l’invoque aujourd’hui pour soutenir un ordre sexuel rigoureusement
bipolaire, censé parer la menace d’une disposition-invention de soi et de
sa sexualité jugée menaçante.

Quels sont donc les composants conceptuels et cliniques de l’idée de
sinthome ?

1. Le minimalisme : Le sinthome s’obtient par réduction à partir de la
multiplicité des symptômes et non par construction (au sens des « Cons-
tructions dans l’analyse » de Freud). Il est le minimum qui fait tenir
ensemble le réel, le symbolique et l’imaginaire, ou, encore une fois, ce qui
rend la réalité subjectivement consistante. Voilà pourquoi il peut se déduire
des réductions symptomatiques successives obtenues dans une analyse par
le déchiffrage et l’interprétation, ou bien apparaître à ciel ouvert dans
certains cas, sans psychanalyse (comme chez Joyce). Il est unique, mais
résulte des symptômes initiaux par transformation et création.

2. Le pas-tout, l’équivoque du sinthome : Le sinthome est enraciné dans
la langue maternelle. L’enfant qui apprend à parler reste marqué à vie à la
fois par les mots et la jouissance de sa mère (ou de son substitut). Il en
résulte un assujettissement à la demande, au désir et à la jouissance de
celle-ci, « la loi de la mère »1, dont il devra se séparer. Cette loi de la mère
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1. Expression de Lacan. Cf. J. Lacan, Le Séminaire, livre V : Les formations de l’inconscient
(1957-1958), texte établi par J.-A. Miller, Paris, Le Seuil, 1998, p. 188.
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hérite des propriétés de la jouissance féminine pas-toute : c’est une loi illi-
mitée. Or ce caractère pas-tout est redoublé par le fait que la langue
maternelle, dans laquelle sont proférés ces dits primordiaux, est elle aussi
pas-toute, à entendre comme constituée uniquement d’équivoques, et illi-
mitée1. C’est un point théorique important : le pas-tout n’est nullement
réservé aux femmes dans la mesure où, dans le symptôme de l’enfant, ces
deux sortes de pas-tout, celui de la jouissance féminine et celui de la
langue maternelle, se superposent et s’imbriquent. Le sinthome de chacun
est donc lui aussi pas-tout.

3. Le sinthome est séparateur : Se séparer d’un autre, de la mère primor-
diale au premier chef, implique de faire la part de sa propre jouissance et
de son propre désir qui, pourtant, sont enracinés au départ dans cet Autre.
C’est un processus difficile pour lequel Freud ne propose que l’iden-
tification, seul moyen de faire un deuil ou d’assumer une perte : on intro-
jecte l’objet perdu et on s’en sépare en gardant certains de ses traits.
L’instance freudienne séparatrice de la mère est le père œdipien, repris par
Lacan dans les années 1950 comme une cour supérieure, un « Autre de
l’Autre », le Nom-du-Père. Or la théorie du sinthome propose une alter-
native au Nom-du-Père en généralisant le pouvoir séparateur qui lui avait
été conceptuellement réservé au départ. Le sinthome permet à l’enfant de
se séparer de la loi de la mère en s’appuyant sur une contingence, qui
peut, certes, être le père (sa loi ou un trait prélevé sur lui) mais qui peut
aussi être un élément beaucoup moins « familialiste » ou œdipien, et
emprunté à la vie sociale en un sens plus étendu. L’insertion originelle
dans la loi de la mère implique donc des symptômes coûteux dont la
transformation en sinthome permet la séparation d’avec la mère2.

4. La transmission entre les générations : On a donc tendance, après
Freud, à penser la transmission entre les générations par identification
de l’enfant aux parents3. Mais la théorie du sinthome montre que
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1. La langue est illimitée parce que rien n’en fait le bord en constituant une exception à une
règle commune qui définirait la langue. Il n’existe en effet pas de principe supérieur, de méta-
langage qui permette de trancher a priori sur les équivoques ; il n’existe pas non plus de nomina-
tion univoque du réel par le symbolique.

2. Cf. G. Morel, « Pathologies de la loi », L’enfant devant la loi. Savoirs et cliniques, in Revue de
psychanalyse, no 4, Érès, février 2004.

3. D’où de multiples faux problèmes sur l’homoparentalité : comment la fille de deux homo-
sexuels pourrait-elle avoir accès à la féminité, par exemple ? Or le problème est mal posé car la
féminité ne se transmet pas par identification à la mère, etc. Pour ces débats contemporains qui se
poursuivent, cf. E. Roudinesco, La famille en désordre, Paris, Fayard, 2002.
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l’identification n’est pas seule en jeu dans la transmission. Lacan parle de
« prolongement du symptôme » à propos de Joyce et de sa fille Lucia,
schizophrène : elle fabrique un symptôme qui n’est pas le même que celui
de son père (elle se croit télépathe alors que Joyce fait d’un noyau de
« paroles imposées » la matrice de son art-sinthome dans Finnegans
Wake), mais qui en est la suite logique et aggravée d’un point de vue
psychiatrique. On peut rapprocher ce « prolongement du symptôme » de
ce que l’écrivain Jonathan Franzen décrit dans son roman Les corrections1 :
les enfants perçoivent les symptômes de leurs parents et veulent y
échapper. Mais ils sont bien obligés de s’appuyer dessus pour les modifier,
et, de ce fait, ils fabriquent un nouveau symptôme, inattendu : dans ce
roman, ils subissent ce que l’auteur appelle « une correction ». Mention-
nant allusivement cette possibilité bien distincte de la transmission freu-
dienne, je veux surtout souligner à quel point il est faux qu’on doive tirer
de la psychanalyse des normes identificatoires entre les générations : il y a
des liens qui se tissent en continuité avec des traits saillants en circulation
dans la vie sociale et qui, y compris dans le registre sexuel, excèdent tout à
fait ce cadre freudien de l’identification aux parents.

5. Le sinthome « coiffe » le Nom-du-Père : Les deux propriétés précé-
dentes font du sinthome un concept qui « coiffe »2 théoriquement le
Nom-du-Père, dans la mesure où le Nom-du-Père, conçu comme une loi
transcendante pour le sujet appartenant à l’ « ordre symbolique », perd sa
place centrale dans la théorie. Il reste que, de façon contingente, le père et
la loi paternelle peuvent servir à fabriquer un symptôme séparateur (cf. le
cas freudien du petit Hans), mais ce n’est ni la règle ni une norme. Le
Nom-du-Père garde surtout un intérêt clinique : il n’est plus qu’une
modalité particulière de sinthome. Le seul principe que l’on doit conti-
nuer à admettre est l’interdit de l’inceste, dans la mesure où il est clinique-
ment avéré que l’assujettissement à la mère est pathogène et que le sujet
cherche à en sortir. De plus, grâce à la notion de « prolongement du
symptôme », le Nom-du-Père n’est plus le seul vecteur possible de la
transmission parents/enfants par identification primordiale au père. Le
phallus, dont l’avènement accompagnait le Nom-du-Père dans la « méta-
phore paternelle » (la réécriture lacanienne de l’Œdipe freudien), devient
lui aussi un signifié contingent de la jouissance. Il n’est alors nullement

75

Sexe, genre et identité
G. Morel

1. J. Franzen, Les corrections, trad. de l’américain par R. Lambrechts, Paris, Éd. de l’Olivier, 2002.
2. J. Lacan, « Joyce le symptôme I », Joyce avec Lacan, Paris, Navarin, « Bibliothèque des

Analytica », 1987, p. 28.
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évident qu’un sujet soit obligé de s’inscrire dans la fonction phallique
pour subsumer son rapport au sexe et à la sexuation : le transsexualisme
n’en est-il pas un exemple éminent ?

Cette théorie bouleverse évidemment notre façon d’envisager les struc-
tures cliniques en psychanalyse (névrose, psychose et perversion) puis-
qu’elle propose une nouvelle approche de la folie. Ce n’est pas dire que ces
structures soient inutiles ni qu’il faille remplacer le « vieux » paradigme
phallique du Nom-du-Père par le « nouveau » paradigme du sinthome.
Ces premiers repères freudiens de Lacan restent précieux dans de nom-
breux cas. Mais la contingence ponctuelle de ces repères impose parfois de
privilégier la singularité des symptômes et leur transformation en
sinthome, contre les classifications générales. Si l’on relativise la valeur
absolue de ce cadre classique de référence et des préjugés idéologiques qui
l’accompagnent, on voit apparaître un grand nombre d’exceptions qui s’y
logent fort mal et qui exigent une attention soutenue aux éléments
contingents qui contribuent au sinthome, qui peuvent être sociaux et pas
seulement familiaux. De même, la différence des sexes, mesurée depuis
Freud à l’aune du phallus, doit être envisagée tout autrement.

V. LE SINTHOME EST SEXUEL :

QUELQUES PERSPECTIVES POUR CONCLURE

L’impossibilité du rapport sexuel, ce mot fameux de Lacan, signifie
d’une part que nulle harmonie naturelle préétablie n’est à attendre entre
les sexes, comme le serait un instinct animal, mais aussi, d’autre part,
qu’on ne peut pas instituer des lois humaines conventionnelles qui suffi-
raient à ce que chacun s’y retrouve comme homme ou comme femme
(grâce au mariage, à la filiation ou à quelque sorte de contrat privé par
exemple). Ni nature ni convention ne font ici l’affaire. Le sinthome
devient alors l’unique terme qui fasse lien : lien entre R, S et I qui fait
consister subjectivement la réalité par opposition à la folie, mais aussi lien
à l’autre, lien social et enfin lien avec le partenaire sexuel. Du fait que le
sinthome unisse des termes disparates et hétéroclites, on peut le dire en
lui-même « hétéros », y compris lorsqu’il établit un lien entre des sujets
homosexuels (on voit la confusion pseudo-psychanalytique qui s’étale,
quand on parle de la prétendue dictature de la mêmeté dans les liens
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homosexuels !). Enfin, encore plus troublant, il ne nécessite pas forcément
le recours au phallus pour caractériser la sexuation.

C’est beaucoup, ce n’est pas ce qu’on s’imagine déduire de la psychana-
lyse dans le débat intellectuel contemporain, et, retournant maintenant
aux enjeux de ce numéro collectif, on pourrait en conclure plusieurs
choses.

L’idée qu’il n’existe pas de nomination univoque du réel par le symbo-
lique réfute radicalement l’idée que la sexuation d’un sujet serait fixée une
fois pour toutes par le Nom-du-Père. On rencontre pourtant cette dernière
thèse chez certains psychanalystes lacaniens ; son corrélat est que la sexua-
tion ne serait jamais bien établie dans la psychose puisque le Nom-du-
Père n’y fonctionne pas. Ainsi, la psychose serait hors sexe. Or, s’il est clair
que le phallus et la castration n’y jouent aucun rôle symbolique, cela
n’empêche nullement le sujet de se choisir un sexe par d’autres biais
sinthomatiques, souvent novateurs1. Au reste, même dans la névrose et la
perversion, et en se plaçant dans le cadre de la théorie lacanienne de 1958,
la signification phallique engendrée par la métaphore paternelle ne déter-
mine nullement à elle seule la position ou l’identité sexuelle du sujet,
d’ailleurs toujours empreintes de « mascarade féminine » ou de « parade
virile ». Tel est le prix d’irréalité à payer pour qui a choisi le camp du
phallus. Le rapport du névrosé à la castration peut bien faire du phallus
l’outil privilégié de sa sexuation (comme l’impliquent les « formules de la
sexuation » de Lacan), cet outil ne donne de réponse qu’à la question :
« Comment me situer comme fille (ou comme garçon) ? » En revanche, le
« choix » du sexe est à situer à un autre niveau, où s’accomplit une sorte de
décision inconsciente non réductible, on l’a vu, ni à l’anatomie ni au
« discours sexuel » qui nous assigne, dès notre naissance, comme homme
ou comme femme en nous imposant ses catégories phalliques. Ainsi, au
lieu d’une hypothétique nomination univoque de la sexuation par le
Nom-du-Père – théorie simpliste souvent promue pour des raisons idéo-
logiques –, l’observation clinique conduit à tenir compte d’une inscrip-
tion sexuelle distincte, celle par des « équivoques imposées », souvent
prélevés dans le discours maternel, et qu’il incombe au sujet d’interpréter.
Ce sont de telles équivoques qui donnent son enveloppe formelle au
symptôme du sujet, souvent par le biais d’un fantasme intermédiaire, et
colorent d’ambiguïté le « choix » d’une identité sexuelle. En voici une
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1. Cf. G. Morel, Ambiguïtés sexuelles. Sexuation et psychose, Paris, Anthropos, 2000.
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brève illustration, empruntée à La Bâtarde de Violette Leduc. Elle décrit
sa relation ravageante à sa mère. « Elle m’offrait chaque matin un terrible
cadeau : celui de la méfiance et de la suspicion. Tous les hommes étaient
des salauds, tous les hommes étaient des sans-cœur. Elle me fixait avec
tant d’intensité pendant sa déclaration que je me demandais si j’étais un
homme ou non. »1 Ici le sujet, pris dans le discours maternel, a le choix
entre deux positions : la victime potentielle des hommes qui abusent des
femmes (position assumée par la mère de Violette) ou une autre plus
improbable, qu’elle adopte face au regard intense de sa mère, celle du
tourmenteur masculin.

La psychanalyse a donc les moyens de penser la différence des sexes et
l’identité sexuelle autrement qu’en s’appuyant sur le phallus. La théorie
lacanienne du symptôme offre une alternative en articulant une nouvelle
quadriplicité (R, S, I et le sinthome) qui permet de penser les relations
entre les sexes et les générations sans se référer nécessairement au Nom-
du-Père ni au phallus comme aux normes transcendantes d’un ordre
symbolique coïncidant avec une nouvelle « loi naturelle ». Grâce à cette
théorie, on peut sans doute s’éviter bien des préjugés moraux et politiques
qui parasitent certaines questions de société brûlantes, qui se posent à
l’orée du XXIe siècle : le statut de la « santé mentale » et des limites de la
propriété du corps, mais aussi les législations du mariage, de la filiation et
de l’adoption. Reste à voir si ces réflexions peuvent éclairer les acteurs
directs de ces débats, en brisant des préventions fausses sur la contribution
à attendre de la spéculation et de l’observation psychanalytiques.
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1. V. Leduc, La Bâtarde, Paris, Gallimard, « L’Imaginaire », 1999, p. 39.
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