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Présentation
LAURENT JAFFRO ET SANDRA LAUGIER

Retour du moralisme ? Une telle question pourrait laisser entendre que
l’époque revient à une situation antérieure, celle de l’ordre moral. Ce n’est
cependant pas là notre objet. Le retour dont nous allons parler n’est pas une
réaction de l’ensemble de la société, mais un retour dans la théorie. Tandis que
la société, à l’heure du PACS, poursuit son bonhomme de chemin, c’est la
production intellectuelle qui est marquée, en politique, en éthique, dans les
sciences humaines, par un certain raidissement autour de la question morale,
comme si une vie bien examinée et digne d’être vécue était d’abord une vie
correctement normée. Traditionnellement, le moralisme n’est pas le vice des
philosophes et des artistes, mais celui des gens d’église, d’action, d’usine, de
société charitable ou de gouvernement. On ne s’attend pas à le débusquer chez
les intellectuels. Mais aujourd’hui ? Nous nous demandons si le renouveau
indéniable de la philosophie morale ne s’accompagne pas d’une moralisation à
outrance.

La philosophie morale contemporaine est éclatée. Qu’y a-t-il de commun
entre les tentatives de réactivation de la sagesse ancienne, l’effort pour
comprendre la manière dont se règle la moralité commune, et les grandes
reconstructions normatives ? Est-ce la même philosophie, celle qui se propose
comme un modèle d’accomplissement et prétend incarner un genre de vie, celle
qui réfléchit modestement aux dilemmes et aux inquiétudes de la vie morale
ordinaire, celle qui s’interroge sur des problèmes de second degré, tels que celui
de la réalité des qualités morales ou de la validité des normes ? Certainement
pas. Il s’agit plutôt de trois conceptions divergentes de la philosophie morale,
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selon qu’elle se conçoit comme étant elle-même la vraie vie, selon qu’elle situe
son œuvre dans l’élucidation d’une vie déjà là, morale sans être philosophique,
selon qu’elle envisage son travail comme celui de l’analyse théorique. Derrière
cet éclatement se dissimule une grave controverse sur l’autorité de la philo-
sophie. Pour certains, la philosophie est éminemment pertinente et compétente
sur les questions morales, parce qu’elle constitue un accomplissement de
l’humanité ; pour d’autres, il n’en est rien – l’avis du philosophe ne vaut pas
plus qu’un autre en ces matières, tout au plus lui reconnaîtra-t-on une
certaine jugeote dans l’art d’expliciter une moralité commune qui n’attend pas
de lui des leçons, mais des éclaircissements ; d’autres encore estiment que la
philosophie n’a pas d’autorité spéciale dans les questions morales, mais qu’elle
n’a pas non plus à limiter sa tâche à l’étude de la moralité commune – il lui
revient, comme à une science, de proposer une (re)construction du monde.
Mais quel monde ?

Les tenants de l’éthique « de philosophe » courent immédiatement le risque
du discours édifiant. Comment ne feront-ils pas commerce de la philosophie,
en répondant, chez le public, à une demande de sagesse ? Et n’y a-t-il pas une
fraude à proposer comme remède aux inquiétudes sociales les vertus des philo-
sophes ? Les questionneurs de la moralité ordinaire, quant à eux, ne pourront
aller au terme de leur pari que s’ils maintiennent que la philosophie morale est
d’abord une entreprise de description ; à ce titre, ils explorent les potentialités
de la littérature et des arts qui recueillent l’expérience morale. Mais ils devront
éviter l’écueil d’une conception édifiante de la fiction : on ne cherche pas de
modèle moral dans cette exploration. Enfin, aux tenants des reconstructions
théoriques de la morale, il convient de demander : reconstruction de quoi ?
analyse de quoi, exactement ? Le moralisme contemporain pourrait être
compris comme un effet de cette crise d’autorité de la philosophie.

Nous tentons, de différentes façons, de montrer comment la philosophie
morale, même sous sa forme dite moderne, moralement neutre – qu’elle soit
par exemple théorique, conversationnelle, communautariste – n’est pas
toujours exempte de moralisme. La nouvelle donne morale introduite en
France, depuis quelques années, par la découverte tardive et indispensable du
travail accompli par les théorisations morales anglo-saxonnes au siècle dernier,
si elle met fin à une ignorance totale et à certains préjugés essentialistes, risque
de cautionner un nouveau type de prétention morale. La réflexion morale
compétente veut avoir le monopole, sinon du bien-vivre ou du bien-agir, au
moins du bien-penser. Elle souhaite imposer les « bonnes » manières de
formuler, sinon de résoudre, nos problèmes éthiques. Mais après tout, en ce
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domaine, tout est à inventer : la façon même d’exprimer les questions, de faire
émerger les solutions, reste ouverte, et heureusement : pour penser en morale,
on peut faire des théories morales, mais on peut faire aussi une anthropologie,
une histoire, une géographie de notre pratique morale, on peut voir comment
elle se montre dans nos modes quotidiens de réaction, ou de narration. Une
approche simplement expérimentale de la morale, descriptive sans être norma-
tive ni imitatrice, est peut-être tout ce que la philosophie aujourd’hui peut
proposer, si elle veut trouver sa voix en morale – si elle veut renoncer au
fondationnalisme, aux splendides constructions théoriques dont l’application
au réel fera toujours problème, sans pour autant se fondre dans un faux
consensus, écouter la voix d’un bon sens mythique ou d’un naturalisme de
confort, et tomber dans le conformisme. La philosophie morale devient un
moralisme lorsque, incertaine de sa propre voix, elle hausse le ton.

Nous remercions vivement Marie-Anne Solasse, Arnold Davidson et
Bertrand Guillarme de leur aide pour l’ensemble de cette livraison.
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