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De |'absence du Christ
a une nouvelle maniere
de se rendre présent

Cet article reprend une intervention donnée par Christoph
Theobald, le Samedi saint 2021, lors de la célébration du
Triduum pascal dans la Creuse. Aprés avoir médité, dans
une intervention antérieure, sur le combat spirituel de Jésus
et sur ce qu’il enseigne sur nos propres combats, I'auteur
se propose ici de s’arréter sur la signification pour nous du
Silence de Dieu.

1y a comme deux versants dans le récit de la passion du

Christ et de sa mort. Le versant visible, ou historique, que
tous, y compris ses disciples, ne peuvent interpréter que
comme le terrible échec de sa mission. Et le versant invisible,
ou caché : la maniére de Jésus lui-méme d’approcher sa mort,
non comme un destin mais librement, comme une mise en
jeu de toute son existence, de toute sa vie pour ses disciples,
pour son peuple et pour la multitude des humains. Dans
son geste testamentaire (le dernier repas), il révele sa liberté
inouie par rapport a ce qui est en train d’arriver : « Mon corps et
mon sang [ce qui me fait vivre], c’est pour vous. » Le Jésus de
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I'évangile de Jean dit la méme chose autrement : « Ma vie, personne
ne me l'enléve : je m'en dessaisis de moi-méme. » (Jn 10, 18).

Les évangiles synoptiques nous rapportent que Jésus est mort en
poussant un grand cri : tous ont pu I'entendre. Y a-t-il eu un contenu a
ce cri ? Sans doute oui, mais il reléve du versant intérieur et caché de
ce qui s’est passé. Les évangélistes 'ont rattaché a des paroles tirées des
psaumes. Marc et Matthieu se référent au psaume 21 du juste persécuté :
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné » (Mc 15, 34) ; et
Luc au psaume 31 qui est un psaume de confiance : « Entre tes mains,
je remets mon esprit » (Lc 23, 46). Jean fait dire a Jésus une parole
paisible d’accomplissement : « Tout est achevé » (Jn 19, 30).

Apres I'ensevelissement, sans doute rapide, commence le shabbat
qui est célébré selon les regles habituelles de 'absence de travail, de la
limitation des mouvements et du repos divin. Nous ne savons pas ce
que les disciples de Jésus ont vécu ce jour-la. Selon Marc et Matthieu,
ils ont quitté Jérusalem et sont repartis en Galilée. D’aprés Luc, ils
sont restés a Jérusalem et voici ce qu’il dit des femmes du groupe :
« Durant le shabbat, elles observaient le repos » (Lc 23, 56). Mais, le
premier jour de la semaine (notre dimanche de Paques), nous appre-
nons, de la bouche des disciples qui se mettent en route vers Emmatis,
comment ils ont vécu ce qui s’est passé : ils ont « I'air sombre » et
disent la déception qui résulte de I'effondrement de leur espérance.

Le seul shabbat que I'Eglise observe depuis le lendemain de la cruci-
fixion de Jésus est le Samedi saint qui est une journée sans eucharistie,
une journée de silence ot avec les disciples, nous prenons conscience
de l'absence du Christ Jésus. C’est sur cette absence que je voudrais
méditer. Car, si nous n’acceptons pas de passer par 1a, nous ne pouvons
pas vraiment faire I'expérience de la maniere discréte du Ressuscité
de se manifester au milieu de nous. D’ot1 le titre de mon article : « De
I'absence du Christ Jésus a une nouvelle maniére de se rendre présent ».

Dans un premier temps, il sera question de cette expérience
d’absence et de notre maniere de la vivre. Nous verrons ensuite ce
que cette absence cache en quelque sorte et ce que nous pouvons
entendre dans le silence de Dieu durant le shabbat. Je reviendrai
enfin, avec les disciples, a ce que le Christ Jésus nous a laissé et qui
prend tout son relief sur le fond de sa disparition, au point de nous
laisser surprendre par sa nouvelle maniere de se « rendre présent ».
Et je terminerai par quelques réflexions sur la naissance de I'Eglise.
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B L'absence du Christ et le silence de Dieu

Nous faisons probablement tous I'expérience de la difficulté de
prier — « nous ne savons pas comment prier » reconnait saint Paul
dans I'épitre aux Romains (Rm &, 26). Les raisons pour chacun sont
multiples et sans doute trés diverses pour les uns et les autres. Mais,
quand nous réussissons a nous y mettre, si je puis dire, nous nous
heurtons a I'expérience de I'absence de Dieu et de celle du Christ. On
nous dit parfois — un peu rapidement — que la priére est un dialogue
avec Dieu. C’est vrai, mais qu'est-ce qu'un dialogue quand le « vis-a-
vis » ne semble pas répondre ? Ou, pour revenir au combat spirituel du
Christ Jésus, comment se maintenir dans l'intimité de Dieu — comme
cela a été donné a Jésus — quand il semble nous abandonner ?

Les psaumes et le livre de Job nous apprennent que cette situation
spirituelle de 'apparente absence de Dieu et de sa non-réponse a
toujours existé, sans parler du doute, bien présent dans les Ecritures.
Nos grands spirituels juifs, musulmans et chrétiens 'ont vécue. Pen-
sons par exemple a Thérese de Lisieux qui a chanté la miséricorde
de Dieu et qui, cependant, a la fin de sa vie, s’est heurtée comme a
un mur de silence quand elle s’est adressée a Dieu. Mais la situation
actuelle de nos sociétés sécularisées est différente et radicalise en
quelque sorte I'expérience des « anciens » et des « anciennes ». Car
Dieu est absent de I'histoire publique de nos sociétés, nos églises
sont devenues pour beaucoup des musées et les calvaires au bord
des chemins des monuments du passé. La différence entre ce qui
est visible autour de nous et ce qui se passe dans l'invisible de nos
existences spirituelles s’est renforcée : a I'époque de Jésus et pendant
de longs siecles du christianisme en Occident, le personnel religieux
faisait partie des structures mémes des sociétés. Nous savons bien
que ce n’est plus le cas. S’ajoute a cela que l'actuelle pandémie et
la catastrophe écologique qui nous menace rendent la question du
mal incontournable et conduisent beaucoup de nos contemporains
a adopter une vision tragique du monde, telle qu’on la trouve par
exemple dans La peste de Camus.

Dans cette situation, nous autres croyants sommes menacés
d’étre tentés d’abandonner ce qui nous met en relation avec Dieu et
nous introduit dans son intimité, ce qu'on appelle « priére ». Certes,
beaucoup de raisons peuvent provoquer cela, en particulier le stress
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ou l'énergie que colite, pour nous tous, la vie quotidienne. Mais, plus
profondément, c’est un climat global, I'épreuve de 'absence de Dieu
et de son Christ Jésus, nos doutes quant a la bonté radicale de Dieu
face au mal, au malheur et a la violence, qui produisent fréquemment
une érosion de notre vie intérieure ou la réduisent a une participation
plus ou moins réelle 2 la liturgie de I'Eglise.

Ce constat réaliste nous conduit maintenant vers un deuxieme
temps qui consiste a creuser davantage la signification spirituelle de
I'apparente absence de Dieu et de son silence.

B Entendre dans le silence de Dieu

Le Samedi saint est un « shabbat » pour nous. Le shabbat est un
jour de repos pour les Juifs ou ils commémorent le septieme jour
de la Création, quand Dieu, ayant achevé I'ceuvre qu’il avait faite, se
reposa, laissant son ceuvre étre ce qu'elle était, la bénissant seulement.
Le Samedi saint n’est peut-étre pas un jour de repos pour nous. Mais,
en nous arrétant et en tentant de faire silence, nous pouvons peut-
étre entendre, dans le silence de Dieu, autre chose que son absence
et peut-étre y percevoir son « repos ».

Peut-étre une expérience humaine toute simple pourrait-elle nous
aider a comprendre qu’il y a au moins deux types de silence. Imaginez
un groupe o quelqu'un ne parle pas : apres un petit moment, chacun
se demande instinctivement ce qu'il pense et ressent et éprouve son
silence comme une menace ; peut-étre quelqu'un lui posera alors la
question : « Tu ne parles pas. Est-ce que tu n’es pas content ? Qu’as-tu
anous dire ? » Mais il y a aussi, dans tout groupe, des personnes qui
parlent avec parcimonie, disent I'essentiel en peu de mots et, quand
ils se taisent, leur silence ne fait pas peur car on sait qu’ils ont déja
tout dit et n’éprouvent pas le besoin de se répéter.

Il me semble que le Dieu de la Bible, celui que Jésus ose appeler
Abba (« Papa », « Pere »), ressemble au second type de personnage
que je viens d’évoquer. S’il se tait, ’est parce qu'a un moment donné
de T'histoire, il a tout dit. Peut-il alors se reposer réellement ? En tout
cas, le Vendredi saint, le sixieme jour de la semaine, il termine toute
son ceuvre. C’est ce que saint Jean exprime quand il laisse Pilate
présenter Jésus, portant une couronne d’épines et un manteau de
pourpre, et dire au peuple : « Voici ’Thomme » (Jn 19, 5) ; et quand il
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fait dire a Jésus, au moment de mourir : « Tout est achevé » (Jn 19, 30).
Le septieme jour est alors celui du silence, parce que tout est dit, et il
serait déplacé de demander a Dieu de parler encore.

Je voudrais tenter de dire la méme chose d’une autre manieére
encore : celui qui a vécu toute son existence dans I'intimité de son
Pére — Jésus —, celui qui, pour cette raison, est son « Fils unique »,
celui-la Dieu l'a laissé entre les mains des hommes, leur donnant
tout avec lui, sa propre intimité cachée. Que pourrait-il leur donner
de plus ? Ayant tout donné, il peut se taire et je dirais méme se cacher
pour nous laisser avec ce don absolument gratuit. Il est impensable
que Dieu ne soit pas caché. C’est justement parce qu’il est caché?,
nous laissant avec la création et Jésus — le vrai homme et Fils de
I'homme — que son don est vraiment gratuit, nous laissant absolu-
ment libres de l'accueillir ou non.

Pour revenir a la question du mal que Jésus affronte : quand Dieu
se tait et se cache, comme sur le Golgotha, le pouvoir des ténébres
semble régner. Ces ténebres sont en quelque sorte I'autre versant du
fait que Dieu est caché, nous laissant a notre liberté d’hommes et
de femmes et A notre fragilité radicale. Les Ecritures juives et chré-
tiennes ne répondent pas a la question : « Pourquoi le mal ? » Elles
nous montrent qu'en Jésus le Christ nous recevons une « force », la
sienne, permettant de résister au mal en renoncant a riposter au mal
par le mal. Elles nous montrent aussi que le pouvoir de la violence et
du mal ne reposent sur « rien » et finissent toujours, a un moment
ou a un autre, par s’effondrer.

N’insistons pas sur ce qui demanderait encore bien d’autres déve-
loppements et nuances, ce qui importe ici, c’est de comprendre le
fait que Dieu soit caché et d’entendre sa voix dans son silence. Tout
cela nous est offert le Samedi saint. En revenant a ce que nous avons
découvert plus haut sur notre expérience de I'absence du Christ et du
silence de Dieu, nous voyons que nous sommes libres d’entendre ou
de ne pas entendre. Nous sommes libres de nous laisser entrainer
vers le doute et vers une vision tragique de notre existence, voire vers
I'érosion de notre vie intérieure, ou d’entendre dans ce silence méme
la voix de Dieu ; cette voix silencieuse qui, sortant de son intimité
cachée, nous autorise non seulement a exister mais a devenir libres

1. Non pas parce qu'il veut se cacher mais parce qu'il est caché.
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comme son Fils, sans nous laisser intimider par le « pouvoir des
ténébres » (Lc 22, 53)2.

Prendre conscience de notre expérience de I'absence du Christ Jésus
et du silence de Dieu nous a menés a creuser ce silence — ce qui estla
fonction du Samedi saint — et 2 nous demander ce que nous pouvons
entendre dans ce silence, quand nous prions. Si nous y entendons la
voix de Dieu, celle de sa bonté radicale qui veut nous donner acces a
son intimité, qui est celle dans laquelle a vécu le Christ Jésus, nous
pouvons faire mémoire de lui et nous interroger sur ce qu'il nous a
laissé. C’est précisément ce qui s’est passé pour ses disciples, le jour
du shabbat qui a suivi le Vendredi saint, jour de deuil et de déception,
sans aucun doute, mais aussi jour ot la mémoire a commencé a
travailler. C’est ce qu’il me reste encore a montrer.

B Ce que le Christ Jésus nous a laissé

C’est dans le silence du Samedi saint que la mémoire des disciples
a pu se mettre au travail et, si nous consentons au silence, notre
mémoire peut, elle aussi, commencer son travail.

La premiére chose qui nous reste, ce sont les Ecritures, la Bible de
Jésus et de son peuple. Ce sont elles qui, apres le choc de la crucifixion
de Jésus, ont pu faire a nouveau surface. Jésus n’a cessé de s’y référer,
de les prendre radicalement au sérieux et de se considérer comme le
destinataire de la voix de Dieu qu’elles donnent a entendre. Il n’est
pas surprenant que, le jour du shabbat qui suit la mort du Christ
Jésus, ses disciples continuent a les lire et, quasi spontanément, a 'y
retrouver. Ce qu’ils ont vécu avec lui donne a ces Ecritures un relief
absolument nouveau. Notre vigile pascale s’appuie sur cette expérience
d’'une mémoire qui se met a travailler : elle donne a entendre les textes
fondamentaux de la Bible juive, allant de la Création au récit de I'Exode
jusqu’aux textes prophétiques promettant aux hommes un « cceur
nouveau » et une réconciliation entre eux et avec toute la création.

Un deuxiéme soutien pour les disciples apres la débicle de Jéru-
salem, ce sont précisément les paroles de Jésus qui sont revenues a
leur mémoire, ses gestes de guérison, I'étonnante cohérence entre
ses paroles et ses actes et surtout sa maniére de prier. Les disciples

2. C'est précisément |'assurance intérieure dont parle saint Paul pour caractériser les chrétiens.

89

S.E.R. | Téléchargé le 12/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.178)



90

PRATIQUES ET RECITS
[ |

pouvaient non seulement s’en inspirer mais surtout découvrir ce qui
les avait attirés en suivant Jésus, ce qui les avait fait vivre et pouvait
encore les faire vivre : I'attachement a sa personne et une manieére de
résister au mal par une fraternité inconditionnelle.

Et il y a enfin son Testament, ouvert devant ses disciples et livré
entre leurs mains, a la veille de sa mort. A la limite, Jésus n’a rien
laissé aux siens sinon le don de sa propre vie, en cohérence avec ce
quil pensait, disait et faisait : « Ceci est mon corps, ceci est mon sang
pour vous » (1 Co 11, 23-25 ; Mc 14, 22-25). C’est en se souvenant de
ce geste, par lequel Jésus a interprété lui-méme et librement ce qui
lattendait, que Pierre et les autres disciples qui avaient pris la fuite
pouvaient sortir de leur culpabilité et découvrir d’une maniére toute
nouvelle 'amour du Christ Jésus pour eux et la force de son pardon.

C’est donc dans cet espace vide du Samedi saint, en quelque sorte
espace laissé par le silence de Dieu, que pouvait émerger progres-
sivement la mémoire des disciples pour le « remplir ». C’est dans
cet espace du Samedi saint, qui a di durer un certain temps, qu'ils
ont pu se laisser surprendre par une nouvelle maniere du Christ
Jésus ressuscité de se rendre présent a eux et de vaincre leur doute.
C’est 'événement de « Pdques ». Nous pouvons maintenant revenir
a notre propre expérience spirituelle : c’est en acceptant d’entrer
par la priére dans le silence de Dieu que notre lecture des Ecritures,
notre attachement au Christ Jésus et le désir de nous nourrir de sa
vie dans l'eucharistie peuvent prendre forme et progressivement
transformer notre vie.

Ainsi, nous sommes invités a nous exposer réellement au silence
de Dieu car c’est dans ce silence que notre mémoire de « christiens »
(disciples du Christ) peut se construire et devenir vivifiante par la
lecture des Ecritures, I'attachement au Christ Jésus et une maniére
de vivre de sa vie. Or, il ne peut jamais s’agir d'un chemin seulement
individuel. Dans le silence du Samedi saint, c’est I'Eglise qui nait et
commence a prendre forme. C’est le dernier point que je voudrais
briévement aborder.

B La naissance de I'Eglise

Il y aurait beaucoup de choses a dire ici. Nous ne retiendrons ici,
dans les récits évangéliques, que deux manieres différentes de montrer
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I'Eglise pas encore née et déja esquissée au moment de la passion et
de la crucifixion du Christ.

Dans les évangiles synoptiques, seules les femmes restent pré-
sentes sous la croix et on les retrouve ensuite comme les premiers
témoins du Christ Jésus vivant qui se rend « présent » a elles
(Mt 27, 55-56.61 ; 28, 9-10).

Dans l'évangile de Jean, il y a une seule femme qui fait le lien entre
la mort de Jésus et sa présence de Ressuscité : c’est Marie de Magdala
(Jn 20, 1-2), « lapétre des Apétres » (Apostolorum apostola) comme I'a
appelée la tradition. En fait, selon Jean, I'Eglise naissante s’esquisse
dans la maisonnée de Béthanie, autour de Marthe, Marie et Lazare,
Jésus y étant souvent présent comme héte qui aime ces trois-1a et rend
Lazare a ses sceurs et a ses amis. Sous la croix, nous trouvons encore
le « disciple que Jésus aimait » qui était présent a la Céne et Marie, la
mere de Jésus que nous avons déja rencontrée aux noces de Cana. Cet
ensemble de personnages — Marthe, Marie et Lazare, le « disciple que
Jésus aimait » et Marie, sans oublier Marie de Magdala — constitue une
premiére figure de 'Eglise naissante. Ces personnages peuvent nous
rappeler aujourd’hui que chacun de nous a, de maniére singuliere,
quelque chose a apporter a la construction commune d’'une mémoire
ecclésiale. Nous réjouissons-nous de cette diversité ? Que chacun
réfléchisse a ce qu’a partir de sa propre expérience spirituelle, il peut
apporter a I'Eglise qui ne cesse de naitre.

Pour finir, j’espére que nous avons compris que, dans I'expérience
spirituelle qui nous conduit de I'absence du Christ Jésus vers une
maniere de nous laisser surprendre par sa nouvelle maniére de se
rendre « présent », rien ne peut étre programmé d’avance. La joie d’'une
présence ne peut étre produite et est toujours de I'ordre de la surprise.
Nous pouvons nous y préparer et c’est le réle du Samedi saint en
attendant que celui que nous appelons « Esprit saint » nous y conduise.

Dans le récit de la passion de Jésus et de sa mort, j’ai insisté sur les
deux versants : le versant visible ou historique et le versant invisible
ou caché qui releve de I'intimité de Dieu et de celle de chacun et cha-
cune d’entre nous. Or, ce que nous venons de voir de la naissance de
I'Eglise et de son esquisse déja présente pendant la vie de Jésus nous
invite a ce que le versant invisible se manifeste dans notre histoire et
la transforme de I'intérieur : c’est la mission de I'Eglise naissante et
qui continue a naitre aujourd hui.
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