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PRATIQUES ET RÉCITS

De l’absence du Christ  
à une nouvelle manière  
de se rendre présent

Cet article reprend une intervention donnée par Christoph 

Theobald, le Samedi saint 2021, lors de la célébration du 

Triduum pascal dans la Creuse. Après avoir médité, dans 

une intervention antérieure, sur le combat spirituel de Jésus 

et sur ce qu’il enseigne sur nos propres combats, l’auteur 

se propose ici de s’arrêter sur la signification pour nous du 

silence de Dieu.

Il y a comme deux versants dans le récit de la passion du 
Christ et de sa mort. Le versant visible, ou historique, que 

tous, y compris ses disciples, ne peuvent interpréter que 
comme le terrible échec de sa mission. Et le versant invisible, 
ou caché : la manière de Jésus lui-même d’approcher sa mort, 
non comme un destin mais librement, comme une mise en 
jeu de toute son existence, de toute sa vie pour ses disciples, 
pour son peuple et pour la multitude des humains. Dans 
son geste testamentaire (le dernier repas), il révèle sa liberté 
inouïe par rapport à ce qui est en train d’arriver : « Mon corps et 
mon sang [ce qui me fait vivre], c’est pour vous. » Le Jésus de 
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De l’absence du Christ à une nouvelle manière de se rendre présent

l’évangile de Jean dit la même chose autrement : « Ma vie, personne 
ne me l’enlève : je m’en dessaisis de moi-même. » (Jn 10, 18). 

Les évangiles synoptiques nous rapportent que Jésus est mort en 
poussant un grand cri : tous ont pu l’entendre. Y a-t-il eu un contenu à 
ce cri ? Sans doute oui, mais il relève du versant intérieur et caché de 
ce qui s’est passé. Les évangélistes l’ont rattaché à des paroles tirées des 
psaumes. Marc et Matthieu se réfèrent au psaume 21 du juste persécuté : 
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné » (Mc 15, 34) ; et 
Luc au psaume 31 qui est un psaume de confiance : « Entre tes mains, 
je remets mon esprit » (Lc 23, 46). Jean fait dire à Jésus une parole 
paisible d’accomplissement : « Tout est achevé » (Jn 19, 30).

Après l’ensevelissement, sans doute rapide, commence le shabbat 
qui est célébré selon les règles habituelles de l’absence de travail, de la 
limitation des mouvements et du repos divin. Nous ne savons pas ce 
que les disciples de Jésus ont vécu ce jour-là. Selon Marc et Matthieu, 
ils ont quitté Jérusalem et sont repartis en Galilée. D’après Luc, ils 
sont restés à Jérusalem et voici ce qu’il dit des femmes du groupe : 
« Durant le shabbat, elles observaient le repos » (Lc 23, 56). Mais, le 
premier jour de la semaine (notre dimanche de Pâques), nous appre-
nons, de la bouche des disciples qui se mettent en route vers Emmaüs, 
comment ils ont vécu ce qui s’est passé : ils ont « l’air sombre » et 
disent la déception qui résulte de l’effondrement de leur espérance.

Le seul shabbat que l’Église observe depuis le lendemain de la cruci-
fixion de Jésus est le Samedi saint qui est une journée sans eucharistie, 
une journée de silence où, avec les disciples, nous prenons conscience 
de l’absence du Christ Jésus. C’est sur cette absence que je voudrais 
méditer. Car, si nous n’acceptons pas de passer par là, nous ne pouvons 
pas vraiment faire l’expérience de la manière discrète du Ressuscité 
de se manifester au milieu de nous. D’où le titre de mon article : « De 
l’absence du Christ Jésus à une nouvelle manière de se rendre présent ».

Dans un premier temps, il sera question de cette expérience 
d’absence et de notre manière de la vivre. Nous verrons ensuite ce 
que cette absence cache en quelque sorte et ce que nous pouvons 
entendre dans le silence de Dieu durant le shabbat. Je reviendrai 
enfin, avec les disciples, à ce que le Christ Jésus nous a laissé et qui 
prend tout son relief sur le fond de sa disparition, au point de nous 
laisser surprendre par sa nouvelle manière de se « rendre présent ». 
Et je terminerai par quelques réflexions sur la naissance de l’Église.
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PRATIQUES ET RÉCITS

 ❚ L’absence du Christ et le silence de Dieu 
Nous faisons probablement tous l’expérience de la difficulté de 

prier – « nous ne savons pas comment prier » reconnaît saint Paul 
dans l’épître aux Romains (Rm 8, 26). Les raisons pour chacun sont 
multiples et sans doute très diverses pour les uns et les autres. Mais, 
quand nous réussissons à nous y mettre, si je puis dire, nous nous 
heurtons à l’expérience de l’absence de Dieu et de celle du Christ. On 
nous dit parfois – un peu rapidement – que la prière est un dialogue 
avec Dieu. C’est vrai, mais qu’est-ce qu’un dialogue quand le « vis-à-
vis » ne semble pas répondre ? Ou, pour revenir au combat spirituel du 
Christ Jésus, comment se maintenir dans l’intimité de Dieu – comme 
cela a été donné à Jésus – quand il semble nous abandonner ?

Les psaumes et le livre de Job nous apprennent que cette situation 
spirituelle de l’apparente absence de Dieu et de sa non-réponse a 
toujours existé, sans parler du doute, bien présent dans les Écritures. 
Nos grands spirituels juifs, musulmans et chrétiens l’ont vécue. Pen-
sons par exemple à Thérèse de Lisieux qui a chanté la miséricorde 
de Dieu et qui, cependant, à la fin de sa vie, s’est heurtée comme à 
un mur de silence quand elle s’est adressée à Dieu. Mais la situation 
actuelle de nos sociétés sécularisées est différente et radicalise en 
quelque sorte l’expérience des « anciens » et des « anciennes ». Car 
Dieu est absent de l’histoire publique de nos sociétés, nos églises 
sont devenues pour beaucoup des musées et les calvaires au bord 
des chemins des monuments du passé. La différence entre ce qui 
est visible autour de nous et ce qui se passe dans l’invisible de nos 
existences spirituelles s’est renforcée : à l’époque de Jésus et pendant 
de longs siècles du christianisme en Occident, le personnel religieux 
faisait partie des structures mêmes des sociétés. Nous savons bien 
que ce n’est plus le cas. S’ajoute à cela que l’actuelle pandémie et 
la catastrophe écologique qui nous menace rendent la question du 
mal incontournable et conduisent beaucoup de nos contemporains 
à adopter une vision tragique du monde, telle qu’on la trouve par 
exemple dans La peste de Camus.

Dans cette situation, nous autres croyants sommes menacés 
d’être tentés d’abandonner ce qui nous met en relation avec Dieu et 
nous introduit dans son intimité, ce qu’on appelle « prière ». Certes, 
beaucoup de raisons peuvent provoquer cela, en particulier le stress 
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De l’absence du Christ à une nouvelle manière de se rendre présent

ou l’énergie que coûte, pour nous tous, la vie quotidienne. Mais, plus 
profondément, c’est un climat global, l’épreuve de l’absence de Dieu 
et de son Christ Jésus, nos doutes quant à la bonté radicale de Dieu 
face au mal, au malheur et à la violence, qui produisent fréquemment 
une érosion de notre vie intérieure ou la réduisent à une participation 
plus ou moins réelle à la liturgie de l’Église.

Ce constat réaliste nous conduit maintenant vers un deuxième 
temps qui consiste à creuser davantage la signification spirituelle de 
l’apparente absence de Dieu et de son silence.

 ❚ Entendre dans le silence de Dieu 
Le Samedi saint est un « shabbat » pour nous. Le shabbat est un 

jour de repos pour les Juifs où ils commémorent le septième jour 
de la Création, quand Dieu, ayant achevé l’œuvre qu’il avait faite, se 
reposa, laissant son œuvre être ce qu’elle était, la bénissant seulement. 
Le Samedi saint n’est peut-être pas un jour de repos pour nous. Mais, 
en nous arrêtant et en tentant de faire silence, nous pouvons peut-
être entendre, dans le silence de Dieu, autre chose que son absence 
et peut-être y percevoir son « repos ».

Peut-être une expérience humaine toute simple pourrait-elle nous 
aider à comprendre qu’il y a au moins deux types de silence. Imaginez 
un groupe où quelqu’un ne parle pas : après un petit moment, chacun 
se demande instinctivement ce qu’il pense et ressent et éprouve son 
silence comme une menace ; peut-être quelqu’un lui posera alors la 
question : « Tu ne parles pas. Est-ce que tu n’es pas content ? Qu’as-tu 
à nous dire ? » Mais il y a aussi, dans tout groupe, des personnes qui 
parlent avec parcimonie, disent l’essentiel en peu de mots et, quand 
ils se taisent, leur silence ne fait pas peur car on sait qu’ils ont déjà 
tout dit et n’éprouvent pas le besoin de se répéter.

Il me semble que le Dieu de la Bible, celui que Jésus ose appeler 
Abba (« Papa », « Père »), ressemble au second type de personnage 
que je viens d’évoquer. S’il se tait, c’est parce qu’à un moment donné 
de l’histoire, il a tout dit. Peut-il alors se reposer réellement ? En tout 
cas, le Vendredi saint, le sixième jour de la semaine, il termine toute 
son œuvre. C’est ce que saint Jean exprime quand il laisse Pilate 
présenter Jésus, portant une couronne d’épines et un manteau de 
pourpre, et dire au peuple : « Voici l’homme » (Jn 19, 5) ; et quand il 

THEOBALD.indd   87THEOBALD.indd   87 28/02/2022   12:5228/02/2022   12:52CHRI0274_087_BL210492.pdf

S.
E

.R
. |

 T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

2/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
17

8)



88

PRATIQUES ET RÉCITS

fait dire à Jésus, au moment de mourir : « Tout est achevé » (Jn 19, 30). 
Le septième jour est alors celui du silence, parce que tout est dit, et il 
serait déplacé de demander à Dieu de parler encore.

Je voudrais tenter de dire la même chose d’une autre manière 
encore : celui qui a vécu toute son existence dans l’intimité de son 
Père – Jésus –, celui qui, pour cette raison, est son « Fils unique », 
celui-là Dieu l’a laissé entre les mains des hommes, leur donnant 
tout avec lui, sa propre intimité cachée. Que pourrait-il leur donner 
de plus ? Ayant tout donné, il peut se taire et je dirais même se cacher 
pour nous laisser avec ce don absolument gratuit. Il est impensable 
que Dieu ne soit pas caché. C’est justement parce qu’il est caché 1, 
nous laissant avec la création et Jésus – le vrai homme et Fils de 
l’homme – que son don est vraiment gratuit, nous laissant absolu-
ment libres de l’accueillir ou non.

Pour revenir à la question du mal que Jésus affronte : quand Dieu 
se tait et se cache, comme sur le Golgotha, le pouvoir des ténèbres 
semble régner. Ces ténèbres sont en quelque sorte l’autre versant du 
fait que Dieu est caché, nous laissant à notre liberté d’hommes et 
de femmes et à notre fragilité radicale. Les Écritures juives et chré-
tiennes ne répondent pas à la question : « Pourquoi le mal ? » Elles 
nous montrent qu’en Jésus le Christ nous recevons une « force », la 
sienne, permettant de résister au mal en renonçant à riposter au mal 
par le mal. Elles nous montrent aussi que le pouvoir de la violence et 
du mal ne reposent sur « rien » et finissent toujours, à un moment 
ou à un autre, par s’effondrer.

N’insistons pas sur ce qui demanderait encore bien d’autres déve-
loppements et nuances, ce qui importe ici, c’est de comprendre le 
fait que Dieu soit caché et d’entendre sa voix dans son silence. Tout 
cela nous est offert le Samedi saint. En revenant à ce que nous avons 
découvert plus haut sur notre expérience de l’absence du Christ et du 
silence de Dieu, nous voyons que nous sommes libres d’entendre ou 
de ne pas entendre. Nous sommes libres de nous laisser entraîner 
vers le doute et vers une vision tragique de notre existence, voire vers 
l’érosion de notre vie intérieure, ou d’entendre dans ce silence même 
la voix de Dieu ; cette voix silencieuse qui, sortant de son intimité 
cachée, nous autorise non seulement à exister mais à devenir libres 

1. Non pas parce qu’il veut se cacher mais parce qu’il est caché.
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De l’absence du Christ à une nouvelle manière de se rendre présent

comme son Fils, sans nous laisser intimider par le « pouvoir des 
ténèbres » (Lc 22, 53) 2.

Prendre conscience de notre expérience de l’absence du Christ Jésus 
et du silence de Dieu nous a menés à creuser ce silence – ce qui est la 
fonction du Samedi saint – et à nous demander ce que nous pouvons 
entendre dans ce silence, quand nous prions. Si nous y entendons la 
voix de Dieu, celle de sa bonté radicale qui veut nous donner accès à 
son intimité, qui est celle dans laquelle a vécu le Christ Jésus, nous 
pouvons faire mémoire de lui et nous interroger sur ce qu’il nous a 
laissé. C’est précisément ce qui s’est passé pour ses disciples, le jour 
du shabbat qui a suivi le Vendredi saint, jour de deuil et de déception, 
sans aucun doute, mais aussi jour où la mémoire a commencé à 
travailler. C’est ce qu’il me reste encore à montrer.

 ❚ Ce que le Christ Jésus nous a laissé
C’est dans le silence du Samedi saint que la mémoire des disciples 

a pu se mettre au travail et, si nous consentons au silence, notre 
mémoire peut, elle aussi, commencer son travail.

La première chose qui nous reste, ce sont les Écritures, la Bible de 
Jésus et de son peuple. Ce sont elles qui, après le choc de la crucifixion 
de Jésus, ont pu faire à nouveau surface. Jésus n’a cessé de s’y référer, 
de les prendre radicalement au sérieux et de se considérer comme le 
destinataire de la voix de Dieu qu’elles donnent à entendre. Il n’est 
pas surprenant que, le jour du shabbat qui suit la mort du Christ 
Jésus, ses disciples continuent à les lire et, quasi spontanément, à l’y 
retrouver. Ce qu’ils ont vécu avec lui donne à ces Écritures un relief 
absolument nouveau. Notre vigile pascale s’appuie sur cette expérience 
d’une mémoire qui se met à travailler : elle donne à entendre les textes 
fondamentaux de la Bible juive, allant de la Création au récit de l’Exode 
jusqu’aux textes prophétiques promettant aux hommes un « cœur 
nouveau » et une réconciliation entre eux et avec toute la création.

Un deuxième soutien pour les disciples après la débâcle de Jéru-
salem, ce sont précisément les paroles de Jésus qui sont revenues à 
leur mémoire, ses gestes de guérison, l’étonnante cohérence entre 
ses paroles et ses actes et surtout sa manière de prier. Les disciples 

2. C’est précisément l’assurance intérieure dont parle saint Paul pour caractériser les chrétiens.
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pouvaient non seulement s’en inspirer mais surtout découvrir ce qui 
les avait attirés en suivant Jésus, ce qui les avait fait vivre et pouvait 
encore les faire vivre : l’attachement à sa personne et une manière de 
résister au mal par une fraternité inconditionnelle.

Et il y a enfin son Testament, ouvert devant ses disciples et livré 
entre leurs mains, à la veille de sa mort. À la limite, Jésus n’a rien 
laissé aux siens sinon le don de sa propre vie, en cohérence avec ce 
qu’il pensait, disait et faisait : « Ceci est mon corps, ceci est mon sang 
pour vous » (1 Co 11, 23-25 ; Mc 14, 22-25). C’est en se souvenant de 
ce geste, par lequel Jésus a interprété lui-même et librement ce qui 
l’attendait, que Pierre et les autres disciples qui avaient pris la fuite 
pouvaient sortir de leur culpabilité et découvrir d’une manière toute 
nouvelle l’amour du Christ Jésus pour eux et la force de son pardon.

C’est donc dans cet espace vide du Samedi saint, en quelque sorte 
espace laissé par le silence de Dieu, que pouvait émerger progres-
sivement la mémoire des disciples pour le « remplir ». C’est dans 
cet espace du Samedi saint, qui a dû durer un certain temps, qu’ils 
ont pu se laisser surprendre par une nouvelle manière du Christ 
Jésus ressuscité de se rendre présent à eux et de vaincre leur doute. 
C’est l’événement de « Pâques ». Nous pouvons maintenant revenir 
à notre propre expérience spirituelle : c’est en acceptant d’entrer 
par la prière dans le silence de Dieu que notre lecture des Écritures, 
notre attachement au Christ Jésus et le désir de nous nourrir de sa 
vie dans l’eucharistie peuvent prendre forme et progressivement 
transformer notre vie.

Ainsi, nous sommes invités à nous exposer réellement au silence 
de Dieu car c’est dans ce silence que notre mémoire de « christiens » 
(disciples du Christ) peut se construire et devenir vivifiante par la 
lecture des Écritures, l’attachement au Christ Jésus et une manière 
de vivre de sa vie. Or, il ne peut jamais s’agir d’un chemin seulement 
individuel. Dans le silence du Samedi saint, c’est l’Église qui naît et 
commence à prendre forme. C’est le dernier point que je voudrais 
brièvement aborder.

 ❚ La naissance de l’Église
Il y aurait beaucoup de choses à dire ici. Nous ne retiendrons ici, 

dans les récits évangéliques, que deux manières différentes de montrer 
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De l’absence du Christ à une nouvelle manière de se rendre présent

l’Église pas encore née et déjà esquissée au moment de la passion et 
de la crucifixion du Christ.

Dans les évangiles synoptiques, seules les femmes restent pré-
sentes sous la croix et on les retrouve ensuite comme les premiers 
témoins du Christ Jésus vivant qui se rend « présent » à elles 
(Mt 27, 55-56.61 ; 28, 9-10).

Dans l’évangile de Jean, il y a une seule femme qui fait le lien entre 
la mort de Jésus et sa présence de Ressuscité : c’est Marie de Magdala 
(Jn 20, 1-2), « l’apôtre des Apôtres » (Apostolorum apostola) comme l’a 
appelée la tradition. En fait, selon Jean, l’Église naissante s’esquisse 
dans la maisonnée de Béthanie, autour de Marthe, Marie et Lazare, 
Jésus y étant souvent présent comme hôte qui aime ces trois-là et rend 
Lazare à ses sœurs et à ses amis. Sous la croix, nous trouvons encore 
le « disciple que Jésus aimait » qui était présent à la Cène et Marie, la 
mère de Jésus que nous avons déjà rencontrée aux noces de Cana. Cet 
ensemble de personnages – Marthe, Marie et Lazare, le « disciple que 
Jésus aimait » et Marie, sans oublier Marie de Magdala – constitue une 
première figure de l’Église naissante. Ces personnages peuvent nous 
rappeler aujourd’hui que chacun de nous a, de manière singulière, 
quelque chose à apporter à la construction commune d’une mémoire 
ecclésiale. Nous réjouissons-nous de cette diversité ? Que chacun 
réfléchisse à ce qu’à partir de sa propre expérience spirituelle, il peut 
apporter à l’Église qui ne cesse de naître.

Pour finir, j’espère que nous avons compris que, dans l’expérience 
spirituelle qui nous conduit de l’absence du Christ Jésus vers une 
manière de nous laisser surprendre par sa nouvelle manière de se 
rendre « présent », rien ne peut être programmé d’avance. La joie d’une 
présence ne peut être produite et est toujours de l’ordre de la surprise. 
Nous pouvons nous y préparer et c’est le rôle du Samedi saint en 
attendant que celui que nous appelons « Esprit saint » nous y conduise.

Dans le récit de la passion de Jésus et de sa mort, j’ai insisté sur les 
deux versants : le versant visible ou historique et le versant invisible 
ou caché qui relève de l’intimité de Dieu et de celle de chacun et cha-
cune d’entre nous. Or, ce que nous venons de voir de la naissance de 
l’Église et de son esquisse déjà présente pendant la vie de Jésus nous 
invite à ce que le versant invisible se manifeste dans notre histoire et 
la transforme de l’intérieur : c’est la mission de l’Église naissante et 
qui continue à naître aujourd’hui.
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