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Quand Pécriture parle

Marc Strauss

Je mettrai en exergue cette phrase de Lacan : «Ce dont il s’agit dans le
discours analytique, c’est toujours ceci — a ce qui s'énonce de signifiant
vous donnez une autre lecture que ce qu'il signifie®. »

En effet, elle articule précisément les trois termes qui font le theme des
Journées, «La parole et 'écrit dans la psychanalyse ». «Ce qui s‘énonce
de signifiant», c’est la parole; «une lecture », méme autre, suppose une
écriture; enfin le «vous donnez » s’adresse a ceux qui se supportent du
discours analytique.

Comment ces trois termes sont-ils dans cette phrase articulés?

Passons sur le «toujours » de «ce dont il s’agit dans le discours analy-
tique c’est toujours ceci », une assignation on ne peut plus radicale et rele-
vons que Lacan dit quelque chose qui ne va pas de soi : qu’a une parole
on donne une lecture, qu“une parole donc se lit.

Si Lacan avait dit qu’a ce qui sénonce de signifiant nous donnons une
autre écoute que ce qu’il signifie, cette phrase ne nous aurait servi qu’a
nous rassurer, tant il nous est évident qu’a une parole répond une écoute.
Lacan lui-méme nous a donné de quoi abondamment commenter les rela-
tions entre la parole et 'écoute, jusqu’a pouvoir les schématiser systéma-
tiquement, c’est-a-dire structuralement, sur le graphe du désir. Mais que
I'on donne une lecture a une parole, voila un saut qui mérite quelque
explication.

Comment mettre en question que dans la psychanalyse comme
ailleurs, une parole d'abord s’entend et puis est éventuellement écoutée
par l'auditeur, qui lui donne un sens — «tout pouvoir de l'auditeur »
disait Lacan? Il peut arriver que l'auditeur et le locuteur, qui lui-méme

1 LacaN ], Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 37.
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s’entend, ne donnent pas le méme sens a ce qui sénonce de parole, et la
les mésententes commencent et se diffusent. Mais remarquons que Lacan
dit ce qui s'énonce de signifiant et non de parole. Est-ce la méme chose ?

Nous voici nous-mémes en plein dans le probleme évoqué a l'instant,
celui de la différence de sens que l'on peut donner a ce qui sénonce :
devons-nous donner un autre sens que «ce qui s‘énonce de parole» a
I'expression «ce qui s'énonce de signifiant » ? Et lequel alors?

A revenir a la phrase citée, nous pouvons constater qu'elle nous dit
quelque chose de plus encore : quune lecture se donne. Il vaut la peine
de s’arréter a ce terme car ce qui sans heurter notre oreille se donne, c’est
ordinairement un sens. Une lecture peut se donner aussi, il est vrai, en
public. Dans le vocabulaire courant, on fait une lecture. Et nous n‘aurions
pas été surpris non plus si Lacan avait dit que de ce qui s€nonce de signi-
fiant nous faisons une autre lecture que ce qu'il signifie. Par contraste,
ce don de lecture semble bien apparaitre maintenant comme une grace,
accordée par le lecteur a ce qui sénonce de signifiant, et qui resterait sans
cette lecture en souffrance. En souffrance, cela veut-il dire que le lecteur
lui manquerait, qu'il souffrirait de cette absence? C'est une question a
laquelle nous devrons répondre.

En attendant, nous voici peut-étre avec I'amorce de la solution : donner
justement toute sa valeur interprétative au choix du terme de « donner »
dans cette phrase. Et si ce qui comptait dans la relation entre un locu-
teur et son interlocuteur, c’était moins la fixation d'un sens partagé et
univoque dans ce qui s’entend, l'assurance de la bonne entente, que le don
lui-méme? Quelque chose qui pourrait sénoncer ainsi : « Tu me parles,
dit le psychanalyste, et au don de ta parole je réponds par un autre don;
je me penche sur elle pour y distinguer les traces a y lire. » Et en effet, se
pencher sur le fatras de paroles qui se proferent depuis un divan pour y
trouver quelque chose de valable, qui serait a lire comme porteur d'un
message, cela tient du don, charité incroyable dit Lacan. Un don que nous
a fait Freud, le premier a en avoir eu de cette lecture... le don. Ou1 nous
pouvons déja voir quun don nest pas un patrimoine, il ne se transmet
pas, il se fait, lui aussi, et se recoit.

Comment pouvons-nous, a la suite de Freud, admettre qu’il y a des
signes a déchiffrer dans la parole la moins contrdlée qu’il se peut, alors
que toute notre éducation va la contre? Admettre qu'il y a des signes a
déchiffrer, inconnus jusqu'alors, mais qui, une fois reconnus s'imposent.
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Des signes de quoi d’ailleurs? De quelque chose du sujet parlant qu'il ne
savait pas de lui-méme. Est-ce une vérité le concernant, plus vraie que tout
ce qu’il pouvait jusque-la connaitre de lui? Certainement, puisqu’il ne
s'agit pour le sujet de rien de moins que de mettre en lumiere ses désirs les
plus authentiques, ceux qui le satisferont pleinement, qui le dispenseront
de courir a gauche et a droite, en accumulant les bétises. Une promesse
tentante, pour le moins... Encore, comme pour toutes les promesses, faut-il
y croire. Comment donc pouvons-nous admettre qu’il y a des signes a
déchiffrer dans l'association libre, dans la parole analysante ?

Nous le pouvons parce que Freud nous l'a dit bien stir, mais aussi parce
que nous pouvons le vérifier. Nous pouvons vérifier qu’il y a des points
de butée, qui sont aussi des points de départ, a toutes les réponses que
nous pouvons imaginer a nos questions, a tous les sens que nous pouvons
imaginer en réponse. Il y a des points de butée au sens o1, a un moment,
toujours, il y a de I'indécidable. On ne peut pas continuer a se considérer
avec clairvoyance, faute de savoir comment poursuivre la production du
sens sur ce que nous sommes.

Devant cette butée, il ne reste alors qu’a revenir au point de départ, au
point d'ol1 notre interrogation est partie, a notre demande premiere, celle
qui a motivé notre consentement a entrer dans le discours analytique. On
revient donc a ce qui a fait question pour nous, et que nous appelons le
symptome. Qu'il fasse question, et inlassablement, nous suffit a le dire
tel. Lorsque nous sommes égarés dans le sens, au point d’en étre inter-
dits et de tourner en rond dans une impasse, nous sommes assurés, ce
symptome, de le retrouver. Il est toujours a la méme place, attendant sa
réponse.

Le symptome fait trace. Une trace, puisqu'il se retrouve toujours a la
méme place et produit toujours le méme effet, un effet irréfutable, l'effet
d’'insupportable. Certes, un symptome peut laisser un sujet plus ou moins
indifférent, mais il n’en restera pas moins impossible a supporter, au sens
ou il ne peut étre supporté par aucune explication. Le sujet ne peut en
répondre, il le dépasse, lui est étranger, le parasite. Et si le sujet vient
en analyse, c’est bien parce que, par quelque coté, ce parasitage lui est
insupportable

Et il s'avere a I'expérience qu’a partir de ce symptdme, notre sujet a des
choses a dire, énormément méme. Il a & dire comment ce symptome est
déja une lecture. Une lecture qui lui est propre de ce qui lui est impossible
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a supporter, une lecture dont il attend qu’elle se tienne, aux yeux de
I’Autre, ce que justement par définition elle ne fait pas.

Il existe des lectures qui se tiennent aux yeux de ’Autre, mais le symp-
tome y résiste, malgré toutes celles que le sujet met a jour dans sa cure.
Pourquoi ces lectures si utiles par ailleurs ne servent a rien pour en venir
a bout, pour arriver a le lire de fagon satisfaisante, le dénouer, le défaire,
et permettre de passer outre, d’en oublier la désagréable insistance? Qu'y
a-t-il alors 13, qui veut se dire et se répete?

Le dire, dire ce qu'il y a, Lacan pointe que cela n‘a jamais été l'affaire de
n‘importe qui, mais spécifiquement du médecin, dans les temps d’avant
la technicisation forcenée de l'art médical, en quoi ce dernier remplissait
une fonction sacrale. Le médecin nommait le mal, dans l'acte solennel de
le reconnaitre a l'existence. Spécifiquement le médecin, parce qu'a part
lui, et peut-étre les prétres, tout le monde s'emploie au contraire a dire
ce qu’il n'y a pas, sans pourtant s’entendre jusqu'a Freud. De méme, tout
le monde s’emploie a dire «I Love You» comme nous l'a montré ironi-
quement Woody Allen. Mais Woody Allen, comme tout le monde, s'est
contenté de recouvrir par le fantasme le dire de Freud dégagé par Lacan,
«Iln’y a pas de rapport sexuel. »

Le psychanalyste en revanche relaie le médecin et dit ce qu’il y a. D'une
fagon certes originale, puisqu'il dit : «Ce qu'il y a, c'est qu'il n’y a pas.»
Certes, il accueille le «I Love You » quimpliquent le don de la demande
de guérison du symptome, la croyance en sa lecture possible, le don de la
parole analysante; il accepte d’aider le sujet a en faire traces a lire, mais
c’est pour aboutir en fin de compte au fait que non, il ny a plus rien a lire
dans le fatras des énoncés.

Certes, il y a eu a lire, beaucoup de choses sur ce «I Love You », les
formes qu'il a prises pour le sujet analysant par le passé, et qu'il prend
au présent. Mais il faut bien reconnaitre qu'avec le temps la fraicheur de
la lecture s'émousse. On peut tourner les choses dans tous les sens, elles
ne disent rien de plus que ce que nous y avons déja lu; lu et relu, donc
pas lu au hasard. Nous retombons toujours dans les mémes orniéres, une
lecture inaboutie, qui ne nous donne pas le sens que nous cherchions.
Car le sens que nous cherchions, nous le connaissons, c’est celui qui nous
mangque : le sens sexuel; le sens du rapport sexuel. De lui, rien ne s’en lit,
que son manque. Dong, s'il n'y a pas de rapport sexuel inscriptible, nous
sommes autorisés a en déduire qu'il n'y a pas de lecture derniére, quil n'y
a que des lectures partielles, selon les pulsions du méme nom.
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Pourquoi le sujet chercherait-il a lire ce rapport sexuel alors qu’il
mangque ? Et alors que la lecture partielle et pulsionnelle qu'il lui substitue
est déja satisfaisante par elle-méme? Qu'est-ce qui fait cette satisfaction
néanmoins insuffisante ?

Nous le savons, la satisfaction obtenue ne colle pas. Elle ne répond pas
a ce qui veut se dire, a ce qu’il y a a dire de ce qui s’éprouve, l'effet-affect
de ce qui ne cesse pas de sécrire. La satisfaction obtenue ne dit pas ce
«ga» qui pourtant est éprouvé.

C’est quoi, ce ¢a? Si nous ne pouvons pas le dire, ce dont nous ne
pouvons douter, c’est qu'il nous fait un effet qui est a chaque fois le méme.
Nous le savons. Lexercice répété de ce savoir ne s'accompagne daucune
entropie, comme le signale Lacan dans le passage d’Encore repris par
Colette Soler dans son «Petit commentaire sur “I'‘énigme de savoir” »
publié dans la bien intéressante brochure préparatoire a ces Journées. Ce
qui nous fait dire que ¢a ne va pas, c’est que rien de ce que nous pouvons
en dire dans ce que nous en lisons n‘a de sens véritable, dernier, complet.

A chaque fois que nous rencontrons ce savoir, c’est pourtant la méme
trace que nous reconnaissons. Une trace déposée par le ruissellement du
langage, de lalangue sur notre corps, qui y a laissé ses ravinements. Et,
comme les ruisseaux se font fleuves et se jettent dans la mer, les ravine-
ments confluent les uns avec les autres et finissent par se jeter dans des
trous. Ces entrecroisements successifs et les bords des trous qui les fixent
et les ordonnent rétroactivement sont comme les chaines du langage. Car,
Lacan y a insisté, 'inconscient est structuré comme un langage, c’est-a-
dire que ses éléments sont enchainés, s’articulent les uns aux autres, ce
qui leur donne leur portée de sens. Les ravinements de lalangue sur le
corps jouissant s'ordonnent donc par l'intermédiaire de ses trous qui,
par la grace du fonctionnement signifiant, se font orifices pulsionnels,
producteurs d'un sens a la jouissance.

Lexistence de la mer nest pas la cause des ravinements, sinon par la
rencontre de la pluie qui s’en origine avec les particularités du sol qu'elle
rencontre. De méme, les pulsions ne sont pas la cause de la jouissance qui
accompagne le ravinement. Elles lui donnent sens rétroactivement, par le
trou qui le capte. En effet, ce ravinement qui s'éprouve et qui devrait se
dire, ne peut sénoncer qu'articulé aux termes de la pulsion, c'est-a-dire
étre nommé et reconnu a partir d'une satisfaction qui tient, avant tout
aux yeux de l'Autre, qui est supportée par l'échange avec '’Autre, garant
de la constance de la vérité. La pulsion, qui reléve du signifiant, est donc
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ce qui permet de dégager de lalangue ce qu'il en est du fonctionnement du
signifiant.

Ce qui revient a dire que le sujet sait toujours déja lire. Il lit incons-
ciemment le sens des effets de ravinement, leur donne une cause, a partir
du sens pulsionnel, du fantasme autrement dit. Mais, nous l'avons dit,
c’est une lecture rétroactive et le trou de la pulsion est aussi bouchon, par
l'objet qui la représente. La pulsion finalement ne nomme pas la cause
formelle de l'effet de ravinement.

De plus, découverte essentielle de Freud, le ravinement ne trouve pas
toujours ce trou de la pulsion dans lequel se loge le bouchon du sens. Il
lui arrive de rencontrer un autre trou. Un trou innommable, sans bords
signifiants ot arrimer un quelconque objet; c’est le trou du sens sexuel.
La jouissance n'en ex-siste pas moins, mais il n'y a pas de signifiant dans
I’Autre pour la nommer dune facon qui tienne, c’est-a-dire qui fasse
accord.

Autrement dit, cette jouissance savere retranchée, coupée de '’Autre
symbolique. Elle est Autre a 'Autre du langage, sans étre pour autant
Autre de l'’Autre. Et la coupure, le trait unaire, nous le savons, est aussi
l'effet du signifiant et il en est la cause au méme titre que la jouissance
du ravinement. Mais ce n’est pas le méme effet. Du c6té ravinement, nous
avons l'individu qui I'éprouve par son corps, alors que du c6té coupure,
nous avons le sujet qui se barre en sarticulant a un autre signifiant. Ce
faisant, le sujet rabat la jouissance du ravinement sur celle qui, via les
pulsions, est connue, la jouissance phallique, celle qui ne convient pas.

Alors, donner une autre lecture a « ce qui s€nonce », la ot le sujet lisait
un sens phallique dans ce qui s’entend, n’est-ce pas donner a «ce qui
s’énonce » la lecture du dire qui supporte les dits? Ainsi Lacan pour-
suit la phrase qui nous a servi de point de départ en avancant : «Non
seulement vous le supposez savoir lire, mais vous le supposez pouvoir
apprendre a lire®. » Le sujet sait lire, son fantasme est une lecture partielle
et partiale du manque, mais il peut en plus apprendre a lire, autre chose,
ce qui de lalangue pour lui fait trace hors-sens. Le psychanalyste donne au
sujet lecture non seulement de 1ab-sexe du sens, pour parler comme dans
« Létourdit », ou la traversée du fantasme dans un autre vocabulaire, mais
aussi la possibilité pour le sujet de partir de la pour apprendre ce que lui
fait le fonctionnement du langage a partir de lalangue.

2 Ibid., p. 38.
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Pour cela, nous devons a chaque fois vérifier ce que Lacan appelle son
hypothese, qui est donc celle de la psychanalyse si nous le suivons, celle
qu’il énonce dans Encore : «Mon hypothese, c’est que I'individu qui est
affecté de l'inconscient est le méme qui fait ce que jappelle le sujet dun
signifiant?. » Pour le dire dans les mots que nous avons utilisés précédem-
ment, 'individu c6té ravinement est le méme que le sujet co6té coupure.

Qu'est-ce que Lacan prend comme preuve de cette hypothese que le
signifiant et son sujet d'une part, I'individu et son corps d’autre part sont
bel et bien les mémes? Cette preuve, c’est quand le signifiant devient un
signe, signe qui est affect. Il en a donné un exemple : «[...] c’est un fait que
ca pleurniche, et pourquoi diable? — des que, corporellement, imaginai-
rement ou symboliquement, on vous marche sur le pied. On vous affecte,
on appelle ca comme ¢a. Quel rapport y a-t-il entre cette pleurnicherie et
le fait de parer a I'imprévu, c’est-a-dire de se barrer+? »

La pleurnicherie c’est donc un signe de cette coincidence qui vérifie
I'hypothese, qui la rend nécessaire.

C’est ce qui nous permet d’avancer que la phrase qui suit ce passage
est une reformulation de celle que nous avons prise comme départ, une
précision sur l'autre lecture que nous donnons a ce qui s’énonce de signi-
fiant. Je cite : «En tant que support formel, le signifiant atteint un autre
que ce qu'il est tout criiment, lui, comme signifiant, un autre qu'il affecte
et qui en est fait sujet, ou du moins qui passe pour l'étre>. » Donc, ce qui
s'énonce du signifiant est bien a entendre de facon plus large que ce qui
s’énonce de parole, puisque s’y ajoute l'affect du corps.

Pour apprendre au sujet a lire, nous aidons donc d’abord le sujet a
dégager ce qu'il lit dans I'imprévu qui le pousse a se barrer. Nous pouvons
ainsi arriver a ce que I'imprévu cesse de faire menace, a ce qu'il n‘ait plus
pour lui aucune portée de sens; a ce qu'il se fasse enfin contingence, et
donc rencontre possible, rencontre a 1'usage, sans échange pourtant. Nous
donnons ainsi au sujet la possibilité de cesser de se barrer a tout crin et
de s’assurer d'une autre lecture plus certaine que celle du fantasme, car
n‘ayant pas a tenir aux yeux de l'Autre, puisqu’elle tient toute seule. Une
lecture de ce qui pour le sujet est susceptible du pari d'une satisfaction

3 Ibid., p. 129.

4 Ibid., p. 99.
5 Ibid., p. 130.
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possible, parce queffet de lalangue, effet qui ne connait pas l'entropie de
la répétition.

Ainsi, au quand «on vous marche sur le pied®» de Lacan, permet-
tons-nous d’ajouter pour conclure : corporellement, imaginairement ou
symboliquement, quand on vous chatouille, ¢a rit, un temps au moins;
quand on vous caresse, ¢a sourit et ¢ga ronronne; quand on vous éclaire,
¢a illumine. Et une psychanalyse peut nous apprendre a mieux savoir
faire avec nos préférences; pour ma part certes rire, sourire et ronronner,
mais peut-étre plus que tout, étre illuminé. Je le concede dong, je suis
un illuminé — de la psychanalyse. J'espere seulement ne pas l'étre seul,
et jespere méme que vous, ici, aurez bien voulu pendant ces quelques
minutes '’étre un peu avec moi.

6 Ibid., p. 99.
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