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RESUME

« Manon ou une thérapie qui nous a marquées » est le récit d’une thérapie
longue (15 années) avec ses écueils et ses merveilles, entre doutes et incerti-
tudes, entre psychanalyse et Gestalt-thérapie. Comment un écrit a quatre
mains va permettre a la fois de cl6turer la thérapie, de rendre possible la
séparation tout en alimentant, nourrissant et renforcant le lien entre
Manon la patiente et la thérapeute.

C’est dans la « vivance » du lien que se construisent les séparations matura-
tives.

Je veux partir de mon expérience de thérapeute dans le travail avec
une de mes patientes, je I'appellerai Manon. Je me suis beaucoup
questionnée sur Manon, seule et avec mes superviseurs, sans qu’elle le
sache ; mais elle a aussi directement contribué a ce travail. Ce texte parle
de sa thérapie.

En effet pour tenter de batir quelque chose de théorique s'enraci-
nant dans ma pratique, j'ai pensé intéressant que Manon participe a
cette élaboration. Ainsi, sa parole et son expérience ont-ils été un
précieux sujet de recherche et j'ai essayé de partir de la. Elle y a contri-
bué largement en écrivant son histoire une nuit, d'une traite, elle a écrit
pendant sept heures, de maniére chronologique ; elle a conscience
qu'elle n'a pas pu écrire autrement son histoire, c'est apparemment sans
affect, sans émotionnel. Je pense au concept d’'alexithymie de
J.M.Dougall, c'est la seule facon qu’elle a trouvée pour parler de cette
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histoire-1a, une histoire sans histoire, comme elle me le disait au début,
comme si il n'y avait rien a en dire.

Manon a tres longtemps refusé de comprendre, de savoir, d'expliquer
ce qu'elle avait vécu, de s'approprier son histoire. Cependant cette
histoire s'est déployée dans la relation transférentielle, ce rien, ce silence,
cette absence, c'est ce que je veux montrer, et peu a peu, cela s'est
modifié, au fil des années. Le transfert est, a mes yeux, I'influence dans
le présent d’'une mémoire psychique qui se manifeste dans la fantasma-
tique, dans les réves, dans la relation et I'expérience du contact. Il y a
donc un marquage d'un processus se renouvelant dans le présent.
Manon a travaillé avec moi durant 14 ans, je peux dire qu'elle m'a
« faite » thérapeute.

Avec Manon, je suis dans des choix théoriques articulés a ce qui se
passe dans la relation avec elle : celui de découvrir avec elle, de
comprendre ; puis, celui d'inventer, de construire. Il est a préciser, pour
le moment, que par choix théorique et par facilité peut-étre, aussi,
j'inclus I'intra-psychique dans la posture de champ. A ce titre, le travail
avec l'intra-psychique n'est pas, comme le pensent certains, I'analyse du
psychisme, ce qui serait descriptif et donc figeant. C'est travailler avec
le processus de la personne, avec les effets de la construction du
psychique, les effets dans la relation, dans le transfert, avec I'imaginaire
de la personne. Ainsi avec elle, j'ai imaginé qu'une élaboration
commune pourrait I'aider a se structurer intérieurement et a prendre
conscience d’'un lien qui serait suffisamment nourrissant, soutenant et
organisateur pour qu‘elle puisse se séparer un jour de moi. Je n'ai d"ail-
leurs pas mesuré toute la portée de I'affaire car « ca » a fait bien davan-
tage, en terme de construction et de processus transformationnel. J'ai
eu l'intuition de cet écrit avec Manon 12 ans aprés le début de sa théra-
pie, alors que je me demandais comment nous allions nous séparer, un
jour.

Mais, comme I'écrit Ruella Frank, dans « Le corps comme conscience » :
«...quand une personne a vécu dans un chaos précoce important, des
coupures sont profondément ancrées en elle, et revenir a la totalité est
un énorme défi. Cela nécessite du temps, de la patience et persévérance. »

Il'y a aussi a différencier ma part d'ombre, ma difficulté a me séparer
et la problématique de Manon. La supervision m‘a aidée a penser mes
affects, mes sentiments, mes intuitions. J'ai parfois des pressentiments
qui sont comme des guides, s'ils peuvent étre pensés.

College européen de Gestalt-thérapie | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.216.179)

Cahiers n°34, 2015




Cahiers n°54, 2015

Je me rends compte que partager avec vous, lecteurs, est d'une
grande importance, cela m'aide a laisser tomber ce que J.M. Robine
nomme « les systémes d’'expert et de pouvoir ». Ce n'est plus moi et moi
seule qui dois savoir. Il faut « avouer » que j'ai été dans ce modele-la au
début de ma pratique de thérapeute. Je pense que I'on m'avait appris
a travailler comme cela et que cela faisait aussi partie de mon fonction-
nement psychique. Il me fallait savoir pour I'autre. C'était d'ailleurs tres
angoissant, je pincais mes lévres en me disant en séance de thérapie
avec un patient : « Il faut que je trouve, il faut que je trouve », sous
entendu, pour 'autre, a sa place ! C'était exténuant ! Je sortais de I'uni-
versité, de cing années de formation théorique avec des stages en
cliniques et hopitaux psychiatriques.

De plus, je ne savais pas qu'aider Manon, c'était I'aider aussi un jour
a se séparer de moi. J'entretenais un systéme de dépendance que je ne
conscientisais pas vraiment et qui répondait a mes propres difficultés a
me séparer.

Enfin, je parle aussi de moi quand je parle de Manon parce que je
pense, d'ores et déja, que le travail de supervision est un travail de
conscientisation pour le thérapeute de ce qu'il fait, de ce qu'il est avec
son patient. C'est s'autoriser dans |'aprés-coup, aprés |'avoir élaboré et
pensé avec un superviseur, a visiter des zones difficiles d'acces lorsque
je considére que cela pourrait étre utile au patient.

Repérage psychopathologique

J'ai aussi travaillé & partir du livre de Michel Lemay, « J'ai mal a ma
meére », pour la question du diagnostic et de la psychopathologie des
personnes carencées relationnelles. Je ne veux surtout pas figer Manon
dans un diagnostic, mais réfléchir, formuler des hypotheéses de travail
pour mobiliser ma créativité, me parait fondamental. Je demeure
persuadée de la nécessité d'un diagnostic non pas au sens psychiatrique
du terme mais regarder qui j'ai en face de moi, comment cette personne
s'est construite, comment elle me contacte. Ce choix théorique me parait
important pour faire quelque chose de ce « contacter » avec elle.

Cela pose, selon moi, la question du fonctionnement psychique des
« personnes carencées relationnelles », des repéres pour me former une
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image de Manon. Le « diagnostic » est un repérage de son mode d'étre
au monde. M. Lemay nous invite a différencier carence et abandon.
L'abandon est une situation de perte définitive, tandis que la carence
est un processus morbide qui apparait quand un enfant de moins de
trois ans subit la rupture d'avec ses figures parentales. Ce qui est le cas
de ma patiente. Pour M. Lemay : « Cette discontinuité entraine une
blessure narcissique grave, une dépression parfois masquée, et des
perturbations dans la construction de I'identité. Les images identifica-
toires deviennent discontinues ». Manon est une personne/objet dépla-
cée et re-placée. Elle se parle ainsi, quand elle accepte de regarder ce
qui s'est joué pour elle a travers le lien avec moi. Elle ne peut étre enten-
due sur le plan de ses désirs personnels et surtout elle comprend tres
t6t qu’elle a tout intérét a ne pas trop exister ni demander, sinon elle a
peur d’en avoir encore moins de la part de l'autre. La béance, le manque
de stimulations de la part de son environnement, le vide rendent Manon
avide, cependant que toute marque d'affection crée un état de tension,
voire un effondrement. C'est la qu’apparait pour moi l'intérét de la
posture de champ au sens de situation. C'est un champ ou une relation
de « couple ». Si je réfléchis a I'angoisse d’abandon, du manque, je me
dois de regarder aussi ma propre détresse face a ¢a, dans mon désir
d’aider, de réparer quelque chose de moi, quelque chose de I'autre. Ce
que j'observe aujourd’hui chez Manon, apres ces années de thérapie,
n‘est pas I'absence d'un mouvement vers moi, mais son amorce, puis sa
brisure quand il commence a se déployer. Un apport d'affection est
percu par elle comme dérisoire et menacant, réveillant la blessure
initiale, avec le sentiment que si je deviens pour elle une personne signi-
ficative, elle va de toute facon me perdre, je vais me lasser, ses manifes-
tations tyranniques vont m’'agacer. Pour éviter cette situation, Manon
banalise, clive, ne ressent plus rien. Elle dit alors : « Tiens, ca ne me fait
plus rien, tu n'es plus rien pour moi, une étrangére, c'est comme si tu
étais loin. » ou encore « Je vois tout blang, il n'y a plus rien. »

On pourrait parler de coupure ou d'évitement. L'évitement m'appa-
rait comme un mécanisme trés fréquent chez elle. Ruella Frank écrit :
« L'évitement est une tentative pour garder le contréle afin d'éviter de
ressentir des sentiments intolérables. »

La confluence et I'introjection sont aussi deux modalités de contacts
gue Manon utilise pour éviter d'aller vers ses propres besoins en ne
laissant méme pas I'excitation ou I'anxiété émerger.
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Elle amorce un mécanisme de rejet dont elle va étre la victime, a
chaque fois qu’elle commence a accepter quelque chose de moi, un
signe en faveur de mon intérét pour elle. M. Lemay fait intervenir trois
processus dans cette « inconstance » vis-a-vis de I'autre :

« La perception d'étre mauvais -la présence toute puissante et
magique d'une image maternelle idéalisée- derriere cette image-écran,
une haine a I'égard de la mére. ». C'est assez descriptif et pour que ce
soit aidant, je dois réfléchir a I'articuler a une stratégie de travail, a un
« comment et un pour-quoi ».

Je remarquais que Manon commencgait a manifester de la rage a mon
égard dés qu'elle me vivait comme défaillante. Je me souviens d'une
situation : je lui tendais un verre d'eau qu’elle m'avait demandé en
arrivant a sa séance, quand elle vit sur le verre des traces d'un verre mal
essuyé, elle s'est mise a exprimer son mécontentement. Ses « tatillone-
ments », -c'est son terme-, m'exaspéraient, je lui ai dit a ma facon c'est-
a-dire avec un brin d’humour, mais elle avait quand méme peur que sa
« tyrannie » (c'est son terme) finisse par me fatiguer. Il a fallu du temps
pour gu'elle prenne conscience que je resterais la a ses cotés et que ce
serait elle qui mettrait un terme a notre travail.

Cette confiance repose donc sur plusieurs années ou je suis restée
une personne constante, disponible et prévisible pour elle. En 1996,
lorsque j'ai accouché et allaité mon bébé, j'ai continué a la recevoir.

Elle va aussi toucher a des affects dépressifs notamment lorsqu’elle
commencera a admettre qu'elle a été « abandonnée » (Manon a été
mise a la DASS toute petite puis dans des familles d’accueil). Dans ces
moments-la, elle dort beaucoup et m'exprime qu’elle a besoin d'étre
dans ce que j'appellerais de I'indifférencié une forme de confluence ou
rien n"émerge, elle passe ses temps de loisirs devant la télévision a regar-
der des « séries fleurs bleues ». Je peux faire I'hypothese qu’elle a d se
construire une mére idéalisée a I'intérieur d'elle, comme un lieu imagi-
naire d’enracinement, une mére idéale dont elle va faire le deuil petit
a petit, et du méme coup bénéficier d'une relation stable, durable et
plus réaliste avec moi. De méme, dans sa vie, elle s'ouvre discretement
a une amitié avec une collegue dans la banque ou elle travaille. Elle
progresse dans sa sécurité intérieure.
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Le next...

C'est a cet endroit que j'ai pensé cloturer ou pas la thérapie avec elle.
Je me posais la question de comment aller plus loin. J'en parle en super-
vision, j'ai des incertitudes, des hésitations quant a la fin de cette théra-
pie. Je reconnais que ce travail avec Manon a contribué a ce que devenir
thérapeute se construise en moi et prenne du sens pour moi. J'ai
beaucoup de sentiments pour elle, beaucoup de tendresse. J'aime la
maniére de Ruella Frank de parler de sa patiente Annie et de leur théra-
pie (c'est moi qui souligne). En rapport avec I'histoire de Manon, je sens
que c'est juste, méme si cela fait déja douze ans que nous travaillons
ensemble, c'est juste de continuer... a soutenir ses expériences relation-
nelles avec moi, afin qu’elle puisse un jour s'ouvrir a du nouveau dans
sa vie, c'est-a-dire tisser du lien nourrissant a I'extérieur de la thérapie.

Il'y a quelques mois, au début de I'année 2004, je cherchais a
dégager de la nouveauté et comme j'aime écrire, j'ai eu I'idée d'écrire
quelque chose avec elle (c'est moi qui souligne). Je ne savais pas trés
bien a quoi cela correspondait. J'étais avec I'idée que la séparation se
fait d'autant plus aisément que la personne a été nourrie et aussi qu’elle
peut s'appuyer sur une autre personne que moi, éventuellement pour
m’agresser si besoin. Car je ressens que Manon aimerait diriger contre
moi de la rage, qu'elle a parfois une charge haineuse a mon égard,
parfois il y a une mise a distance, parfois un désir de confluence.
Exprimer ces sentiments complexes |'aiderait a s'extraire de la relation,
a se séparer. Cet écrit a quatre mains en mettant a la fois du tiers et du
lien aurait peut-étre cette vocation pour elle comme pour moi ?

J'ai de la peine a la quitter ; j'ai encore le projet de I'amener plus
loin, a tort ou a raison. Ca me semble humain, naturel d'éprouver de la
tristesse et je sens que je peux me servir de cela pour avancer dans
I'énergie de cette tension.

Contre toute attente, c'est a la faveur de cet écrit et surtout de ce
que nous allons en faire, c'est-a-dire construire ensemble, le lire, le
parler, le rire, le pleurer ensemble, que Manon va faire un grand pas en
avant. Je peux dire que j'ai partagé ouvertement mon expérience avec
elle. Je fais référence a une implication contrélée, un dévoilement de
ma part dans I'ici et maintenant des séances.

Juste avant d'écrire son histoire, et pour la premiere fois, elle vient
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avecun réve : il y a un torrent de boue et d'eaux boueuses, tout autour
de la maison, ca dévale les rues et les pentes dans le village de son
enfance, elle s'accroche a la maison.

Nous regardons son réve. Il est le point de départ de son désir ou de
son acceptation que nous regardions ensemble sa vie intérieure trés
riche, foisonnante, tumultueuse (le torrent), face a une certaine rigidité
extérieure qui la protége. Manon a une sorte de carapace protectrice
dans une enveloppe hyper-authentique de sentiments, d'intériorité
intense. Je me pose la question de savoir comment Manon est-elle en
contact avec sa vie intérieure et comment ca inter-agit psychiquement
entre nous.

Nous pouvons nous mettre au travail de différentes maniéres, pour
que s'opeére le changement, travail avec le corps et sur le corps, travail
de mentalisation qui ouvre a la prise de conscience, travail avec la
fantasmatique, la réverie qui ceuvre a un autre niveau de changement,
peut-étre au travers de nos zones d’'ombre...

Au départ, j'ai proposé a Manon cet écrit de maniére intuitive. Je
travaille déja beaucoup sur les liens entre écriture et thérapie dans
d'autres domaines d’activités. (Formation et analyse de pratique de
soignants. Ecriture d'un roman, d’une chanson. Ecriture et groupe
continu de thérapie). J'ai mis ensuite de la pensée sur cette intuition,
cet écrit a quatre mains peut lui permettre d'intégrer son histoire.

C'est « faire de I'étre » (terme de Jean-Pierre Falaise), dans une
formule que j'aime bien. Ca va intensifier notre relation bien sr, pour
permettre dans un second temps la séparation. C'est finalement le
programme de la séparation.

Mon projet est d'aller vers une forme d'indifférenciation dans ce
travail a quatre mains, travail de la fonction ca, pour permettre ensuite
un travail de différenciation/individuation, retrouver de la fonction Moi.
Et c'est ce qui va avoir lieu... !

Doutes, questionnements, zones d’ombre...

Je me suis posé tant de questions :

Qu'est-ce que je suis en train de faire avec elle ? Est-ce que je sors du
cadre classique de la thérapie ? Ou tout simplement, suis-je en train de
faire le choix gestaltiste d'aller dans I'expérientiel en construisant au fils
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des séances avec Manon une expérience... Les psychanalystes diraient
que ca va modifier le transfert ! Certes...

Comment Manon va-t-elle supporter I'intimité avec moi a travers ce
travail d'écriture que je lui propose ? Va-t-elle supporter cette intimité
de la rencontre ?

Pourra-t-elle supporter de savoir ce qu’elle a vécu, d’avoir acces a son
histoire ? Qu'est-ce qui va étre nouveau pour elle ?

Quelle résonance a pour moi son histoire ? Comment vais-je lui resti-
tuer ce qu’elle me renvoie ? Cela me ramene a moi-méme, quand j'ai
eu accés a ma propre histoire : une histoire d'inceste et d’abandon,
paradis trompeur et enfer amalgamé, sur fond d’une « mére morte »
au sens d'André Green, le travail de I'acceptation a pu commencer a ce
moment-la, méme s'il y a des traces qui resteront a jamais.

Cela a tout d'abord permis I'émergence de la rage, du « négatif »,
comme Manon dit, dans notre relation. Le torrent du réve est le chaos
émotionnel de sa petite enfance. Il faut a Manon des repéres, des
balises, -car tout s'est figé dans la peur-, redonner du mouvement en
travaillant sur ses images, sa vie intérieure. Qu'est ce qui me soucie le
plus avec Manon ?

Manon semble avoir pu survivre en étant cuirassée, désaffectée, -au
sens de la désaffectation de J.Mac-Dougall-, avec une vie émotionnelle
intense qu'elle a d{ ligoter, geler, parce que personne n'était la pour
I'aider a contenir des expériences trés douloureuses. Ou est ma part
d’ombre, ma part manquante ? La part de I'autre, la différence, I'altérité
qui nous construit, nous agresse aussi ? La psychothérapie ce n'est pas
magique. La remise en question sur soi est nécessaire. Lacan disait : « Tu
n'iras pas plus loin dans ta pratique, dans I'efficacité que tu peux avoir,
que la ou tu en es arrivé toi-méme. »

Quand ca piétine avec un patient, je peux me demander comment
¢a va pour moi ! Parce qu'il s'agit souvent de libérer les chemins pleins
de barricades qui ménent vers quelque chose de mon propre désir
inconscient. Je ne sais pas comment le dire autrement. Et s'il y a quelque
chose qui change chez mon patient le lendemain, s'il y a une sorte
d'ouverture, ce n‘est pas de la magie, c'est une question de posture,
quelque chose de la « connivence » peut étre, de la correspondance...

Me revient en mémoire le livre de F. Pessoa, dans « Lintranquillité »
il écrit : « Tout sentir de toutes les manieres ; savoir penser avec ses
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émotions, et sentir avec sa pensée... » ! Et je songe qu'il y a de beaux
livres qui devraient étre lus, des films vus comme de précieux documents
en matiere de psychothérapie et de supervision.

Quelques séances et expressions a la suite de lI'écriture de son
histoire

(Par souci de confidentialité, je ne retranscrirai pas son histoire mais
je tiens toutefois a préciser que Manon m’a donné son accord de publi-
cation)

10 Mai 2004 :

Elle me remet le « document photocopié ». Elle a I'original sur un
petit cahier. Elle est assise devant moi, un peu empruntée comme a son
habitude, un peu gauche, toujours installée sur le devant du fauteuil,
presque en déséquilibre.

« Accepter que j'ai eu un grand vide, me dit-elle, j'ai pris conscience
avec la thérapie que je n'avais pas eu d'affection. »

Manon a un léger tremblement quand elle dit cela, autour des lévres.
Elle ferme les yeux. Sa respiration se coupe. Elle semble en survie.

Elle me dit qu'elle a été une petite fille gentille pour avoir un petit
quelque chose, pour ne pas décevoir la personne qui s'occupait d'elle,(la
DASS et familles d'accueil) ne pas trop demander surtout.

« C'est trés inconfortable, quand j'y pense ! »,s'exclame-t-elle !

24 Mai 2004 :

Je commence a lire I'histoire. C'est elle qui a décidé que je lise.

Je lis. Elle me dit : « Ca fait caricature » ! Elle a un rire défensif.

Je lis encore et quand elle veut que je m'arréte, nous partageons
autour de la lecture. Elle me dit :

« Je suis dans cet entre-deux, je me laisse hypnotiser, je suis pas
coupée mais pas dans trop d'émotionnel non plus. Je t'écoute. Plus pour
savoir ce qu'elle m'a fait, cette histoire, comme un travail. »

20 Juillet 2004 :
« Tu regardes mon intimité avec moi et ca me fait honte. J'ai peur
gue tu trouves ca banal. Me faire toute petite. Pas trop en demander. »
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Je sens Manon comme un colis en souffrance oublié la. En perma-
nence, on est dans la répétition mais aussi dans de I'étonnement !
L'étonnement, ¢a ne s'apprend pas a |'école. Je suis avec des « antennes »
questionnantes :

Parfois je parle trop, comme pour soutenir le rien, parfois je suis en
silence, car trop de bruit, trop de paroles écraserait la fragile émergence
chez Manon de sa propre parole qui a du mal a se dire. Est-ce que c'est
ca errer avec elle ? En tout cas, c'est prendre mon temps, lui donner du
temps, notre temps. Dans ces moments-Ia, j'ai la sensation de lui laisser
son temps, avec une lenteur dans ma posture que je ne connais pas...
C'est peut-étre cela le ¢a de la situation ?

« C'est nouveau de m'attarder comme ca sur mon histoire et de le
faire avec quelgu’un. Je suis pas a I'aise avec ce partage » me dit-elle.

C'est sans doute exister et prendre de la place, sa place.

2 Septembre 2004 :

Je lis... « J'ai été un zombie », dit-elle.

Pour I'accident dans la petite piscine, elle dit qu’elle voulait s'exercer
a plonger et se demande si elle na pas disjoncté. « J'avais 12 ans quand
méme, je ne comprends pas. Il n'y avait pas beaucoup d’eau. C'est mon
frére qui est venu me récupérer. Ma téte a cogné dans le fond. A I'h6pi-
tal, on disait que j'étais une rescapée de la mort... »

Nous faisons I'hypothése qu’elle ne voulait peut-étre pas retourner
chez sa mére apres toutes ces années d’'absence...

9 Septembre :
« J'ai du mal a me positionner si je ne suis pas d'accord avec toi. Ca
pourrait entrainer de I'agressivité. Tu vas te lasser... » me dit-elle.

28 Septembre :

Elle ouvre la séance : « Cet écrit, c'est avant tout du partage. Je ne
suis plus toute seule. Tu sais maintenant, toi aussi, avec moi. Tu sais. »

A ses paroles, je pense tout bas : « tu sais ? ». J'ai I'impression de ne
plus rien savoir !

Elle poursuit : « Et c'est aussi pour me décoller de mon histoire. Je
continue a construire avec toi. Ca fait partie de mon chemin en théra-
pie. »

J'ai conscience que Manon utilise mes propres mots pour dire
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quelque chose d’elle. On ne peut pas ne pas influencer...

« Et puis, le plus important, c’'est que c'est pas entre deux portes ! »
conclut-elle !

Je prends le temps de lui dire que je la vis comme beaucoup plus
active dans les séances, actrice, dans la construction et la forme de ses
séances. Etonnement, plus elle est active, plus je me sens lente et récep-
tive |

11 Octobre :

Manon se fout de I'impression de ce travail. Elle me dit la que la
relation est primordiale. C'est de ¢a aussi dont moi-méme j'ai souffert.
Que le lien ne soit plus la.

« Avant ma mamie, (la mamie I'a élevée de I'age de deux ans a huit
ans et demi), c’'est comme si il n'y avait rien eu. Du coup, elle a été impor-
tante. Quand je suis partie, j'ai beaucoup pleuré, je me suis accrochée
a elle. C'est la premiére fois que je me demande pourtant comment ma
mamie m’'a aimée, comment... »

Elle pleure.

« Les gens m'ont bien aimée mais on ne peut pas se battre pour moi.
J'ai été maligne pour que I'on m'aime bien. Mais pas plus. »

Elle pleure.

« Je ne me sens pas mal. Je sens toute ma difficulté dans les liens. »

Elle s'approprie ses mots. Elle s'approprie son histoire.

28 Octobre :

Je ris ce soir-la avec elle. Je me « marre ». Elle est en train de me
raconter ses évitements dans ses relations notamment avec un collegue
de travail. C'est elle maintenant qui décide et je lui fais totalement
confiance si elle veut ou pas lire le texte ou bien parler d’autre chose. Il
nous reste juste quelques lignes a lire. Il y a peut-étre la peur que si nous
terminons la lecture, quelque chose va finir...

« Je dois faire avec mes affects dont ceux qui me sont inconfortables.
C'est inévitable. »

« Je sens pour la premiére fois que quand un lien est nourrissant, je
peux mieux me séparer. » dit-elle

Je lui demande de quel lien elle parle ou si elle peut dire de facon
plus impliquée. Elle me dit « Je parle de toi ».
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Elle ferme les yeux alors qu’elle me regardait vraiment pendant cette
séance.

« Les choses pendant I'absence ne partiront pas. Il y a quelque chose
de construit, d’acquis que I'absence ne peut enlever. Le temps, c'est
quelque chose dont j'ai besoin. Ca donne de la valeur aux choses. »

Je la regarde et je la sens pour la premiére fois en douze ans trés
présente a elle et a son environnement. Physiquement et psychique-
ment, sa posture est ancrée. Dans le fauteuil, mieux calée, elle est la
tout simplement et moi en face, j'ai des larmes dans les yeux. Elle me
regarde, c'est un moment de grace dit-on, ¢a fait banal de I'écrire, c'était
presque religieux, quelque chose comme une communion, une priére,
quelque chose de beau, parce qu'habité. Tous ces mots bateaux... Vogue
la vie...

Je suis de sa « race » a elle, je le pense et pour la premiére fois, je le
lui dis, je suis de sa sensibilité a elle... les larmes dans nos yeux... sur nos
joues...

8 Novembre :

Manon veut que je lise la fin. C'est la huitieme et la derniére période.
Elle voit qu'elle n'a rien écrit de 1980 a 1997, date a laquelle elle prend
un appartement pour vivre seule, quittant sa mére avec qui elle vivait
depuis. Elle a alors 38 ans.

Elle n'écrit rien d'autre. Elle me dit qu'elle est toujours dans cette
période-la et qu’elle n'a rien noté parce qu'il n'y a pas eu d’événements
dramatiques comme avant, « pas d'événements marquants » dit-elle.

Elle me rencontre en juillet 1992. « Je ne |'ai pas noté parce que je
dissocie ma vie et la thérapie. Avant ¢'était ma vie avec ma « famille » ! »
me dit-elle.

Nous observons ensemble qu'avec le début de la thérapie commence
la possibilité pour elle de s'ouvrir a sa vie intérieure et émotionnelle sans
trop de risque.

Puis, elle ajoute : « La thérapie est une autre histoire, ca serait plus
du ressenti, c’'est moins de I'automatique, comme quand j'ai écrit mon
histoire. En 1993, je commence les groupes, et j'ai une séance indivi-
duelle avec toi tous les quinze jours. Tu ne m'as jamais obligée a venir
toutes les semaines. Je suis venue de moi-méme toutes les semaines a
certaines périodes difficiles pour moi. »

Tiens, j'avais oublié ca !
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La lecture partagée de son travail d'écriture m'a permis de dire a
Manon mon ouverture a elle et elle I'a accueillie pour la premiére fois.
C'était remarquable. Du tissage. Des liens qui créent un lieu. Ca m'a
permis de devenir concave, vraiment réceptive a elle, a I'insolite, a I'invi-
sible. Pas seulement étre a I'écoute, tout ne passe pas par I'oreille, sensi-
ble a ce qui est la. Le monde littéraire m'apporte beaucoup a cet égard,
les poétes, les philosophes. Manon est |a, avec ses cassures qui sont
autant de moments féconds ou peuvent le devenir. Le chaos est toujours
suivi par un temps de « reconstruction », je I'ai vécu comme ¢a pour moi-
méme, et je m'appuie la dessus. C'est I'histoire de nos fragilités, ma
fragilité qui devient a certains moments ma force. Apreés les catas-
trophes, on trie les matériaux, ca prend parfois une forme délirante,
cette reconstruction, il y a un effort désespéré vers la « guérison », des
changements de formes souvent. Dans mon cas personnel, le vécu de la
fin 'est-a-dire du chaos a été la manifestation d'une continuité. Je
regarde Manon ainsi, c'est un « acte de foi », nous dit Goodman. Nous
savons que la fievre quand elle nous travaille, c'est qu’elle veut nous
ramener a la « santé ». C'est cette « gestaltung », ce cheminement qui
m'intéresse, cette construction-déconstruction, on pourrait dire aussi
cette création. Ce que je vis, ces derniers temps, me donne a penser ca...
Il faut traverser...

Nous avons décidé ensemble au cours d'une séance, que je lui impri-
merais une part de ce travail qui la concerne pour le lire ensemble. Nous
faisons ensemble. Ce « faire ensemble » m'a fait peur, il indique ma
position nouvelle dans le travail de la psychothérapie, et a la fois c'est
merveilleux. C'est la premiére fois que ¢a m'arrive de cette facon-la avec
un patient. Manon a besoin d’un écrit qui reprendrait son propre texte
et une partie du mien. Je pense a I'espace transitionnel quand Manon
me dit : « Pour te quitter, j'ai besoin d'une trace réelle, écrite par toi sur
moi ». Lespace transitionnel est un lieu de communication et d'échange.
Ce qui se passe avec Manon va au-del3, elle dit : « Quand on se quitte,
on n'est plus les deux mémes personnes. » !

Cela s'est fait a la fois a partir d'un travail de réveries, cet espace
intérieur ou je laisse flotter mes pensées a propos d'elle et ou je lui
permets, du méme coup, de travailler a partir de cet endroit, et aussi a
partir de notre expérience a toutes les deux.
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Séance du 22 Novembre 2004 :

Manon revient d’'une semaine de thalassothérapie. Elle semble relati-
vement satisfaite, elle a pu mettre en place quelque chose pour elle et
en profiter, mais peu a peu, elle met a jour des éléments qui I'ont
beaucoup perturbée et qu'elle nomme son « symptéme enfermant du
temps » : sans pouvoir le dire et s'ajuster avec son environnement,
Manon a regardé sa montre a chaque massage, a chaque soin, de peur
gu’'on lui « rabiote »,-c'est son mot-, du temps. Manon a besoin de
temps, elle en veut aussi pour son argent, elle veut qu'on la considére
comme une personne et qu'on s'occupe d’'elle a hauteur de ce qui a été
proposé. Elle sent de la rage la en séance comme elle I'a sentie durant
son séjour de maniére disproportionnée, ce qui lui a suggéré qu'il y avait
d'autre chose en amont. Ses lévres tremblent pour me dire sa honte
d’'étre ainsi, calculatrice du temps qu’on lui donne ou lui refuse, lui
grignote. Ca a été pareil en séance pendant longtemps, elle me dit que
c'était quand elle ne pouvait pas prendre vraiment quelque chose,
gu’elle ne sentait pas la confiance, et donc elle comptait.

« Je n'ai pas accés a toute mon histoire, il y a des trous, dit-elle, ce
qui me prive de faire du lien et du liant, ce qui m'enferme alors que je
voudrais avoir de la distance et de I'humour, m'ajuster avec l'autre ».
Elle veut passer de son symptome comme « création ratée » a un ajuste-
ment créateur. Elle dit : « J'aurai voulu dire : oh ! c'est dommage que
vous ne m'avez pas donné tout mon temps, il manque cing minutes,
vous savez, ¢'était si agréable ce massage. » Elle est ravie de cet ajuste-
ment mais dans la réalité, elle n'a rien pu dire, elle a comptabilisé et
enragé en silence. Il y a la quelque chose d'un sens donné a ce
symptome présent a partir de son passé et a la fois toujours en rapport
a un futur, a un projet d'avancer, de boucler la boucle, d'aller vers un
possible désengagement, parce qu'il y a eu plein contact...

Manon a tenu toute seule, au sens de survivre, parce qu'il n'y avait
personne, gelant sa vie corporelle et psychique. Aujourd’hui, entre
soutien et frustration, elle commence a vivre, elle s'ouvre aux liens. Mais
il s'agit de ne pas laisser Manon toute seule en ne soutenant que ce qui
est présent car dans le fond et pendant tres longtemps, elle n'a pas
amené grand-chose comme « matériel » en séance. Cependant, ce « pas-
grand-chose » était sa porte d’entrée et j'ai di faire avec cette figure-
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la qui m’était adressée. Avec humour, je guide Manon vers les autres,
vers I'extérieur, tout en vérifiant aussi avec elle qu’elle me sent bien la
et en validant son expérience ici dans la séance. Il y a a la fois une
posture phénoménologique et existentialiste, une posture de rencontre
a deux et une posture de débroussaillage des endroits obscurs, les miens
et les siens, « ce qui toujours échappera » comme I'écrit J.M Robine, et
qui est sans cesse a recommencer. Je ne peux pas uniquement suivre le
processus de Manon, je dois aussi construire une expérience avec elle,
sans doute l'influencer, interférer. Nous avons un certain pouvoir, l'idée
est de le conscientiser. Et ce qui va se créer |a est bien un produit de la
situation, le ca de la situation. Etre dans une situation en présence d’un
autre, ca fait que ¢a va s'apparaitre différemment, a I'occasion de ce
quelqu’un qui est 13, ca va colorer les choses, leur donner un certain
relief. Encore faut-il nous donner ce temps !

Séance du 31 Janvier 2005 :

Cléturer mon texte sur Manon... Ce matin-la quand Manon vient en
thérapie, elle me dit : « Il y a beaucoup de vie en moi, méme si le moteur
a été gelé il y a trés longtemps. Je connais mieux mes besoins, j'aime
pleins de choses, danser, rigoler, parler, quand j'ai été écoutée, je peux
moi aussi écouter I'autre. J'ai besoin de liens, de contacts, de recevoir
méme si j'ai beaucoup a apprendre a cet endroit, j'ai besoin d'étre
stimulée par I'autre, poussée et la je peux y aller moi aussi. »

J'ai tenté d'apporter des conditions suffisamment bonnes pour que
Manon retrouve de la mobilité. Elle le nomme maintenant.

Manon m'ouvre un champ de recherche en friche, sa part a elle, ma
part a moi, a l'origine de cet écrit. C'est un balbutiement avec elle et
avec moi ou j'ai tenté de travailler a I'expérience en cours et au proces-
sus. Cette histoire d'écriture a quatre mains est une véritable aventure
et je veux rajouter qu'elle n'a pas forcément qu'un seul sens, ce qui
limiterait voire figerait I'expérience.

De I'écriture comme nécessité...

L'écriture a pour moi valeur de supervision, au sens d'une élaboration
d’un récit, comme possibilité de faire évoluer ma pratique de la psycho-
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thérapie. Le choix des séquences et de la thérapie de Manon a répondu
au souci de rendre compte des processus a I'ceuvre dans cette pratique.

Ecrire au cours de ce travail thérapeutique et du travail de supervi-
sion en général, me parait incontournable, c'est réfléchir, penser avec
d’autres, mettre du tiers, étre en position méta. Dans I'écriture, je peux
partager mes moments de doute, d'incompréhension, d'incompétence
et je donne une forme toujours a re-créer, en vue de s'apparaitre. A
I'occasion d'un autre, je peux changer la forme de mes intuitions, de
mes images et résonances intérieures, en mots partagés avec l'autre, en
pensées, en écriture. Toujours a cette occasion, je peux mettre au travail
le repérage psychopathologique de la personne que j'accompagne pour
nous guider toujours un peu plus en avant.

C'est encore a cette occasion du travail en supervision, que je peux
découvrir des zones obscures de ma vie psychique, sur lesquelles se
heurtent et s'expriment les zones obscures de la vie psychique de mon
patient. H. Searles parlait de « I'analyse mutuelle », ou le patient devient
le mieux a méme de pouvoir guérir le thérapeute, la ou celui-ci échoue
a guérir son malade !

Manon s'est séparée de moi depuis environ 7 années. Elle me donne
de ses nouvelles au moins une fois par an, parfois elle est revenue faire
un stage d'été en juillet, pour le plaisir, dit-elle !

Elle a rencontré un homme qui est devenu son compagnon de vie.
Ses parents sont décédés depuis peu.

Pour la publication de cet article, je I'ai contactée, je vous retranscris
sa réponse :

5 janvier 2015 :

« Bien entendu je te donne mon feu vert pour ton article. Cela fait
10 ans que je suis heureuse avec D., il me donne beaucoup d'affection
et je suis importante pour lui. Si je peux recevoir et profiter de ce qu'il
me donne et le lui rendre, c'est grace a ton accompagnement pendant
toutes ces années mais aussi au regard que tu as porté sur moi (tu m'as
vraiment vue et donné une place, ma place). »

Katouchka VAN DITZHUYZEN COLLOMB
Psychologue clinicienne depuis 1984, Gestalt-
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thérapeute en particulier du couple.

Formatrice et superviseure analyse de la pratique
en hépitaux et cliniques. Travaillant en cabinet en
individuel et animant des groupes. Lyon et Ain.
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