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CHRONIQUE BIBLIOGRAPHIQUE

Analyses et comptes rendus

CAMBRÉZY, Luc. — Réfugiés et exilés. Crise des sociétés, crise des territoires.
Paris, Éditions des Archives contemporaines, 2001, 216 p.

Cet ouvrage, agréable à lire et fort intéressant, n’est pas destiné aux seuls
milieux scientifiques ni au monde de l’assistance humanitaire comme son titre
pourrait le suggérer. Il mérite, au contraire, d’être lu par un public plus large,
intéressé par une réflexion sur les populations réfugiées et exilées victimes des
nombreux conflits qui touchent notre planète.

Luc Cambrézy, directeur de recherche à l’Institut de recherche pour le déve-
loppement (IRD), nous présente cet essai en marge de la littérature humanitaire :
point donc de discours misérabilistes ni de vains apitoiements sur le sort des
populations réfugiées mais une analyse rigoureuse. Le propos affiché dès la
première ligne est de contribuer à « l’analyse du rapport des sociétés humaines
à leur espace de vie, leur territoire » en prenant ici comme point de départ ceux
qui se trouvent chassés de leur région et de leur pays d’origine, à savoir les
réfugiés et les exilés. L’auteur nous explique qu’ils ne constituent pas une parti-
cularité du XXe siècle (« ils ont accompagné l’histoire de l’humanité ») mais
leur recensement est désormais précis : le nombre de réfugiés, de demandeurs
d’asile et de déplacés dans le monde se chiffrait à 21 millions de personnes
en 1998, sans compter le cas particulier des Palestiniens dont la création de
l’État d’Israël en 1948 fit des exilés.

On pourrait être surpris de voir un géographe investir un tel thème, plus
souvent accaparé par des politologues, des anthropologues et des médecins. Luc
Cambrézy, qui travaille depuis de longues années sur les phénomènes migra-
toires et les problèmes territoriaux, justifie cette intrusion de la géographie dans
le débat par le fait que la question des réfugiés peut être abordée sous l’angle
du territoire car elle renvoie au problème du tracé des frontières et, par là, à
l’État et aux sociétés qui y puisent leurs racines : le rapport entre territoire,
politique et identités subordonne à ses yeux l’assistance humanitaire et le devoir
d’ingérence évoqué à présent par des personnalités comme Bernard Kouchner
pour justifier les interventions d’organismes tels que Médecins sans frontières.

Toutefois, cette étude n’est pas — loin s’en faut — celle du seul géographe
(l’absence volontaire de toute carte est à ce titre significative) mais plutôt celle
d’un homme qui prend du recul par rapport à cette question délicate et controver-
sée des réfugiés. Touché par les scènes dont il a été maintes fois témoin dans
des camps, Luc Cambrézy conduit le lecteur à réfléchir sur un certain nombre
d’aspects liés à ce problème : la nature et l’origine de conflits désormais très
médiatisés, l’assistance humanitaire (dimension politique, rôle, effets induits,
rapports aux médias, etc.), les réfugiés (statut, différents types, dimension géo-
politique des camps, etc.) mais aussi des points moins souvent abordés comme

Cahiers d’Études africaines, 165, XLII-1, 2002, pp. 161-198.
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162 ANALYSES ET COMPTES RENDUS

la question de la dégradation de l’environnement autour des camps (les victimes
des conflits sont bien entendu les coupables de la déforestation des zones envi-
ronnantes). La critique est argumentée notamment quant aux effets immédiats
et induits des actions des professionnels de l’humanitaire (qui « sert bien
d’autres intérêts que ceux des réfugiés ») et aux arrière-pensées politiques qui
les guident : l’humanitaire est, certes, la « conscience des démocraties » mais
aussi une « nécessité absolue ». Autrement dit, face aux drames vécus par des
populations, il n’y a pas d’alternative à l’intervention même si l’urgence finit
par céder le pas à l’oubli.

Tout au long de l’ouvrage, le propos est illustré d’exemples, notamment
africains, continent où l’auteur a effectué de nombreux séjours. Mais cela ne
justifie pas son choix. Celui-ci a été davantage guidé par le fait que l’Afrique,
qui compte autant de réfugiés qu’en Europe de l’Est ou en Asie, présente un
intérêt double : d’une part, elle paie un tribut autrement plus lourd que les autres
continents étant donné la pauvreté de la plupart des pays d’accueil. D’autre part,
si l’arbitraire du tracé des frontières hérité de la colonisation pose la question de
la construction nationale, la quasi-totalité des conflits à l’origine des mouve-
ments de réfugiés africains trouve son origine de manière contradictoire dans
des guerres civiles entre différents groupes de même nationalité et non dans des
querelles territoriales entre États. On peut ainsi citer les rébellions touarègues au
Mali et au Niger, la guerre civile au Liberia, en Sierra Leone, au Rwanda, au
Soudan et au Tchad où « nordistes » et « sudistes » s’opposent depuis de longues
années, etc.

Parmi les aspects développés dans ce livre, l’auteur évoque un point qui a
attiré plus particulièrement mon attention, celui des rapports entre recherche et
organismes humanitaires : « Les chercheurs ne sont pas toujours les bienvenus
dans le monde de l’assistance humanitaire [...] au contraire des journalistes [...]
les chercheurs inspirent la méfiance. » Il y a là un problème de fond, un véritable
dilemme relatif à la place du chercheur dans une situation de crise aiguë comme
je l’ai également vécue lors de la sécheresse qui a touché le Sahel nigérien en
1983 : doit-il abandonner ses investigations en devenant partie prenante de l’ac-
tion humanitaire ou poursuivre ses travaux de recherche ? Luc Cambrézy pro-
pose une position intermédiaire tirée de son expérience et à laquelle je me
range, le chercheur devant plutôt « apprendre à composer en réservant ses juge-
ments pour plus tard ». En cela, le chercheur occupe un « espace à part » n’ayant
ni les moyens ni la prétention de définir des actions à entreprendre dans une
conjoncture d’urgence caractérisée par des enjeux idéologiques, politiques,
moraux et personnels.

La principale critique que je ferai à cet ouvrage est de ne pas nous faire
davantage pénétrer dans les camps de réfugiés. Sans vouloir faire dans le voyeu-
risme, le lecteur aurait aimé avoir plus d’éléments sur les conditions de vie
dans les camps (ce « service minimum » évoqué p. 122), les différentes straté-
gies mises en œ uvre par les populations pour se procurer quelques ressources,
les espoirs d’un éventuel retour souvent déçus, etc. Certes, c’est là un choix
délibéré de l’auteur qui dispose des matériaux nécessaires à de telles descrip-
tions, mais une quinzaine de pages focalisées sur ces aspects à l’aide de récits
ou de biographies aurait été la bienvenue pour illustrer un discours parfois un
peu abstrait.

En conclusion, Luc Cambrézy explique que la persistance du problème des
réfugiés est liée à une impuissance à admettre le droit à un territoire pour toute
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 163

communauté. Partant de cette idée, il note que la carte du monde n’est pas
intangible comme l’illustre l’Europe depuis la chute du mur de Berlin. « Ces
nouvelles divisions du territoire doivent donc être perçues comme une évolution
souhaitable si l’on veut éviter la multiplication des réfugiés à travers le monde. »
Poursuivant son raisonnement, l’auteur voit dans « la mondialisation et la
constitution de grands ensembles continentaux autant d’opportunités à saisir
pour régler de manière pacifique et différente la question des territoires identi-
taires ». Mais de manière contradictoire, il souligne que cette mondialisation
peut devenir un motif de résistance pour ceux qu’elle inquiète car elle s’accom-
pagne d’une perte d’identité d’une compétition pour l’espace. Cette contradic-
tion entre local et global, nationalisme et mondialisme, militarisme et pacifisme
passe pour lui par la gestion de l’espace et des territoires : celle-ci est donc
bien au cœ ur de cette problématique des réfugiés et des exilés. On peut féliciter
Luc Cambrézy de l’avoir démontrée mais penser qu’un territoire peut-être par-
tagé ne relève-t-il pas de l’utopie tant l’Histoire et l’actualité (la Palestine) nous
fournissent de contre-exemples ?

Emmanuel GRÉGOIRE

CASAJUS, Dominique. — Gens de parole. Langage, poésie et politique en pays
touareg. Paris, Éditions La Découverte, 2000, 190 p., bibl. (« Textes à l’appui/
Anthropologie »).

« Ce livre parlera des Touaregs, de leurs façons de dire et de se dire, de se
taire aussi ; des poèmes qu’ils composent dans la solitude, chantant en longues
psalmodies la brûlure de l’absence et la verdoyante espérance des retrouvailles ;
du silence, qu’ils cultivent et qu’ils craignent, car ils savent les présences
innombrables qui l’habitent ; des récits où ils content l’origine de leurs tribus
et leurs déplacements dans les steppes du Sahel ; de quelques-unes de leurs
vieilles chroniques, conservées par leurs lettrés dans l’ombre argileuse des mai-
sons d’Agadez. Il parlera d’un peuple et de ses paroles, de sa parole. » Bref,
un livre éloigné des images d’Épinal des agences touristiques.

Dans son introduction, D. Casajus retrace brièvement l’histoire de ces Toua-
regs : il évoque les confédérations dont le nom rappelle d’anciennes migrations,
la description qu’ont donnée des Touaregs les arabes et les explorateurs succes-
sifs, la colonisation qui provoque une révolte générale et enfin les récentes
rébellions. Le projet du livre va au-delà des ouvrages précédents, comme La
tente dans la solitude1, thèse publiée en 1987, car il reprend des conversations
et des phrases entendues dans les campements en les situant dans leur contexte :
bref, il s’agit d’explorer le peuple touareg à partir de sa langue. Cette ambition
suit l’exemple de Geneviève Calame-Griaule qui a tracé la voie avec Ethnologie
et langage ; la parole chez les Dogon2.

Dans le premier chapitre, D. Casajus explique comment le critère linguis-
tique fonde l’appartenance au monde touareg et quel sentiment les Touaregs

1. Dominique CASAJUS, La tente dans la solitude : la société et les morts chez les
Touaregs Kel Ferwan, Cambridge-New York, Cambridge University Press ;
Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1987.

2. Geneviève CALAME-GRIAULE, Ethnologie et langage ; la parole chez les Dogon,
Paris, Institut d’ethnologie, Musée de l’Homme, 2e éd., 1987.
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164 ANALYSES ET COMPTES RENDUS

portent à leur langue. Si « toute personne qui parle la langue touarègue est un
Touareg » selon Clauzel, il convient d’ajouter, précise Casajus, « quelles que
soient ses origines familiales ». L’auteur évoque le cas des Igdalan3 et des Inu-
sufan qui parlent un songhay septentrional, et qui, selon les traditions, ont pré-
cédé les Touaregs dans la région ; il signale aussi le parler songhay perdu des
habitants d’Agadez. Pour être complet, il faudrait citer le songhay encore vivant
des villageois d’In Gall et de Tegidda-n-Tesemt et celui des nomades Iberogan
et Idahusahak. Les études de P.-F. Lacroix4 et R. Nicolaï5 ont apporté un éclai-
rage nouveau sur ces parlers jusqu’ici méconnus. Si, dit Casajus, « les Touaregs
les tiennent pour des étrangers », eux-mêmes ont l’impression de faire partie
de l’ensemble touareg dans la mesure où ils parlent tous le tamasheq et qu’ils
appartiennent à une confédération : ici Kel Denneg, là Kel Ataram ou encore
Touaregs du Gurma. P.-F. Lacroix avait appelé ces langues « langues mixtes
du songhay septentrional » (cité par Nicolaï) ; « Ces variétés mixtes sont utili-
sées par deux groupes de nomades appartenant ethniquement et culturellement
au monde touareg » dit Nicolaï6. Ne pourrait-on pas parler de Touaregs atypiques ?

Dans le chapitre 2, à partir de conversations entendues dans les campements
Kel-Ferwan, il fait apparaître les usages de la parole au cours des repas, où il
faut toujours manifester une retenue par son silence ou des propos d’intérêt
général, sinon on commet un impair nommé senti ; il donne des exemples de
sentences, qui s’apparentent à des dictons, énoncées après des conversations
qui relatent des histoires de rivalités amoureuses ou de constats météorologiques
sur la crue de l’oued voisin. Enfin, il montre par des exemples de phrases
recueillies, la notion de tangält, la parole pénombreuse, qui ne s’éclaire vrai-
ment qu’au travers de faits précis. Les divers procédés de ce langage révèlent
un usage de la parole qui doit être décryptée avec précaution : « Qui parle par
tangält laisse dans la pénombre le sens, la valeur, la visée ou le destinataire
de ses paroles. »

Le chapitre 3 (« L’enfant et les sortilèges ») nous introduit dans le monde
des Kel-esuf, « gens de la solitude », qui sont perçus comme vivant dans un
univers où la parole est absente. Ces Kel-esuf qui peuvent enlever à l’homme
l’usage de la parole sont encore plus dangereux pour les enfants qui ne parlent
pas encore : la désignation du nom fait reculer le danger car, désormais, on
peut l’appeler par son nom et plus par le terme anonyme d’« enfant ». La suite
s’inscrit dans le journal que tient D. Casajus sur un enfant malade dont on
s’efforce d’identifier le mal : mauvaise conformation de la luette ou aneghu,

3. Edmond BERNUS, « Igdalan (sg. Agdal) », Encyclopédie Berbère, t. XXIII, ss
presse.

4. Pierre-Francis LACROIX, « Emghedesie, “Songhay Language of Agades” à travers
les documents de Barth », in CNRS (ERA 246), Itinérances en pays peul et
ailleurs. Mélanges à la mémoire de P.-F. Lacroix, Paris, Société des Africanistes,
1981 : 11-19.

5. Robert NICOLAÏ, « Le songhay septentrional (études phonématiques) », Bulletin
de l’IFAN, XLI, B, no 2 : 303-370 ; no 3 : 539-567 ; no 4 : 829-866 (Dakar 1979) ;
« Le songhay de Haut-Sénégal-Niger à aujourd’hui : linéaments », in J.-L. AMSELLE

& E. SIBEUD (dir.), Maurice Delafosse. Entre orientalisme et ethnographie : l’iti-
néraire d’un africaniste (1870-1926), Paris, Maisonneuve & Larose, 1998 :
246-253.

6. R. NICOLAÏ, in J.-L. AMSELLE & E. SIBEUD, 1998, op. cit. : 250.
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 165

maladie due à un changement de régime alimentaire. Les jours suivants, les
visiteurs successifs donnent des avis contradictoires et la mère, dont l’enfant
souffre maintenant de diarrhées, consulte aussi bien les infirmiers de l’hôpital
que des lettrés musulmans. Ce récit, dans sa précision, montre le rôle important
attribué aux Kel-esuf dans le cas d’un enfant malade dont on n’arrive pas à
diagnostiquer le mal.

Le chapitre 4 traite de la parole la plus précieuse, la poésie. C’est à travers
trois recueils que la poésie touarègue sera analysée : Poésies touarègues. Dia-
lecte de l’Ahagghar7, recueillies par le père de Foucauld et publiées en
2 volumes en 1925 et 1930 ; Chants touaregs de l’Aïr, poèmes rassemblés par
Ghabdouane Mohamed et traduits et publiés par K.-G. Prasse en 1989 et 1990 ;
enfin, Poésies et chants touaregs de l’Ay8, publiés en 1992 par Dominique
Casajus et Moussa Albaka.

La poésie n’est jamais anonyme : les poètes sont toujours identifiés et les
circonstances des compositions connues. La solitude, esuf, est le maître mot de
la poésie élégiaque. C’est dans la solitude, dans le silence, dans le sentiment
de l’absence de ceux ou de celles qu’on aime que cette poésie de la nostalgie
et de la séparation trouve son inspiration. C’est une poésie de la souffrance
amoureuse et le cri du poète est le plus brûlant dans le désert, dans la nuit,
loin de celle qui évoque le calme et la fraîcheur d’un campement ombragé.

La parole et la noblesse permet de sonder les Touaregs sur ce qu’ils pensent
et disent des hiérarchies sociales. La noblesse, si elle est un héritage d’un ordre
figé, si elle manifeste aussi la force par les armes, exige plus encore un ensemble
de qualités telles que le courage, la générosité, le souci de ne dépendre que de
soi : l’ensemble de ces vertus est exprimé par le terme de tämmujegha. Ce
comportement exemplaire qu’exprime la tämmujegha peut se perdre et a contra-
rio des roturiers peuvent s’y associer. D. Casajus signale que le père de Fou-
cauld note que seuls les nobles parlent correctement : il y aurait une hiérarchie
dans la pratique de la langue parallèle à la hiérarchie sociale ; les roturiers et
plus encore les esclaves pratiquent une langue incorrecte. N’y aurait-il pas là
une connivence entre des aristocrates (Foucauld et Moussa) ? L’ordre hiérar-
chique n’a pas disparu mais se perd souvent dans un passé qui échappe à la
critique de l’historien.

Les poèmes guerriers recueillis par le père de Foucauld rappellent les
conflits à l’époque précoloniale. Les guerres opposent des Touaregs qui se
connaissent et s’opposent avec les mêmes armes en pratiquant les mêmes règles
du jeu : en même temps qu’ils se combattent, ils s’adressent des poèmes.

Le sultan d’Agadez, souvent oublié dans les travaux sur les Touaregs, est
ici évoqué par D. Casajus qui retrace les hypothèses de son origine. Le sultan,
appelé amenokal, possède un rôle particulier : il ne règne pas sur les Touaregs,
mais est devenu Commandeur des Croyants. Deux personnages, au rôle considé-
rable, sont aussi évoqués : Jelani, au début du XIXe siècle, réformateur islamique
par la guerre sainte et Kaosen, qui fut un des principaux chefs de la révolte
de 1916 sous l’étendard de la Senoussiyya.

En regroupant des analyses éparpillées dans des publications diverses, ce
livre, par la précision de ses analyses, constitue une synthèse qui manquait. En

7. Paris, R. Basset, 1930.
8. Paris, L’Harmattan, 1992.
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166 ANALYSES ET COMPTES RENDUS

conclusion, D. Casajus rappelle un tract datant du printemps 1990 : « L’élément
fondamental de notre identité est la TAMAJAQ. Notre langue, axe central de
la société, est ce que nous avons de plus cher à sauvegarder. »

Edmond BERNUS

DEMBOUR, Marie-Bénédicte. — Recalling the Belgian Congo: Conversations and
Introspection. New York-Oxford, Berghahn Books, 2000, 235 p., index, bibl.
(« New Directions in Anthropologie » 9).

When reading Recalling the Belgian Congo it is good to bear in mind what
Sherry Ortner wrote in 1995: “The anthropologist and the historian are charged
with representing the lives of people who are living or once lived, and as we
attempt to push these people into the molds of our texts, they push back.”
Ortner’s text provides a possible keying for Dembour’s first book as an ethno-
graphy of resistance—and its double: co-authorship. The dialectic process of
“pushing” and “pushing back” effects a series of repositionings both in the
researcher and in the researched. This book is a field report of these discursive
relocations and of an author trying to find therein a heuristically productive
and a morally responsible space for herself as an anthropologist and as a public
figure.

The book tells of encounters between a junior, female anthropologist and
a number of elder Belgian men, formerly civil servants in the territorial service
of the colonial administration of the Belgian Congo. The encounters with the
former “territorials” set off when the author still had a rather different research
project in mind: a reconstruction of “law in the Belgian Congo” dedicated to
analysing how colonial law, however racist and unjust, contributed to the legiti-
misation of the colonial enterprise by/for the coloniser. Had Dembour pursued
this project, she would have put herself in line with a tradition of Belgian
historiography featuring authors such as Guy De Boeck, Daniel Vangroen-
weghe, Jules Marchal, Ludo Martens, and Ludo De Witte. It concerns a group
of postcolonial writers who are strongly committed to telling “the other side”
of the colonial story and therefore draw on new and hard evidence in unheard
voices and official but suppressed or hidden documents. Although these “dissi-
dent” historians consider themselves as counterhegemonic, for ex-colonials they
form part of a large majority whose anti-colonialism, a former colonial once
wrote, was being incited by “the media, with the aid of certain theoreticians
of our ‘grandes écoles’ and leftist circles”.

The story in chapter 3 (“My project”) precisely tells about the divide within
contemporary Belgian society between a “moral majority” and an apprehensive
minority of former colonials. The latter perceive decolonisation as a rushed
process in which they (were) identified with a national project from which the
majority at home distanced itself. Within this gradually popularising anti-
colonial discourse, the ex-colonials became objectified as an « other ». The
newly decolonised Belgians gradually internalised this discursive de-humanisation
by adopting “colonialists” as an autonym. “Colonialists” signals, among other
things, their identification with the colonial project, and somehow grasps their
imputed incapacity for sincerely representing and evaluating the past they lived.
Dembour detects this inclination in her own attitude, when during the first stages
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 167

of her research, she realises that she dismisses most of their accounts as
improbable.

In chapter 4 (“Their expectations”) she tries to come to grips with “the atmo-
sphere of misunderstanding which the territorials feel surrounds them”. In a
situation of epistemological paranoia the ex-colonials welcome the patient listener
and make the scientific mission of the researcher into theirs, in the sense that
they propose to tell the “whole story” including the bits of their past experiences
which they feel could throw a bad light on them. Much to the credit of the
author, she finely explores the manifold ramifications of the observers’ effect
she triggers. The realisation of being partly appropriated (as researcher) by her
interviewees, and her confrontation (as alleged member of the anti-colonial majo-
rity) with the territorials’ extreme distrust for any outsider’s point of view, articu-
lates nicely with Dembour’s option for a reflexive and dialogical method. From
their side, the former colonials take this unique occasion to partly reappropriate
their history through the mediation of a researcher who is both seen as a public
figure and a custodian of objectivity.

This “complicity” based on mutual appropriation, sparks off the dialogues in
which the work of remembering and forgetting, communication and misunder-
standing is closely monitored by the researcher (chapters 5 & 6). The author
is particularly observant when it comes to detecting contradictions and paradoxes
such as the respondents’ claim that they mixed easily with their administered
while one cannot miss the fact that constructing difference and authority was
among their most important preoccupations. Contrary to what one could expect,
such contradictions are not readily reified as “ideological constructs” but delica-
tely investigated in splendid paragraphs such as “the idiom of prestige”.

Nonetheless, difference of opinion remained. Respondents were given chap-
ters of the present book to read and they objected. One informant, “Milnaert”,
went as far as sending three hours of taped comments, which formed the main
basis for the last chapter (ch. 7 “Their Response”). Whether a direct quote or
a paraphrase, Dembour summarises Milnaert’s main critique in the quite arresting
sentence : “The forest was indiscernible even if the trees were recognisable.”
He clearly appreciated the way in which individual voices were given due space
and attention (recognition), but thought that the overall picture was deficient.
When trying to pinpoint the main deficiencies more contradictions crops up.
One finds ex-colonials trying to regain agency, to find back recognition as—in
Touraine’s terms—full subjects. “Milnaert” is reported stressing that the territo-
rials were above all men of action not of “discourse”. The indexicality of this
statement should not be underestimated. In the research situation “Milnaert”
found himself reduced to an informant, a speaker whose words (“discourse”)
were being represented. In spite of the active role he saw for himself as an
intellectual—a role fully acknowledged by the author—he found himself trapped
in his predicament as a “colonialist”, as a represented, a judged “other”. Never-
theless, the quest for agency is equally frustrated by the picture the territorials’
make of themselves as insignificant parts of a larger system, as workers in a
vast factory, as implementers of sometimes impossible policies.

Chapters 6 & 7 lay bare the unwillingness of both the researcher and the
respondents to accept each other’s truths ; both parties keep resisting. In its
entire structure the book is organised on the dialectics of—in Ortner’s terms—
pushing (ch. 3 “My project” ; ch. 6 “My story”) and pushing back (ch. 4 “Their
expectations” ; ch. 7 “Their response”)—a to-and-fro segmented by preliminary
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considerations (ch. 1 & 2), a general assessment of the interviews (ch. 5) and
the conclusion (ch. 8).

The author goes to considerable lengths in order to meet Hastrup’s challenge
of an ethnography “infiltrating the self-description” of the former colonials—a
process which simultaneously infiltrates her own practice and discourse as an
ethnographer. It leaves one longing for more and other ethnographies of confron-
tations with ex-colonials. For instance the kind of thick ethnographies that des-
cribe “full subjects” : ex-colonials in the richness of their biographies, in their
private worlds and associational life, in their public appearances at memorial
services and at regular moambe-dinner meetings. It is indeed in these contexts
also that former colonial employees and their contemporary co-workers “push
back” by building coherent self-descriptions and lifeworlds.

In this instance, the author restricts her material to linguistic interaction and
chooses direct exposure to a chunk of “illicit discourse”. Given the enduring
non-dialogue between self-proclaimed colonialists and anti-colonials in Belgium,
and taking into account this nation’s present quest to come to terms both with
its colonial past and its postcolonial xenophobia, this book can be taken as a
methodological experiment in the “reconciliation of truths” and offers us a
glimpse into the kind of resistances that it will generate.

Karel ARNAUT

FASSIN, Didier. — Les enjeux politiques de la santé. Études sénégalaises, équato-
riennes et françaises. Paris, Karthala, 2000, 344 p., bibl. (« Hommes et
Sociétés »).

Dans cet ouvrage, Didier Fassin a le projet ambitieux de mettre à l’épreuve
différents terrains en faisant sienne la ligne de recherche de Michel de Certeau,
à savoir l’analyse des pratiques politiques au quotidien pour comprendre les
réponses des groupes dominés aux mécanismes de la domination. Pour y parve-
nir, l’auteur visite quatre terrains géographiquement distincts en focalisant son
attention sur l’importance du politique dans le champs de la santé. Vision fou-
caldienne de la santé, où ce qui compte c’est le « rapport historiquement consti-
tué, entre l’être physique et psychique, d’un côté, le monde social et politique,
de l’autre » (p. 10). Cinq parties orientées sur les épreuves de l’inégalité, du
pouvoir, du gouvernement, de la cité et du sida regroupent les vingt chapitres
du livre dont cinq sont totalement inédits. Les autres études sont des articles
déjà publiés qui ont été revisités et retravaillés pour alimenter la problématique
de l’auteur.

Le projet est ambitieux et en grande partie accompli : le lecteur ne peut
que se féliciter de la clarté du propos d’ensemble, de l’évidence de la démarche
et de la pertinence à penser l’anthropologie de la santé comme une anthropolo-
gie politique. De la question du commerce illicite des médicaments au Sénégal
et des liens indéniables entre l’État et la confrérie mouride dans l’exploitation
de ce commerce, en passant par celle de l’histoire de la médecine coloniale
qui va peu à peu s’appuyer sur des raisons culturalistes pour valider son attitude
raciste envers les populations qui font l’objet de ses soins, ou encore par l’étude
des comités de santé dans la banlieue de Dakar et la démocratie locale qui
reproduit en double les hiérarchies locales, sans oublier le mauvais usage de
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l’anthropologie dans la production de la santé reproductive, etc., Didier Fassin
nous alerte sur tous les pièges dans lesquels la médecine, l’épidémiologie et
l’anthropologie tombent — séparément ou ensemble — dans cet aveuglement
à ne vouloir prendre en compte que des objets isolés, comme si la santé pouvait
être analysée autrement que comme un rapport dynamique entre soi et l’Autre.
La multiplicité des contextes, des angles d’approches, des thèmes abordés,
dresse un tableau plutôt complet des questions que posent l’élaboration et la
mise en place de politiques de santé publique. Entre l’État, les ONG et les
stratégies des populations locales qui se déclinent en termes de genre, de hiérar-
chie sociostatutaire et/ou socio-ethnique, il y a tant d’éléments à prendre en
compte, d’attitudes à analyser pour les comprendre qu’il est parfois difficile de
ne pas ressentir un certain découragement face au caractère inextricable de cet
écheveau complexe. L’auteur s’en défend en mettant en avant la nécessité impé-
rieuse de faire collaborer l’anthropologie, la médecine et l’épidémiologie. Vœ ux
pieux et bons sentiments qu’il n’est pas si facile de réaliser, même si beaucoup
reconnaissent aujourd’hui l’impératif devoir de collaborer, notamment face à
l’épreuve du sida.

Parfois cependant, le synthétisme du propos d’ensemble peut laisser le lec-
teur sur sa faim et certaines oppositions schématiques peuvent lui laisser
entendre que l’auteur n’est peut être pas entièrement à l’abri des procès d’ethno-
centrisme et de culturalisme qu’il instruit contre certains de ses collègues. Ainsi
l’opposition entre pouvoir de mort des tradipraticiens et pouvoir de vie des
médecins, qu’il retient, nous paraît participer d’une vision bien chrétienne de
la morale. Les représentations du médecin comme démiurge ou comme démon
existent, son pouvoir de vie ou de mort nous paraissent peu différents de ceux
que l’on prête au guérisseur, et ce dernier, à l’égal du premier, revendique pour
son compte une certaine moralité de sa pratique. On pourrait dire, somme toute,
que pour l’un comme pour l’autre, la fin justifie souvent les moyens.

Par ailleurs, dans le chapitre intitulé « L’invention des tradipraticiens »,
l’auteur, reprenant la vieille distinction weberienne, oppose légitimité tradition-
nelle, légitimité charismatique et légitimité rationnelle-légale : or, le cas des
maisons de candomblé au Brésil montre bien qu’on peut très bien toutes se les
approprier et pas seulement au niveau des pratiques. À Bahia, c’est même deve-
nue la règle parmi les plus grandes maisons de culte dirigée par des grandes
figures charismatiques que d’associer légitimité traditionnelle et légitimité
rationnelle-légale dans le recours aux subsides publics pour fonctionner. Et pour
en terminer avec l’énumération des quelques réserves critiques qui nous vien-
nent à la lecture de l’ouvrage, il nous semble que Didier Fassin semble oublier
le danger que peut représenter l’usage systématique des statistiques, lorsqu’il
exprime le regret qu’il n’y ait pas d’études épidémiologiques en France prenant
en compte le statut d’immigré de la personne. Il y a, nous semble-t-il, des
questions éthiques qui pèseront toujours plus lourds que les succès sanitaires
escomptés si nous en faisions fi. Il y a certains pays où cela ne fait pas très
longtemps qu’on a cessé d’identifier l’individu en fonction de critères raciaux
et les sursauts identitaires de plus en plus nombreux et violents en cette aube
du troisième millénaire doivent inciter à la prudence en ces matières. Comme
le remarque d’ailleurs fort justement l’auteur lui-même, dans son chapitre sur
« La loi du silence », il est un droit de ne rien dire qui doit être analysé pour
être compris, et nous ajouterons volontiers qu’il est un droit/devoir de ne pas
tout savoir à tout prix. L’auteur ne manquera pas d’être d’accord avec nous
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lorsque nous affirmons qu’il y a des enquêtes anthropologiques fines qui valent
mieux que des enquêtes statistiques lourdes.

Malgré ces quelques remarques, le dernier livre de Didier Fassin est à mettre
dans toutes les mains des chercheurs et des professionnels de la santé intéressés
par les enjeux sociaux de la santé.

Emmanuelle Kadya TALL

KAWADA, Junzo (sous la direction de). — Cultures sonores d’Afrique. Tokyo,
University of Foreign Studies, Institut de recherches sur les langues et cultures
d’Asie et d’Afrique, 1997, 393 p., bibl.

Cet ouvrage réunit huit essais d’ethnomusicologie africaniste issus d’un projet
de recherche développé entre 1994 et 1996, sous la direction du Professeur
Junzo Kawada de l’Institut de recherches sur les langues et cultures d’Asie et
d’Afrique de Tokyo. Un point de vue commun sous-tend ces textes : considérer
que le terme « musique » est trop limité pour exprimer le vaste champ de la
communication sonore en Afrique.

Les différents auteurs préfèrent donc employer le terme de « culture
sonore » pour désigner un champ d’étude dont la musique, au sens occidental
du terme, ne constitue que l’un des domaines. En outre, de toutes sortes de
communication exprimées par le son, la « culture sonore » prend en compte
également les aspects sociopolitiques du contexte dans lequel prennent forme
les événements sonores : « Nous ne concevons pas la communication sonore
comme quelque chose qui existerait indépendamment de l’homme et du contexte
concret, comme un système abstrait » (J. Kawada, p. 1). « Le concept de culture
sonore tel qu’il est étudié ici peut être défini comme suit : ensemble des commu-
nications sonores, vocales et/ou instrumentales, pratiquées dans différentes
sphères de la vie d’une société » (idem, p. 5).

Une objection vient immédiatement à l’esprit concernant la place accordée
à la langue dont la parole est l’expression sonore. Une définition si large de
la « culture sonore » semble ne pas pouvoir prendre en compte la différenciation
entre langue et expression sonore. Kawada considère que, en absence de l’écri-
ture, toute communication sonore, verbale aussi bien que musicale, revient à
la tradition orale. En effet ces textes soulignent les rapports étroits entre la
sonorité de la parole parlée et la signification symbolique des sons instrumen-
taux alors même qu’ils concernent des sujets et des populations différents. Ainsi,
sont notamment concernées la transmission de messages par le langage tambou-
riné, ou sifflé, et la relation directe entre les sons instrumentaux et les mouve-
ments rythmés du corps qu’ils suscitent.

Bien évidemment, tout cela implique également la prise en compte des diffé-
rentes fonctions que les événements sonores remplissent dans une société, ce
qui entraîne, entre autre, la relativisation de la notion de beau en tant que critère
d’évaluation artistique. Ayant étudié depuis vingt ans le langage tambouriné
des Mosi de Tenkodogo au Burkina Faso et des Yoruba d’Oshogbo au Nigeria,
Kawada considère qu’il est — plus qu’un succédané de la langue verbale —
l’expression de l’ensemble de la configuration sonore d’une phrase qui s’ex-
prime à travers une technique du corps culturellement conditionnée. En tant
que système de communication sonore, le langage tambouriné est en même
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temps une extra-langue car il dépasse la langue verbale, et une intra-langue car
il est une langue à l’intérieur d’une langue verbale. Il faut donc prendre en
compte les éléments de base de la communication pour étudier l’aspect fonction-
nel du message sonore : l’émetteur, le récepteur, et le lieu de la transmission :
« Pour analyser les fonctions sociales de la communication sonore à l’aide de
cet appareil conceptuel, il faudrait y ajouter la distinction entre le récepteur
réel du message et son destinataire virtuel. Cette dualité du récepteur (réel/
virtuel) est très importante, me semble-t-il, pour comprendre la réalité de la
culture sonore ouest-africaine » (J. Kawada, p. 12).

Pour expliquer ce point de vue, il prend l’exemple du nom de la personne
qui peut être déclamé par autrui à haute voix, mais aussi par le tambour, pour
que quelqu’un d’autre l’entende. L’auteur emprunte à la culture japonaise l’idée
de « réunion en petit comité » (za en japonais), c’est-à-dire un groupe limité
de personnes qui se connaissent bien, et il emploie le néologisme de « syllogue »
qui entraîne entre autre, la relativisation de la notion de beau en tant que critère
différents narrateurs.

Après avoir esquissé la distribution des instruments en Afrique occidentale,
l’auteur présente son hypothèse sur l’existence de deux complexes de culture
sonore. Dans ce dessein, il part de la considération que les cultures sonores ne
correspondent ni aux aires linguistiques ou politiques, ni aux groupes ethniques,
mais qu’il est, par contre, possible de localiser des centres d’influence et des
périphéries. Il propose ainsi des modèles d’analyse, qu’il appelle « complexes »,
regroupant un certain nombre d’éléments significatifs de la culture sonore ouest-
africaine : « Les “complexes” ainsi conçus sont des modèles d’analyse élaborés
par le chercheur à partir des matériaux pris dans les sociétés réelles étudiées,
mais qui ne correspondent pas nécessairement toujours à la réalité. [...] Ce sont
plutôt des outils heuristiques [...] pour découvrir les facteurs qui serviront à
éclaircir les problèmes de la culture sonore non seulement pour l’Afrique occi-
dentale, mais aussi pour l’humanité toute entière, en les comparant avec les
modèles d’autres régions » (J. Kawada, p. 34).

Dans « Les Stambaâlî : leurs rites et leur culture sonore », Takaki Keiko
analyse des cultes du Maghreb qui présentent des traits similaires à ceux de
possession en Afrique subsaharienne. Créés à l’origine par des esclaves noirs,
ces groupes rituels ont développé, sous l’influence de l’islam, des caractères
syncrétiques : « L’appellation de ces groupes diffère d’une région à l’autre, mais
ils partagent d’importants points de similitude : la croyance aux génies, une
musique fortement rythmée, des danses en état de transe » (K. Takaki, p. 51).

Pour examiner l’organisation des membres de ces cultes, l’auteur prend
notamment en considération le Stambaâlî, un groupe rituel noir de Tunisie,
constitué par :

— un orchestre formé uniquement par des hommes,
— l’Arîfa, « celui qui sait », un personnage chamanique, souvent her-

maphrodite et en marge de la société,
— le Bû Sa ‘dîya, une sorte de bouffon qui représente un légendaire mara-

bout noir.
Les rythmes musicaux sont liés aux esprits (appelés aujourd’hui jnûn) qui

prennent possession du fidèle, provoquant l’état de transe. Dans le système de
croyances du Stambaâlî, le culte des saints, considérés par les fidèles comme
leurs ancêtres, comporte le sacrifice des boucs ou des taureaux noirs. Accom-
pagnés d’une musique fortement rythmée et de danses en état de transe, ces
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rituels font fortement appel au corps et aux sensations physiques. C’est d’ail-
leurs dans les mouvements corporels de danse et de transe que l’on retrouve
clairement les traits propres aux pratiques des groupes rituels noirs subsahariens,
et ce bien que les membres du Stambaâlî soient à présent tous des musulmans.
« Il est par conséquent très significatif d’observer que dans la culture populaire,
la culture sonore, qui fait appel à l’inconscient (elle échappe pour cette raison
à l’explication logique et théorique), a pu conserver plus facilement son héritage
historique » (K. Takaki, p. 83). Takaki souhaite que cette étude sur les aspects
syncrétiques des rituels religieux de l’Afrique subsaharienne puisse s’étendre
de manière comparative à l’Amérique latine où le christianisme tient la place
occupée au Maghreb par la culture arabo-islamique.

Nasaki Horiuchi analyse la culture sonore des Berbères originaires de la
partie sud-ouest du Maroc (« Between segmentation and de-segmentation :
Sound expressions among the Berbers in the South region (Southwestern
Morocco) »). La notion de culture sonore est pour lui un point de vue unifiant
l’analyse de traits culturels disparates, normalement conçus en catégories oppo-
sées, tels que rural/urbain, tradition/modernité, etc. C’est l’univers de vie des
gens qui produisent et utilisent les sons qui est ainsi au centre de l’analyse,
avec leurs propres expériences et feelings. Horiuchi appelle segmental les sons
qui véhiculent, par des paroles signifiantes, des messages plus concrets, par
rapport aux sons qu’il nomme de-segmental. Considérer les formules sonores
du point de vue de l’équilibre trouvé entre segmentation et « désegmentation »
facilite la prise en compte des interrelations entre expressions sonores jusque-là
perçues comme des phénomènes différents : danse, littérature, récitation rituelle,
musique populaire, etc. Ainsi l’auteur postule la nécessité de l’existence, dans
chaque contexte social, d’un principe organisateur permettant la coexistence de
sons par ailleurs indépendants.

Dans la suite du texte de Horiuchi, l’application de ces concepts à la descrip-
tion des différentes expressions sonores berbères souffre d’une certaine ambi-
guïté que l’auteur toutefois revendique comme intrinsèque à son objet d’étude.
Les chants, les jeux instrumentaux, les déclamations, sont analysés dans des
contextes différents, comme les cérémonies de mariage, la tradition des ménes-
trels, les modernes bandes musicales de rais ou la récitation du Coran. En
conclusion, Horiuchi précise que son but n’était pas celui de décrire la culture
par une opposition binaire arbitraire entre segmentation et désegmentation, car
de toute façon aucun événement culturel ne rentre parfaitement dans l’une de
ces catégories. Son intention était plutôt, d’une part, de mettre en évidence
comment différents aspects peuvent coexister dans la même personne ou dans
la même société, et, d’autre part, de promouvoir la fonction heuristique de son
schéma, qu’il estime être à même de générer une nouvelle compréhension.

Avec une approche ethnolinguistique, le texte de Oger Kabore (« Les chan-
sons d’enfant Moose : signification socioculturelle d’un mode d’expression des
jeunes filles en milieu rural ») aborde un thème peu étudié, les chansons d’en-
fants, dont la compréhension profonde demande un fort degré d’intégration dans
le contexte où ces chants prennent vie et se transforment. Cela valide la
démarche de Kabore qui, depuis une dizaine d’années, mène dans son propre
pays, le Burkina Faso, des recherches sur la littérature orale. Il nous propose
ici l’analyse des chansons des jeunes filles de la province de Kouritenga : « Si
nous voulons focaliser notre attention sur les chansons des jeunes filles, c’est
en raison du fait qu’elles recèlent des trésors inestimables pouvant nous aider
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à comprendre l’organisation sociale et en particulier, l’image de la femme dans
cette société » (O. Kabore, p. 123).

À travers l’analyse des chansons enfantines, l’auteur touche aussi au sys-
tème pédagogique de transmission des savoirs et valeurs d’une société où la
parole, et à plus forte raison la parole chantée, est chargée des forces ambiva-
lentes qui la rattachent à une dimension métaphysique sacrée. Ces chansons de
jeunes filles sont en même temps des chansons populaires et de danse, et l’ana-
lyse de leur contexte d’exécution donnera la clé d’interprétation des différentes
fonctions qu’elles remplissent. Se questionnant sur ce qui séduit les enfants
dans ces chansons, Kabore trouve deux explications possibles. L’une tient aux
qualités littéraires des textes chantés qui en font des véritables poèmes oraux,
l’autre à la stratégie du système éducatif traditionnel qui prépare ainsi les jeunes
à une intégration équilibrée dans la société : « Le grand défi lancé aux péda-
gogues africains consiste à œ uvrer pour une intégration judicieuse de ces riches
acquis de la culture sonore africaine dans la pédagogie moderne actuelle »
(id., p. 140).

C’est dans le patrimoine musical nigérien que puise l’article de Mahaman
Garba sur les griots du Niger (« Fonctions sociales des griots hawsa du Niger »)
— aire musicale que Gilbert Rouget appelle « soudanaise ou négro-islamique ».
Bien qu’appartenant à une société sédentaire, les griots, ainsi appelés en Occi-
dent, sont une caste d’artistes musiciens itinérants. De ce fait, ils contribuent
aux échanges musicaux dans une région pluriethnique où la différence est tradi-
tionnellement marquée entre musique des populations sédentaires et nomades :
« Il est intéressant de constater, qu’à chaque groupe ethnique correspond une
culture musicale particulière et que la manière des joueurs d’instruments s’en
ressent. C’est ce qui nous fait dire qu’il faudrait plutôt parler des musiques
traditionnelles au Niger et non de la musique traditionnelle » (M. Garba, p. 160).

En s’interrogeant sur les phénomènes actuels de déculturation et d’accultura-
tion, l’auteur constate quatre typologie d’attitudes à l’égard de la musique.
L’une alimente son mépris par les préjugés traditionnels sur le statut inférieur
du musicien. Elle freine ainsi le talent des jeunes et par là même tout développe-
ment de la musique traditionnelle, les fils des griots cachant de plus en plus
leurs origines et reniant leur caste. L’islam, pour sa part, condamne la musique
comme activité mondaine. Des attitudes différentes distinguent les classes
d’âge : les personnes âgées du côté de la musique traditionnelle, les jeunes du
côté de la musique occidentale, afro-américaine ou world music, qu’ils appellent
musique de variété, mais que Garba suggère, suivant Aubert, de qualifier de
musique populaire moderne. Vient enfin l’attitude de ségrégation entre musi-
ciens traditionnels de ville et de village, et entre musique sédentaire et nomade.
Par la suite, différentes typologies des musiciens ou des déclamateurs généalo-
gistes sont dressées dans le contexte socioculturel du peuple hawsa. Ces classifi-
cations sont à l’image de cet article, qui semble parfois imprécis et laisse un
peu sur sa faim, mais où on trouve aussi beaucoup d’informations ponctuelles.
La richesse du sujet traité, il est vrai, se prête mal à une catégorisation rigoureuse.

Ichiro Majima, dans son article « Voix de masques sans visage : “Maania”
chez les Dan du Danané-Sud (Côte-d’Ivoire) » introduit l’intéressante notion
de « masque sonore ». Si l’aire communément appelée Central West Atlantic
Region (CWA) présente plusieurs ethnies et cinq groupes linguistiques, elle se
caractérise tout de même par la diffusion d’activités rituelles des masques liées
aux sociétés de pouvoir de type Poro/Sande. Le masque représentant toujours
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174 ANALYSES ET COMPTES RENDUS

un esprit, Majima distingue deux catégories : corporelle et sonore (soit visuelle
et auditive). Si l’on peut regrouper ces diverses matérialisations visuelles des
génies dans la catégorie des « masques corporels », la représentation spirituelle
du « génie audible mais invisible », autrement dit le « masque sonore », est
beaucoup plus répandue et rituellement plus révérée en CWA (I. Majima, p. 240).
La mise en scène du masque sonore est toujours basée sur l’interdiction faite
aux non initiés de voir le masque : ils en entendent seulement la voix. La voix
du génie peut ainsi être produite par des hommes sans masque facial mais
toujours cachés.

En concluant sur la prédominance de l’aspect « vocal » du masque dans
l’ensemble de la CWA, l’auteur s’interroge : « Voir dans ce phénomène une
version africaine du mot latin persona dérivé de per sona, serait-il considéré
comme un manquement à la démarche orthodoxe de l’ethnographie... ? ». Intri-
guée par ce questionnement rhétorique, j’ai essayé d’approfondir la question
car la déduction me semblait plutôt hasardeuse. Cependant, sona est en italien
la troisième personne du verbe sonare (ou suonare), jouer un instrument, pro-
duire du son. Toutefois, l’étymologie de persona, pour le Devoto-Oli (diction-
naire de la langue italienne) tout comme pour Le Robert, montre la dérivation
de l’étrusque phersum, masque de théâtre, mot devenu ensuite individu. Je
connaissais l’étymologie du latin imago, qui désigne le masque funéraire, mais
j’étais surprise de retrouver le masque à l’origine d’individu, bien que l’identifi-
cation d’une racine concernant le « son » demeure arbitraire, me semble-t-il.

Sur le plan linguistique encore, Majima souligne le paradoxe par lequel le
terme générique de « masque » n’existe pas chez les Dan — dont ce texte exa-
mine le masque sonore appelé « Maania » — alors que cette population est fort
connue pour la grande valeur artistique de leurs masques faciaux. Différents
mots désignent le corps de l’homme déguisé, la « tête de génie » (masque
facial), ou le « génie nocturne » (masque sonore), mais surtout il existe plusieurs
sortes de masques, corporels aussi bien que sonores, que l’auteur décrit et classi-
fie dans plusieurs tableaux concernant la morphologie des masques ainsi que
les instruments qui leur correspondent, leurs fonctions sociales et l’organisation
dans le système lignager. L’analyse des relations entre société de pouvoir et
masques chez les Dan montre une structure fortement hiérarchisée.

Le savoir et les techniques concernant la représentation des « génies » sont
soigneusement gardés par les hommes circoncis chez les Dan. Il s’agit des
« secrets des hommes » [...], étroitement liés à la société masculine de pouvoir
Go (I. Majima, p. 247).

Maania est le grand masque sonore qui ne sort qu’à des années d’intervalle
par une nuit de la nouvelle lune. En cette occasion, tous les villageois — sauf
les membres masculins du lignage chargé de Maania — doivent rester enfermés
chez eux, silencieux. L’analyse de Majima s’enrichit de comparaisons avec des
ethnies proches, notamment pour ce qui est des recherches historiques concer-
nant Maania, et demeure très suggestif pour l’analyse des représentations en
général. Les masques corporels et sonores, souvent localement différenciés par
l’opposition binaire « jour/nuit » ou « visible/invisible », sont dans l’analyse de
l’auteur en dernière instance un système de contrôle des informations. S’ap-
puyant aussi sur nombre d’études d’ethnomusicologues, comme Zemp ou Bell-
man, Majima constate donc que le contrôle de l’information passe par trois
canaux et leurs mises en scène correspondantes : visuelle (masque corporel et
facial), auditive (masque sonore) et verbale : « La mise en scène du masque
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 175

est donc une forme de contrôle de l’information qui en voile une partie et
dévoile le reste en même temps » (id., p. 291).

« Quand le reggae se marie avec la culture de la rue... », de Hiroyuki Suzuki,
analyse un morceau de reggae africain interprété par Tangara Speed Ghôda, un
chanteur d’Abidjan considéré comme le porte-parole des jeunes qui cherchent
leur pain quotidien dans la rue. Lui-même issu de ce milieu, son morceau « Lou-
bard Feeling » reflète, comme l’ensemble du reggae abidjanais, l’identité de ces
jeunes qui ont aussi développé un mode de communication propre, fondé sur
une langue véhiculaire et des gestes souvent inspirés par les films de karaté.
Après un historique du reggae abidjanais et du rôle des médias locaux dans sa
diffusion, l’auteur donne un aperçu de la culture de ces jeunes hommes — de
dix à trente ans — qui trouvent leurs moyens de subsistance dans le secteur
informel du travail ou dans le crime. La « rue » est une microsociété multi-
ethnique où s’établissent des relations sociales différentes de celles du milieu
traditionnel ou de la société moderne, ce qui justifie la nécessité d’un langage
commun, le nouchi. Chantés en plusieurs langues africaines, en français et en
nouchi, les textes des chansons du reggae abidjanais intègrent une critique
sociopolitique en même temps qu’ils reflètent des traits caractérisant ce milieu
(crime, violence, drogue, prostitution).

« “Loubard” est un mot français signifiant “jeune voyou” “jeune délinquant”
[...]. Mais dans la rue d’Abidjan [...] est un jeune qui met l’accent sur son
apparence physique [...] fait montre d’un corps bien musclé [...] cherche souvent
la bagarre parce que c’est la meilleure occasion pour lui de prouver sa force
[...]. Tangara Speed Ghôda. Devenu chanteur de reggae, il adopte le style
“rasta”, mais il continue à s’identifier au “loubard” » (H. Suzuki, p. 318).

À l’instar de la plupart des chanteurs de reggae abidjanais, Tangara Speed
Ghôda est en même temps l’auteur et le compositeur de ses chansons. Après
des informations sur sa vie, Suzuki décrit le style de composition de cet auteur,
en détaillant le processus de création de la chanson « Loubard Feeling ».

À la fin de cet ouvrage, le texte de Kenichi Tsukada, « Drumming, Onoma-
topoeia and Sound Symbolism Among the Luvale of Zambia », juge inadéquats
les termes jusqu’à maintenant utilisés pour le domaine de la transmission orale,
aussi bien que cette notion même : « In recent years, there has been an important
development in the study of “sound cultures” with particular reference to the
“oral transmission” of instrumental music. This new turn has been based on an
increasing concern with the issue of sound symbolism. [...] The system of “oral
transmission” has been explored from time to time with such designations as
“nonsense syllables”, “oral mnemonic”, “oral notation”, and even “solfege”.
[...] Even the notion of “oral transmission” may be problematic, because the
practice is not always concerned with transmision as such. A more neutral,
more universally applicable terme is required, and I propose the terme “verbal
representation of instrumental sound” » (K. Tsukada, p. 349).

Mise à part toute autre considération, on pourrait s’étonner que pour rempla-
cer deux mots on doive utiliser toute une phrase, qu’en effet l’auteur doit ensuite
abréger en VRIS et puis en VR, abréviation de l’abréviation. Au début, Tsukada
s’intéresse au VR par rapport à l’étude des tambours parlants, chez les Luvale
de la Zambie. C’est à partir de ses propres erreurs d’exécution qu’il commence
à soupçonner que le tambouriner luvale construit des syllabes basées sur la
qualité du son du tambour : « I expected that such aspects could be uncovered
by analyzing the syllables in terms of sound symbolism » (id., p. 351).
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176 ANALYSES ET COMPTES RENDUS

L’auteur mène donc une enquête sur questionnaire et recueille plusieurs
idéophones, en analysant notamment les onomatopées, pour investiguer le sym-
bolisme sonore luvale. Population matrilinéaire et virilocale de cultivateurs, les
Luvale ont développé une riche tradition des tambours rituels, et trois techniques
de percussion qui associent à chaque son un timbre et une hauteur spécifiques.
De son enquête — dont il présente ici des exemples méthodologiques, des tables
analytiques, des figures et des spectrogrammes —, Tsukada conclue que dans
le tambouriner luvale il y a systématiquement symbolisme sonore mais que la
relation entre le système de VR et le symbolisme sonore n’est pas une relation
directe mais inverse : « “Hence” the inversion phenomenon in sound symbo-
lism » (id., p. 385).

Une autre donnée intéressante dans la recherche de Tsukada est le constat
que de petites différences sonores, mises en évidence par l’analyse spectrogra-
phique mais que l’auteur n’arrivait pas à apprécier, étaient parfaitement identi-
fiées par les Luvale : « The Luvale, on the other hand, responded to these
differences with surprising precision by consistently using various VR syl-
lables » (id., p. 385).

Des questions restent donc ouvertes concernant la signification du phéno-
mène de l’inversion dans le symbolisme sonore aussi bien que les caractéris-
tiques culturelles des perceptions des sons car l’auteur, pour expliquer certaines
données problématiques de l’enquête, arrive à se demander s’il ne faudrait pas
conclure pour les Luvale à une perception « super-sensorielle » qui agirait au
niveau inconscient.

Les concepts, proposés dans l’ensemble de ces textes, de « culture sonore »
et de « communication sonore » semblent efficaces pour faciliter le processus
d’émancipation de l’ethnomusicologie contemporaine par rapport à une idée
encore trop ethnocentrique de « musique ». Ainsi, l’ethnomusicologie continue
d’acquérir de plus en plus d’autonomie par rapport à sa matrice musicologique
et cimente sa quête de spécificité en approchant davantage, par ses méthodes
aussi bien que par ses objets d’étude, le domaine proprement anthropologique.

Silvia PAGGI

LENTZ, Carola. — Die Konstruktion von Ethnizität. Eine Politische Geschichte
Nord-West Ghanas, 1870-1990. Köln, Rüdiger Köppe Verlag, 1998, 690 p.,
index, bibl. (« Studien zur Kulturkunde », 112 Band).

L’anthropologie a rarement connu un débat aussi fécond sur le concept et la
réalité de l’ethnie que celui des années 1980-1990. L’apport substantiel de la
tradition anglo-américaine est illustré par plusieurs auteurs9, tandis que la tradi-
tion française s’exprime de façon plus véhémente10. L’Ethnologie allemande,

9. Voir YOUNG, C. M., « Nationalism, Ethnicity and Class in Africa : A Retrospec-
tive », Cahiers d’Études africaines, 1986, XXVI (3), 103 : 421-495 ; JENKINS,
R., Rethinking Ethnicity : Arguments and Explorations, London, Sage, 1997.

10. Voir AMSELLE, J.-L. & M’BOKOLO, E., Au cœur de l’ethnie : ethnies, tribalismes
et État en Afrique, Paris, La Découverte, 1985 ; CHRÉTIEN, J.-P. & PRUNIER, G.,
Les ethnies ont une histoire, Paris, Karthala, 1989 ; BOURGEOT, André, Les
sociétés touarègues : nomadisme, identité, résistances, Paris, Karthala, 1995.
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 177

puisque c’est comme cela qu’on l’appelle, n’est pas demeurée en reste11. Cepen-
dant, le défi d’une œ uvre de grande envergure, fondée sur l’anthropologie et
l’histoire, restait entier à relever. L’ouvrage de Carola Lentz s’y attaque avec
brio.

Que signifie aujourd’hui l’ethnicité au nord-ouest du Ghana à l’époque colo-
niale où il n’existait pas d’expression consacrée (p. 628) ? Le contexte colonial
a transformé les conditions de la « production de la localité » : comment les
acteurs africains se sont appropriés hier et aujourd’hui les nouvelles institu-
tions politiques ?

Lentz divise l’œ uvre en deux parties. La première se fonde sur la transfor-
mation du paysage politique et sur les discours des administrateurs coloniaux
britanniques, complétés par les récits de témoins locaux (ch. 1). Dix chapitres
rendent comptent de cette production polyphonique d’histoires. Les chapitres 2
et 3 traitent de la « pacification » et des nouvelles frontières administratives ;
les quatre suivants (chap. 4 à 8) étudient minutieusement la création des cheffe-
ries reliées à des catégories ethniques, l’introduction de rituels et de pratiques
administratives sur mesure qui devaient s’insérer dans la nouvelle tectonique
de la Gold Coast et des Northern Territories. Les chapitres 8 et 9 montrent
comment de nombreux paysans nandomer ont été installés sur des terres de
populations Sisala en pays Lambussie, désormais élevé au rang de division, ce
qui jette les bases de conflits futurs. Les chapitres 6 et 10 montrent comment
les regroupements divers recourent au vocabulaire ethnique pour se constituer
alors qu’ils dépassent, et de loin parfois, la frontière ethnique. C’est le cas des
organisations de migrants, des églises. Plusieurs « entités ethniques » particu-
lières aux frontières divergentes se constituent derrière une apparente simplicité.
Certaines frontières ont un caractère plutôt linguistique, et les nouvelles commu-
nautés qui en ont résulté ont été des foyers de conflits (chap. 8 et 10) au sujet
des normes culturelles locales.

La deuxième partie du livre, en six chapitres, analyse l’appropriation par
les Africains des constructions coloniales à partir des années 1940. En voici
les deux articulations fondamentales. La première considère les nouveaux dis-
cours sur l’ethnicité, qui datent déjà des années 1950, et qui se poursuivent
avec les débats récents des intellectuels dagara. Ils s’interrogent sur les « vrais »
ethnonymes et la possibilité d’écrire l’histoire des groupes ainsi désignés,
compte tenu des traditions orales et des documents coloniaux. La seconde étudie
l’histoire de groupements à caractère ethnopolitique, comme la Nadom Youth
and Development Association, qui ont été fondés à partir des années 1970, mais
qui sont fréquentés également par les travailleurs migrants. Ceci faisant, l’auteur
analyse les objectifs et les stratégies de la politique à caractère ethnique menée
par les deux acteurs susmentionnés et par les paysans.

La conclusion souligne les liens complexes qui régissent les rapports entre
l’ethnicité et d’autres formes anciennes d’identité collective, et scrute les
conflits potentiels entre l’acception territoriale et linguistico-culturelle d’une

11. Voir ELWERT, G., « Nationalismus, Ethnizität und Nativismus : Über die Bildung
von Wir-Gruppen », in G. ELWERT & P. WALDMANN, eds, Ethnizität im Wandel,
Saarbrücken, Breitenbach, 1989 : 21-60 ; SCHLEE, G., Identities on the Move.
Clanship and Patoralism in Northern Kenya, Manchester, Manchester University
Press, 1989 ; BIERSCHENK, T., Die Fulbe Nordbenins : Geschichte, soziale Orga-
nisation, Wirtschaftsweise, Münster, Lit Verlag, 1997.
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communauté ethnique, les relations entre l’appartenance ethnique et la hiérar-
chie sociale, et enfin l’enracinement de l’identité ethnique dans un réseau
d’identités collectives, tantôt complémentaires, tantôt compétitives, qu’on n’ac-
quiert pas de naissance.

Les Dagara ou Dagaba constituent un ensemble de populations qui vivent
sur un territoire bien plus vaste que Nandom. C’est seulement une fois cette
localité érigée en chefferie de canton qu’elle a été placée au cœ ur d’une tren-
taine de villages. Aujourd’hui encore, nombre de paysans de ces villages ne
s’identifient pas comme « Nandome ». Lentz cite de plus l’exemple similaire
de Lambussie. Les autorités coloniales ont voulu organiser une ethnie en cheffe-
rie de canton, mais ont rapidement réalisé que cela n’était qu’une fiction puisque
les chefferies étaient d’emblée multiethniques, et que les groupes ethniques
dépassaient les limites des petites chefferies forgées pour les besoins de la cause.

Comment les habitants de Nandom et de Lambussie, deux villages du nord-
ouest du Ghana, à la composition si complexe, se représentent leur histoire
précoloniale ? Les recherches de Carola Lentz se sont d’emblée inscrites dans
un contexte de conflit ouvert suite au décès du chef de Nandom. Une seule
certitude se dégageait des récits : le patriclan des Dikpiele était le premier
Dagara de Nandom ; ils descendaient de Zenouo. Zenouo a vécu un certain
temps dans le village de Lambussie, plus tard habité par les populations sisala
de Nandom (p. 63). À l’opposé, on trouve une autre version publiée par Bening,
où Nandom ne serait qu’un site mis à la disposition des étrangers par les auto-
rités de Lambussie (p. 77). Le terme Dagara, ou Dagaba, qui a fini par désigner
une des communautés locales, est probablement un « exonyme » (p. 60). Ces
ethnonymes, devenus usuels à partir du début du siècle dernier, sont utilisés
sans précaution aussi bien par les administrateurs coloniaux que par les mission-
naires, les ethnologues, et les informateurs locaux. Ils le font avec une telle
certitude qu’on dirait que ces groupes avaient déjà existé comme aujourd’hui.
Bien sûr, il s’agit pour les uns et les autres, en dépit de cela, d’établir une
continuité entre le présent et le passé (pp. 45-46). Cette histoire contradictoire
et complexe, vue de l’intérieur, fait écrire à l’auteur cette belle parabole sur le
passé de la fondation de Nandom, comparé à un champ : le champ a certaines
limites, qui en font un espace réservé à certaines plantes, mais il peut être
emblavé de diverses espèces interfécondes qui se croisent pour en produire de
nouvelles.

Face à ce complexe du nord-ouest, les premiers envoyés de la Couronne
britannique n’ont pas trouvé mieux que de puiser dans une dichotomie confor-
table qui fait de la région une belt of inhospitable barbarous tribes qu’on a
volontiers opposée aux musulmans de Wala, du Gonja, de Zabarima de Sofa
(p. 82). Rattray, l’anthropologue colonial, écrivait que Gurunsi, un des ethno-
nymes actuels, signifiait en dagbani foolish ones ou bien bush men. Les critères
de communauté d’ascendance, de langue et de culture qui tendent à définir une
identité ethnique dans ces réseaux de populations n’inspirent qu’une réponse :
la pluriethnicité. Ce caractère a été renforcé dans un contexte, qui empire,
marqué par la chasse aux esclaves, les famines et la mobilité sous la contrainte
des guerres.

Le paramètre de la religion revêtait encore plus d’importance que celui de
l’ethnie. Pas plus que les seigneurs de guerre de Wala, du Gonja du Dagomba,
du Zabarima et du Sofa que le Sisala et le Dagara n’affichaient, une identité
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 179

ethnique. Les nombreuses désignations dues à l’étranger (exonymes) ne détermi-
naient pas de conscience ethnique interne au groupe ainsi nommé.

Comment les Britanniques se sont appropriés ce territoire étranger et son
peuple ? Il n’y a rien de mieux que l’impôt per capita comme « preuve convain-
cante de souveraineté » (p. 113). L’administration britannique a vite déchanté
face aux difficultés innombrables rencontrées après deux ans de collecte en
1900 et 1901. Irvin finit par s’opposer à ce système peu pratique qu’il a fait
remplacer par les travaux forcés (« free labour »). Il a fallu attendre 1936 pour
voir introduire de nouveau l’impôt de capitation.

Dans le même temps, une tournée d’inspection a été organisée en « pays
lobi » par les autorités britanniques. Sa conclusion : le manque cruel en pouvoir
centralisé et le rôle purement nominal du souverain (p. 120). Il fallait donc y
palier en instituant un pouvoir fort, exercé par les headchiefs. Ce fut fait. Loin
de tout idéalisme pour le soi-disant indirect rule, la politique de centralisation
britannique a pris nettement le pas sur les systèmes locaux. Les bénéficiaires
locaux du nouvel ordre des choses ont une toute autre lecture de ce phénomène
que les perdants. Les premiers ont produit un discours qui voit dans ce fait
colonial une simple confirmation d’un ordre précolonial (p. 120, 146), ce qui
est une fiction qui consolide le nouveau paysage politique.

L’administration britannique a créé de toutes pièces les nouvelles chefferies
qu’ils ont reliées aux catégories ethniques relues à leur manière. Pour le montrer
l’auteur dissèque soigneusement, d’abord la contradiction entre le « modèle tri-
bal » britannique et la réalité complexe du terrain, ensuite le hiatus qui marque
le savoir ethnographique et la pratique politique, et enfin les rapports intimes
qui unissent le discours ethnographique avec les objectifs politiques.

Dès le début des années 1930, l’acception de la tribe en tant que groupe
de gens d’ascendance commune avec la même langue et la même culture avait
été complètement déconstruit. La Couronne préparait ses agents pour le terrain,
comme ces administrateurs en partance pour l’Afrique tropicale qui, en 1924,
ont suivi à Oxford un an de cours de langue. Dès le milieu des années 1920,
les administrateurs coloniaux étaient tenus de passer un examen de native lan-
guage avant leur nomination et leur mise en route. Paradoxalement, lorsqu’il
s’est agit, pour l’administration coloniale, d’organiser le pays au goût de la
Couronne, l’argumentation tribale a repris du service, comme si le débat fécond,
qui l’avait enterré, n’avait jamais eu lieu (p. 228, 267 sq.).

La politique officielle de la Grande-Bretagne en matière d’administration
visait, déjà en 1921, une certaine centralisation autour des grandes chefferies
locales qui devaient nécessairement absorber les petites pour créer de véritables
native states sur le modèle du Dagomba, du Gonja ou du Manprusi (p. 120,
269). Parallèlement, l’impôt de capitation a fait son entrée définitive et a permis,
lentement mais sûrement, à travers les rôles d’impôts, de relier physiquement
chaque homme à un hameau, chaque hameau à un village et l’ensemble des
villages à une division. Cette relation doit être définie et écrite une fois pour
toute (p. 279). De plus, on a commencé à fixer par écrit les lois qui régissent
le mariage ; les pays dagara et lobi ont vu leur loi codifiée par écrit en 1938.
L’action pour s’inscrire dans la durée a pris en charge l’organisation des écoles.
L’école de Lawra, qui a ouvert en 1919, a organisé son recrutement en fonction
des critères communautaires fixés par les Britanniques. À chacune des divisions
a correspondu un nombre déterminé d’élèves. Chaque division a été identifiée
à une tribe, dont on a vu des chefs défendre leur droit foncier « coutumier »
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avec des arguments britanniques (p. 313). L’installation de paysans nandomer
sur les terres sisala a été une source de conflits graves et persistants.

L’Église a développé des communautés alternatives aux ethnies. Elle a attiré
à elle des hommes et des femmes intéressés par l’efficacité des médicaments
des « Blancs ». Les prêtres sont allés jusqu’à faire renoncer les paysans à leurs
autels. Tant que vous leur sacrifierez, il ne pleuvra pas, c’était la menace des
prêtres qui marquaient d’autant plus les paysans locaux en période de séche-
resse. La mission a réservé ses écoles, berceau de l’élite locale, à ses coreligion-
naires. De plus, les mineurs, migrants par excellence et présents dans chaque
famille (p. 228), s’étaient volontiers convertis à la nouvelle religion dont la
réglementation du divorce leur assurait l’emprise sur leur fiancée (p. 215). On
en arrive à une frontière religieuse et politique, comparable dans ses grandes
lignes à celle de l’époque qui a précédé l’intervention coloniale. Elle se trace
de la manière suivante : pour plusieurs musulmans de Wala, un Wala converti
au christianisme n’est plus un vrai Wala ; en revanche pour la plupart des chré-
tiens dagara, celui qui se convertit à l’islam n’est plus un vrai Dagara (p. 342,
347). L’Église a même réussi à réaliser un nouveau réseau social qui ne corres-
pond ni à l’identité collective des patriclans locaux ni au patriotisme local déve-
loppé par les natives states (p. 298).

La conversion au christianisme ne signifiait pas l’adoption d’une religion
comme une autre, mais l’accès à un nouvel ordre avec des normes, une concep-
tion qui n’ira pas sans confrontation avec le pouvoir colonial (p. 352). La
controverse du cardinal Morins avec le Chief Commissioner Jones en est la
preuve. Morins a accordé le statut de loi à l’éthique chrétienne, tandis que celle
des gens est ravalée à la condition de croyances et de coutumes païennes. Cette
attitude de l’Église a été une source de velléités d’indépendance pour les cadets
locaux vis-à-vis du pouvoir des aînés. L’affrontement de la loi et de la coutume
n’a pas laissé le pouvoir britannique indifférent, lequel tirait un avantage certain
de l’autorité des aînés. L’administration n’a pas tardé à se faire entendre. Le
Chief Commissioner Jones avait de la compréhension pour les chefs locaux qui
trouvaient les activités chrétiennes nuisibles. Pour preuve, il a sommé « les
chrétiens de rester sous l’autorité des chefs sous peine d’être punis pour déso-
béissance à leurs ordres loyaux » (p. 349, 353).

Le contenu des catégories ethniques coloniales, du reste très variable, était
d’une permanence remarquable dans la politique locale (p. 394) ; pour preuve
cette déclaration de Kwame Nkrumah qui distinguait le tribalism « exploité par
la bourgeoisie régnante comme instrument de pouvoir politique » et la tribu,
« synonyme de clan élargi avec la même langue ethnique dans le même terri-
toire » (p. 386). Ce constat n’est pas gratuit ; il résulte de la naissance de fronts
ethniques plus ou moins mouvants dont l’histoire est narrée. Comment les intel-
lectuels locaux gèrent-ils cet héritage ? L’auteur montre par exemple comment
ils ont discuté la validité de l’appellation de leur ethnie. Doit-elle s’appeler
Dagara, Dagaba ou combiner Lobi avec Dagarti ? De plus, quel mythe de
migration, quelle tradition orale doit-on adopter ? (pp. 410-411).

Les fronts ethniques, une fois constitués ou en voie de l’être, se sont avérés
des terrains favorables à l’articulation de partis politiques naissants dans le
contexte de la lutte pour l’indépendance. Les conflits entre chefs de circonscrip-
tions administratives rivaux de Lawra et de Nandom expliquent le large succès
du Northern People’s Party (NPP). De même est démontré comment les conflits
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locaux se poursuivent au sein du parti politique majoritaire de l’époque, le
Convention People’s Party (CPP) (pp. 481-482).

L’auteur thématise clairement la question du droit politique des allochtones.
Les conflits de la fin des années 1940 se posaient déjà en termes modernes.
Hamile, un village fondé par les Sisala à la fin du siècle, a vu s’installer les
premiers paysans dagara puis des négociants mosi (p. 524). Cette localité est
le symbole même du village au carrefour de plusieurs frontières : la frontière
internationale entre le territoire britannique et français, celle entre différentes
unités de maîtrise de la terre, entre divers districts et chefferies administratives.
Comment les populations ont tiré avantage de cet imbroglio — au-delà des
batailles de chefs ? Telle est la question au centre de l’analyse. Les avocats
étaient déjà à l’œ uvre, il fallait décomposer le pouvoir religieux, le droit foncier
et le pouvoir politique (p. 530, 537).

L’élite politique en gestation devra tenir compte de ces nouvelles barrières.
Fin 1979, les anciens élèves du nord-ouest ont fondé plusieurs associations de
ressortissants, comme par exemple la Nandom Youth and Development Associa-
tion (NYDA) qui se conçoit comme un lobby qui agit en faveur de sa région
d’origine. À remarquer que la NYDA est née au lendemain de l’avènement au
pouvoir du premier président originaire du nord, le Dr. Hilla Limann. Cette
association comme ses semblables s’inspire des West African Youth League des
années 1930 de l’administration britannique. À partir de 1960, sous le règne
de Nkrumah, les ressources drainées vers le nord-est se sont plus accrues compa-
rativement à celles drainées vers le nord-ouest. De ce fait, les ressortissants de
la région défavorisée se sont organisés en West Youth Association en 1975
(p. 563, 580). Les associations se sont multipliées.

Comment définir le critère d’appartenance à ces associations ? Dans le cas
de la NYDA, les contradictions ont vite éclaté entre l’élite basée à Accra et
les membres restés au village. Comme les citadins ne pouvaient plus attendre
de solidarité matérielle substantielle des provinciaux, ils n’ont pas tardé à créer
le Accra Nadome Social Club (p. 588, 594). De plus, la NYDA a décidé de
limiter de façon drastique les droits de la communauté marchande locale, la
zongo-community. Les zongoide ne peuvent prétendre à l’autochtonie quel que
soit le nombre des générations passé en pays nandom, entendait-on dire
(pp. 583-584). Le discours colonial essentialiste reprend du service. On se croi-
rait en Zambie ou en Côte-d’Ivoire où il a fait plus de dégâts.

Carola Lentz montre à souhait que les problèmes structurels et les restric-
tions de l’action des associations de ressortissants ne sont pas imputables au
tribalisme que les politiciens au gouvernement ont tendance à leur reprocher.
Leur origine puise plus dans la géographie complexe des cultures, des langues
et dans l’histoire politique changeante de la région. Pour le montrer, elle étudie
l’ethnicité locale dans sa perspective historique, souligne sa pluralité et peint
les spécificités régionales de l’idéologie des identités collectives en scène. Ici
l’anthropologue met la dynamique historienne à son service.

L’auteur va au-delà de l’invention pure et simple de l’ethnie, qu’elle fonde
sur une histoire complexe, vraisemblable ou pas, faite de tracés de frontières
et de constructions de communautés diverses. Elle ne se limite pas au discours
de son analyse, elle observe méticuleusement chaque action et les mobiles qui
la fondent. Les traditions orales codifiées ne sont pas les seules à l’œ uvre. La
quête s’est étendue aux laissés-pour-compte de l’historiographie que sont les
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témoignages du quotidien ou ceux relatifs à l’histoire récente. Là, c’est l’anthro-
pologue qui recourt d’une manière féconde à sa discipline.

L’ouvrage de Carola Lentz est d’une étonnante fidélité à la tradition ethnolo-
gique allemande par la précision de ses descriptions. Une telle qualité est rare
actuellement où nombre de collègues succombent à la tentation de la spéculation
fondée sur le minimum de matériel de terrain. L’auteur, au risque d’inquiéter
le lecteur impatient, prend le temps de rendre compte des récits et se range,
sans état d’âme, dans la catégorie des hétérodoxes. L’ouvrage est resté à l’abri
d’une certaine mode qui préfère aux échos féconds du terrain les sirènes d’une
nouvelle orientation d’inspiration littéraire. L’auteur, tout en rendant compte
fidèlement des textes qui ont cours, renonce d’entrée de jeu à la grande théorie
et se concentre sur les faits au long de récits du quotidien (p. 28, 34).

Lentz confirme dans cette première œ uvre magistrale consacrée à l’Afrique
une réalité singulière de l’ethnologie allemande qui triomphe particulièrement
sous la plume des « convertis »12. Formée en sociologie, en littérature puis en
ethnologie, elle a gardé la dynamique du questionnement sociologique au ser-
vice d’une analyse anthropologique féconde.

Le volume du pavé pouvait rebuter le lecteur si l’auteur, avec une précision
de pédagogue, n’avait pas pris soin d’articuler clairement la question au centre
de chaque partie, et de reprendre avec rigueur chaque chapitre sous forme de
conclusion partielle. Voilà ce qui rend perméable les 690 pages qu’on lit volon-
tiers d’un trait ou en plusieurs fois.

L’administration britannique a affecté chaque homme à une catégorie déter-
minée appelée tribe. Les femmes, comme le constate justement Lentz, ne sont
pas thématisées. Elles appartiennent au groupe de leur mari (p. 629). Elle
constate le même déficit dans le tableau dressé par Goody de la société LoDagaa
(p. 47) qui aurait donné une toute autre image si l’auteur avait plus discuté avec
les femmes et les jeunes gens lettrés. Certes, mais l’analyse exquise de Lentz
ne les thématise pas non plus. Elles n’ont pas la parole, même si l’auteur prend
le soin, au détour d’un paragraphe, de s’expliquer (p. 28). Le rôle des femmes
dans la reproduction et la subversion de l’ethnicité au quotidien est si important
qu’il peut faire l’objet d’un autre livre, écrit l’auteur, mais cet argument ne me
paraît pas suffisant pour les gommer de la production historique au quotidien
saisie sur le vif dans le présent ouvrage.

La clarté de l’étude aurait pu permettre d’évacuer à jamais ces expressions
tribe ou tribaler tradition du jargon ethnographique (p. 32). L’auteur prend des
précautions oratoires faites de guillemets, mais elles ne vont pas assez loin
d’autant plus qu’on les oublie. Reconnaître qu’on ne fait pas de la théorie, même
si le texte regorge de théorie implicite, laisse le lecteur sur sa faim puisqu’il doit
encore affronter ce vocabulaire.

Ces quelques questions de fond sont suscitées par un ouvrage riche dont
une des qualités est d’inciter à la réflexion dans une actualité débordante d’eth-
nicité. Carola Lentz nous offre un livre décidément beau qu’il est urgent de

12. Je dois ce terme à Gerd Spittler (1997) qui, non sans ironie, l’appliquait à lui-
même. L’homme est passé de la sociologie allemande, qu’il enseignait à Fri-
bourg, à l’ethnologie qu’il professe à Bayreuth. Il féconde avec humour les théo-
ries et la pratique de l’ethnologie avec les thèses de Max Weber et de bien
d’autres novices des amphithéâtres africanistes d’outre-Rhin. Georg Elwert et
Justin Stagl, l’anthropologue de formation passé à la sociologie, appartiennent
à cette catégorie d’hétérodoxes.
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 183

mettre à la disposition de ses interlocuteurs, peut être en anglais, en espérant
que les velléités ethniques des différents protagonistes, éditeurs et bailleurs de
fonds compris, le permettent.

Mamadou DIAWARA

OTAYEK, René (sous la direction de). — Dieu dans la cité : dynamiques reli-
gieuses en milieu urbain ouagalais. Talence, Centre détudes d’Afrique noire,
1999, 168 p.

L’ouvrage se présente sous la forme d’un recueil d’articles, divisé en deux
parties. La première porte plus spécifiquement sur les enjeux et les manifesta-
tions sur la scène publique des différentes dénominations religieuses, notamment
musulmanes, protestantes et catholiques. René Otayek met l’accent sur l’investis-
sement des mouvements religieux protestants et musulmans dans le développement
local urbain et la gestion communale dans un contexte récent de décentralisation
et d’ajustement structurel. La seconde est plus centrée sur la conversion en tant
que stratégie individuelle de résolution des conflits locaux, interpersonnels ou
interethniques. L’analyse des stratégies identitaires mises en œ uvre à travers
la conversion au protestantisme évangélique et l’adhésion à une communauté
religieuse sécurisante face aux attaques extérieures (sorcières) domine cette
deuxième partie. Ces communautés sont perçues et définies comme des lieux
de « re-communautarisation » ou de transition du rural à l’urbain, comme une
« réponse à l’insociabilité » (P. J. Laurent) notamment à travers la création d’un
consensus communautaire ou d’une « entente mutuelle », la prise en charge de
la maladie. L’offre de guérison étant un élément constitutif de ces mouvements,
des appels à la conversion et de leur succès relatif, une partie est consacrée
aux « quêtes de guérison » et de réponses face au Mal, notamment par l’accent
mis sur le recours à la prière par laquelle se caractérisent les mouvements
évangéliques.

La réflexion sur l’articulation entre le religieux et la « gestion de la ville »
ne représente qu’une part mineure des études françaises de sociologie urbaine.
René Otayek met cette lacune sur le compte d’une « idéologie française impré-
gnée du culte de la laïcité », et des réticences de nombreux chercheurs à considé-
rer le religieux comme un « authentique objet scientifique ». À cela s’ajoutent
les incertitudes liées à la découverte d’un « terrain » difficile et trop souvent
perçu comme « marginal » au regard de problématiques plus « légitimes ». Ces
deux axes de recherches s’entremêlent pourtant lorsque la représentation des
mouvements religieux sur la scène publique passe par la formation de leaders
religieux à vocation politique. La rencontre du pouvoir politique et des institu-
tions religieuses dans certaines sphères de la vie sociale et politique oblige à
considérer le fait religieux comme une réalité multidimensionnelle, selon les
modes d’actions de ces types de pouvoirs, politique et confessionnel. R. Otayek
propose donc une approche « holiste » du religieux en milieu urbain, appréhendé
comme « phénomène social total ». Le milieu urbain est particulièrement pro-
pice à une analyse des différentes sphères d’influence des mouvements religieux
dans la mesure où la ville, et plus encore la capitale Ouagadougou, est marquée
par une effervescence religieuse intense. Celle-ci est moins visible en milieu
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rural du fait que la multiplicité des dénominations y est moins évidente et que
la représentation de certains groupes y est minoritaire.

La réflexion sur l’articulation des rapports entre gestion communautaire et
démocratie locale se situe en milieu urbain, sur ce « terrain ouagalais » où « les
institutions qui gèrent le sacré s’imposent [...] de facto, comme des pièces
importantes de ce dispositif de soins palliatifs, se substituant à l’État défaillant,
se posant en interlocuteurs privilégiés des administrations centrales et des
communes » (p. 19). C’est dans cette perspective que le religieux se présente
comme un « révélateur » et un « analyseur » des rapports de pouvoir, de la
politique de décentralisation : « Souvent d’ailleurs, ces initiatives répondent à
un appel direct de l’État aux communautés religieuses pour qu’elles s’investis-
sent dans l’action socio-économique » (p. 36). R. Otayek définit les leaders,
dans le contexte africain de foisonnement religieux et d’intercession entre le
religieux et le politique sur la scène publique, comme disposant, en dehors de
leur charisme et leur capacité à rassembler les foules, d’un capital relationnel,
d’une insertion dans des réseaux de clientèle politique et d’une proximité par
rapport aux lieux de pouvoir politico-administratifs. Par leurs qualités, pour le
moins inattendues, ces leaders « s’affirment comme de véritables entrepreneurs
du développement, fondant leur légitimité sur leur capacité à s’approprier les
voies d’accès au salut ».

L’accent est donc mis aussi bien sur les enjeux sociopolitiques locaux de
l’implication des Églises et mouvements religieux de toute obédience que sur
les ressorts individuels et psychologiques de la conversion. Celle-ci donne à
voir une volonté de changement individuel et social à travers des itinéraires
religieux de conversions multiples. André Soubeiga relève l’influence des pays
côtiers comme la Côte-d’Ivoire, le Bénin, le Ghana, des « foyers d’invention
et de diffusion », sur les pays de l’intérieur sahélien (facteurs exogènes) aussi
bien que l’effet déstabilisant de la révolution (de 1983 à 1987) qui eut pour
conséquence de provoquer une demande religieuse perçue comme une « quête
de repères » (p. 111). Parmi les modes d’interventions de ces Églises aux mul-
tiples dénominations, la guérison miraculeuse, souvent à l’origine de la conver-
sion, constitue un trait commun. Elles sont perçues comme des « lieux de prise
en charge de la maladie ». Les prières de guérison viennent ainsi destituer ou
concurrencer les établissements sanitaires de l’œ uvre médicale missionnaire en
lui substituant tout un cortège de pratiques rituelles charismatiques à vocation
thérapeutique comme la prière. La « mise en scène » de la prière désigne tout
un ensemble de pratiques rituelles plus ou moins codifiées et destinées à mener
la lutte contre le Mal et à obtenir la délivrance. Dans un contexte où la guérison
est assimilée à une délivrance des puissances maléfiques, les religions tradition-
nelles sont l’objet d’un traitement stigmatisant de la part des Églises particuliè-
rement pentecôtistes. La conversion, entendue comme un changement individuel,
de cœ ur et d’esprit, aboutit à la diabolisation de l’autre, représentant des lois
coutumières et pratiques traditionnelles. Le discours pentecôtiste puise abon-
damment dans les représentations traditionnelles qu’il reformule : « Les cou-
tumes autochtones, quand elles ne sont pas reprises, réadaptées et investies
d’une signification “biblique”, restent un sujet d’inspiration pour les nouveaux
mouvements religieux, obligés de composer avec le contexte culturel local pour
se légitimer et se développer » (Soubeiga p. 118). Parallèlement, la diabolisation
des pratiques coutumières ou traditionnelles par le discours pentecôtiste amène
à considérer cette religion comme le seul refuge face à la contrainte des lois
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coutumières. L’intériorisation par les fidèles des valeurs véhiculées par la doc-
trine pentecôtiste fait que la conversion religieuse se double d’une « conversion
à une forme de modernité ». Le pentecôtisme, en s’opposant aux coutumes tradi-
tionnelles, propose aux fidèles d’agir par eux-mêmes, pour eux-mêmes par
« l’invention de trajectoires plus individuelles ». La conversion au pentecôtisme
se présente donc à la fois comme un refuge d’où les fidèles tentent de se distan-
cer des règles socio-économiques lignagères et comme le premier acte indivi-
duel qui vient s’opposer au « communautarisme villageois ». Pour P.-J. Laurent,
« ce processus équivaut à “faire le développement” ; un “projet” qui ne peut
se concevoir sans une conversion qui protège la transgression ». Si la conception
persécutive de l’agression par la magie demeure intacte, le converti dispose
maintenant d’une protection divine qu’il a obtenue dans la conversion.

La contribution de P. Rouamba porte sur l’implantation de la « Première
Église Baptiste » de Ouagadougou, importée du Nigeria dès les années 1920
et issue d’une mission d’origine américaine présente au Nigeria depuis 1870.
L’expansion vers le Burkina Faso fut le fait des commerçants Yoruba, initiale-
ment installés dans le quartier Zangouethan de Ouagadougou qui rassemble de
nombreux immigrants, commerçants, comme les Haoussas, également origi-
naires du Nigeria. La communauté yoruba, divisée entre chrétiens et musulmans
(largement majoritaires) dirige son action prosélyte vers ses compatriotes musul-
mans. La création de la « Première Église Baptiste » de Ouagadougou répond
avant tout à la domination numérique des Yorubas musulmans (p. 132).
L’Église, qui ouvre ses portes en 1962, se présente à la fois comme un espace
« d’entre-soi identitaire », un lieu de « re-communautarisation », un « espace
refuge » face à la communauté musulmane yoruba et vis-à-vis de la société
environnante. Un espace d’affirmation identitaire, à la fois de repli sur soi et
d’ouverture sur le monde où la société traditionnelle yoruba tente de se
reproduire.

J.-C. Barbier porte un regard plus résolument « sociologique » dans son
« repère démographique » où il présente un certain nombre de données statis-
tiques sur la répartition des appartenances religieuses au Burkina Faso. L’ap-
proche statistique, si elle permet d’avoir une représentation approximative de
la distribution des différentes confessions religieuses et du nombre de convertis,
notamment musulmans et protestants, ne permet pas, cependant, de déduire pré-
cisément, ou « statistiquement », le nombre « d’animistes ». En effet, si la radi-
calité de la conversion pentecôtiste exige un rejet total des religions coutumières
et une « rupture totale avec le passé », il n’en est pas de même de la conversion
à l’islam qui ne se traduit pas nécessairement par l’abandon d’un certain nombre
de pratiques et de représentations magico-religieuses traditionnelles. L’inégalité
des négociations entre ces systèmes de croyances et la complexité des modes de
reconstructions identitaires dans la conversion rendent difficile toute approche
classificatoire. C’est précisément sur les modalités de la reconstruction identi-
taire à travers le changement d’appartenance religieuse que porte l’ensemble
de la seconde partie de l’ouvrage.

Le développement des Églises et groupes charismatiques au Burkina Faso
se présente donc comme le résultat d’une rencontre entre l’expansion de ces
Églises venues de la côte, et par-delà, des États-Unis, et des contextes de conflits
locaux dans lesquels le politique et le religieux s’entremêlent. Cette rencontre
est à l’origine de stratégies individuelles matérialisées par des changements
d’adhésions religieuses, elles-mêmes étroitement liées à une perception du
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186 ANALYSES ET COMPTES RENDUS

milieu urbain et de la sphère politique comme lieux de multiplication des pos-
sibles. L’ouvrage centré sur les dynamiques religieuses en milieu urbain propose
une approche du contexte local comme le lieu d’imbrication des facteurs endo-
gènes et exogènes et comme révélateur d’une somme de motivations indivi-
duelles, de procès ou conflits interpersonnels qui trouvent là, aux yeux des
individus, une possibilité de dépassement.

Sandra FANCELLO

PIRIOU, Anne & SIBEUD, Emmanuelle (sous la direction de). — L’africanisme en
questions. Paris, Centre d’études africaines/École des hautes études en sciences
sociales, 1997, 121 p. (« Dossiers africains »).

Au faisceau sans cesse croissant d’essais et d’études élaborant une réflexion
critique sur l’anthropologie, L’africanisme en questions apporte une contribution
novatrice. Cela au moins pour deux raisons. D’abord sur le plan de la perspec-
tive méthodologique retenue par les contributeurs, qui tiennent avant tout à
interroger les conditions consubstantielles à l’élaboration et à l’essor de l’africa-
nisme dans son historicité comme un phénomène total et continu. Plus que de
sonder ou de décrire l’aboutissement auquel parvient une démarche scientifique,
notamment par les représentations, les discours ou les catégories qu’elle investit,
invente et légitime, il est question ici de faire ressortir le fonctionnement institu-
tionnel de l’africanisme en liaison avec les collectivités sociales, locales et
métropolitaines, qui ont concouru à sa construction. Ensuite, sur le plan de la
conscience disciplinaire qui anime l’ouvrage qui se conçoit a priori comme une
contribution à l’édification d’une spécialisation naissante : l’histoire de l’africa-
nisme, à la manière de ce que Stocking avait conçu pour l’anthropologie (cf.
introduction : « Observers Observed », 1983). Entreprise sans doute ambitieuse
mais qui renvoie à la prise de conscience du manquement d’une investigation
rigoureuse et systématique sur les étapes successives conduisant à l’élaboration
d’une science portant sur l’Afrique. En effet, si l’africanisme est invoqué dans
de nombreuses études historiques et anthropologiques, à titre de référent ou
pour les besoins d’une lecture critique, il ne s’est guère agi jusqu’à présent de
le considérer comme un axe de réflexion en soi et pour soi, ayant la consistance
et la cohérence d’une forme de savoir susceptible de faire l’objet d’une histoire
et d’une sociologie.

L’ouvrage est constitué de cinq essais présentés à l’occasion d’une journée
d’étude qui s’est tenue en 1994 au Centre d’études africaines à l’École des
hautes études en sciences sociales autour du thème « Quelle science pour
l’Afrique ? Africanisme et science sociale », et qui a réuni quelques jeunes cher-
cheurs soucieux de mener une réflexion sur « la manière dont les savoirs dont
ils héritent aujourd’hui se sont constitués » (p. 7). Motivée par un sentiment de
malaise devant les contradictions qui pèsent sur la recherche africaniste, cette
investigation des lieux de mémoire de la discipline se donne comme but de traquer
la présence, au sein des études africaines, des survivances de l’africanisme colo-
nial qui resurgissent encore en dépit des épurations épistémologiques et métho-
dologiques des quarante dernières années. Cet inventaire d’un africanisme
controversé s’explique donc par la nécessité de questionner les conditions
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 187

d’accès à l’objet africain dans le contexte actuel caractérisé par une démultipli-
cation des instances de production scientifique, à l’échelle nationale par exem-
ple, qui sont en outre, chacune à leur manière, en correspondance avec un mode
particulier de l’organisation du réseau scientifique. Ce constat sur les fonde-
ments équivoques des pratiques africanistes est, à mon sens, le fil conducteur
de l’ouvrage ainsi qu’on le signale dès l’introduction : « La répartition inégali-
taire de la légitimité scientifique à l’intérieur de la communauté internationale
des spécialistes de l’Afrique se fonde toujours sur ce singulier rapport à l’objet
africain qui définissait l’africanisme » (p. 15).

La vigilance quant à l’existence d’une multitude de configurations africa-
nistes conduira donc les auteurs à recourir plus ou moins systématiquement à
une approche comparatiste. L’essai liminaire (Benoît de l’Estoile, « Africanisme
et Africanism. Esquisse d’une comparaison franco-britannique ») donne le ton :
il s’ouvre sur le constat que l’africanisme est une particularité française qui
n’existe point ailleurs. Une enquête lexicographique touffue sert à préciser l’ori-
ginalité de la science française conçue davantage en termes de « spécialisation
géographique » qu’en termes de « spécialisation disciplinaire », à la différence
de la Grande-Bretagne où elle se définit d’abord comme un domaine d’étude
sous l’appellation d’African Studies. Cette observation riche en implications
quant au mode d’organisation de l’africanisme français est suivie d’un parallèle
entre deux institutions créées dans l’Entre-deux-guerres en vue de promouvoir
et de consolider les études africaines : la Société des africanistes (1930) en
France et l’International Institute of African Languages and Cultures (1926) en
Grande-Bretagne « correspondant à des constellations d’intérêts très différents »
(p. 41). L’impulsion de la perspective réformiste des missionnaires et les exi-
gences de la politique de l’association combinées à l’influence de Malinowski
et de l’anthropologie sociale entraînèrent très vite les études africaines britan-
niques vers une organisation disciplinaire, ouverte par ailleurs à la contempora-
néité des sociétés africaines. Or, la naissance de l’africanisme français s’effectua
au contraire sous les auspices du « patriotisme scientifique » (p. 28), pour les
besoins d’une politique coloniale en quête de légitimité.

La codification du savoir passe forcément par le biais des « communautés
savantes historiquement situées » (p. 44), des hommes de savoir se chargeant
de faire œ uvre scientifique pour réparer ce qui est ressenti comme une défi-
cience dans les connaissances humaines. Prenant le cas de la revue de l’École
coloniale, la Revue d’Outre-Mer, l’un des principaux organes de la diffusion
des travaux coloniaux dans les années trente, le second essai (Anne Piriou,
« Indigénisme et changement social ») étudie la façon dont s’opéra la liaison
entre colonisation et connaissance, entre l’action politique et la recherche scien-
tifique autour de l’humanisme indigéniste de quelques coloniaux soucieux de
formaliser « une théorie cohérente de la politique et du développement des indi-
gènes fondée sur la prise en compte de la spécificité des Africains » (p. 49).
Cependant, ainsi que le montre l’auteur, le positionnement de ces précurseurs
de l’africanisme (Labouret, Delavignette, Delafosse, Hardy) marqué par leur
double allégeance à la fois à l’action coloniale et à la connaissance des sociétés
colonisées, au monde du savoir et au monde social, malgré les restrictions que
cela imposa à l’accession de l’africanisme « au stade scientifique », contribua
au renouvellement de l’espace intellectuel colonial où les élites ouest-africaines
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188 ANALYSES ET COMPTES RENDUS

participèrent désormais à « la fondation conjointe d’un savoir et de sa légiti-
mité » (p. 63).

Toutefois, l’élargissement de la communauté scientifique n’a guère infléchi
l’évolution de la recherche africaniste, au moins dans la forme qu’elle devait
épouser au sein des instances étroitement liées à l’œ uvre coloniale. Les commé-
morations célébrant le soixantième anniversaire de la Société des africanistes
(avec un retard de trois ans en 1993) mettent en évidence ce constat ainsi que
le montre le troisième essai (Emanuelle Sibeud, « L’Afrique d’une société
savante. Les Africanistes et leur mémoire »). À partir d’une analyse de la signi-
fication de cette commémoration, à l’appui notamment d’une relecture de la
brochure L’Afrique d’une société savante, réunissant un choix de textes dont
une partie évoque les moments fondateurs de l’africanisme, l’auteur montre que
« pour les africanistes, le devoir de mémoire se confond encore avec une pesante
obligation de continuité » (p. 72). Situation à laquelle peut seule remédier une
ouverture des études africanistes sur « une histoire de la France coloniale, c’est-
à-dire des multiples acteurs d’une nébuleuse dont le parti colonial est le centre,
autant que sur une histoire intellectuelle des sciences de l’homme dans le
contexte français » (p. 83).

Les deux dernières contributions interrogent le mode d’organisation de
l’africanisme colonial pour sa partialité disciplinaire fondée, en raison des consi-
dérations idéologiques, sur la négligence de certaines spécialisations et approches.
En ce sens, Elisée Coulibaly (« L’archéologie, science oubliée des études africa-
nistes françaises ») signale une anomalie : si la recherche africaniste s’investit
en archéologie préhistorique (étude du passé de l’homme de l’aube de l’huma-
nité à la période néolithique), il n’en est pas de même pour ce qui est de l’ar-
chéologie protohistorique et historique, reléguée aux oubliettes au profit de la
vie symbolique ou de la cosmogonie des peuples africains. Or, estime l’auteur,
le développement de l’ethnoarchéologie représente un enjeu considérable pour
la connaissance « des rapports entre le comportement humain récurrent et
les éléments de la culture matérielle » (p. 107) en vue d’élucider le passé histo-
rique des sociétés africaines. Agnès Lambert (« Anthropologie et économie :
l’exemple des marchés céréaliers ouest-africains ») questionne un autre versant
de l’évolution des études africaines en analysant les modifications survenues
dès les années 1980 où l’application du modèle libéral, quelles que soient ses
limites, a paru comme un facteur susceptible de « désenclaver les sociétés afri-
caines, [de] contester leurs spécificités dans la mesure où le mal-développement
est interprété avec des instruments dont la validité est admise pour toutes les
économies et sociétés » (p. 111). La conjonction de l’approche anthropologique
et des catégories économiques peut alors, à son avis, féconder d’autres voies
de recherches dans les études africaines et participer « au désenclavement intel-
lectuel de l’Afrique » (p. 121).

Ces essais, évitant les excès de l’hagiographie et de la dénonciation, cher-
chent à mesurer, à leur juste valeur, les ambiguïtés de la production scientifique
coloniale, nous restituant ainsi un chaînon manquant dans l’historiographie afri-
caniste. Le littéraire ainsi que le scientifique profiteront de cette lecture qui
donne matière à réflexion. Il est regrettable cependant que l’éclairage porté sur
les dérives de l’africanisme colonial ne s’accompagne pas toujours, de manière
systématique, d’une analyse rigoureuse des conditions actuelles de la recherche
africaniste teintée tout autant par d’autres exigences. À cette fin, il nous faudrait
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 189

peut-être plutôt une sociologie des modes de production et de consécration des
communautés et des pratiques scientifiques contemporaines au sens où Houn-
tondji l’entendait en conviant à « une authentique subversion fondée sur une
véritable connaissance de la société contemporaine et de ses défauts »13.

Kusum AGGARWAL

POUILLON, François & RIVET, Daniel (sous la direction de). — La sociologie
musulmane de Robert Montagne. Actes du colloque EHESS et Collège de France.
Paris, 5-7 juin 1997. Paris, Maisonneuve & Larose, 2000, 288 p. (« Raisons
ethnologiques »).

This collection of essays, according to the editors, “constitue en soi une sorte
d’événement. Il y a encore peu d’années un tel synoécisme franco-magrhébin
eut été impensable” (p. 1). Indeed, eight of the fifteen authors represented in
this conference volume are North African or Middle-Eastern, the other half
French. They came together in June 1997, moreover, to take the measure of
the eminent sociologist “du monde musulman”, Robert Montagne (1893-1954),
whose career and scientific corpus “sont inséparables du fait colonial”. With
the hopes and illusions of decolonization well behind us, and the miseries of
the postcolonial present raising new questions and new theoretical approaches,
the time has come for all concerned to reconsider the production of knowledge
under colonialism and the uses to which it was put. On the one hand, academic
anthropologists and sociologists in France have long dismissed the scholarly
contribution of imperial administrators as simply unworthy of admission to the
canon — occluding in this way the problematic relationship of their disciplines
to the former empire. On the other, North African intellectuals have been
rightly suspicious of scientific texts by authors who openly supported France’s
modernizing mission overseas. Yet the best of this colonial science still has
much to teach us, not least because it was produced by men and women who
spent their lives on the spot, observing the local realities that they were also
seeking to change.

Robert Montagne’s work clearly falls into this category: posted as a young
colonial official to Morocco under Lyautey after WWI, Montagne was attached
to the department of native affairs during the 1920s. There he quickly learned
Berber and Arabic and produced his most significant monographs. These inclu-
ded his landmark thesis on the leffs of the Haut-Atlas, Les berbères et le Makh-
zen dans le Sud du Maroc: Essai sur la transformation politique des Berbères
sédentaires14 (1930), published in the prestigious series of L’Année sociolo-
gique. Despite his newly acquired academic credentials, Montagne refused to
abandon “le terrain” for the Left Bank, preferring to continue to put his science
in the service of empire. From 1930 to 1936 he served as director of the
Institut français d’études arabes in Damascus (1930-1936). In 1936 he founded
the Centre des hautes études d’administration musulmane in Paris, of which he
remained director until his death in 1954, and whose principal purpose was to

13. V. Y. MUDIMBE, ed., The Surreptitious Speech, Chicago-London, The University
of Chicago Press, 1992.

14. Paris, F. Alcan, 1930 ; réédité en 1989 (Casablanca, Éditions Afrique Orient).
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190 ANALYSES ET COMPTES RENDUS

train French administrators serving in North Africa; he also launched and edited
during these years the review Asie et Afrique, and his pioneering investigation
of proletarianization in Morocco. He was elected to the Collège de France in
1948, and in his final years wrote extensively on the problem of nationalism15.
A critical re-reading of the stages of Montagne’s career and his key Moroccan
texts will perhaps open up new possibilities for imagining that nation’s past,
present and future.

The volume presents itself as deliberately open-ended; there is no bibliogra-
phy of Montagne’s works, or chronology of his life. The editors and contribu-
ting authors make no pretence of presenting a complete portrait of Montagne
or comprehensive analysis of all his works. The point is to capture the multiple
ambiguities of a brilliant scholar of Magrebi and Middle Eastern society and
Christian humanist nevertheless deeply committed to observing “le réel non
pour le rendre intelligible mais pour le contrôler et l’infléchir” (Valensi, p. 27).
The book is divided into four parts: the first provides elements of his intellectual
itinerary, the second analyzes his influential early work, the third considers his
political role in the colonial administration of Morocco, and the fourth takes
up the question of his intellectual legacy. Many of the essays only look at
certain texts witten by Montagne, with little attention paid to historical context.
If there is a theme that predominates, it is assessing what is still useful in
Montagne’s œ uvre, what his blindspots were, and in what ways he transcended
the very real orientalist prejudices of his eras. All the essays engage critically
yet sympathetically with Montagne, although some are more critical than others.

Lucette Valensi opens the volume with an overview of certain constants
that marked his entire oeuvre, to argue two principal points: Montagne never
practiced participant observation, but always spoke for the people he was analy-
zing; and throughout his career, whether discussing Berber or Bedouin “social
facts” or nationalism, he always sought to emphasize “l’anachronisme des
sociétés qu’il observait” (p. 36). Madawi Al-Rasheed nuances slightly the first
of these two claims by focusing on Montagne’s innovative use of oral poetry and
narratives in North Arabia to understand political developments in the region in
the 1930s. “The art of narration among the Bedouins” for Montagne was “a
window from which the scholar [could] reflect on the past through the eyes of
the Bedouins themselves” (p. 78). In one of two excellent essays that he contri-
butes to this volume, Daniel Rivet echœ s Al-Rasheed’s point, this time with
respect to the intellectual and local influences on Montagne’s classic 1920s
work on the Berbers: “Sa démarche consiste bien à lire par dessus l’épaule de
l’indigène pour comprendre ce qui se passe dans sa tête et reconstruire à partir
de ses catégories, une culture, une histoire.” This predilection to listen to his
informants does not free Montagne, of course, from the obsession of the times
to think in terms of an Arab-Berber dichotomy, but he more than most is able
to “le sublime[r] un peu” (p. 91). Bou Khalfa Khemmache and Alain Mahé
agree. Like Valensi, they consider Montagne’s career as a whole, this time
from the perspective of his relationship to France’s “Berber” myth; engagement
with practical policy matters over the long term, they argue, led Montagne to
criticize the creation of separate Arab and Berber communities which this myth
authorized. Jocelyne Dakhlia takes up the comparative dimension of Monta-
gne’s work—long thought to be a key element—to demonstrate persuasively

15. MONTAGNE, R., Révolution au Maroc, Paris, Éditions France-Empire, 1954.
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 191

that Montagne was more interested in proving the specificity of North African
history than in developing analogies between Magrebi political institutions
European antiquity or feudalism.

Several other essays focus on Montagne’s political engagement, particularly
right before and after Second World War when the map of the Middle East
changed, and decolonization loomed. Henrys Laurens shows us a Montagne
already concerned in the 1930s with the threat posed by the question of Palestine
to the future stability of North Africa. The war years are covered by Moham-
med Kenbib, who documents, pace Valensi, just how anachronistic Montagne’s
recommendations to De Gaulle’s government in Algiers were, in the face of
Moroccan’s rapidly growing nationalist movement. Far from understanding the
Sultan’s appeal to a modernizing elite, Montagne remained a prisoner of his
own classic view of the Mahzen as the epitome of “oriental despotism”. Daniel
Rivet’s sophisticated postcolonial rereading of what has traditionally been consi-
dered Montagne’s most flawed work, Révolution au Maroc, nevertheless reminds
us that Montagne in 1953 was as critical of the absolutist colonial state as he
was of the precolonial autocracy that the French always protected. Abdellah
Hammoudi has the last word, when he appropriately suggests that we continue
to deconstruct “le texte montagnien”, whose colonialist traces refuse to go away,
and therefore still require an answer.

Alice CONKLIN

TAMARI, Tal. — Les castes de l’Afrique occidentale. Artisans et musiciens endo-
games. Nanterre, Société d’ethnologie, 1997, 463 p., bibl.

Voilà un livre qui va faire parler de lui. Tout d’abord parce que c’est un monu-
ment d’érudition, ensuite parce qu’il témoigne d’une belle audace et même,
disons-le, d’un certain donquichottisme. Il est consacré à l’ensemble des groupes
d’artisans et de musiciens endogames — appelés « castes » dans la littérature —
de l’Afrique occidentale soudano-sahélienne. L’auteur, après avoir fourni une
présentation synthétique des connaissances relatives à ces groupes (ch. 1), entre-
prend de reconstruire leur histoire — une reconstruction conduite en deux
temps, utilisant des méthodes et des sources très différentes. D’une part, elle
entend montrer que ces castes se sont développées depuis le XIIIe siècle à partir
d’un petit nombre de foyers, situés dans les régions mandingue, soninké et
wolof (ch. 2 et 4). D’autre part, elle se risque à proposer quelques hypothèses
sur leur origine (ch. 3).

Les chapitres 2 et 4 reposent essentiellement sur une argumentation linguis-
tique : les mots qui désignent ces groupes sont empruntés d’une langue à l’autre
et un grand nombre d’entre eux semblent effectivement se rattacher à des racines
mandingues (je simplifie outrageusement des développements beaucoup plus
complexes). Sur le plan strictement linguistique, il n’y a rien à redire à l’argu-
mentation de l’auteur, dont la compétence en la matière est incontestable. Mais
le lecteur sera en droit d’objecter que la migration d’un mot ne témoigne pas
nécessairement d’une migration concomitante de l’institution qu’il désigne. Pré-
voyant l’objection, l’auteur a combiné l’enquête linguistique avec l’étude des
traditions orales. Ces traditions sont-elles des documents fiables ? On veut bien
l’admettre lorsqu’elles se rapportent à des périodes récentes. Ainsi, il paraît
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raisonnable de penser, à la lumière des documents examinés, que les artisans
et les bardes présents en pays minyanka ou sénoufo s’y sont installés au cours
du siècle dernier. De même, on convient volontiers que les castes sahariennes
(maures ou touarègues) ont pour le moins été influencées par des modèles sou-
danais. Peut-on accorder la même confiance aux traditions faisant état de dépla-
cements anciens ? Sans doute, mais à condition peut-être de dire, comme Dumont,
que « la caste est [...] un état d’esprit qui se traduit par l’émergence, dans
diverses situations, de groupes de divers ordres auxquels on donne généralement
le nom de “castes” »16. Rien n’interdit de considérer, en effet, que l’expansion
de certains termes est l’indice de l’expansion d’un tel état d’esprit.

Venons-en au deuxième volet de l’ouvrage, le plus hasardé mais le plus
fascinant. Pour l’auteur, l’institution de la caste remonte à des événements histo-
riques circonscrits, à savoir le conflit entre Sunjata, le fondateur de l’empire
du Mali, et Sumanguru, son adversaire sosso. Les princes malinké vainqueurs
et les Sosso vaincus auraient passé un pacte d’alliance, au terme duquel les
seconds utiliseraient désormais, en faveur des premiers, les talents magiques
qu’ils tenaient de leur familiarité avec les arts du feu. S’appuyant pour l’essen-
tiel sur l’épopée de Sunjata, l’auteur tire aussi argument de l’existence d’autres
institutions soudanaises ; elle suggère que le processus postulé procède d’une
forme de pensée implicite notamment dans les parentés à plaisanterie entre clans
ou la relation entre maîtres de la terre et gens du pouvoir.

La construction fait appel à toutes les ressources de l’érudition, ainsi qu’à
une riche imagination sociologique. Mais il est évident qu’une hypothèse aussi
audacieuse soulève des objections. Tout d’abord, peut-on parler de l’origine
d’une institution ? On pense ici à un mot de Bonald, qu’on nous permettra de
citer en l’extrayant de son contexte, c’est-à-dire en le trahissant un peu : « Ce
serait une autre erreur de vouloir assigner avec la précision d’un chronologiste
un commencement à certaines lois, mêmes fondamentales, que l’on voit en
usage dans la société. [...] À quelque instant que les hommes les écrivent, elles
viennent toujours de plus loin, et comme l’homme lui-même, elles étaient avant
de naître »17. De cela, l’auteur est conscient, et d’ailleurs sa construction a
quelque chose de bonaldien, si l’on peut dire, puisque sa fondation hypothétique
de la caste présuppose en fait son existence : il faut en effet que les arts du
feu soient déjà chargés d’un pouvoir sacré pour que les premiers rois malinké
aient cru devoir prendre tant de précautions face à leurs adversaires sosso. Plus
qu’une fondation de la caste, ce dont l’auteur fait en réalité état serait plutôt
la consolidation d’institutions jusque-là plus informelles, ou, pour employer le
langage de Dumont, la transformation d’un fait de valeur en un fait de morpholo-
gie sociale. L’entreprise n’est pas injustifiée et a d’ailleurs au moins un précé-
dent honorable : Dumont ne fait-il pas de même lorsqu’il affirme que l’aspiration
au renoncement a contribué à rigidifier un système des castes à l’origine moins
formalisé ?

Le problème est alors de savoir si l’épopée de Sunjata est une source histori-
quement fiable. N’ayant pas la naïveté de croire que la réponse à cette question
va de soi, l’auteur consacre de longues pages à argumenter dans le sens d’une

16. DUMONT, L., Homo Hierarchicus. Essai sur le système des castes et ses implica-
tions, Paris, Gallimard, 1966 : 52.

17. BONALD, L. DE, Législation primitive considérée par la raison, Paris, Jean-Michel
Place, 1988 [1802] : 51-52.
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réponse positive, notamment dans la remarquable annexe qu’elle consacre à
l’examen critique des sources. On lui concède sans peine que les ouvrages des
historiens arabes établissent avec un degré raisonnable de vraisemblance qu’un
personnage qui pourrait s’appeler Sun Jata ou Mari Jata a bien joué un rôle
éminent au XIIIe siècle dans des guerres opposant les Malinké aux Sosso. S’en-
suit-il qu’il y a un noyau de vérité historique dans les faits attribués au Sunjata
de l’épopée ? C’est évidemment plus incertain, et on ne tranchera pas l’affaire
dans ce compte rendu. Notons simplement que certains arguments de l’auteur
sont assez troublants. Ainsi, ni al-Bakri ni al-Idrisi, qui écrivent respectivement
au XIe siècle et au XIIe siècle, ne font mention de griots à la cour du Ghana.
Sans doute est-il dangereux de raisonner ab abstentia, mais ce silence contraste
de façon frappante avec les longs passages que al-’Umari et Ibn Battutah (XIIIe

et XIVe siècles) consacrent aux « poètes » et aux « interprètes » de la cour du
Mali. Et ceci d’autant plus qu’Ibn Battutah rapporte que le roi du Mali ne
s’adresse à ses interlocuteurs que par l’intermédiaire de son « interprète », là
où al-Idrisi assure que le roi du Ghana s’entretient directement avec son peuple.
Faut-il penser qu’une institution nouvelle est apparue dans la région entre le
XIIe et le XIIIe siècle ? Autre remarque suggestive de l’auteur : maints fondateurs
d’empire, tels Samory ou Sheiku Amadou, ont porté un intérêt particulier aux
castes, et les ont parfois enrôlées dans leurs entreprises. On peut donc admettre
qu’un conquérant malinké du XIIIe siècle, qu’il s’appelât Sunjata ou comme l’on
voudra, a manifesté une attention particulière vis-à-vis de groupes d’artisans
ou de bardes dont le statut était alors plus imprécis qu’il l’est devenu par la
suite. C’est là, me semble-t-il, tout ce que l’historien peut tirer de l’épopée de
Sunjata s’il veut rester dans les limites du plausible.

Il aurait été possible de la lire non plus en historien mais en sociologue et
d’y voir l’exposé d’une conception soudanaise de l’imperium et de ses relations
avec la caste. Dans cette optique, l’épopée de Sunjata, semblable en cela à la
légende des rois de Rome, aurait été vue comme le témoignage d’une certaine
configuration d’idées et non plus comme le souvenir d’événements historiques.
Cette lecture « dumézilienne », Tal Tamari l’envisage mais pour l’exclure aussi-
tôt, ce qu’on regrette un peu. Son ouvrage est pourtant riche d’intuitions sociolo-
giques qui se seraient bien accordées à une telle lecture. C’est le cas notamment
lorsqu’elle suggère que la relation entre l’imperium et la caste est homologue
à la relation existant entre certains clans, ou à celle établie entre gens du pouvoir
et maîtres de la terre. C’est aussi le cas dans l’introduction, où elle situe briève-
ment la caste de l’Afrique occidentale par rapport à d’autres institutions connues
sous le même nom, et notamment la caste indienne : la caste indienne, nous
dit-elle, c’est le jati plus le varna. La formule est abrupte, mais correspond
assez bien aux analyses de Dumont. On sait que celui-ci voit dans la caste la
combinaison de deux logiques : d’une part l’opposition du pur et de l’impur,
dont nous dirions que c’est son côté jati ; d’autre part, la subordination du
pouvoir à la hiérarchie, qui est affirmée dans la théorie des varna. Et pour
lui, c’est cette désacralisation du pouvoir qui a rendu possible le luxurieux
développement de la caste indienne. Or, tout l’ouvrage de Tal Tamari le montre,
les castes ouest-africaines tirent leur spécificité de leur cohabitation avec un
pouvoir sacré, et soucieux de ménager les forces magiques dont elle sont déposi-
taires. Faut-il penser que cette sacralité du pouvoir a interdit à la caste ouest-
africaine de prendre le même essor que son homologue indienne ? Tal Tamari
semble le penser, ce qui aboutit à constituer la caste africaine comme un objet
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sociologique de plein droit et prépare à une comparaison avec la caste indienne.
Si à cela se résumaient les mérites de cet ouvrage, ils seraient déjà immenses.

Dominique CASAJUS

TILLION, Germaine. — Il était une fois l’ethnographie. Paris, Éditions du Seuil,
2000, 292 p.

Il était une fois... Germaine Tillion. Sur la première de couverture, le nom de
l’auteur occupe l’espace d’un titre alors que le titre, Il était une fois l’ethnogra-
phie, est relégué au rang de sous-titre. Astuce graphique à laquelle les éditeurs
ont souvent recours quand l’auteur jouit d’une renommée acquise par sa vie
davantage que par ses écrits. Cette typographie équivoque, assortie de deux
photos de la célèbre ethnologue dans son jeune âge, laisse supposer un récit
autobiographique où Germaine Tillion incarnerait l’ethnographie, tout en remet-
tant en cause cette discipline. Si mise en cause il y a, l’ouvrage ne la formule
pas.

Sa renommée, elle ne l’a pas usurpée. Étudiante, Germaine Tillion quitta
Paris en 1934 pour un village de l’Aurès (Algérie orientale). De retour en 1940,
elle participa au Réseau de résistance du musée de l’Homme. Arrêtée et internée
à Fresnes en juillet 1942, elle s’y fit apporter ses brouillons rédigés en Algérie.
La « grande valise bleue » contenant six années de notes recueillies dans l’Aurès
disparut à Ravensbrück où Germaine Tillion fut déportée en 194318. Professeur
à ce qui devint l’École des hautes études en sciences sociales, elle fut un ardent
défenseur des droits de l’Homme, luttant contre la pauvreté et pour la scolarisa-
tion en Algérie, contre la torture, la peine de mort, ou pour le droit des prison-
niers français à étudier.

À 92 ans, elle publie un récit de son séjour dans l’Aurès (enrichi des
quelques brouillons qui n’étaient pas dans la valise perdue) qu’elle retrace au
regard de l’histoire dont elle fut témoin et d’une réflexion sur les structures
familiales. L’ouvrage offre un panel des thématiques de l’ethnographie : mythes
et légendes, jeux et cérémonies, structures et rapports sociaux, place de la
femme dans la société, identité, temporalité... La dernière partie étant consacrée
aux rapports de parenté.

Débutant comme un conte (Il était une fois...), l’intitulé insinue que l’ethno-
graphie n’est plus, si toutefois elle exista. Cette discipline ne serait plus appro-
priée pour dépeindre ou décrypter une société qui n’est plus tout à fait étrangère,
la société constituée de « demi-Maghrébins, demi-Franciliens » à qui est adressé
l’ouvrage. Néanmoins les écheveaux des sociétés humaines devront toujours
être débrouillés :

« Passant, notre planète est bizarre,
Entre nécessité et hasard...
Mais les planètes de rechange n’existent pas
Et nous devons nous arranger avec celle-là [...]. »
Sauf à travers les rimes de cette dédicace introductive, Germaine Tillion

accorde peu d’espace à l’interstice « entre nécessité et hasard » où vacille cette
branche aux ramifications indistinctes, l’ethnographie. Elle brosse un tableau

18. Ravensbrück, Paris, Éditions du Seuil, 1973.
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ANALYSES ET COMPTES RENDUS 195

de son quotidien aurèsien où l’acuité des détails (son strict équipement, ses
ravitaillements périlleux, ses connivences avec les villageois...) masque les diffi-
cultés autres que matérielles, les désarrois qu’éprouve tout observateur, posté
à la lisière d’une société, s’intéressant à « ce qui n’intéresse personne ». Fière,
elle confesse seulement avoir ressenti « ce que jadis les jeunes paysannes fran-
çaises “placées” en ville appelaient la languison » (p. 136). Sa dignité trop
pudique rend peu réaliste le personnage du narrateur-ethnologue et, par là même,
menace d’altérer la réalité du monde observé. L’ethnologue s’attachant trop
exclusivement aux fonctionnements d’une société laisse une brèche aux aléas
de la vie, au risque que les récits littéraires ou cinématographiques offrent à
la postérité une source d’informations plus féconde. Se pose donc la question
des genres, littéraire ou scientifique (et des subdivisions au sein de cette seconde
catégorie). Germaine Tillion en semble consciente, énumérant ce qu’elle ne
restitue pas, faute probablement des brouillons disparus en Allemagne : « J’étais
informée aussi des régimes alimentaires, des répartitions de récoltes, des bud-
gets, des maladies, des remèdes employés, des tbibs consultés... Des projets,
des souvenirs d’enfance, quelques rêves impressionnants, des chagrins, me sem-
blaient également dignes d’intérêt. Et je me prenais à imaginer l’importance de
tels instants dans telle vie, et de telle vie dans la ruche » (p. 208).

Forte de sa notoriété, Germaine Tillion ponctue son récit d’allusions à elle-
même, à ses origines. Fille aînée d’un notaire de Bretagne, elle est familière
d’un terroir, donc prédisposée à en comprendre un autre. Outre l’anecdote, ces
allusions contribuent à son souci permanent de réaffirmer que les mœ urs et les
usages transcendent les frontières, et qu’il convient de considérer la culture
méditerranéenne, chrétienne ou musulmane, dans son ensemble19. À l’instar des
analogies historiques relevées par Émile Masqueray entre les systèmes poli-
tiques des rives nord et sud20, chaque phénomène observé dans l’Aurès des
années trente interroge ses équivalents en d’autres points du monde ou en
d’autres temps. Germaine Tillion invite à rechercher des délimitations cultu-
relles au-delà de la périphérie méditerranéenne. Les « frontières de la vertu »
passeraient au nord de la Loire ; les Berbères du nord s’apparenteraient culturel-
lement davantage aux Latins du fait de leur filiations patrilinéaires qu’aux Ber-
bères du sud (Touaregs), chez qui la filiation matrilinéaire s’est longtemps
perpétuée (pp. 266-267).

L’intitulé générique de l’ouvrage se justifie également par les voies d’ana-
lyse que propose l’auteur à chaque problématique rencontrée. Ainsi en est-il
du droit d’aînesse qui pourrait être de racine « méditerranéenne ». Qui d’entre
Caïn et Abel était l’aîné ? Caïn, le meurtrier incestueux, selon la Bible. Abel,
l’obéissant et aimé de Dieu, selon les Chaouïas de l’Aurès. Cette rivalité entre
aîné et cadet renvoie à celle des fils d’Abraham, Ismaël, fils naturel incontesta-
blement aîné, et Isaac, cadet et fils légitime (p. 84). Ce brouillage dans l’ordre
de la primauté hiérarchique de l’aîné aurait pour but, dans la tradition des fils
d’Israël, de « diminuer l’infériorité d’une naissance cadette », déduit Germaine
Tillion.

19. Germaine TILLION avait déjà exprimé cette idée, notamment à propos de la condi-
tion féminine, dans Le harem et les cousins, Paris, Éditions du Seuil, 1966.

20. MASQUERAY, É., La formation des cités chez les populations sédentaires du nord
de l’Algérie, Paris, E. Leroux, 1886 : 258.
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De là se pose la question de la très méditerranéenne patrilinéarité, système
qui justifie les pleins pouvoirs du père et la claustration des femmes. Chez les
Berbères du Maghreb, la filiation masculine aurait succédé à la matrilinéarité
bien avant l’invasion des Arabes, quand le Sahara se desséchait et que le besoin
de main-d’œ uvre agricole augmentait. Ce glissement d’un système vers un autre,
effectué plus tardivement chez les Touaregs, se conjugue avec l’adoption de
l’endogamie ; « Les hommes voulurent tout garder, à la fois leurs femmes — et
leur blé... » Hypothèse déjà émise dans Le harem et les cousins. Les structures
familiales s’adaptent aujourd’hui à une productivité super-industrielle nécessi-
tant toujours moins de main-d’œ uvre. Mais la croissance touche à ses limites ;
« Inventer autre chose, tel va être l’impératif du millénaire qui vient » (p. 275).
Germaine Tillion nous incite-t-elle à inventer une nouvelle façon d’observer le
monde ?

Alain DE POMMEREAU

VOGEL, Arno, DA SILVA MELLO, Marco Antonio & PESSOA DE BARROS, José Flávio.
Galinha d’angola. Iniciação e Identidade na Cultura Afro-Brasileira. 2a edição.
Rio de Janeiro, Pallas Editora, 1998, 204 p., bibl.

L’ouvrage d’Arno Vogel, Marco Antônio da Silva Mello et José Flávio Pessoa
de Barros nous convie à un voyage dans l’univers des cultes afro-brésiliens et
dresse, en filigrane, un parallèle avec la question de la construction identitaire
dans le Brésil de nos jours. Disons-le tout de suite, l’originalité du livre ne
provient pas tant du propos — l’un des sujets que l’anthropologie religieuse a
le plus et le mieux exploré ces dernières années — mais réside, sans conteste,
dans sa construction autour de la figure de la galinha-d’angola, ou pintade de
Guinée, « symbole focal [et] véritable clé de voûte du rite initiatique dans les
candomblés » (p. 18). Par l’acte de la sacralisation, celle qui n’est au départ
qu’un simple gallinacé se transmute, se « transforme ontologiquement », en
l’initié lui-même. Cette symbolique mythico-religieuse, la galinha-d’angola,
est, pour les auteurs, pretexte à une relecture minutieuse de la cosmogonie
propre aux rites afro-brésiliens, mais surtout à une réinterprétation des rapports
de force qui traversent la société brésilienne actuelle.

La saga de la galinha-d’angola débute par une visite aux marchés de Bahia
(ch. I : « Le Marché. La dimension sociologique et cosmologique d’une leçon-
de-choses »). Dans les grandes agglomérations brésiliennes, et du littoral en
particulier, chaque acte important de la vie s’inscrit dans le cadre du marché.
Pour la communauté dans laquelle se pratique le culte, le marché se comporte
comme une « caisse de résonance », remplissant des fonctions de « divulgation,
légitimation et contrôle social ». Plus encore, le marché est surtout le lieu où
le novice (abiã), accompagné de son guide (ebônim), se procurera le ou les
animaux nécessaires au sacrifice et, en premier lieu, la galinha-d’angola, l’une
des offrandes préférées des Orixá — les esprits des ancêtres divinisés. Cette
dimension religieuse, cette référence à la piété africaine est intrinsèque aux
marchés de Bahia puisque ceux-ci sont placés sous la protection du dieu Oloójà,
littéralement « le maître du marché », connu également sous le nom d’Exú, celui
qui sert d’intermédiaire entre les hommes et les divinités.
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Après ce détour par le marché, le deuxième chapitre (« Le Borı́. La divine
proportion ») pénètre au cœ ur même du sujet pour explorer les différentes
phases de l’initiation du néophyte, à commencer par la cérémonie du borı́ qui,
avec le lavage des perles sacrées, marque l’entrée de l’initiée dans le terreiro.
Pour l’observateur profane, le choix du terreiro de Nossa Senhora das Candeias
de Bahia est des plus judicieux car ce terreiro, également connu sous l’appella-
tion de « Casa de Laloxundé », s’inscrit dans la stricte lignée de celui d’Engenho
Velho de Bahia, l’un des plus anciens et traditionnels du Brésil. Le rite du borı́,
littéralement « donner à manger à la tête », nous est décrit par les auteurs du
« point de vue du natif » avec ses manifestations où se mêlent gestuelle, mes-
sages sonores, battement des tambours, odeurs et parfums... Enfin, le chemine-
ment spirituel de l’initié se poursuit avec la fête publique de l’orúko (ch. III :
« Orúko. L’animal cérémoniel »), ou cérémonie du « don du nom »21, et le rituel
du panan, défini par Roger Bastide et Pierre Verger comme le retour progressif
au quotidien. Ces deux cérémonies symbolisent, après une période de recueille-
ment et de réclusion plus ou moins longue, l’intégration définitive de l’initié
(iaô) dans la « maison-de-saint », sa famille spirituelle.

Les auteurs associent ces descriptions pointilleuses des cérémonies à une
relecture des mythes et symboles propres à la cosmogonie et à la cosmologie
du candomblé. Au centre des grands mythes nagô, on retrouve invariablement
la figure de la galinha-d’angola. Elle représente le chão, c’est-à-dire la Terre,
et, par transfert, elle personnifie Oduwuwa, le créateur du monde. À un autre
degré, c’est encore la galinha-d’angola qui accompagne le « fils-de-saint »
durant son cheminement spirituel depuis le sacrifice initiatique, « pierre angu-
laire de la piété afro-brésilienne », jusqu’aux différentes phases de l’entrée dans
le candomblé. L’ossature du livre repose sans nul doute sur la mise en valeur
de ce lien symbolique qui unit la galinha-d’angola et le futur initié. En se
muant en un être animé puis sacralisé, la galinha-d’angola devient par la même
le « grand artefact symbolique de la feitura [de l’initiation], et [...] le symbole
le plus important du candomblé » (pp. 115-116).

Cette dimension se retrouve dans la cérémonie de la romaria (ch. IV :
« Romaria. Pourquoi le iaô doit aller à la messe »), qui prend la forme d’un
pèlerinage que l’initié doit effectuer à une église catholique pour assister à une
messe. La contiguïté entre saints catholiques et orixa africains n’a guère attiré
l’attention des ethnographes du candomblé, la plupart ne voyant là qu’une tenta-
tive de camouflage de rites animistes et fétichistes sous un vernis de catholi-
cisme. Au contraire, pour nos auteurs, le « syncrétisme » permet d’appréhender
la question, au combien controversée, de la formation de l’identité brésilienne
qui s’est construite progressivement autour de la confrontation entre, je cite,
« seigneurs et esclaves, dominants et dominés, oppresseurs et opprimés, Blancs
et Noirs ». Le syncrétisme afro-brésilien a longtemps permis d’entretenir l’illu-
sion que la société brésilienne pouvait vivre divisée entre plusieurs cultures
et partager néanmoins « une vision commune du monde ». Pour les Africains,
descendants des esclaves, accepter la religion chrétienne revenait à être acceptés
par les catholiques. Pour leur part, les auteurs croient déceler dans la cérémonie
de la romaria un sens second plus profond : le « fils-de-saint » ne recherchait
pas par cet acte à devenir un « Noir chrétien », mais revendiquerait au contraire

21. BASTIDE, R., Le Candomblé de Bahia. Transe et possession du rite du candomblé
(Brésil), Paris, Plon (« Terre Humaine »), 2000 [1958].
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une identité qui lui serait propre au sein de la société. Le sacrifice d’une
galinha-d’angola lors de la mort du « fils-de-saint » poursuit par-delà la mort
la communion entre l’animal et le descendant d’esclave noir déplacé de force
en terre étrangère. Ainsi se clôt le cycle mythique de la galinha-d’angola.

En définitive, les thèses soulevées et surtout l’angle d’attaque choisi, des
plus novateurs, démarquent A Galinha d’angola, Iniciação e Identidade na
cultura afro-brasileira de la volumineuse production sur la question. Mais a
trop vouloir innover, les auteurs perdent parfois de vue l’objet de leur étude,
se laissant aller à certaines considérations idéologiquement orientées et politi-
quement datées. De fait, si la relecture des rites et mythes au travers du prisme
de la galinha-d’angola résiste à l’épreuve des faits, les incursions sur le terrain
de la « sociologie » sont, elles, plus contestables, et en particulier l’opposition
Noir-Africain/Blanc-Brésilien qui, en définitive, sous-tend tout l’ouvrage. Il est
indéniable que les Noirs de Bahia vivent, à travers le candomblé, une continuité
africaine recréée avec laquelle ils s’identifient, et que, d’autre part, dans le
système du candomblé, se trouvent enracinés les éléments des cultures ances-
trales africaines. Cependant, cette fidélité noire à l’Afrique, à ses dieux et à
ses cultes, ne signifie pas nationalisme ou racisme noir. Pour preuve, les can-
domblés acceptent aussi les Mulâtres et les Brésiliens blancs. Je concluerai par
une dernière remarque d’ordre méthodologique : pour ce qui est de l’étude des
rites stricto sensu, les auteurs vont beaucoup plus loin que R. Bastide ou P. Ver-
ger, pour ne citer que deux des figures de proue des études afro-brésiliennes
en France, et réussissent, en suivant à la trace le cheminement de la galinha-
d’angola, à nous faire entrer dans « le secret » du candomblé. On aurait cepen-
dant aimé connaître le contexte dans lequel fut conduite l’enquête et les liens
unissant les auteurs au terreiro de Laloxundé. Cette question de l’indépendance
ou, au contraire, de la dépendance des auteurs vis-à-vis de l’objet étudié est, me
semble-t-il, centrale, car la non-affiliation à un terreiro rend quasi impossible la
participation à un grand nombre de rites réservés aux seuls initiés.

António DE ALMEIDA MENDES
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