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La critique du jugement dans

I’Orestie d’Eschyle

par Pierre Judet de La Combe!

Pierre Judet de La Combe, Directeur d'études a I'EHESS.

En présentant dans I’Orestie un enchai-
nement de situations commandées par le droit
(mort d’Iphigénie, massacre des Troyens, morts
d’Agamemnon, de Clytemnestre, acquitte-
ment d’Oreste), Eschyle propose une réflexion
sur les conditions de possibilité d’un jugement
qui fasse sens pour les agents du droit et
leur collectivité politique, a savoir qui ne
reproduise pas le caractére mécanique de la
loi mais dépasse la contradiction entre norme
et existence concrete. La fiction tragique, en
faisant grice au parricide de la filiation un cas
juridique privilégié, décidant du sort global de
la cité, pose les termes de cette réconciliation.

%%

1. Pierre Judet de la Combe est helléniste, directeur d’'études
a I'EHESS, directeur de recherche émérite au CNRS, auteur
de nombreux ouvrages dont Les tragédies grecques sont-elles

Les cahiers de la justice # 2020/4

La tragédie grecque a-t-elle quelque chose
a nous apprendre sur le jugement ? Elle en
fait un de ses thémes majeurs : des dieux
et déesses, des rois, des reines, des fils et
filles de rois et de reines, parfois le peuple
(plus rarement) ne cessent d’y prononcer des
jugements qui font autorité, ou bien par la
légitimité de ceux et celles qui les prononcent,
ou, plus radicalement, dans les actes décisifs
qui en résultent, quand un meurtrier est a
son tour envoyé inexorablement a la mort ou
au désastre. Les procédures mises en ceuvre
par ces jugements sont diverses et la plupart
du temps ne respectent pas les formes insti-

tutionnelles du droit : vengeances divines,

tragiques ? Théatre et théorie, Montrouge, Bayard, 2010,
Homere, Gallimard, coll. Folio biographies, 2017.
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vengeances exercées au sein d’'une méme
famille avec la multiplication des parricides,
infanticides, fraticides. Mais la revendication
d’un « droit », d'une dike, est chaque fois
le point de référence, le fondement de ces
activités souvent monstrueuses.

En quoi cela nous concerne-t-il ? Entre
le monde grec ancien et le notre presque
tout a changé du point de vue du droit. Les
institutions ne sont pas les mémes, le contenu
des lois et surtout I'idée méme de loi sont
différents, tant nous sommes héritiers d’un
droit romain, précis, explicite, alors que les
lois grecques se signalent par leur généralité,

N

la qualification de l'acte a juger occupant
des lors une grande part des débats. Et plus
fondamentalement, du point de vue des sujets,
I'idée de liberté qui est a la base de la sanc-
tion d'un condamné moderne et de la possi-
bilité¢ qu’il a comme sujet moral, c’est-a-dire
considéré comme étant essentiellement libre,
responsable et perfectible, de répondre de ses
actes, de s'amender et de réintégrer la société
qui I'a condamné et donc d’étre reconnu dans
sa singularité au-dela du cas juridique qu'il
représente comme délinquant, parait bien étre
totalement étrangére a l'univers mental de
la tragédie et de la cité grecque en général.

Politique et tragédie.
La tragédie, art de
dédifférenciation sociale

Cependant, a travers ces différences la
tragédie apporte un point de vue décalé et
des lors éclairant sur les normes et valeurs qui
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nous sont contemporaines, sur leurs tensions
et contradictions. La tragédie le fait d’au-
tant mieux qu’elle était elle-méme fortement
décalée par rapport a ce qui avait cours a son
époque. Elle n’était pas 'expression d’un sens
commun, d’attentes partagées, d'une identité
culturelle établie ou d’un consensus. Elle pro-
voquait et incitait son public a se départir de
certitudes admises. Par I'expérience atypique,
exotique, a la fois intellectuelle et violente en
émotions, du dialogue et du chant scéniques
qui faisaient voir et entendre des héros d’'un
autre Age, elle donnait un autre sens aux
« mots de la tribu ». Les Athéniens qui allaient
au théatre réentendaient ce qui leur était déja
familier, les mots des débats politiques, des
rituels, des tribunaux, des discussions privées,
des écoles. Mais ces mots étaient prononcés
dans des situations improbables, telles qu’au-
cun spectateur n’aurait a les vivre (aucun
Athénien ne pouvait s'imaginer en Oreste, en
(Edipe ou en Médée), avec des effets inconnus
ailleurs, quand le droit, normalement censé
apporter la paix, prenait la forme de cycles
sanglants de vengeances familiales, de chati-
ments insensés décidés par des dieux vindi-
catifs, trop humains, trés différents de ceux
qu’on allait prier dans les cultes.

La tragédie était moins I'expression d’'une
identité de la cité, d’'un ensemble de croyances
partagées, qu’une réflexion distanciée, ouverte
et expérimentale sur ce qui fait qu'il y a cité,
sur la nature du politique ; elle interrogeait,
introduisait des rapports inattendus entre droit,
sexualité, poésie, science, politique, religion,
guerre, deuil, langage sans s’interdire aucune
transgression entre ces domaines qu’elle fai-
sait communiquer sur un mode qui lui était
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propre. Ce qui fait lien, quelle qu’en soit la
nature, que ce soit avec les dieux, avec les
autres ou avec soi-méme, était son domaine,
et elle 'expérimentait en en multipliant les
aspects. L« étre ensemble », avec le visible (la
société, les corps) ou l'invisible (les dieux, les
morts), était son objet et elle essayait de voir
ce que le langage peut en dire ou en faire. Par
les rapprochements incongrus qu’elle mettait
en scéne, la tragédie se situait en amont des
débats ou des différends qui traversaient la
cité sur le contenu de telle ou telle valeur
sociale, sur la validité de telle ou telle pratique
religieuse, juridique ou politique. Elle prenait
le parti de se situer avant la différenciation
des domaines sociaux qui, dans leurs diffé-
rences et leurs relations réglées, délimitées,
constituaient I'armature d’'une société et lui
permettait de tenir. Ces contenus sociaux
étaient accueillis par elle dans un rapport
constant et massif a 'actualité, mais ils étaient
toujours représentés de maniére paradoxale :
des certitudes politiques admises étaient, sur
la scéne, reprises par des personnages ou par
un cheeur représentant des gens normale-
ment exclus du jeu politique, des esclaves,
des étrangers ou des femmes (toujours jouées
par des hommes). Ils étaient mis en relation
avec les situations vécues dans le drame par
ces marginaux, situations qui n’avaient pas
grand-chose a voir avec les contextes habi-
tuels de la délibération citoyenne dans les
assemblées politiques ou dans les tribunaux.
Insérés dans le drame, proférés par des corps
fictifs non grecs ou non males, ces langages
normatifs de la vie sociale intéressaient deés
lors non pas pour ce qu'ils pouvaient valoir
en soi, dans la vie « réelle », hors théatre,
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mais comme objets devenus étranges, sur les-
quels il convenait de s’arréter un moment, de
maniere a entendre les liens qui les nouent a
I’ensemble des mondes d’expérience sociale et
individuelle, liens habituellement ignorés ou
tranchés, quand le droit était séparé du reli-
gieux, le public du privé, quand le domaine des
émotions et des désirs corporels était séparé
de la réflexion publique sur la [égitimité des

« A travers ces différences la tragédie
apporte un point de vue décalé et des
lors éclairant sur les normes et valeurs=® ® ®
qui nous sont contemporaines, sur”
leurs tensions et contradictions. »

z | Téléchargé le 10/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73

normes et des pouvoirs. La tragédie mélait ce
que la société avait pris la peine de dissocier
pour sa stabilité. Elle était la seule institution
publique a le faire.

La cité, espace public dédoublé :
délibératif et mimétique

On peut se demander pourquoi la cité
athénienne, avec beaucoup d’autres, dépensait
une telle énergie pour des spectacles offi-
ciels trés cofiteux qui ne la représentaient pas
telle qu’elle fonctionnait comme organisation
politique, qui ne la légitimaient pas, mais
la mettaient en question, en déséquilibre.
Peut-étre faut-il changer notre conception de
'espace public grec ancien (entre autres) et
penser qu'il n’était pas centré d’abord sur les
lieux politiques et juridiques de la délibération
(assemblée, conseils, tribunaux), les espaces
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poétiques que la cité entretenait a trés grands

? étant alors des dépendances de cette

frais
espace premier, fondamental. Mieux vaut,
au contraire, penser que la cité organisait
son principe (« le politique ») fondamenta-
lement et fonctionnellement dans la dualité
de ces espaces, délibératif et mimétique, 1'étre
ensemble des citoyens étant le passage de
Pun a lautre, aucune instance tierce (Etat,
église, ou marché, comme dans les cultures
modernes) ne venant réguler le contenu de
leurs relations®. Les citoyens avaient ainsi
une pratique au moins double d’eux-mémes,
comme sujets politiques décidant et jugeant,
et comme participant a des jeux mimétiques
officiels (théatre, épopée) qui développaient
une autre présentation d’eux-mémes. Leur
identité était a débattre et a construire dans
cet entre-deux *.

Droit et forme tragique :
une analyse du langage

Urtilisant librement 'ensemble des formes
de discours qui étaient censées garantir par
leur séparation controlée la solidité de la
société athénienne, la tragédie en privilégiait
cependant une, le droit, qu’elle chargeait de
symboliser 'ensemble des expériences vécues,
méme celles qui normalement échappaient
la sphere juridique. Le droit s’en trouvait des
lors radicalement transformé.

2. Notamment la féte des Panathénées pour la récitation
d'Homeére, les Grandes Dionysies pour le dithyrambe (odes
chantées par cinquante exécutants), la tragédie et la comédie.
3. La méme question se pose pour le rituel dans son rapport au
politique et au poétique. Une tendance interprétative actuelle fait
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Tout d’abord, il était a la fois le contenu des
intrigues, qui concernaient toujours une question
de justice, et le modele de la forme dramatique.
Celle-ci repose, en effet, sur une division radicale
du langage, avec, d'un coté, le langage collectif,
unanime du cheeur et, de l'autre, les langages
conflictuels, individuels de personnages presque
toujours en opposition entre eux, et souvent
avec le cheeur. Le langage était ainsi potentia-
lisé dans deux de ses dimensions : 1'élaboration
d’un langage commun capable d’exprimer les
réactions d’un groupe social face aux dissensions
et aux actes souvent violents et scandaleux d'in-
dividus antagonistes ; et, en face, I’élaboration
des stratégies langagieres d’individus aux prises
les uns avec les autres et avec les dieux.

Cette situation double du langage rappelle
la mise en scéne des proces, ol le groupe des
citoyens-juges est confronté aux individus qu’il
doit départager par un jugement. Mais appa-
rait tout de suite une différence essentielle. Le
groupe (le cheeur) est, dans toutes les tragédies,

2

incapable d’émettre un jugement qui soit suivi
deffets :

maniére virtuose, face aux actes répréhensibles

il condamne, approuve, mobilise de

ou merveilleux qu'on lui montre, la totalité
des moyens expressifs dont dispose la culture
du moment, mais la conclusion de I'action ne
dépend jamais de ses décisions. Ce sont les
dieux, souvent absents de la scéne, qui ont le
dernier mot. La sagesse, la connaissance des
normes et du patrimoine culturel qu’exprime

collectivement le cheeur virent alors 2 la plainte.

dépendre directement le poétique de son environnement rituel.
4. 'amorce de réflexion que je propose ici est en consonance
avec les analyses de la place du symbolique (visuel) dans la
cité par V. Azoulay (Les Tyrannicides d’Athénes. Vie et mort
de deux statues, Paris, Editions du Seuil, 2014).
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La tragédie ne reproduit pas les pro-
cédures de décision qui ont cours dans la
cité. Elle en reprend les éléments majeurs (le
groupe, la verbalisation formalisée et publique
des conflits individuels), mais les rend non
fonctionnels : le groupe est dans I'incapacité
de juger avec efficacité ; les individus voient
leur sort réglé en dehors de la scéne comme
lieu public de délibération. Le « réel », ce qui
aura réellement effet, est décidé du dehors par
des dieux qui, souvent, ne prennent méme pas
la peine de se justifier (sauf parfois, quand ils
apparaissent brutalement 2 la toute fin, comme
dei ex machina). Ce « réel » n’est pas l'effet
d’une décision présente, prise sur scéne ; il
résulte le plus souvent > d’une décision divine
prise avant le drame (ce qu’on appelle le
destin). Le spectacle donne ainsi moins a
voir un enchainement de discours et d’actions
débouchant sur une prise de décision et un
acte réel qui en serait la conséquence, comme
c’est le cas dans les délibérations politiques
et juridiques, qu'une succession de tentatives
langagieres diverses, expressives, normatives,
stratégiques, qui se débattent la plupart du
temps de maniere infructueuse face 2 une réa-
lité divine cachée, pressentie, crainte, parfois
alliée, mais presque jamais connue a I'avance.

Le droit transformé en
symbole expressif de I'histoire
individuelle

Comme le réel (le destin) est I'évé-
nement qui doit finalement s’imposer, on

5. On le verra, la tragédie Les Euménides d'Eschyle est une
exception.

Les cahiers de la justice # 2020/4
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voit que l'objet de la tragédie n’est pas la
représentation et I'analyse des valeurs et des
normes qui tiennent la cité et servent de
cadre a l'infinie variété des expériences vécues.
Plus radicalement, son objet est I'histoire, le
caractere historique des existences collectives
et individuelles comme existences liées au
temps. « Historique » veut simplement dire
que quelque chose doit avoir lieu dans 'avenir
(le destin) et donner aprés coup un sens a
’ensemble des expériences et des discours ; ce
sens n’est d’abord pas pergu, les étres humains
ne pouvant entrer dans le secret des dieux,
mais s'impose et donne une forme aux histoires
vécues par les individus et les sociétés, forme
singuliere, propre a Ihistoire de telle héroine,
tel héros ou de telle ville, et qui excede les
possibilités des langages habituels. La tragédie
n’exemplarise pas, ne donne pas a voir l'ap-
plication de regles générales. Elle isole des
individus, les sépare de leur fonction, de la
condition commune des étres pour en faire
des individualités réellement singulieres, non
substituables, des Agamemnon, des (Edipe, des
Créon, des Hécube, dont 'existence séparée,
atypique, prend la consistance finale d’un
destin clos. Quand il s’agit de villes (Thebes,
Troie), condamnées a cause de leurs rois, c’est
également une singularité collective qui est
ainsi produite.

Les langages normatifs que la tragédie
reprend fonctionnent dans la cité sur un
tout autre mode. Ils traitent de la validité
des normes et des valeurs publiques (discours
politiques et juridiques), de la nature et de
la justesse des comportements individuels

£6.179)
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(dans I’éthique, la sagesse) en présupposant un
monde ouvert, modifiable, ou les sociétés et
les individus peuvent indéfiniment délibérer
de leur conduite et en changer en fonction de
la variété des événements et des expériences.
Personne n’y est unique, puisque les régles col-
lectives élaborées et indéfiniment réélaborées
sont censées s’appliquer a tout un chacun.
Cela se retrouve dans le caracteére abstrait de
la loi, souvent critiqué par les philosophes et
les poetes : tout criminel, quel qu’il soit, subira
tel chatiment — avec ce probleme théorique
difficile que pose Platon : comment des indi-
vidus, par essence déviants, contradictoires,
irrationnels, peuvent-ils étre persuadés qu’il
est bon d’obéir aux lois ? Comment la loi
peut-elle ne pas étre pure contrainte ¢ ?

La tragédie pose au contraire un monde
fermé, avec un terme absolu, I’événement
unique, indiscutable, irréversible et singulari-
sant qui I'achéve et qui, la plupart du temps,
était imprévu. Elle se donne cet objet fictif, un
temps clos, mais le laisse d’abord ouvert aux
aléas, souffrances, réflexions et anticipations
multiples, inadéquates de ses personnages et
de son cheeur, de maniere que le rapport de
leurs langages au réel soit ainsi rendu visible,
approfondi dans des constellations inédites. Le
sens de leurs langages, trés souvent convenus,
typiques de leurs fonctions avant I'événement
final qui les frappe, n’est dés lors pas ce qui
est dit, mais la situation dans laquelle ils sont
dits. La référence de ces langages change : ce
n’est plus le monde souhaité, tenu par des

6. Voir maintenant A. Laks, Plato’s Eumenides. An Essay on
his Laws, a paraitre.
7. Je me permets de renvoyer a leur analyse dans mon
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régularités déja connues et donc généralisables,
mais un monde inconnu, centré sur une sin-
gularité nécessaire, monde a la fois nouveau
et dépendant d’un passé laissé longtemps dans
I'ombre : ce qui devait arriver 2 tel ou telle,
a tel groupe.

Une représentation non
conceptuelle

Lopposition entre destin, fixé par les
dieux, et humanité a recu de nombreuses
interprétations modernes. Ce n’est pas le lieu
de les examiner . Je dirai seulement que beau-
coup d’interprétes ont eu tendance 2 traiter
cette tension en en faisant une généralité,
un concept (le conflit de la liberté et de la
nécessité, ou, plus généralement, une théorie
de la finitude humaine, de la faiblesse des
humains face aux dieux, ou encore une théo-
rie des limites de la liberté et de la violence
politiques), comme si la tragédie tenait un
discours général de nature théorique sur l'es-
sence de la condition humaine ou, pour les
interprétations plus récentes, sur I’essence de
'appartenance politique. Plus simplement, la
tragédie adopte une perspective inverse. Elle
ne traite pas de généralités, mais se pose la
question de l'individualité comme histoire
singuliere, comme expérience vécue par défi-
nition changeante, irréductible a2 une regle
générale. Pour donner un contenu a cette
expérience, pour en faire ressortir la nature a

livre Les tragédies grecques sont-elles tragiques ? Théatre et
théorie, Montrouge, Bayard, 2010.
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la fois singuliere et intelligible et lui donner
une forme communicable, elle la confronte
a deux types contradictoires de régularités :
celles que posent les humains dans leurs dis-
cours normatifs (religieux, juridiques, éthiques,
etc.), abondamment repris sur scéne, et celle
que posent les dieux quand ils décident des
destins. Le spectacle montre le choc de ces
régularités, humaines et divines, les secondes
ayant toujours raison des premiéres. Le temps
humain, comme oscillation, tension entre ces
deux régularités, entre norme générale et évé-
nement singulier, devient ainsi représentable,
sans qu'il soit la matiere d’'un concept : il
reste une expérience.

Jugement et individu

La question de la loi et du jugement
est donc au cceur de la problématique déve-
loppée par les tragédies. Destin et loi ont en
effet des traits communs, méme si 'un, on I'a
vu, est singularisant (telle décision des dieux
pour tel personnage, et non pour tel autre)
et l'autre généralisante (tout criminel doit
subir telle ou telle peine). L'un et l'autre sont
mécaniques et absolus et déterminent a priori,
autoritairement, le contenu et le sens des
existences. Comme le destin, tel que I'imagine
et le représente la tragédie, la loi, quand elle
est appliquée par un jugement, fixe ce qu’il en
sera d’'un individu, qui se trouve sans retour
possible assimilé dans son étre intime 2 un acte
que la loi avait déja défini par avance, avant
méme qu'il n’agisse, et auquel son existence,
quels qu’en soient la variété, les raisons, les
aléas, se trouve réduite.

Les cahiers de la justice # 2020/4
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Les Euménides d'Eschyle : sur
le rapport entre droit et destin

Une tragédie prend ce lien entre loi
et destin comme théme de son action : Les
Euménides d’Eschyle, tragédie qui clot la trilogie
de I'Orestie. Des divinités du destin, nocturnes
et sanguinaires, les Erinyes, ces Furies que
Clytemnestre charge de la venger de son fils
Oreste qui vient de l'assassiner, agissent, se
justifient avec la rigueur mécanique de la
loi selon un strict principe de réciprocité :
le meurtrier doit mourir 2 son tour, « qui a
agi doit subir ». Lidentité que requiert la loi
entre I'acte meurtrier et 'acte du chatiment

« Des divinités du destin, nocturnes et
sanguinaires, les Erinyes, ces Furies que
Clytemnestre charge de la venger de son fils
Oreste qui vient de I'assassiner, agissent, se
justifient avec la rigueur mécanique de la loi
selon un strict principe de réciprocité. »

est d’autant plus rigoureuse dans cette histoire
que le sang répandu par le meurtrier Oreste
est son propre sang, celui de sa mere. Porté
par les Erinyes, ces divinités du temps qui &
tout moment peuvent faire surgir du passé
une mémoire et une exigence de rétribution
a la fois anciennes et radicalement neuves car
imprévues, le droit se transforme en puissance
violente absolue, inconditionnelle, mélant
sang d’'un meurtre et sang vital de la lignée.
Les domaines imaginaires et sociaux que
sont la justice, les corps, la famille, la cité
sont confondus dans ces étres normalement
invisibles, les Erinyes filles de la Nuit, que
le théatre, comme espace lumineux de
publicité, de vision partagée, transforme en

£6.179)
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interlocuteurs bien visibles et susceptibles
d’évoluer au cours du drame.

Dans la piece, ces divinités monstrueuses
sont le chceur. Elles sont donc chargées de
représenter le consensus autour de ce qui est
juste, alors qu’elles sont des puissances haies,
rejetées par tous (sauf par les victimes d’assassi-
nat qui les convoquent), menagantes, capables
par leur radicalité de détruire tout ordre social.
Elles sont transformées 2 la fin du drame gréce a
Iaction institutionnelle de la déesse d’Athénes,
Athéna, fille de Zeus, action qui est double,
juridique et politique : pour départager Oreste
matricide et les Erinyes de sa mére, Athéna
instaure un tribunal populaire, 1’Aréopage ;
ce tribunal vote, avec Athéna, 'acquittement
d’Oreste (2 égalité des voix, ou égalité moins
une voix, selon les lectures) ; puis, pour éviter
que les Erinyes, qui ont perdu leur proces, ne
mettent a exécution leur menace contre la
ville, Athéna leur confie une fonction rituelle
et politique centrale et permanente.

Comment, pourquoi cette tragédie noue-
t-elle & ce point ce qui est normalement séparé,
et comment parvient-elle, au terme de I'action
et des débats scéniques, a défaire ce lien pour
instaurer une justice ouverte, publique, régu-
liere et de nature démocratique ?

La trilogie de I'Orestie

Quelques faits, d’abord, pour éclairer
cette conjonction inattendue, introuvable
ailleurs dans la culture athénienne, entre loi,
sang familial et destin. Les Euménides sont
la troisieme et derniere piece d’une trilogie,
I'Orestie, centrée sur lhistoire de la famille
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d’Agamemnon, le roi vainqueur de Troie. Dans
la piece qui ouvre la trilogie, Agamemnon,
on assiste au retour du roi chez lui a Argos
apres sa victoire a Troie et & son meurtre par
son épouse Clytemnestre, qui venge ainsi la
mort de sa fille Iphigénie, qu’Agamemnon
avait immolée dix ans auparavant pour que
sa flotte guerriere puisse partir vers Troie ;
la reine élimine également I'esclave qu’Aga-
memnon a ramenée de Troie, la prophétesse
Cassandre, fille du roi Priam. Puis viennent
Les Choéphores (« Les porteuses de libation » ),
qui montrent le meurtre de Clytemnestre et
de son nouveau mari Egisthe par Oreste, fils
d’Agamemnon et de Clytemnestre, encou-
ragé par sa sceur Electre ; juste apres son
meurtre, Oreste entre en délire, assailli par
les Erinyes ; il dit partir a Delphes se réfu-
gier chez Apollon, le dieu fils de Zeus qui
lui avait donné l'ordre de tuer sa mere. Les
Euménides (« Les bienveillantes », a savoir les
Erinyes) montrent d’abord Oreste, dont I'épée
est encore couverte du sang de sa meére, au
temple d’Apollon a Delphes, entouré par les
Erinyes, qui Pont poursuivi. Apollon lui dit
d’aller trouver le salut & Atheénes, ou sa sceur,
la déesse Athéna, va créer une institution pour
le juger : le tribunal de I’Aréopage. Le jury,
composé de citoyens d’Athenes, et Athéna
votent et acquittent Oreste. Vaincues, les
Erinyes menacent de détruire la cité et son
territoire, mais Athéna finit par les convaincre
d’accepter une fonction et un culte essentiels
a la vie de la cité : elles seront chargées
de lui assurer la prospérité en terrorisant les
citoyens, de maniére 2 les inciter a respecter
les lois. L'Onrestie est la seule trilogie entiere
que nous possédons. Elle était suivie d’'un
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drame satyrique (drame comique rassemblant
des personnages héroiques et un cheeur de
satyres), Protée, qui est perdu.

Les Euménides et I'actualité
politique révolutionnaire

Ces quatre picces ont été représentées a
Athénes en 458 avant notre ére lors du festival
et concours des Grandes Dionysies, au printemps.
Eschyle a remporté le premier prix devant deux
autres concurrents. Les Euménides touchaient
un sujet brilant d’actualité. En 461-462, un
vote de I’Assemblée des citoyens, a l'initiative
des démocrates et de leur chef Ephialte, avait
réformé en profondeur linstitution de I'’Aréo-
page : ce conseil, qui regroupait d’anciens
archontes (magistrats), tous issus des couches
sociales supérieures, était devenu un conseil
aristocratique de gouvernement qui limitait les
pouvoirs de Assemblée populaire. A Torigine,
selon ce qu’'on peut supposer, il était un tribunal
chargé de juger les crimes de sang (selon la
fonction que lui assigne Athéna dans la piece
quand elle Iinstitue), mais les aristocrates qui
y siégeaient lui avaient progressivement adjoint
des pouvoirs politiques. Ce sont ces pouvoirs
ajoutés que le vote de ’Assemblée a supprimés
pour étre souveraine, I’Aréopage redevenant un
tribunal. Cette décision est souvent considé-
rée comme l'instauration de la démocratie a
Athenes ; elle fut suivie de troubles violents.
Ephialte fut assassiné .

8. Sur I'histoire et la fonction de I'Aréopage, voir le livre
fondamental de R. W. Wallace, The Areopagos Council, to

Les cahiers de la justice # 2020/4

La critique du jugement dans ['Orestie d'Eschyle Lire, v

On s'est souvent demandé si Eschyle pre-
nait position dans sa piece, et, si oui, laquelle.
Sa proximité avec les chefs démocrates (notam-
ment Péricles) est connue. Sans entrer ici dans
ce débat, je dirai simplement qu'il est pro-
bable qu’en donnant 4 I’Aréopage une fonction
purement juridique, qu'en faisant rappeler par
Athéna que la loi quelle instaure en créant
ce tribunal ne devait jamais étre modifiée
(v. 690-706), Eschyle tentait de montrer que
la réforme opérée par 'Assemblée et Ephialte
était bienvenue, puisqu’elle rétablissait 'esprit
premier de la constitution ancienne d’Athenes.
Il justifiait son opinion en montrant que ce
tribunal, qui avait su régler le cas de violence
extréme qu’est le matricide accompli par Oreste,
avait une fonction politique fondamentale pour
la survie et lordre de la cité. A travers cette
décision de droit, et surtout a travers son
caractere 1églé, procédural et collectif, c’est
la coexistence non-violente entre les citoyens
qui est garantie — a condition, on le verra, que

« A travers cette décision de droit, et surtout a
travers son caractére réglé, procédural et collectif,
c'est la coexistence non-violente entre les citoyens

qui est garantie — a condition, on le verra, que

cette décision juridique soit acceptée par la
partie perdante, les Erinyes, et qu'elles trouvent
une compensation institutionnelle. Le droit est
fondateur, si la politique en définit le cadre. »

cette décision juridique soit acceptée par la
partie perdante, les Erinyes, et qulelles trouvent
une compensation institutionnelle. Le droit est
fondateur, si la politique en définit le cadre.

307 B.C., Baltimore/Londres, The Johns Hopkins University
Press, 1989.
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L'Orestie comme réflexion
critique sur le jugement

La trilogie a laquelle appartiennent Les
Euménides fait se succéder différentes formes
de justice : Agamemnon décidant qu’il est
juste de tuer sa fille Iphigénie pour étre en
mesure de chatier les Troyens, qui ont accueilli
Hélene, la femme de son frere ; Clytemnestre
décidant de tuer Agamemnon pour venger
sa fille ; Oreste acceptant de tuer sa mere
sur ordre d’Apollon pour venger son pere ;
un tribunal 2 la fois humain et divin fondé
pour 'occasion sur la colline athénienne de
I’Aréopage, acquittant Oreste poursuivi par
les Erinyes de sa mere.

On peut émettre I'hypothese que I'Orestie
développe une « critique du jugement », cri-
tique étant pris non au sens de contestation,
réfutation, mais au sens kantien d’analyse dis-
criminante des conditions de possibilité et de
sens : que signifie « juger » si le jugement final,
le seul qui ressemble a ce qui se passe dans
la cité démocratique avec les procédures du
tribunal de I’Aréopage, a demandé que soient
d’abord posées et longuement théatralisées
dans les deux pieces précédentes des formes
totalement différentes et inactuelles (pour ne
pas dire irréelles ?) de justice ? Pourquoi a-t-il
fallu en passer par la ? Que reste-t-il dans le
droit nouveau fondé par Athéna au sujet du
crime d’Oreste des formes antérieures de jus-
tice, celles d’Agamemnon et de Clytemnestre,
qui sont contraires aux pratiques que connait

9. La vengeance sanglante a I'intérieur d'une méme famille,
que I'on trouve dans le mythe et dans la tragédie, ne cor-
respond pas a une forme attestée du systéme vindicatoire,
qui concerne les relations, sanglantes ou non, entre des
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la cité ? Le mot « critique » ne peut évi-
demment étre pris qu’en un sens métapho-
rique, puisqu’il s’agit non d’une reconstruction
conceptuelle, mais de théatre.

Pour comprendre les raisons qu’a pu avoir
Eschyle de reconstruire un tel passage d’une
forme de justice a l'autre, depuis les temps
héroiques d’Agamemnon jusqu’a la justice
contemporaine telle qu’elle s’exercait dans
sa ville, nous pouvons tenter de clarifier de
maniere schématique la maniére dont s’arti-
culent norme et jugement a chacune de ces
étapes. Il faut alors souligner tout de suite un
élément commun 2 I'ensemble de ces diffé-

N

rentes formes de justice, a savoir que I'étre
humain qui juge (Agamemnon, Clytemnestre,
Oreste, les citoyens d’Athénes réunis par
Athéna) met chaque fois en jeu sa propre
existence par son jugement : méme si le cas
lui est soumis du dehors, imposé, et concerne
un tiers, il décide en jugeant de sa possibilité
de vivre. Cet élément, déja, qui lie inextri-
cablement le juge et 'objet de son jugement,
releve d’une analyse propre a la tragédie.

La succession des formes du
droit dans |'Orestie

1. Lordre juridique mondial de
Zeus et ses apories (Agamemnon)

Le début de Thistoire : le roi d’Argos
Agamemnon est chargé par 'ensemble de la

familles différentes (R. Verdier [éd.], La Vengeance. Etudes
d’ethnologie, d’histoire, de philosophie, Paris, Cujas, 4 vols,
1981-1986). Il s'agit d'une perversion de ce systéme, bien
connu d'Homere.
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communauté grecque de mener une action
guerriere de justice contre la ville de Troie,
qui détient Hélene, enlevée par Paris en vio-
lation du droit de 'hospitalité, dont le garant
est Zeus. Laction, finalement victorieuse, des
Grecs sera présentée par le vainqueur 2 son
retour comme un jugement régulier, conforme
aux pratiques des tribunaux : les dieux ont
voté en mettant tous leurs votes dans 1'urne
qui condamne Troie et aucun dans l'autre,
celle de Pacquittement (ce jugement divin,
avec les deux urnes, anticipe pour la pro-
cédure celui qui acquittera Oreste dans Les
Euménides). Ce sont les premiers mots du
roi arrivant chez lui 2 Argos (Agamemnon,
v. 810-817) :

810

« En premier, il est juste de nommer Argos

et les dieux du pays, coresponsables avec moi
de mon retour et de la justice avec laquelle j'ai
puni la ville de Priam.

Car les dieux, ayant entendu les droits plaidés
sans paroles,

ont mis comme suffrages la ruine d'Ilion
815

avec ses morts d’hommes dans ['wrne sanglante,
sans partage. Vers la jarre du coté contraire
venait 'espoir, mais aucune main pour la rem-
plir»10.

Mais ce jugement des dieux condamne
en fait aussi 'étre humain qui I'a réalisé. Un
présage, raconté au début de I’Agamemnon par
le cheeur (v. 104-159), est apparu a la flotte
grecque rassemblée 2 Aulis dix ans avant
la prise de Troie : deux aigles (représentant

10. Je cite la traduction que j'ai publiée aux Belles Lettres
(Paris, 2015) dans la collection Classiques en poche.
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Agamemnon et son frére Ménélas, époux
légitime d’Hélene) dévorent une hase pleine
de ses petits (Troie). Les aigles sont tradi-
tionnellement liés a Zeus. Le signe est donc
interprété comme I'annonce de la victoire
finale des Grecs (qui vont, de fait, massacrer
les habitants de Troie), mais il annonce éga-
lement la colére de la déesse Artémis, fille
de Zeus, protectrice des petits des animaux
(a savoir, dans ce cas, des vies troyennes).
Comme la déesse ne peut s’opposer 2 la
réalisation d’une justice commandée par son
pere Zeus, elle lui demande une compensa-
tion symbolique préalable, que Zeus accorde
(v. 144) : Agamemnon ne pourra imposer la
justice de Zeus a Troie et massacrer pour cela
les vies troyennes que si, a I'avance, il sacrifie
a Artémis la jeune vie qui lui est la plus chere,
celle de sa fille Iphigénie. Pour obtenir satis-
faction, Artémis envoie des vents contraires
qui bloquent la flotte grecque. Agamemnon,
en rage, finit par obtempérer et sacrifie sa
fille. Lors de sa délibération, racontée par
le cheeur, il invoque thémis comme norme ;
ce mot avait pris au V¢ siécle avant notre
&re un sens presque exclusivement religieux.
Agamemnon, roi-juge, normalement chargé de
lautorité juridique, renonce au droit humain,
qui est désormais sans objet, méme si au nom
de ce droit son acte rituel est condamnable
(v. 211-217)
215
« ... Ou n'est pas le mal ?
Comment déserter la flotte
et manquer a ['alliance ?

£6.179)
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Car un sacrifice qui arréte le vent,

et un sang de vierge, avec colere,

jusqu’a trop de colere les désirer,

c’est justice (themis). Qu'il en aille pour le
bien | »

On remarquera tout de suite qu’Eschyle

N

innove fortement par rapport a la légende
sur les raisons de la colere d’Artémis.
Traditionnellement, Agamemnon est en faute
vis-a-vis de la déesse parce qu'il s’est rendu
coupable d’un outrage ponctuel envers elle
(en prétendant, par exemple, étre meilleur
chasseur). Eschyle est beaucoup plus profond.
C’est I'action de justice commandée par Zeus,
et donc légitime en soi, qui commande, vu ses
effets (le massacre des Troyens), que I’agent
de la justice paie de sa propre vie : celle de
sa fille, d’abord, puis la sienne, quand dix ans
apres, a son retour, son épouse Clytemnestre le
massacrera 2 son tour pour venger Iphigénie.
La violence du droit se retourne contre son
agent.

Lacte sanglant, le sacrifice d’Iphigénie,
est du point de vue des mortels un crime (le
cheeur le juge ainsi, comme Clytemnestre) ;
du point de vue des dieux, il est une offrande
nécessaire. Le justicier, Agamemnon, est donc
pris dans une contradiction interne au droit :
s'il ne sacrifie pas sa fille, la justice de Zeus
sera inappliquée, vaine, ce qui est évidemment

N

exclu ; mais s'il est conforme & sa mission

de justicier contre Troie, mission violente, il

devient criminel en tuant sa fille, dans un acte

11. Voir les textes conceptuellement trés proches, a plus
d'un siécle de distance, de G.W.F. Hegel sur la « contrainte
qu’exerce le droit » (J. Taminiaux, dans Naissance de la
philosophie hégélienne de I'Etat. Commentaire et traduction
de la Realphilosophie d’léna [1805-1806], Paris, Payot, 1984,
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qui le condamne au nom de la justice. Norme
divine et existence sont contradictoires. A ce
stade de sa trilogie, Eschyle anticipe les cri-
tiques du droit comme arbitraire que dévelop-
peront les Sophistes, et les critiques modernes

du droit comme violence .

2. Limpossibilité d’'un droit
humain (Agamemnon)

Par la mise & mort, nécessaire selon la
logique du droit, de la jeune fille, le droit a
donc nié Dexistence dans ses éléments les
plus matériels, les plus fondamentaux. La pro-
création, 'accouchement et ses douleurs, la
maternité et la paternité, le temps vécu et le
temps A vivre sont niés. Clytemnestre tuera
donc son mari dans une scéne érotique de
retrouvailles, qui tourne mal (v. 1372-1392).
Elle désigne ainsi ce quelle venge. Il lui faut
certes employer des termes de droit pour jus-
tifier son acte (v. 1406), mais ces termes ont
perdu leur sens depuis la décision d’Agamem-
non : le roi-juge, garant institutionnel du droit,
n’est plus, car il s’est fait criminel en tuant
sa fille. Le langage des normes publiques est
perverti. Restent I'ironie et I’action.

Aucune instance extérieure, aucun tiers
ne peut donc juger Clytemnestre aprés son
acte, qui est pourtant criminel aux yeux de
I'assemblée qu’est le chceur ; aucune autorité
ne subsiste, sauf celle du fait accompli. A la
royauté, qui posait la légitimité d’un droit
public, des procédures stables, une autorité

p. 240), et de W. Benjamin sur le droit comme malédiction,
comme condamnation a la faute (« Destin et caractere »
[1921], trad. fr. par M. de Gandillac revue par R. Rochlitz,
dans CEuvres, Paris, Gallimard, 2000, vol. 1, p. 198-209).
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reconnue %, succede la tyrannie. Il n'y a désor-
mais plus de médiation humaine possible ; le droit
devient succession de violences, et on ne peut
plus distinguer entre justice, comme succession
réglée de transgressions, et malédiction. Le droit
s'est déshumanisé, comme le déplore le cheeur,
qui ne peut que constater le parallélisme entre
le crime d’Agamemnon et celui de son épouse.
Il qualifie ces actes d’« outrage » (oneidos), a
savoir du terme qui normalement motive une
action en justice. Mais juger (krinein, au sens de
« séparer ») est devenu impossible. Il ne reste
que la régularité de la violence quexerce I'Erinye
(le démon, la malédiction), qui est 'exécutrice
d’un droit abstrait, garanti par Zeus, a savoir que
toute violence doit étre payée d’'une violence :
« qui a agi subit » (v. 1560-1566) B :

1560

Cet outrage-la est venu en échange d’un outrage.
La lutte est dure pour juger (krinai).

On dépouille qui dépouille. Mais qui tue paie
le prix.

Et immuablement, puisque Zeus est immuable
dans le temps,

qui a agi subit. C’est la loi (thesmion).

1565

Qui pourrait jeter la semence de malédiction
hors de la maison ?

La famille est soudée au désastre.

Ce passage est essentiel pour notre ques-

tion : la malédiction, qui fait que depuis les

12. Comme y insiste a juste titre Michel Fartzoff, I’Argos de
I’Agamemnon est bien une polis constituée. La trilogie ne
montre pas, comme on le dit souvent, le passage d'une justice
fondée sur la vengeance familiale a une justice plus moderne
assurée par la cité, mais des états de justice institutionnelle
différents selon les régimes politiques (Famille et cité dans
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malheurs de P'ancétre Tantale les membres
de cette famille ne cessent de s’entretuer,
n’est pas, comme on le dit souvent, un état
archaique, primitif, que le droit devrait dépas-

ser. Sa persistance est intrinsequement liée aux

« Qui pourrait jeter la semence de
malédiction hors de la maison ? ».

apories du droit. C'est parce que Zeus impose
sa loi que les malheurs se succédent. Dans le
cas de la guerre de Troie : c’est pour que le
juste s'impose a Troie qu’Agamemnon renoue
avec la pratique de l'infanticide, que sa famille
connait déja!%. Zeus et le démon (I’Erinye)
sont donc solidaires dans ce constat d’'une
disparition du droit institutionnel, alors que
la piece des Euménides, qui refondera un droit
humain viable, opposera d’abord les Erinyes
a deux enfants de Zeus, Athéna et Apollon.

Clytemnestre, lucide, reconnait que la
seule instance avec laquelle elle pourrait
traiter pour que cessent les violences est le
destin lui-méme, a savoir le démon qui habite
depuis longtemps la maison des Atrides et
qui enchaine les meurtres (v. 1567-1576). Le
veeu anticipe la négociation avec le démon
(PErinye) qui aura lieu dans Les Euménides ;
mais il reste a ce stade un veeu pieux. Dans la
deuxieme piece de la trilogie, Les Choéphores,
elle sera massacrée a son tour, par son fils,
dans un acte qui inverse celui d’Agamemnon.

I'Orestie d’Eschyle. La trame du tissu tragique, Paris, Les Belles
Lettres, 2018 ; voir p. 318 sq.).

13. Selon une définition du droit qu'Aristote qualifiera de
grossiere (Ethique & Nicomaque, V, 8, 1132 b 25).

14. Son pere Atrée a massacré les enfants de son frere
Thyeste pour les lui faire manger.

£6.179)
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3. La transformation de I'existence
en cause juridique
(Les Choéphores, Les Euménides)

Oreste, que sa mere avait prudemment
écarté de sa maison avant le meurtre d’Aga-
memnon, rentre chez lui longtemps apres et
tue le couple de tyrans qui régne sur Argos, sa
mere Clytemnestre et son nouveau mari, Egisthe.
Comme le droit humain a disparu, I'ordre lui
vient directement d’Apollon. Ses motivations
sont disparates, mélant justice, crainte des mala-
dies que lui enverrait Apollon §'il n’agissait pas,
et bien-étre (il est exilé, sans argent et veut vivre
confortablement dans le palais de son pere). Le
droit, divin, s’est fait pure menace.

Mais le meurtre de Clytemnestre par son
fils change la relation entre droit et existence.
Au nom d’une existence substantielle, concrete,
Clytemnestre avait tué un agent de la justice
divine ; elle ne disposait, de fait, d’aucune
instance de recours, le droit ayant été dénaturé
par lui-méme. Avec son assassinat, ce qu'elle
revendiquait, a savoir la valeur de la filiation,
qui a été niée autant par Agamemnon que par
son fils, devient & son tour une cause juridique.
La vie concréte acquiert un droit, peut étre
plaidée, ce dont se chargeront les Erinyes, d’abord
comme groupe pourchassant Oreste 2 travers
le monde, puis comme plaignante devant le
tribunal quinstaure Athéna. Les Erinyes sont

15. Confusion d'autant plus soulignée dans la piece que les
Erinyes y affirment qu’elles ne poursuivent que les meurtriers
qui sont du méme sang que leur victime (v. 605), ce qui ne
concerne donc pas Clytemnestre meurtriere de son mari. Or
cela contredit d'autres passages de la piece (par exemple les
vers 336, 421) et de I'Orestie et toute la tradition mythique
qui les concerne : les auteurs étaient libres de refaire le mythe,
et de le dire. Sur cette contradiction et ses effets dans la
tragédie, je renvoie a mon étude « Rationalisation du droit et
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intransigeantes ; le chatiment d’Oreste doit
pour elles étre mécanique (comme la loi l'est en
général). Si elles acceptent de plaider devant un
tribunal, c’est qu’elles sont siires de gagner, tant
les faits sont clairs. Dans la situation invivable
et provisoire qui régne au début des Euménides,
filiation et droit se confondent dans la méme
linéarité évidente 1.

4. Jugement et arguments
(Les Euménides)

Athéna, pour trancher l'affaire qu'on lui
soumet, innove en créant un tribunal. Cargument
pour cette création est négatif : aucun dieu,
aucun humain ne pourrait juger un cas aussi
inextricable. Oreste est bien coupable mais il
a été mandaté par un dieu (Apollon) et il est
sans danger pour Athénes ; les Erinyes ont bien
un droit pour elles et ne peuvent étre renvoyées
sans danger pour la ville (v. 470-481). La solution
trouvée est un vote collectif secret, associant la
déesse protectrice d’Athénes (la seule a déclarer
son vote, qui sera pour Oreste) et un groupe
d’hommes anonymes, les meilleurs de la cité.
Le recours a la multiplicité vient de ce qu’aucun
sujet, méme Athéna, ne pouvait dans son vote
intégrer 'ensemble des aspects de affaire.

Les arguments des jurés, personnages
muets sur la scéne, restent inconnus '°. Nous

n’avons, face 4 ceux des Erinyes, que ceux

fiction tragique : les Euménides », dans J.-F. Mattéi (éd.), La
Naissance de la raison en Gréce, Paris, PUF, 1990, p. 264-277.
16. Il semble bien (le texte est difficile) que les Athéniens
votent & la majorité d'une voix pour les Erinyes, mais la
voix prépondérante d’'Athéna rétablira I'équilibre (v. 735) et
libérera Oreste. Les Athéniens votent donc pour la sécurité
immédiate de leur cité, contre I'avis des dieux proches de
Zeus. La sécurité d'Athénes ne sera assurée que par une
décision politique supplémentaire.
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d’Apollon et d’Athéna. Ils ont frappé les
interpretes par leur caractere fallacieux ou peu
universalisables. Apollon soutient qu’Oreste
n’a en fait pas tué sa mere : Clytemnestre n’a
pas droit a ce titre, car la femme n’a pas de
semence, mais se contente de recevoir celle
de P’homme (v. 658-661) ; c’était 'opinion
majoritaire (déja combattue par des savants
qui posaient I'existence de deux semences).
Athéna, quant a elle, vote pour Oreste, car,
sortie du crane de son pere, Zeus, elle n’a
pas de mere (v. 736). Le caractere dérisoire
de ces arguments a pu faire pencher pour
une interprétation « décisionniste » de la
piece : 'important ne serait pas le contenu
sémantique des arguments, qui ne reglent
rien, mais le seul fait qu’il y a décision,
quelles qu’en soient les raisons '’. On dira
plutdt que ces arguments touchent bien le
point central du proces, la question de la
filiation ; s'ils sont idéologiques (Apollon)
ou non-universalisables (Athéna), cela tient
au fait qu’aucun discours particulier ne peut
dire Pintégralité de I'objet a juger. Les juges
ne disposent pas d’'une norme universelle,
le cas étant pour eux totalement nouveau.
IIs ne peuvent qu'exprimer leur relation
particuliere 4 une norme supposée. La
norme effective résultera de I’ensemble de
ces rapports particuliers, dans le vote. Des
lors elle fera sens, car elle sera construite
dans une situation concréete a partir d’un

cas particulier.

17. C. Meier, Die Entstehung des Politischen bei den Griechen,
Francfort, Suhrkamp, 1980, trad. fr. par D. Trierweiler, La
Naissance du politique, Paris, Gallimard, 1996. Il y reprend le
concept de décision de Carl Schmitt en le démocratisant. Voir
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La critique du jugement dans ['Orestie d'Eschyle Lire, v

5. Droit et politique
(Les Euménides)

11 reste que les Erinyes ont été déboutées, et
qu'elles se font dés lors menagantes pour Athenes.
Déboutées dans une affaire de filiation, elles
menacent de rendre la terre d’Athénes stérile
en y crachant leur venin. La décision juridique,
tranchante, excluante, ne suffit pas. Le droit est
binaire et celui des Erinyes n’a pas été reconnu.
Athéna opere alors leur conversion, qu’elles
acceptent, vu la reconnaissance immuable dont
elles vont bénéficier. De divinités universelles du
chatiment poursuivant dans le monde entier tel
ou tel individu meurtrier et donc asocial, sans
lieu, elles deviendront une puissance fixe, dotée
d’un lieu et d’'un culte régulier et seront chargée
du maintien d’'une communauté particuliere,
Athenes, qui devient I'horizon de leur action. La
localisation les pérennise : elles ne risquent plus
de perdre. Et surtout, elle donne une consistance
a leur mission traditionnelle. Vu que le droit est
problématique, ne peut étre déduit, et vu que
la communauté que forme une cité ne peut, du
fait des tensions propres au droit, &tre fondée sur
une norme indiscutable, rationnellement déduite,
mais s'éprouve, se construit dans une pratique
ouverte et permanente, il faut que les instances
qui, dans leur diversité, leurs différences, com-
posent la cité, trouvent une regle formelle de
vivre ensemble de maniere pacifique alors méme
que leurs différences et conflits possibles ne
peuvent étre surmontés a priori. Chaque cas

particulier doit trouver sa place, sa fonction.

P. Demont, « De Carl Schmitt a Christian Meier. Les Euménides
d’'Eschyle et le concept de ‘politique’ (‘das Politische’) »,
Philosophie antique 11, 2011, p. 151-172.
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Athéna confie aux Erinyes la mission d’as-
surer la médiation entre les individus, leurs
histoires, leurs diversités, et la loi, qui, si elle
est respectée, doit permettre a la cité d’éviter
les deux formes de privation de liberté que
sont I'anarchie (le pouvoir a tout le monde,
sans ordre) et la tyrannie (le pouvoir a un
seul). Cette médiation ne peut étre une norme,
comme la loi. Elle ne peut, en effet, pas étre
générale, car il s'agit précisément de relier des

N

individus singuliers & une instance générale.
Les Erinyes, d'une part, vont par leur culte
impressionnant exercer une fonction de ter-
reur sur les citoyens, qui éviteront dés lors
de transgresser les lois. Mais surtout, divini-
tés du temps, de la permanence du passé le
plus lointain, qu'elles peuvent faire ressurgir
a tout moment s’il a connu une défaillance,
un manquement, elles vont leur permettre
d’avoir une perception globale de leur vie.
Terrifiantes, elles sont aussi un bien en ce
qu'elles permettent de relier « les coups de la
vie », toujours imprévus, incompréhensibles,
a des histoires anciennes, souvent méconnues
(nous dirions aujourd’hui l'inconscient). Leur
installation permanente dans la cité est un
bienfait (Athéna, aux v. 927-933) :

Ce que je fais la, c’est par amour des gens

de cette cité ; jinstalle ici

de grandes et déplaisantes divinités ;

car leur lot est de mettre personnellement en ordre
toutes les affaires humaines.

Ces lourdes souffrances, qui ne les a pas ren-
contrées

ne sait pas d’oit viennent les coups de la vie '°.

18. Selon la traduction de Jean et Mayotte Bollack, Eschyle. Les
Choéphores et Les Euménides, Paris, Editions de Minuit, 2009.
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Lordre des choses comme pratique

Les Euménides ne disent pas comment
juger. Elles reconstruisent, avec les deux
pieces précédentes, les conditions d’'un juge-
ment adéquat, c’est-a-dire qui ne catégo-
rise pas seulement, mais prenne en compte
I'opposition entre loi générale et existence
singuliere. Lenjeu est bien la survie et la
perpétuation d’une ville, toujours menacée
de violences internes (le matricide étant un
cas extréme), mais, contrairement a ce que
posent des discours politiques ou théoriques
généraux contemporains de la tragédie, la
cohérence d’une cité ne peut étre déduite d’'un
principe ; elle se réalise dans le temps, grice a
I'alliance de puissances différentes. Le théatre
est un lieu ou la nécessité de cette alliance,
toujours précaire, peut étre montrée. En effet,
Les Euménides démultiplient les potentialités
du théatre : au lieu que la décision finale
soit prise en dehors de la sceéne par des dieux
qui ne se montrent que chichement, comme
c’est le cas dans presque toutes les autres
tragédies, l'alliance entre les puissances de
I'ordre, proches de Zeus, comme Athéna, et
les puissances nocturnes du passé, du temps,
que sont les Erinyes, alliance nécessaire a la
constitution d’'un monde complet et cohé-
rent, résulte ici de ce qui a lieu sur la sceéne,
dans un dialogue risqué, ot Athéna peut étre
vaincue. Le politique, comme espace contra-
dictoire réglé, est aussi le lieu ou les dieux
constituent leur légitimité. Celle-ci, et celle
des jugements humains qu’elle permet, ne se
fondent pas sur un ordre objectif préalable.
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