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En présentant dans l’Orestie un enchaî-
nement de situations commandées par le droit 
(mort d’Iphigénie, massacre des Troyens, morts 
d’Agamemnon, de Clytemnestre, acquitte-
ment d’Oreste), Eschyle propose une réflexion 
sur les conditions de possibilité d’un jugement 
qui fasse sens pour les agents du droit et 
leur collectivité politique, à savoir qui ne 
reproduise pas le caractère mécanique de la 
loi mais dépasse la contradiction entre norme 
et existence concrète. La fiction tragique, en 
faisant grâce au parricide de la filiation un cas 
juridique privilégié, décidant du sort global de 
la cité, pose les termes de cette réconciliation.

La tragédie grecque a-t-elle quelque chose 
à nous apprendre sur le jugement  ? Elle en 
fait un de ses thèmes majeurs  : des dieux 
et déesses, des rois, des reines, des fils et 
filles de rois et de reines, parfois le peuple 
(plus rarement) ne cessent d’y prononcer des 
jugements qui font autorité, ou bien par la 
légitimité de ceux et celles qui les prononcent, 
ou, plus radicalement, dans les actes décisifs 
qui en résultent, quand un meurtrier est à 
son tour envoyé inexorablement à la mort ou 
au désastre. Les procédures mises en œuvre 
par ces jugements sont diverses et la plupart 
du temps ne respectent pas les formes insti-
tutionnelles du droit  : vengeances divines, 

1. Pierre Judet de la Combe est helléniste, directeur d’études 
à l’EHESS, directeur de recherche émérite au CNRS, auteur 
de nombreux ouvrages dont Les tragédies grecques sont-elles 

tragiques  ? Théâtre et théorie, Montrouge, Bayard, 2010, 
Homère, Gallimard, coll. Folio biographies, 2017.
 

Pierre Judet de La Combe, Directeur d’études à l’EHESS.

par Pierre Judet de La Combe  1

La critique du jugement dans 
l’Orestie d’Eschyle

***
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vengeances exercées au sein d’une même 
famille avec la multiplication des parricides, 
infanticides, fraticides. Mais la revendication 
d’un «  droit  », d’une dikè, est chaque fois 
le point de référence, le fondement de ces 
activités souvent monstrueuses.

En quoi cela nous concerne-t-il  ? Entre 
le monde grec ancien et le nôtre presque 
tout a changé du point de vue du droit. Les 
institutions ne sont pas les mêmes, le contenu 
des lois et surtout l’idée même de loi sont 
différents, tant nous sommes héritiers d’un 
droit romain, précis, explicite, alors que les 
lois grecques se signalent par leur généralité, 
la qualification de l’acte à juger occupant 
dès lors une grande part des débats. Et plus 
fondamentalement, du point de vue des sujets, 
l’idée de liberté qui est à la base de la sanc-
tion d’un condamné moderne et de la possi-
bilité qu’il a comme sujet moral, c’est-à-dire 
considéré comme étant essentiellement libre, 
responsable et perfectible, de répondre de ses 
actes, de s’amender et de réintégrer la société 
qui l’a condamné et donc d’être reconnu dans 
sa singularité au-delà du cas juridique qu’il 
représente comme délinquant, paraît bien être 
totalement étrangère à l’univers mental de 
la tragédie et de la cité grecque en général.

Politique et tragédie.  
La tragédie, art de  
dédifférenciation sociale

Cependant, à travers ces différences la 
tragédie apporte un point de vue décalé et 
dès lors éclairant sur les normes et valeurs qui 

nous sont contemporaines, sur leurs tensions 
et contradictions. La tragédie le fait d’au-
tant mieux qu’elle était elle-même fortement 
décalée par rapport à ce qui avait cours à son 
époque. Elle n’était pas l’expression d’un sens 
commun, d’attentes partagées, d’une identité 
culturelle établie ou d’un consensus. Elle pro-
voquait et incitait son public à se départir de 
certitudes admises. Par l’expérience atypique, 
exotique, à la fois intellectuelle et violente en 
émotions, du dialogue et du chant scéniques 
qui faisaient voir et entendre des héros d’un 
autre âge, elle donnait un autre sens aux 
« mots de la tribu ». Les Athéniens qui allaient 
au théâtre réentendaient ce qui leur était déjà 
familier, les mots des débats politiques, des 
rituels, des tribunaux, des discussions privées, 
des écoles. Mais ces mots étaient prononcés 
dans des situations improbables, telles qu’au-
cun spectateur n’aurait à les vivre (aucun 
Athénien ne pouvait s’imaginer en Oreste, en 
Œdipe ou en Médée), avec des effets inconnus 
ailleurs, quand le droit, normalement censé 
apporter la paix, prenait la forme de cycles 
sanglants de vengeances familiales, de châti-
ments insensés décidés par des dieux vindi-
catifs, trop humains, très différents de ceux 
qu’on allait prier dans les cultes.

La tragédie était moins l’expression d’une 
identité de la cité, d’un ensemble de croyances 
partagées, qu’une réflexion distanciée, ouverte 
et expérimentale sur ce qui fait qu’il y a cité, 
sur la nature du politique  ; elle interrogeait, 
introduisait des rapports inattendus entre droit, 
sexualité, poésie, science, politique, religion, 
guerre, deuil, langage sans s’interdire aucune 
transgression entre ces domaines qu’elle fai-
sait communiquer sur un mode qui lui était 
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propre. Ce qui fait lien, quelle qu’en soit la 
nature, que ce soit avec les dieux, avec les 
autres ou avec soi-même, était son domaine, 
et elle l’expérimentait en en multipliant les 
aspects. L’« être ensemble », avec le visible (la 
société, les corps) ou l’invisible (les dieux, les 
morts), était son objet et elle essayait de voir 
ce que le langage peut en dire ou en faire. Par 
les rapprochements incongrus qu’elle mettait 
en scène, la tragédie se situait en amont des 
débats ou des différends qui traversaient la 
cité sur le contenu de telle ou telle valeur 
sociale, sur la validité de telle ou telle pratique 
religieuse, juridique ou politique. Elle prenait 
le parti de se situer avant la différenciation 
des domaines sociaux qui, dans leurs diffé-
rences et leurs relations réglées, délimitées, 
constituaient l’armature d’une société et lui 
permettait de tenir. Ces contenus sociaux 
étaient accueillis par elle dans un rapport 
constant et massif à l’actualité, mais ils étaient 
toujours représentés de manière paradoxale  : 
des certitudes politiques admises étaient, sur 
la scène, reprises par des personnages ou par 
un chœur représentant des gens normale-
ment exclus du jeu politique, des esclaves, 
des étrangers ou des femmes (toujours jouées 
par des hommes). Ils étaient mis en relation 
avec les situations vécues dans le drame par 
ces marginaux, situations qui n’avaient pas 
grand-chose à voir avec les contextes habi-
tuels de la délibération citoyenne dans les 
assemblées politiques ou dans les tribunaux. 
Insérés dans le drame, proférés par des corps 
fictifs non grecs ou non mâles, ces langages 
normatifs de la vie sociale intéressaient dès 
lors non pas pour ce qu’ils pouvaient valoir 
en soi, dans la vie «  réelle  », hors théâtre, 

mais comme objets devenus étranges, sur les-
quels il convenait de s’arrêter un moment, de 
manière à entendre les liens qui les nouent à 
l’ensemble des mondes d’expérience sociale et 
individuelle, liens habituellement ignorés ou 
tranchés, quand le droit était séparé du reli-
gieux, le public du privé, quand le domaine des 
émotions et des désirs corporels était séparé 
de la réflexion publique sur la légitimité des 

normes et des pouvoirs. La tragédie mêlait ce 
que la société avait pris la peine de dissocier 
pour sa stabilité. Elle était la seule institution 
publique à le faire.

La cité, espace public dédoublé : 
délibératif et mimétique

On peut se demander pourquoi la cité 
athénienne, avec beaucoup d’autres, dépensait 
une telle énergie pour des spectacles offi-
ciels très coûteux qui ne la représentaient pas 
telle qu’elle fonctionnait comme organisation 
politique, qui ne la légitimaient pas, mais 
la mettaient en question, en déséquilibre. 
Peut-être faut-il changer notre conception de 
l’espace public grec ancien (entre autres) et 
penser qu’il n’était pas centré d’abord sur les 
lieux politiques et juridiques de la délibération 
(assemblée, conseils, tribunaux), les espaces 

« A travers ces différences la tragédie 
apporte un point de vue décalé et dès 
lors éclairant sur les normes et valeurs 

qui nous sont contemporaines, sur 
leurs tensions et contradictions. »

...
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poétiques que la cité entretenait à très grands 
frais 2 étant alors des dépendances de cette 
espace premier, fondamental. Mieux vaut, 
au contraire, penser que la cité organisait 
son principe («  le politique  ») fondamenta-
lement et fonctionnellement dans la dualité 
de ces espaces, délibératif et mimétique, l’être 
ensemble des citoyens étant le passage de 
l’un à l’autre, aucune instance tierce (État, 
église, ou marché, comme dans les cultures 
modernes) ne venant réguler le contenu de 
leurs relations  3. Les citoyens avaient ainsi 
une pratique au moins double d’eux-mêmes, 
comme sujets politiques décidant et jugeant, 
et comme participant à des jeux mimétiques 
officiels (théâtre, épopée) qui développaient 
une autre présentation d’eux-mêmes. Leur 
identité était à débattre et à construire dans 
cet entre-deux 4.

Droit et forme tragique  : 
une analyse du langage

Utilisant librement l’ensemble des formes 
de discours qui étaient censées garantir par 
leur séparation contrôlée la solidité de la 
société athénienne, la tragédie en privilégiait 
cependant une, le droit, qu’elle chargeait de 
symboliser l’ensemble des expériences vécues, 
même celles qui normalement échappaient à 
la sphère juridique. Le droit s’en trouvait dès 
lors radicalement transformé.

Tout d’abord, il était à la fois le contenu des 
intrigues, qui concernaient toujours une question 
de justice, et le modèle de la forme dramatique. 
Celle-ci repose, en effet, sur une division radicale 
du langage, avec, d’un côté, le langage collectif, 
unanime du chœur et, de l’autre, les langages 
conflictuels, individuels de personnages presque 
toujours en opposition entre eux, et souvent 
avec le chœur. Le langage était ainsi potentia-
lisé dans deux de ses dimensions : l’élaboration 
d’un langage commun capable d’exprimer les 
réactions d’un groupe social face aux dissensions 
et aux actes souvent violents et scandaleux d’in-
dividus antagonistes  ; et, en face, l’élaboration 
des stratégies langagières d’individus aux prises 
les uns avec les autres et avec les dieux.

Cette situation double du langage rappelle 
la mise en scène des procès, où le groupe des 
citoyens-juges est confronté aux individus qu’il 
doit départager par un jugement. Mais appa-
raît tout de suite une différence essentielle. Le 
groupe (le chœur) est, dans toutes les tragédies, 
incapable d’émettre un jugement qui soit suivi 
d’effets  : il condamne, approuve, mobilise de 
manière virtuose, face aux actes répréhensibles 
ou merveilleux qu’on lui montre, la totalité 
des moyens expressifs dont dispose la culture 
du moment, mais la conclusion de l’action ne 
dépend jamais de ses décisions. Ce sont les 
dieux, souvent absents de la scène, qui ont le 
dernier mot. La sagesse, la connaissance des 
normes et du patrimoine culturel qu’exprime 
collectivement le chœur virent alors à la plainte.

2.  Notamment la fête des Panathénées pour la récitation 
d’Homère, les Grandes Dionysies pour le dithyrambe (odes 
chantées par cinquante exécutants), la tragédie et la comédie.
3. La même question se pose pour le rituel dans son rapport au 
politique et au poétique. Une tendance interprétative actuelle fait 

dépendre directement le poétique de son environnement rituel.
4.  L’amorce de réflexion que je propose ici est en consonance 
avec les analyses de la place du symbolique (visuel) dans la 
cité par V. Azoulay (Les Tyrannicides d’Athènes. Vie et mort 
de deux statues, Paris, Éditions du Seuil, 2014).
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La tragédie ne reproduit pas les pro-
cédures de décision qui ont cours dans la 
cité. Elle en reprend les éléments majeurs (le 
groupe, la verbalisation formalisée et publique 
des conflits individuels), mais les rend non 
fonctionnels  : le groupe est dans l’incapacité 
de juger avec efficacité ; les individus voient 
leur sort réglé en dehors de la scène comme 
lieu public de délibération. Le « réel », ce qui 
aura réellement effet, est décidé du dehors par 
des dieux qui, souvent, ne prennent même pas 
la peine de se justifier (sauf parfois, quand ils 
apparaissent brutalement à la toute fin, comme 
dei ex machina). Ce «  réel  » n’est pas l’effet 
d’une décision présente, prise sur scène  ; il 
résulte le plus souvent 5 d’une décision divine 
prise avant le drame (ce qu’on appelle le 
destin). Le spectacle donne ainsi moins à 
voir un enchaînement de discours et d’actions 
débouchant sur une prise de décision et un 
acte réel qui en serait la conséquence, comme 
c’est le cas dans les délibérations politiques 
et juridiques, qu’une succession de tentatives 
langagières diverses, expressives, normatives, 
stratégiques, qui se débattent la plupart du 
temps de manière infructueuse face à une réa-
lité divine cachée, pressentie, crainte, parfois 
alliée, mais presque jamais connue à l’avance.

Le droit transformé en 
symbole expressif de l’histoire 
individuelle

Comme le réel (le destin) est l’évé-
nement qui doit finalement s’imposer, on 

voit que l’objet de la tragédie n’est pas la 
représentation et l’analyse des valeurs et des 
normes qui tiennent la cité et servent de 
cadre à l’infinie variété des expériences vécues. 
Plus radicalement, son objet est l’histoire, le 
caractère historique des existences collectives 
et individuelles comme existences liées au 
temps. «  Historique  » veut simplement dire 
que quelque chose doit avoir lieu dans l’avenir 
(le destin) et donner après coup un sens à 
l’ensemble des expériences et des discours ; ce 
sens n’est d’abord pas perçu, les êtres humains 
ne pouvant entrer dans le secret des dieux, 
mais s’impose et donne une forme aux histoires 
vécues par les individus et les sociétés, forme 
singulière, propre à l’histoire de telle héroïne, 
tel héros ou de telle ville, et qui excède les 
possibilités des langages habituels. La tragédie 
n’exemplarise pas, ne donne pas à voir l’ap-
plication de règles générales. Elle isole des 
individus, les sépare de leur fonction, de la 
condition commune des êtres pour en faire 
des individualités réellement singulières, non 
substituables, des Agamemnon, des Œdipe, des 
Créon, des Hécube, dont l’existence séparée, 
atypique, prend la consistance finale d’un 
destin clos. Quand il s’agit de villes (Thèbes, 
Troie), condamnées à cause de leurs rois, c’est 
également une singularité collective qui est 
ainsi produite.

Les langages normatifs que la tragédie 
reprend fonctionnent dans la cité sur un 
tout autre mode. Ils traitent de la validité 
des normes et des valeurs publiques (discours 
politiques et juridiques), de la nature et de 
la justesse des comportements individuels 

5. On le verra, la tragédie Les Euménides d’Eschyle est une 
exception.
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(dans l’éthique, la sagesse) en présupposant un 
monde ouvert, modifiable, où les sociétés et 
les individus peuvent indéfiniment délibérer 
de leur conduite et en changer en fonction de 
la variété des événements et des expériences. 
Personne n’y est unique, puisque les règles col-
lectives élaborées et indéfiniment réélaborées 
sont censées s’appliquer à tout un chacun. 
Cela se retrouve dans le caractère abstrait de 
la loi, souvent critiqué par les philosophes et 
les poètes : tout criminel, quel qu’il soit, subira 
tel châtiment – avec ce problème théorique 
difficile que pose Platon : comment des indi-
vidus, par essence déviants, contradictoires, 
irrationnels, peuvent-ils être persuadés qu’il 
est bon d’obéir aux lois  ? Comment la loi 
peut-elle ne pas être pure contrainte 6  ?

La tragédie pose au contraire un monde 
fermé, avec un terme absolu, l’événement 
unique, indiscutable, irréversible et singulari-
sant qui l’achève et qui, la plupart du temps, 
était imprévu. Elle se donne cet objet fictif, un 
temps clos, mais le laisse d’abord ouvert aux 
aléas, souffrances, réflexions et anticipations 
multiples, inadéquates de ses personnages et 
de son chœur, de manière que le rapport de 
leurs langages au réel soit ainsi rendu visible, 
approfondi dans des constellations inédites. Le 
sens de leurs langages, très souvent convenus, 
typiques de leurs fonctions avant l’événement 
final qui les frappe, n’est dès lors pas ce qui 
est dit, mais la situation dans laquelle ils sont 
dits. La référence de ces langages change : ce 
n’est plus le monde souhaité, tenu par des 

régularités déjà connues et donc généralisables, 
mais un monde inconnu, centré sur une sin-
gularité nécessaire, monde à la fois nouveau 
et dépendant d’un passé laissé longtemps dans 
l’ombre  : ce qui devait arriver à tel ou telle, 
à tel groupe.

Une représentation non 
conceptuelle

L’opposition entre destin, fixé par les 
dieux, et humanité a reçu de nombreuses 
interprétations modernes. Ce n’est pas le lieu 
de les examiner 7. Je dirai seulement que beau-
coup d’interprètes ont eu tendance à traiter 
cette tension en en faisant une généralité, 
un concept (le conflit de la liberté et de la 
nécessité, ou, plus généralement, une théorie 
de la finitude humaine, de la faiblesse des 
humains face aux dieux, ou encore une théo-
rie des limites de la liberté et de la violence 
politiques), comme si la tragédie tenait un 
discours général de nature théorique sur l’es-
sence de la condition humaine ou, pour les 
interprétations plus récentes, sur l’essence de 
l’appartenance politique. Plus simplement, la 
tragédie adopte une perspective inverse. Elle 
ne traite pas de généralités, mais se pose la 
question de l’individualité comme histoire 
singulière, comme expérience vécue par défi-
nition changeante, irréductible à une règle 
générale. Pour donner un contenu à cette 
expérience, pour en faire ressortir la nature à 

6. Voir maintenant A. Laks, Plato’s Eumenides. An Essay on 
his Laws, à paraître.
7.  Je me permets de renvoyer à leur analyse dans mon 

livre Les tragédies grecques sont-elles tragiques ? Théâtre et 
théorie, Montrouge, Bayard, 2010.
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la fois singulière et intelligible et lui donner 
une forme communicable, elle la confronte 
à deux types contradictoires de régularités  : 
celles que posent les humains dans leurs dis-
cours normatifs (religieux, juridiques, éthiques, 
etc.), abondamment repris sur scène, et celle 
que posent les dieux quand ils décident des 
destins. Le spectacle montre le choc de ces 
régularités, humaines et divines, les secondes 
ayant toujours raison des premières. Le temps 
humain, comme oscillation, tension entre ces 
deux régularités, entre norme générale et évé-
nement singulier, devient ainsi représentable, 
sans qu’il soit la matière d’un concept  : il 
reste une expérience.

Jugement et individu

La question de la loi et du jugement 
est donc au cœur de la problématique déve-
loppée par les tragédies. Destin et loi ont en 
effet des traits communs, même si l’un, on l’a 
vu, est singularisant (telle décision des dieux 
pour tel personnage, et non pour tel autre) 
et l’autre généralisante (tout criminel doit 
subir telle ou telle peine). L’un et l’autre sont 
mécaniques et absolus et déterminent a priori, 
autoritairement, le contenu et le sens des 
existences. Comme le destin, tel que l’imagine 
et le représente la tragédie, la loi, quand elle 
est appliquée par un jugement, fixe ce qu’il en 
sera d’un individu, qui se trouve sans retour 
possible assimilé dans son être intime à un acte 
que la loi avait déjà défini par avance, avant 
même qu’il n’agisse, et auquel son existence, 
quels qu’en soient la variété, les raisons, les 
aléas, se trouve réduite.

Les Euménides d’Eschyle  : sur 
le rapport entre droit et destin

Une tragédie prend ce lien entre loi 
et destin comme thème de son action  : Les 
Euménides d’Eschyle, tragédie qui clôt la trilogie 
de l’Orestie. Des divinités du destin, nocturnes 
et sanguinaires, les Érinyes, ces Furies que 
Clytemnestre charge de la venger de son fils 
Oreste qui vient de l’assassiner, agissent, se 
justifient avec la rigueur mécanique de la 
loi selon un strict principe de réciprocité  : 
le meurtrier doit mourir à son tour, «  qui a 
agi doit subir ». L’identité que requiert la loi 
entre l’acte meurtrier et l’acte du châtiment 

est d’autant plus rigoureuse dans cette histoire 
que le sang répandu par le meurtrier Oreste 
est son propre sang, celui de sa mère. Porté 
par les Érinyes, ces divinités du temps qui à 
tout moment peuvent faire surgir du passé 
une mémoire et une exigence de rétribution 
à la fois anciennes et radicalement neuves car 
imprévues, le droit se transforme en puissance 
violente absolue, inconditionnelle, mêlant 
sang d’un meurtre et sang vital de la lignée. 
Les domaines imaginaires et sociaux que 
sont la justice, les corps, la famille, la cité 
sont confondus dans ces êtres normalement 
invisibles, les Érinyes filles de la Nuit, que 
le théâtre, comme espace lumineux de 
publicité, de vision partagée, transforme en 

« Des divinités du destin, nocturnes et 
sanguinaires, les Érinyes, ces Furies que 

Clytemnestre charge de la venger de son fils 
Oreste qui vient de l’assassiner, agissent, se 

justifient avec la rigueur mécanique de la loi 
selon un strict principe de réciprocité. »

...
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interlocuteurs bien visibles et susceptibles 
d’évoluer au cours du drame.

Dans la pièce, ces divinités monstrueuses 
sont le chœur. Elles sont donc chargées de 
représenter le consensus autour de ce qui est 
juste, alors qu’elles sont des puissances haïes, 
rejetées par tous (sauf par les victimes d’assassi-
nat qui les convoquent), menaçantes, capables 
par leur radicalité de détruire tout ordre social. 
Elles sont transformées à la fin du drame grâce à 
l’action institutionnelle de la déesse d’Athènes, 
Athéna, fille de Zeus, action qui est double, 
juridique et politique : pour départager Oreste 
matricide et les Érinyes de sa mère, Athéna 
instaure un tribunal populaire, l’Aréopage  ; 
ce tribunal vote, avec Athéna, l’acquittement 
d’Oreste (à égalité des voix, ou égalité moins 
une voix, selon les lectures) ; puis, pour éviter 
que les Érinyes, qui ont perdu leur procès, ne 
mettent à exécution leur menace contre la 
ville, Athéna leur confie une fonction rituelle 
et politique centrale et permanente.

Comment, pourquoi cette tragédie noue-
t-elle à ce point ce qui est normalement séparé, 
et comment parvient-elle, au terme de l’action 
et des débats scéniques, à défaire ce lien pour 
instaurer une justice ouverte, publique, régu-
lière et de nature démocratique  ?

La trilogie de l’Orestie

Quelques faits, d’abord, pour éclairer 
cette conjonction inattendue, introuvable 
ailleurs dans la culture athénienne, entre loi, 
sang familial et destin. Les Euménides sont 
la troisième et dernière pièce d’une trilogie, 
l’Orestie, centrée sur l’histoire de la famille 

d’Agamemnon, le roi vainqueur de Troie. Dans 
la pièce qui ouvre la trilogie, Agamemnon, 
on assiste au retour du roi chez lui à Argos 
après sa victoire à Troie et à son meurtre par 
son épouse Clytemnestre, qui venge ainsi la 
mort de sa fille Iphigénie, qu’Agamemnon 
avait immolée dix ans auparavant pour que 
sa flotte guerrière puisse partir vers Troie  ; 
la reine élimine également l’esclave qu’Aga-
memnon a ramenée de Troie, la prophétesse 
Cassandre, fille du roi Priam. Puis viennent 
Les Choéphores (« Les porteuses de libation »), 
qui montrent le meurtre de Clytemnestre et 
de son nouveau mari Égisthe par Oreste, fils 
d’Agamemnon et de Clytemnestre, encou-
ragé par sa sœur Électre  ; juste après son 
meurtre, Oreste entre en délire, assailli par 
les Érinyes  ; il dit partir à Delphes se réfu-
gier chez Apollon, le dieu fils de Zeus qui 
lui avait donné l’ordre de tuer sa mère. Les 
Euménides (« Les bienveillantes », à savoir les 
Érinyes) montrent d’abord Oreste, dont l’épée 
est encore couverte du sang de sa mère, au 
temple d’Apollon à Delphes, entouré par les 
Érinyes, qui l’ont poursuivi. Apollon lui dit 
d’aller trouver le salut à Athènes, où sa sœur, 
la déesse Athéna, va créer une institution pour 
le juger  : le tribunal de l’Aréopage. Le jury, 
composé de citoyens d’Athènes, et Athéna 
votent et acquittent Oreste. Vaincues, les 
Érinyes menacent de détruire la cité et son 
territoire, mais Athéna finit par les convaincre 
d’accepter une fonction et un culte essentiels 
à la vie de la cité  : elles seront chargées 
de lui assurer la prospérité en terrorisant les 
citoyens, de manière à les inciter à respecter 
les lois. L’Orestie est la seule trilogie entière 
que nous possédons. Elle était suivie d’un 
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drame satyrique (drame comique rassemblant 
des personnages héroïques et un chœur de 
satyres), Protée, qui est perdu.

Les Euménides et l’actualité 
politique révolutionnaire

Ces quatre pièces ont été représentées à 
Athènes en 458 avant notre ère lors du festival 
et concours des Grandes Dionysies, au printemps. 
Eschyle a remporté le premier prix devant deux 
autres concurrents. Les Euménides touchaient 
un sujet brûlant d’actualité. En 461-462, un 
vote de l’Assemblée des citoyens, à l’initiative 
des démocrates et de leur chef Éphialte, avait 
réformé en profondeur l’institution de l’Aréo-
page  : ce conseil, qui regroupait d’anciens 
archontes (magistrats), tous issus des couches 
sociales supérieures, était devenu un conseil 
aristocratique de gouvernement qui limitait les 
pouvoirs de l’Assemblée populaire. À l’origine, 
selon ce qu’on peut supposer, il était un tribunal 
chargé de juger les crimes de sang (selon la 
fonction que lui assigne Athéna dans la pièce 
quand elle l’institue), mais les aristocrates qui 
y siégeaient lui avaient progressivement adjoint 
des pouvoirs politiques. Ce sont ces pouvoirs 
ajoutés que le vote de l’Assemblée a supprimés 
pour être souveraine, l’Aréopage redevenant un 
tribunal. Cette décision est souvent considé-
rée comme l’instauration de la démocratie à 
Athènes  ; elle fut suivie de troubles violents. 
Éphialte fut assassiné 8.

On s’est souvent demandé si Eschyle pre-
nait position dans sa pièce, et, si oui, laquelle. 
Sa proximité avec les chefs démocrates (notam-
ment Périclès) est connue. Sans entrer ici dans 
ce débat, je dirai simplement qu’il est pro-
bable qu’en donnant à l’Aréopage une fonction 
purement juridique, qu’en faisant rappeler par 
Athéna que la loi qu’elle instaure en créant 
ce tribunal ne devait jamais être modifiée 
(v.  690-706), Eschyle tentait de montrer que 
la réforme opérée par l’Assemblée et Éphialte 
était bienvenue, puisqu’elle rétablissait l’esprit 
premier de la constitution ancienne d’Athènes. 
Il justifiait son opinion en montrant que ce 
tribunal, qui avait su régler le cas de violence 
extrême qu’est le matricide accompli par Oreste, 
avait une fonction politique fondamentale pour 
la survie et l’ordre de la cité. À travers cette 
décision de droit, et surtout à travers son 
caractère réglé, procédural et collectif, c’est 
la coexistence non-violente entre les citoyens 
qui est garantie – à condition, on le verra, que 

cette décision juridique soit acceptée par la 
partie perdante, les Érinyes, et qu’elles trouvent 
une compensation institutionnelle. Le droit est 
fondateur, si la politique en définit le cadre.

8. Sur l’histoire et la fonction de l’Aréopage, voir le livre 
fondamental de R. W.  Wallace, The Areopagos Council, to 

307 B.C., Baltimore/Londres, The Johns Hopkins University 
Press, 1989.

« À travers cette décision de droit, et surtout à 
travers son caractère réglé, procédural et collectif, 
c’est la coexistence non-violente entre les citoyens 

qui est garantie – à condition, on le verra, que 
cette décision juridique soit acceptée par la 

partie perdante, les Érinyes, et qu’elles trouvent 
une compensation institutionnelle. Le droit est 
fondateur, si la politique en définit le cadre. »

...
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L’Orestie comme réflexion 
critique sur le jugement

La trilogie à laquelle appartiennent Les 
Euménides fait se succéder différentes formes 
de justice  : Agamemnon décidant qu’il est 
juste de tuer sa fille Iphigénie pour être en 
mesure de châtier les Troyens, qui ont accueilli 
Hélène, la femme de son frère ; Clytemnestre 
décidant de tuer Agamemnon pour venger 
sa fille  ; Oreste acceptant de tuer sa mère 
sur ordre d’Apollon pour venger son père  ; 
un tribunal à la fois humain et divin fondé 
pour l’occasion sur la colline athénienne de 
l’Aréopage, acquittant Oreste poursuivi par 
les Érinyes de sa mère.

On peut émettre l’hypothèse que l’Orestie 
développe une « critique du jugement », cri-
tique étant pris non au sens de contestation, 
réfutation, mais au sens kantien d’analyse dis-
criminante des conditions de possibilité et de 
sens : que signifie « juger » si le jugement final, 
le seul qui ressemble à ce qui se passe dans 
la cité démocratique avec les procédures du 
tribunal de l’Aréopage, a demandé que soient 
d’abord posées et longuement théâtralisées 
dans les deux pièces précédentes des formes 
totalement différentes et inactuelles (pour ne 
pas dire irréelles 9) de justice ? Pourquoi a-t-il 
fallu en passer par là  ? Que reste-t-il dans le 
droit nouveau fondé par Athéna au sujet du 
crime d’Oreste des formes antérieures de jus-
tice, celles d’Agamemnon et de Clytemnestre, 
qui sont contraires aux pratiques que connaît 

la cité  ? Le mot «  critique  » ne peut évi-
demment être pris qu’en un sens métapho-
rique, puisqu’il s’agit non d’une reconstruction 
conceptuelle, mais de théâtre.

Pour comprendre les raisons qu’a pu avoir 
Eschyle de reconstruire un tel passage d’une 
forme de justice à l’autre, depuis les temps 
héroïques d’Agamemnon jusqu’à la justice 
contemporaine telle qu’elle s’exerçait dans 
sa ville, nous pouvons tenter de clarifier de 
manière schématique la manière dont s’arti-
culent norme et jugement à chacune de ces 
étapes. Il faut alors souligner tout de suite un 
élément commun à l’ensemble de ces diffé-
rentes formes de justice, à savoir que l’être 
humain qui juge (Agamemnon, Clytemnestre, 
Oreste, les citoyens d’Athènes réunis par 
Athéna) met chaque fois en jeu sa propre 
existence par son jugement  : même si le cas 
lui est soumis du dehors, imposé, et concerne 
un tiers, il décide en jugeant de sa possibilité 
de vivre. Cet élément, déjà, qui lie inextri-
cablement le juge et l’objet de son jugement, 
relève d’une analyse propre à la tragédie.

La succession des formes du 
droit dans l’Orestie

1. L’ordre juridique mondial de 
Zeus et ses apories (Agamemnon)

Le début de l’histoire  : le roi d’Argos 
Agamemnon est chargé par l’ensemble de la 

9.  La vengeance sanglante à l’intérieur d’une même famille, 
que l’on trouve dans le mythe et dans la tragédie, ne cor-
respond pas à une forme attestée du système vindicatoire, 
qui concerne les relations, sanglantes ou non, entre des 

familles différentes (R. Verdier [éd.], La Vengeance. Études 
d’ethnologie, d’histoire, de philosophie, Paris, Cujas, 4 vols, 
1981-1986). Il s’agit d’une perversion de ce système, bien 
connu d’Homère.
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communauté grecque de mener une action 
guerrière de justice contre la ville de Troie, 
qui détient Hélène, enlevée par Pâris en vio-
lation du droit de l’hospitalité, dont le garant 
est Zeus. L’action, finalement victorieuse, des 
Grecs sera présentée par le vainqueur à son 
retour comme un jugement régulier, conforme 
aux pratiques des tribunaux  : les dieux ont 
voté en mettant tous leurs votes dans l’urne 
qui condamne Troie et aucun dans l’autre, 
celle de l’acquittement (ce jugement divin, 
avec les deux urnes, anticipe pour la pro-
cédure celui qui acquittera Oreste dans Les 
Euménides). Ce sont les premiers mots du 
roi arrivant chez lui à Argos (Agamemnon, 
v.  810-817)  :
810
« En premier, il est juste de nommer Argos
et les dieux du pays, coresponsables avec moi
de mon retour et de la justice avec laquelle j’ai 
puni la ville de Priam. 
Car les dieux, ayant entendu les droits plaidés 
sans paroles,
ont mis comme suffrages la ruine d’Ilion 
815
avec ses morts d’hommes dans l’urne sanglante,
sans partage. Vers la jarre du côté contraire
venait l’espoir, mais aucune main pour la rem-
plir»10.

Mais ce jugement des dieux condamne 
en fait aussi l’être humain qui l’a réalisé. Un 
présage, raconté au début de l’Agamemnon par 
le chœur (v. 104-159), est apparu à la flotte 
grecque rassemblée à Aulis  dix ans avant 
la prise de Troie  : deux aigles (représentant 

Agamemnon et son frère Ménélas, époux 
légitime d’Hélène) dévorent une hase pleine 
de ses petits (Troie). Les aigles sont tradi-
tionnellement liés à Zeus. Le signe est donc 
interprété comme l’annonce de la victoire 
finale des Grecs (qui vont, de fait, massacrer 
les habitants de Troie), mais il annonce éga-
lement la colère de la déesse Artémis, fille 
de Zeus, protectrice des petits des animaux 
(à savoir, dans ce cas, des vies troyennes).

Comme la déesse ne peut s’opposer à la 
réalisation d’une justice commandée par son 
père Zeus, elle lui demande une compensa-
tion symbolique préalable, que Zeus accorde 
(v. 144)  : Agamemnon ne pourra imposer la 
justice de Zeus à Troie et massacrer pour cela 
les vies troyennes que si, à l’avance, il sacrifie 
à Artémis la jeune vie qui lui est la plus chère, 
celle de sa fille Iphigénie. Pour obtenir satis-
faction, Artémis envoie des vents contraires 
qui bloquent la flotte grecque. Agamemnon, 
en rage, finit par obtempérer et sacrifie sa 
fille. Lors de sa délibération, racontée par 
le chœur, il invoque thémis comme norme  ; 
ce mot avait pris au Ve siècle avant notre 
ère un sens presque exclusivement religieux. 
Agamemnon, roi-juge, normalement chargé de 
l’autorité juridique, renonce au droit humain, 
qui est désormais sans objet, même si au nom 
de ce droit son acte rituel est condamnable 
(v.  211-217)  :
215
« … Où n’est pas le mal  ?
Comment déserter la flotte
et manquer à l’alliance  ?

10.  Je cite la traduction que j’ai publiée aux Belles Lettres 
(Paris, 2015) dans la collection Classiques en poche.
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Car un sacrifice qui arrête le vent,
et un sang de vierge, avec colère,
jusqu’à trop de colère les désirer,
c’est justice (themis). Qu’il en aille pour le 
bien  ! »

On remarquera tout de suite qu’Eschyle 
innove fortement par rapport à la légende 
sur les raisons de la colère d’Artémis. 
Traditionnellement, Agamemnon est en faute 
vis-à-vis de la déesse parce qu’il s’est rendu 
coupable d’un outrage ponctuel envers elle 
(en prétendant, par exemple, être meilleur 
chasseur). Eschyle est beaucoup plus profond. 
C’est l’action de justice commandée par Zeus, 
et donc légitime en soi, qui commande, vu ses 
effets (le massacre des Troyens), que l’agent 
de la justice paie de sa propre vie  : celle de 
sa fille, d’abord, puis la sienne, quand dix ans 
après, à son retour, son épouse Clytemnestre le 
massacrera à son tour pour venger Iphigénie. 
La violence du droit se retourne contre son 
agent.

L’acte sanglant, le sacrifice d’Iphigénie, 
est du point de vue des mortels un crime (le 
chœur le juge ainsi, comme Clytemnestre)  ; 
du point de vue des dieux, il est une offrande 
nécessaire. Le justicier, Agamemnon, est donc 
pris dans une contradiction interne au droit : 
s’il ne sacrifie pas sa fille, la justice de Zeus 
sera inappliquée, vaine, ce qui est évidemment 
exclu  ; mais s’il est conforme à sa mission 
de justicier contre Troie, mission violente, il 
devient criminel en tuant sa fille, dans un acte 

qui le condamne au nom de la justice. Norme 
divine et existence sont contradictoires. À ce 
stade de sa trilogie, Eschyle anticipe les cri-
tiques du droit comme arbitraire que dévelop-
peront les Sophistes, et les critiques modernes 
du droit comme violence 11.

2. L’impossibilité d’un droit 
humain (Agamemnon)

Par la mise à mort, nécessaire selon la 
logique du droit, de la jeune fille, le droit a 
donc nié l’existence dans ses éléments les 
plus matériels, les plus fondamentaux. La pro-
création, l’accouchement et ses douleurs, la 
maternité et la paternité, le temps vécu et le 
temps à vivre sont niés. Clytemnestre tuera 
donc son mari dans une scène érotique de 
retrouvailles, qui tourne mal (v. 1372-1392). 
Elle désigne ainsi ce qu’elle venge. Il lui faut 
certes employer des termes de droit pour jus-
tifier son acte (v. 1406), mais ces termes ont 
perdu leur sens depuis la décision d’Agamem-
non : le roi-juge, garant institutionnel du droit, 
n’est plus, car il s’est fait criminel en tuant 
sa fille. Le langage des normes publiques est 
perverti. Restent l’ironie et l’action.

Aucune instance extérieure, aucun tiers 
ne peut donc juger Clytemnestre après son 
acte, qui est pourtant criminel aux yeux de 
l’assemblée qu’est le chœur ; aucune autorité 
ne subsiste, sauf celle du fait accompli. À la 
royauté, qui posait la légitimité d’un droit 
public, des procédures stables, une autorité 

11.  Voir les textes conceptuellement très proches, à plus 
d’un siècle de distance, de G.W.F. Hegel sur la «  contrainte 
qu’exerce le droit  » (J. Taminiaux, dans Naissance de la 
philosophie hégélienne de l’État. Commentaire et traduction 
de la Realphilosophie d’Iéna [1805-1806], Paris, Payot, 1984, 

p. 240), et de W. Benjamin sur le droit comme malédiction, 
comme condamnation à la faute («  Destin et caractère  » 
[1921], trad. fr. par M. de Gandillac revue par R.  Rochlitz, 
dans Œuvres, Paris, Gallimard, 2000, vol.  1, p.  198-209).
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reconnue  12, succède la tyrannie. Il n’y a désor-
mais plus de médiation humaine possible ; le droit 
devient succession de violences, et on ne peut 
plus distinguer entre justice, comme succession 
réglée de transgressions, et malédiction. Le droit 
s’est déshumanisé, comme le déplore le chœur, 
qui ne peut que constater le parallélisme entre 
le crime d’Agamemnon et celui de son épouse. 
Il qualifie ces actes d’«  outrage  » (oneidos), à 
savoir du terme qui normalement motive une 
action en justice. Mais juger (krinein, au sens de 
«  séparer  ») est devenu impossible. Il ne reste 
que la régularité de la violence qu’exerce l’Érinye 
(le démon, la malédiction), qui est l’exécutrice 
d’un droit abstrait, garanti par Zeus, à savoir que 
toute violence doit être payée d’une violence  : 
« qui a agi subit » (v. 1560-1566) 13  :
1560
Cet outrage-là est venu en échange d’un outrage.
La lutte est dure pour juger (krinai).
On dépouille qui dépouille. Mais qui tue paie 
le prix.
Et immuablement, puisque Zeus est immuable 
dans le temps,
qui a agi subit. C’est la loi (thesmion).
1565
Qui pourrait jeter la semence de malédiction 
hors de la maison  ?
La famille est soudée au désastre.

Ce passage est essentiel pour notre ques-
tion  : la malédiction, qui fait que depuis les  

malheurs de l’ancêtre Tantale les membres 
de cette famille ne cessent de s’entretuer, 
n’est pas, comme on le dit souvent, un état 
archaïque, primitif, que le droit devrait dépas-
ser. Sa persistance est intrinsèquement liée aux 

apories du droit. C’est parce que Zeus impose 
sa loi que les malheurs se succèdent. Dans le 
cas de la guerre de Troie  : c’est pour que le 
juste s’impose à Troie qu’Agamemnon renoue 
avec la pratique de l’infanticide, que sa famille 
connaît déjà 14. Zeus et le démon (l’Érinye) 
sont donc solidaires dans ce constat d’une 
disparition du droit institutionnel, alors que 
la pièce des Euménides, qui refondera un droit 
humain viable, opposera d’abord les Érinyes 
à deux enfants de Zeus, Athéna et Apollon.

Clytemnestre, lucide, reconnaît que la 
seule instance avec laquelle elle pourrait 
traiter pour que cessent les violences est le 
destin lui-même, à savoir le démon qui habite 
depuis longtemps la maison des Atrides et 
qui enchaîne les meurtres (v. 1567-1576). Le 
vœu anticipe la négociation avec le démon 
(l’Érinye) qui aura lieu dans Les Euménides  ; 
mais il reste à ce stade un vœu pieux. Dans la 
deuxième pièce de la trilogie, Les Choéphores, 
elle sera massacrée à son tour, par son fils, 
dans un acte qui inverse celui d’Agamemnon.

12. Comme y insiste à juste titre Michel Fartzoff, l’Argos de 
l’Agamemnon est bien une polis constituée. La trilogie ne 
montre pas, comme on le dit souvent, le passage d’une justice 
fondée sur la vengeance familiale à une justice plus moderne 
assurée par la cité, mais des états de justice institutionnelle 
différents selon les régimes politiques (Famille et cité dans 

l’Orestie d’Eschyle. La trame du tissu tragique, Paris, Les Belles 
Lettres, 2018  ; voir p.  318 sq.).
13. Selon une définition du droit qu’Aristote qualifiera de 
grossière (Éthique à Nicomaque, V, 8, 1132 b 25).
14.  Son père Atrée a massacré les enfants de son frère 
Thyeste pour les lui faire manger.

« Qui pourrait jeter la semence de 
malédiction hors de la maison  ? ».

...
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3. La transformation de l’existence 
en cause juridique 
(Les Choéphores, Les Euménides)

Oreste, que sa mère avait prudemment 
écarté de sa maison avant le meurtre d’Aga-
memnon, rentre chez lui longtemps après et 
tue le couple de tyrans qui règne sur Argos, sa 
mère Clytemnestre et son nouveau mari, Égisthe. 
Comme le droit humain a disparu, l’ordre lui 
vient directement d’Apollon. Ses motivations 
sont disparates, mêlant justice, crainte des mala-
dies que lui enverrait Apollon s’il n’agissait pas, 
et bien-être (il est exilé, sans argent et veut vivre 
confortablement dans le palais de son père). Le 
droit, divin, s’est fait pure menace.

Mais le meurtre de Clytemnestre par son 
fils change la relation entre droit et existence. 
Au nom d’une existence substantielle, concrète, 
Clytemnestre avait tué un agent de la justice 
divine  ; elle ne disposait, de fait, d’aucune 
instance de recours, le droit ayant été dénaturé 
par lui-même. Avec son assassinat, ce qu’elle 
revendiquait, à savoir la valeur de la filiation, 
qui a été niée autant par Agamemnon que par 
son fils, devient à son tour une cause juridique. 
La vie concrète acquiert un droit, peut être 
plaidée, ce dont se chargeront les Érinyes, d’abord 
comme groupe pourchassant Oreste à travers 
le monde, puis comme plaignante devant le 
tribunal qu’instaure Athéna. Les Érinyes sont 

intransigeantes  ; le châtiment d’Oreste doit 
pour elles être mécanique (comme la loi l’est en 
général). Si elles acceptent de plaider devant un 
tribunal, c’est qu’elles sont sûres de gagner, tant 
les faits sont clairs. Dans la situation invivable 
et provisoire qui règne au début des Euménides, 
filiation et droit se confondent dans la même 
linéarité évidente 15.

4. Jugement et arguments 
(Les Euménides)

Athéna, pour trancher l’affaire qu’on lui 
soumet, innove en créant un tribunal. L’argument 
pour cette création est négatif  : aucun dieu, 
aucun humain ne pourrait juger un cas aussi 
inextricable. Oreste est bien coupable mais il 
a été mandaté par un dieu (Apollon) et il est 
sans danger pour Athènes ; les Érinyes ont bien 
un droit pour elles et ne peuvent être renvoyées 
sans danger pour la ville (v. 470-481). La solution 
trouvée est un vote collectif secret, associant la 
déesse protectrice d’Athènes (la seule à déclarer 
son vote, qui sera pour Oreste) et un groupe 
d’hommes anonymes, les meilleurs de la cité. 
Le recours à la multiplicité vient de ce qu’aucun 
sujet, même Athéna, ne pouvait dans son vote 
intégrer l’ensemble des aspects de l’affaire.

Les arguments des jurés, personnages 
muets sur la scène, restent inconnus 16. Nous 
n’avons, face à ceux des Érinyes, que ceux 

15.  Confusion d’autant plus soulignée dans la pièce que les 
Érinyes y affirment qu’elles ne poursuivent que les meurtriers 
qui sont du même sang que leur victime (v. 605), ce qui ne 
concerne donc pas Clytemnestre meurtrière de son mari. Or 
cela contredit d’autres passages de la pièce (par exemple les 
vers 336, 421) et de l’Orestie et toute la tradition mythique 
qui les concerne : les auteurs étaient libres de refaire le mythe, 
et de le dire. Sur cette contradiction et ses effets dans la 
tragédie, je renvoie à mon étude « Rationalisation du droit et 

fiction tragique  : les Euménides », dans J.-F. Mattéi (éd.), La 
Naissance de la raison en Grèce, Paris, PUF, 1990, p. 264-277.
16.  Il semble bien (le texte est difficile) que les Athéniens 
votent à la majorité d’une voix pour les Érinyes, mais la 
voix prépondérante d’Athéna rétablira l’équilibre (v.  735) et 
libérera Oreste. Les Athéniens votent donc pour la sécurité 
immédiate de leur cité, contre l’avis des dieux proches de 
Zeus. La sécurité d’Athènes ne sera assurée que par une 
décision politique supplémentaire.
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d’Apollon et d’Athéna. Ils ont frappé les 
interprètes par leur caractère fallacieux ou peu 
universalisables. Apollon soutient qu’Oreste 
n’a en fait pas tué sa mère : Clytemnestre n’a 
pas droit à ce titre, car la femme n’a pas de 
semence, mais se contente de recevoir celle 
de l’homme (v.  658-661)  ; c’était l’opinion 
majoritaire (déjà combattue par des savants 
qui posaient l’existence de deux semences). 
Athéna, quant à elle, vote pour Oreste, car, 
sortie du crâne de son père, Zeus, elle n’a 
pas de mère (v. 736). Le caractère dérisoire 
de ces arguments a pu faire pencher pour 
une interprétation «  décisionniste  » de la 
pièce  : l’important ne serait pas le contenu 
sémantique des arguments, qui ne règlent 
rien, mais le seul fait qu’il y a décision, 
quelles qu’en soient les raisons  17. On dira 
plutôt que ces arguments touchent bien le 
point central du procès, la question de la 
filiation  ; s’ils sont idéologiques (Apollon) 
ou non-universalisables (Athéna), cela tient 
au fait qu’aucun discours particulier ne peut 
dire l’intégralité de l’objet à juger. Les juges 
ne disposent pas d’une norme universelle, 
le cas étant pour eux totalement nouveau. 
Ils ne peuvent qu’exprimer leur relation 
particulière à une norme supposée. La 
norme effective résultera de l’ensemble de 
ces rapports particuliers, dans le vote. Dès 
lors elle fera sens, car elle sera construite 
dans une situation concrète à partir d’un 
cas particulier.

5. Droit et politique 
(Les Euménides)

Il reste que les Érinyes ont été déboutées, et 
qu’elles se font dès lors menaçantes pour Athènes. 
Déboutées dans une affaire de filiation, elles 
menacent de rendre la terre d’Athènes stérile 
en y crachant leur venin. La décision juridique, 
tranchante, excluante, ne suffit pas. Le droit est 
binaire et celui des Érinyes n’a pas été reconnu. 
Athéna opère alors leur conversion, qu’elles 
acceptent, vu la reconnaissance immuable dont 
elles vont bénéficier. De divinités universelles du 
châtiment poursuivant dans le monde entier tel 
ou tel individu meurtrier et donc asocial, sans 
lieu, elles deviendront une puissance fixe, dotée 
d’un lieu et d’un culte régulier et seront chargée 
du maintien d’une communauté particulière, 
Athènes, qui devient l’horizon de leur action. La 
localisation les pérennise : elles ne risquent plus 
de perdre. Et surtout, elle donne une consistance 
à leur mission traditionnelle. Vu que le droit est 
problématique, ne peut être déduit, et vu que 
la communauté que forme une cité ne peut, du 
fait des tensions propres au droit, être fondée sur 
une norme indiscutable, rationnellement déduite, 
mais s’éprouve, se construit dans une pratique 
ouverte et permanente, il faut que les instances 
qui, dans leur diversité, leurs différences, com-
posent la cité, trouvent une règle formelle de 
vivre ensemble de manière pacifique alors même 
que leurs différences et conflits possibles ne 
peuvent être surmontés a priori. Chaque cas 
particulier doit trouver sa place, sa fonction.

17. C. Meier, Die Entstehung des Politischen bei den Griechen, 
Francfort, Suhrkamp, 1980, trad. fr. par D.  Trierweiler, La 
Naissance du politique, Paris, Gallimard, 1996. Il y reprend le 
concept de décision de Carl Schmitt en le démocratisant. Voir 

P. Demont, « De Carl Schmitt à Christian Meier. Les Euménides 
d’Eschyle et le concept de ‘politique’ (‘das Politische’)  », 
Philosophie antique 11, 2011, p.  151-172.
 

D
al

lo
z 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



La critique du jugement dans l’Orestie d’EschyleLire, voir, entendre

	 Les cahiers de la justice # 2020/4... 764

Athéna confie aux Érinyes la mission d’as-
surer la médiation entre les individus, leurs 
histoires, leurs diversités, et la loi, qui, si elle 
est respectée, doit permettre à la cité d’éviter 
les deux formes de privation de liberté que 
sont l’anarchie (le pouvoir à tout le monde, 
sans ordre) et la tyrannie (le pouvoir à un 
seul). Cette médiation ne peut être une norme, 
comme la loi. Elle ne peut, en effet, pas être 
générale, car il s’agit précisément de relier des 
individus singuliers à une instance générale. 
Les Érinyes, d’une part, vont par leur culte 
impressionnant exercer une fonction de ter-
reur sur les citoyens, qui éviteront dès lors 
de transgresser les lois. Mais surtout, divini-
tés du temps, de la permanence du passé le 
plus lointain, qu’elles peuvent faire ressurgir 
à tout moment s’il a connu une défaillance, 
un manquement, elles vont leur permettre 
d’avoir une perception globale de leur vie. 
Terrifiantes, elles sont aussi un bien en ce 
qu’elles permettent de relier «  les coups de la 
vie  », toujours imprévus, incompréhensibles, 
à des histoires anciennes, souvent méconnues 
(nous dirions aujourd’hui l’inconscient). Leur 
installation permanente dans la cité est un 
bienfait (Athéna, aux v. 927-933)  :
Ce que je fais là, c’est par amour des gens
de cette cité  ; j’installe ici
de grandes et déplaisantes divinités  ;
car leur lot est de mettre personnellement en ordre
toutes les affaires humaines.
Ces lourdes souffrances, qui ne les a pas ren-
contrées
ne sait pas d’où viennent les coups de la vie 18.

L’ordre des choses comme pratique

Les Euménides ne disent pas comment 
juger. Elles reconstruisent, avec les deux 
pièces précédentes, les conditions d’un juge-
ment adéquat, c’est-à-dire qui ne catégo-
rise pas seulement, mais prenne en compte 
l’opposition entre loi générale et existence 
singulière. L’enjeu est bien la survie et la 
perpétuation d’une ville, toujours menacée 
de violences internes (le matricide étant un 
cas extrême), mais, contrairement à ce que 
posent des discours politiques ou théoriques 
généraux contemporains de la tragédie, la 
cohérence d’une cité ne peut être déduite d’un 
principe ; elle se réalise dans le temps, grâce à 
l’alliance de puissances différentes. Le théâtre 
est un lieu où la nécessité de cette alliance, 
toujours précaire, peut être montrée. En effet, 
Les Euménides démultiplient les potentialités 
du théâtre  : au lieu que la décision finale 
soit prise en dehors de la scène par des dieux 
qui ne se montrent que chichement, comme 
c’est le cas dans presque toutes les autres 
tragédies, l’alliance entre les puissances de 
l’ordre, proches de Zeus, comme Athéna, et 
les puissances nocturnes du passé, du temps, 
que sont les Érinyes, alliance nécessaire  à la 
constitution d’un monde complet et cohé-
rent, résulte ici de ce qui a lieu sur la scène, 
dans un dialogue risqué, où Athéna peut être 
vaincue. Le politique, comme espace contra-
dictoire réglé, est aussi le lieu où les dieux 
constituent leur légitimité. Celle-ci, et celle 
des jugements humains qu’elle permet, ne se 
fondent pas sur un ordre objectif préalable.

18. Selon la traduction de Jean et Mayotte Bollack, Eschyle. Les 
Choéphores et Les Euménides, Paris, Éditions de Minuit, 2009.
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