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Réponses aux violences de genre en
Nouvelle-Calédonie :
familialisme et inaction politique

Christine Salomon

Résumé

L’article s’intéresse & la fagon dont, dans une ancienne colonie de
peuplement en voie de décolonisation, la Nouvelle-Calédonie, la question
sociale des violences faites aux femmes au sein des couples et des familles,
qui touche davantage les Kanakes que les autres Calédoniennes, a été
constituée en probléme public. Apres avoir rappelé I’ampleur de ces
violences et examiné les caractéristiques des féminicides, qui révelent des
normes de genre trés inégalitaires, le texte montre comment les formes de
I’action publique différent selon que celle-ci est initiée dans une
perspective féministe ou familialiste. L’analyse du spectre des réponses
politiques met en lumiere le poids d’un familialisme rétrograde en lien
avec I’héritage missionnaire et sa longue histoire d’hostilité au divorce.

NOUVELLE-CALEDONIE — VIOLENCES DE GENRE — FEMMES
KANAKES — FAMILIALISME — INDEPENDANCE

En Nouvelle-Calédonie, les violences faites aux filles et aux
femmes occupent réguliérement et depuis longtemps le devant
de la scéne médiatique. Dés 2004, des chiffres ont objectivé leur
ampleur et des Calédoniennes ont a maintes reprises manifesté
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pour que des mesures soient prises, mais c’est seulement en
2020 que le Congres, 1’assemblée délibérante du pays, a érigé
cette question sociale en probléme public, et invité les autorités
compétentes a, entre autres, prioriser la création d’héber-
gements d’urgence pour les victimes ainsi que des dispositifs
d’accompagnements et d’insertion'.

Depuis [’internationalisation du hashtag MeToo, les
dénonciations a la justice ont considérablement augmenté?, et
les viols et les féminicides révélés par la presse donnent chaque
fois lieu a des manifestations : de trés nombreuses femmes sont
ainsi sorties dans 1’espace public pour protester, non seulement
a Nouméa, la capitale, mais aussi dans les communes rurales,
majoritairement kanakes®. Lors de 1’une de ces marches dans la
localité ou s’était produit le second féminicide de 1’année 2019,
la présidente de la Fédération des groupes de femmes, Anne-
Marie Kede, déclarait :

La violence se banalise : violences, viols, actes de barbarie,
maltraitance sans trouver de réponse adéquate, ni au sein de nos
sociétés ni de la part des pouvoirs publics. Notre indignation
n’est pas ['affaire d’un jour et d’une manifestation éphémere.
Nous exigeons des réponses et l'assurance d’un changement
immédiat dans [’accomplissement des missions de toute la
chaine des intervenants et des autorités ayant pour mission de
s’occuper de ces affaires de femmes martyrisées ou violentées et
de les réprimer sévérement’.

''Veeu n° 32/CP du 30 avril 2020.

2 Entre 2017 et 2018 les procédures judiciaires pour violences conjugales ont
augmenté de 5 % et, entre 2018 et 2019, "augmentation a été supérieure a
15 % ; en 2019 il y avait 3,8 faits de violence conjugale judiciarisés pour
1000 habitant-e's vs 1,6 en France métropolitaine (Procureur de la
République, interview au quotidien Les Nouvelles Calédoniennes — LNC —
14.08.2020).

3 Ce terme vient de kanaka, un mot polynésien signifiant « étre humain »,
appliqué des la fin du XIXe siécle a la population autochtone de Nouvelle-
Calédonie. Sous la graphie « canaque », il s’est imposé dans le vocabulaire
administratif colonial et a pris, chez les colons, a cause de sa proximité
phonologique avec «macaque», un tour clairement raciste. Les
indépendantistes se sont réapproprié le stigmate dans les années 1980, mais en
changeant la graphie en « kanak » et en le rendant invariable. Je garde cette
graphie mais j’accorde le mot en genre et en nombre.

4 LNC, 02.03.2019.
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A Nouméa, dénongant une fois de plus le silence
assourdissant des institutions devant cette situation, le collectif
féministe « Femmes en colére », constitué de Calédoniennes de
diverses origines, organisait de son cOté un rassemblement
devant le lieu ou le président du gouvernement nouvellement
nommé — un Calédonien européen a la téte d’une coalition anti-
indépendantiste — pronongait son discours de politique
générale’.

Dans ce discours, la question des violences caractérisées
comme étant « pour leur grande majorité commises au sein de
la cellule familiale et [faisant] souvent le lit de la délinquance
juvénile » n’était pas évoquée au chapitre traitant de «la
reconnaissance des femmes », mais a celui intitulé : « sécuriser
les biens et les personnes ». La seule nouveauté annoncée était
la création d’une « commission dédiée au sein du conseil
calédonien de la famille »°. Lors de la répartition des postes au
sein du nouveau gouvernement, dominé par la droite loyaliste,
partisane d’une Nouvelle-Calédonie frangaise, la question des
«violences intrafamiliales » se trouvait adjointe a celles « de la
famille, du handicap et du bien-étre animal » et attribuée a une
¢lue calédonienne européenne, se défendant publiquement
d’étre féministe’. A I’inverse, dans les précédentes mandatures,
les violences qualifiées de « faites aux femmes » relevaient du
secteur de la « condition féminine », dont était chargée une
indépendantiste kanake.

Appréhender la problématique en termes de violences faites
aux femmes ou de violences intrafamiliales n’est évidemment
pas sans conséquences, la terminologie utilisée renvoyant a des

3 https://www.congres.nc/wp-content/uploads/2019/08/190822-DPG-Thierry-
SANTA.pdf

6 Cette structure consultative est née en 2017, a Dinitiative des élu-e-s anti-
indépendantistes au Congreés, les indépendantistes s’étant abstenu-e-s.

7 Quelques mois aprés, a la suite de la tenue du « Grenelle des violences
conjugales », organisé a I’automne 2019 par 1’Etat en métropole et dans les
outre-mers afin de déterminer des mesures a prendre, ce méme gouvernement,
affichant son loyalisme, emboitait le pas. Son président annoncait
« I’inscription des violences faites aux femmes comme grande cause » de son
mandat et la création d’une structure institutionnelle supplémentaire : un
« haut-conseil pour 1’élimination des violences ».
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conceptions, des définitions et des réponses institutionnelles
différentes (Lieber et Roca i Escoda 2015). La perspective qui
s’appuie sur le constat sociologique que les filles et les femmes
sont trés majoritairement les victimes considére les violences
perpétrées par un conjoint ou un autre parent — au méme titre
que celles perpétrées par des inconnus — comme un mécanisme
de controle social, a la fois un produit et un outil de la
domination patriarcale qui infuse tous les pans de la société.
Son répertoire d’actions vise a délégitimer socialement la
violence de genre en déconstruisant les stéréotypes sexistes et,
au niveau individuel, a soutenir les victimes ainsi qu’a faire
sanctionner les agresseurs. A 1’opposé, la conceptualisation en
termes de violences intrafamiliales évacue ou dilue Ia
dimension structurelle de la violence comme expression d’un
rapport social de domination. Elle est problématisée comme une
dysfonction d’une institution — la famille — dont les normes
dans le role et les prérogatives de ses membres ne sont jamais
questionnées et qu’il s’agit par conséquent de préserver en
restaurant le lien conjugal ou familial distendu.

En Nouvelle-Calédonie, ou les clichés coloniaux sont loin
d’avoir disparu, il arrive encore parfois que les violences faites
aux femmes soient présentées comme un effet de la
« sauvagerie mélanésienne ». Plus fréquemment, on entend que
ce serait un fléau inhérent a I’institution familiale kanake
contemporaine, témoignant— a ’instar de la délinquance
juvénile — de sa défaillance, dans 1’idée qu’une moralisation et
un retour aux structures anciennes d’encadrement autoritaire du
monde kanak pourraient I’endiguer. Cette stigmatisation
évidemment alimente en retour une certaine défiance chez les
Kanak-e's —les hommes surtout— envers toute critique
publique des inégalités de genre dans leur société, «un
probléme inventé par des idéologues anti-kanak »®,

Le texte qui suit éclaire la fagcon dont les formes de 1’action
ou de I’inaction publique divergent selon que celle-ci est initiée
dans une perspective féministe ou dans une perspective

8 Roch Wamytan, L Express, 05.11.1998.
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familialiste®. Cette derniére perspective, qui traverse les milieux
tant kanaks que non-kanaks, reléve d’une idéologie qui promeut
la famille comme une institution immuable, échappant aux
processus sociaux et historiques, dont les intéréts seraient
supérieurs a ceux de ses membres, en particulier des femmes,
valorisées en tant qu’épouses et meres (Revillard 2006, Verjus
2013).

Aprés avoir rappelé 1’ampleur des violences de genre,
j’examine les caractéristiques des féminicides perpétrés ces
derniéres années, en m’attachant aux déclarations de leurs
auteurs qui témoignent de la prégnance de normes conjugales et
maritales légitimant 1’usage de la violence par les hommes.
Janalyse ensuite le spectre des réponses politiques de ces
15 derniéres années qui montre le passage d’une relative
ouverture féministe & un familialisme rétrograde. Dans cette
ancienne colonie de peuplement en voie de décolonisation ou
s’affrontent indépendantistes et loyalistes depuis les années
1970, est apparue plus récemment une nouvelle perspective
politique, autochtoniste. A la différence des indépendantistes
qui pronent la construction d’une citoyenneté partagée dans un
Etat démocratique et laic, les autochtonistes, dont le poids est
davantage  idéologique  qu’électoral, = promeuvent un
différentialisme politique et juridique qui ne met pas
nécessairement en cause 1’appartenance du pays a 1’ensemble
francais mais s’appuie sur un projet de restauration du pouvoir
des autorités coutumieres kanakes et un familialisme tres
conservateur, en lien avec 1’héritage missionnaire et sa longue
histoire d’hostilité au divorce.

Si la thématique des violences faites aux femmes est
largement documentée par les sciences sociales dans le
Pacifique tant anglophone que francophone, celle des réponses
politiques apportées par les différents Etats de la région Dest
moins. Absente des travaux menés dans le Pacifique
francophone — Polynésie francaise, Wallis et Futuna et
Nouvelle-Calédonie —, elle a fait 1’objet d’une analyse

9 Je tiens a remercier mes collégues Christine Hamelin et Christine Demmer
ainsi que les relecteurs-trice's de la revue pour I’attention portée a ce texte et
pour leurs suggestions.
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comparant Papouasie Nouvelle-Guinée, Vanuatu et Fidji, trois
Etats qui ont ratifié¢ la Convention sur I'¢limination de toutes les
formes de discrimination a I'égard des femmes (CEDEF)
(Biersack 2016). A Fidji', le pays le moins a la traine des trois
dans sa mise en ceuvre, malgré I’ancienneté des initiatives
féministes (en particulier du Fiji Women’s Crisis Centre depuis
1984) et les efforts de ’Etat, les filles et les femmes victimes de
violences sont toujours contraintes, en milieu rural, d’accepter
la compensation offerte par [D’auteur qui conduit a une
réconciliation, une pratique pourtant condamnée par la CEDEF
(Newland 2016). La campagne « Zéro tolérance » vis-a-vis de
la violence de genre lancée par les dirigeants politiques fidjiens
s’accommode au quotidien avec une défense religieuse et
coutumiere de 1’ordre conjugal comme fondement de 1’ordre
social qui met tout particulierement en danger les femmes
victimes de violences dans leur couple ou leur famille ainsi que
les travailleuses du sexe et la communauté LGBT (George
2012, 2016, 2017).

Méthodologie

Dans cet article, j’utilise des données quantitatives issues des
recensements de la population et de résultats d’'une enquéte
sociologique par questionnaire sur les violences faites aux
femmes, qu’avec Christine Hamelin nous avons initiée et
réalisée en 2002-2003. Son objectif principal était de mesurer la
fréquence des actes de violence dans différents cadres de vie et
de cerner leur contexte'!. La recension exhaustive des rubriques
« faits divers » et «justice » de la presse locale entre 2009 et
2019 m’a permis d’examiner les caractéristiques des affaires
judiciarisées et en particulier des féminicides. L’analyse des

10 La vie politique des iles Fidji, ancienne colonie britannique devenue
indépendante en 1970, a été marquée depuis 1987 par une série de coups
d’Etat et des tensions entre les deux principales communautés du pays : la
communauté fidjienne autochtone (56 %), majoritaire en milieu rural, et la
communauté indo-fidjienne (37 %). Par le c6té composite de sa population et
son taux d’urbanisation (56 % en 2019), Fidji est le pays insulaire du
Pacifique le plus comparable avec la Nouvelle-Calédonie.

1 Cf. Salomon, Hamelin et al. 2004.
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réponses politiques apportées a la question des violences faites
aux femmes repose a la fois sur une étude documentaire et sur
15 entretiens conduits entre 2017 et 2019 avec des responsables
de la lutte contre les violences tant dans les institutions du pays
que dans des structures de prise en charge des victimes (conseil
juridique, accompagnement, hébergement) ainsi qu’avec des
responsables d’associations de femmes kanakes rurales, de
I’Union des femmes francophones d’Océanie en Nouvelle-
Calédonie (une association créée a I’initiative de la
Communauté du Pacifique'? en 2011 qui regroupe des femmes
de diverses communautés) et du collectif féministe Femmes en
colére. Plusieurs études ethnographiques menées antérieurement
sur les transformations des rapports sociaux de sexe en
Nouvelle-Calédonie ainsi que des recherches aux Archives de la
Nouvelle-Calédonie (ANC) m’ont permis de contextualiser les
différents matériaux utilisés'>.

Histoire coloniale et clivages contemporains

A la population mélanésienne autochtone, aujourd’hui
appelée kanake, se sont ajoutées a partir de la seconde moitié du
XIx° siécle plusieurs vagues d’immigration consécutives
d’abord au projet de faire de la Nouvelle-Calédonie une colonie
pénitentiaire, puis a celui d’en faire une colonie de peuplement.
Parallelement au cantonnement des Kanak-e's dans des
« réserves », 1’administration coloniale organisa la venue de
bagnards de France et d’Algérie, puis celle de colons libres
européens et de travailleurs asiatiques et océaniens sous
contrat', si bien qu’a I’abolition du régime de I’indigénat en

12 Appelée a I’origine « Commission du Pacifique Sud », la Communauté du
Pacifique est une organisation internationale qui regroupe les 22 pays et
territoires insulaires du Pacifique ainsi que les quatre anciennes puissances
coloniales de la région : Australie, Nouvelle-Z¢élande, France et Etats-Unis.
Elle organise tous les trois ans une conférence régionale des femmes du
Pacifique et une conférence des ministres de la Condition féminine.

13 Salomon 2000, 2003, 2015, 2017a, 2017b, 2018.
14 Les bagnards étaient & 95 % des hommes, les travailleurs sous contrat a

90 % et méme chez les colons libres le sex ratio était déséquilibré.
L’administration qui se préoccupait de la question, aprés avoir pris en otage
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1946, les populations kanake et non kanake se trouvaient a
égalité numérique. A la faveur d’une politique délibérée visant a
inverser le rapport numérique des communautés, une
immigration métropolitaine et polynésienne nombreuse a ensuite
continué de s’installer’. Aujourd’hui I’archipel, qui totalise
271407 habitant-e's (recensement 2019), compte 43 % de
Kanak-e's et métis-se's kanak-e's, 31% d’Européen-ne's et de
métis-se's européen-ne's et 12 % de Polynésien'ne's et de
métis-se's  polynésien'ne's (10% de Wallisien'ne's et
Futunien-nes et 2 % de Tahitien-ne-s).

La politique de ségrégation raciale et spatiale qui a présidé a la
colonisation de peuplement a durablement laissé son empreinte
sur la répartition de la population. Le pays est actuellement
administrativement et politiquement découpé en trois provinces :
les provinces Nord et Sud (de la Grande Terre) et celle des Iles
Loyauté. Les Kanak-e's constituent la quasi-totalit¢ de la
population des fles Loyauté (6,8 % de la population calédonienne
totale), et les trois quarts de la population de la province Nord
(18,4 % de la population calédonienne totale). A I’inverse, la
population européenne et celle des autres communautés résident
essentiellement en province Sud, ou se trouve la capitale Nouméa
qui, avec ses banlieues, regroupe les deux tiers des habitant-e's
de l’archipel. Depuis la création des collectivités provinciales en
1988, les élections ont porté au pouvoir les indépendantistes dans
les provinces Nord et Iles Loyauté, tandis que la province Sud
demeure aux mains des loyalistes.

En dépit du rééquilibrage socio-économique entrepris apres le
soulevement kanak de 1984-1988, des inégalités sociales et

les jeunes filles des groupes kanaks rebelles du Nord, les livra en 1869 a des
forgats. Elle fit aussi venir de France, a partir de 1873, plusieurs « convois
d’orphelines » et de condamnées, contraintes dés leur arrivée au mariage avec
des colons et des bagnards que 1’on entendait réhabiliter par la famille.

15 Un des zélateurs de cette politique, le Premier ministre Pierre Messmer,
souhaitait que cette immigration métropolitaine comprenne des femmes et des
enfants pour «corriger le déséquilibre des sexes dans la population non
autochtone » qui existait encore au début des années 1970, afin d’obtenir un effet
démographique a long terme limitant le danger d’une revendication nationaliste
autochtone (lettre au Secrétaire d’Etat aux DOM-TOM, 19 juillet 1972).
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communautaires importantes persistent : les Kanak-e's et les
Polynésien'ne's se situent encore au bas de 1’échelle des
diplomes, de D’emploi et des revenus, tandis que les
Européen'ne's — calédonien'ne's de naissance et davantage
encore métropolitain-e-s — occupent une position plus favorisée
(Ris 2013, Gorohouna et Ris 2017). Pour autant, les commu-
nautés ne sont pas des mondes fermés, les interpénétrations sont
anciennes. Elles ont ét¢é majorées par les bouleversements
sociaux et politiques des trois dernieres décennies et le projet
politique formulé par 1I’Accord de Nouméa (1998) de construire
un avenir partagé, un « destin commun ».

Néanmoins une différence persiste depuis 1’époque coloniale
entre Kanak-e-s et non-Kanak-e's : les Kanak-e's continuent de
relever d’un statut personnel particulier (sauf s’ils ont fait une
démarche au tribunal pour passer dans le droit commun)
aujourd’hui nommé « coutumier ». Ce statut de droit coutumier
confére aux hommes des droits fonciers spécifiques sur les
« terres coutumiéres » (situées dans les « réserves indigénes » de
la période coloniale) et renvoie, pour les affaires familiales et
fonciéres, toute la population kanake de statut coutumier,
hommes et femmes, devant des juridictions civiles avec des
assesseurs coutumiers, masculins a 90 %'. En revanche, en
matiére correctionnelle et criminelle, le droit pénal s’applique a
toutes et tous sans distinction de statut, bien que les
autochtonistes réclament la prise en compte de la coutume
kanake au pénal.

Les femmes : une catégorie hétérogéne par rapport aux
violences

La contestation des violences physiques et sexuelles a
I’encontre des femmes n’est pas récente. Ce sont des femmes
kanakes qui l’ont initiée et jusqu’a présent portée pour
I’essentiel. Deés le début des années 1980, au sein du
mouvement nationaliste kanak, de jeunes féministes radicales,
refusant par avance d’étre « les laissées-pour-compte de I’indé-

16 En 2019, dans la liste des 56 assesseurs coutumiers, il n’y avait que 5
femmes.
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pendance », s’y ¢étaient employées (Salomon 2017a). Apres les
« événements » de 1984-1988 et les accords passés entre les
indépendantistes, les loyalistes et I’Etat frangais pour réduire les
inégalités en défaveur des Kanak-e-s, les transformations
sociales importantes dans la vie des Calédoniennes!” ont eu
pour effet d’amplifier le mouvement de dénonciation, soutenu
par la création de deux associations de lutte contre les violences
faites aux femmes, 1’une centrée sur les violences sexuelles,
P’autre sur les violences conjugales, toutes deux non
communautaires mais dirigées par des Kanakes. Des féministes
indépendantistes, épouses de leaders treés en vue, ont d’ailleurs,
ces années-la, porté plainte contre leur mari, sachant que les
affaires seraient médiatisées pour affirmer que la lutte contre les
violences ne devait pas étre occultée par celle en faveur de
I’indépendance.

Cette configuration a été propice a la réalisation en 2002-
2003, dans la foulée de I’Enquéte nationale sur les violences
envers les femmes en France (Enveff), d’une étude en
population générale féminine sur le méme théme. Ses résultats
montrent que la violence de genre touche, en Nouvelle-
Calédonie comme ailleurs, tous les milieux sociaux et toutes les
communautés, mais de fagon inégale. Les Kanakes — des rurales
en majorité —sont les plus concernées puisque 34 % d’entre
elles déclarent des violences physiques et 17 % une tentative de
viol ou un viol'®, tandis que les Européennes — natives du pays
et métropolitaines venues s’y installer — occupent une position
moins défavorable — 8% de violences physiques et 1,7 % de
violences sexuelles. Les Polynésiennes — qui, a la différence des
Kanakes, sont urbaines dans leur quasi-totalité — apparaissent,
quant a elles, dans une situation intermédiaire entre les deux
poles. Bien évidemment, la surexposition des femmes kanakes
ne résulte pas uniquement de normes de genre tres inégalitaires,
dont certains aspects sont développés plus loin, mais aussi de la
pauvreté, d’un accés moindre aux ressources matérielles,

17 En 2000 I’TVG a été enfin légalisée et en 2002 la loi sur la parité politique
est devenue applicable en Nouvelle-Calédonie. Le niveau d’études et le taux
d’emploi des femmes, notamment des Kanakes, ont progressé sensiblement.

18 La plupart sont le fait d’un conjoint ou d’un ex-conjoint.
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sociales et symboliques, et d’une histoire coloniale de
brutalisation des relations sociales étendue a 1’ensemble des
relations interpersonnelles, dont celles entre les sexes (Hamelin
et Salomon 2004).

L’écart entre communautés est particulierement prononcé
dans le cadre du couple et dans celui de la famille. Dans le
couple, le taux de violences physiques chez les Kanakes (32 %)
s’avere quatre fois plus élevé que chez les Européennes. Ce sont
les jeunes femmes de moins de 25 ans, les rurales et celles qui
n’ont pas d’autonomie ¢économique qui sont les plus
concernées. Les viols conjugaux sont également deux fois plus
¢élevés chez les Kanakes (14 %) que chez les Européennes et, a
la différence des autres types de violence — psychologiques,
verbales et physiques— qui diminuent dans les unions
anciennement constituées, leur fréquence ne décroit pas avec
I’dge. Dans la famille, 12 % de Kanakes rapportent des
violences physiques ou sexuelles commises par un parent autre
que le conjoint, un taux quatre fois plus élevé que les
Européennes', les plus jeunes apparaissant la encore les plus
vulnérables, les normes inégalitaires d’age s’ajoutant a celles de
genre. Enfin, 58 % des femmes en couple agressées
physiquement ou sexuellement par un parent ’ont également
été par leur conjoint au cours de la méme année. Un tel contexte
de brutalités répétées, généralement associées a des violences
verbales, psychologiques et parfois économiques, renvoie a ce
contrdle coercitif permanent que Johnson (1995 ; 2008) qualifie
de terrorisme patriarcal ou terrorisme intime.

Ce que révélent les féminicides

Mon analyse des 16 féminicides perpétrés par des conjoints
ou ex-conjoints au cours des 10 derniéres années (2009-2019)%°
souligne également la jeunesse des victimes et la sur-

19 Les Européennes de Nouvelle-Calédonie sont cependant trois fois plus
concernées que les Frangaises de métropole.

20 11 s’agit de féminicides documentés dans le quotidien Les Nouvelles
Calédoniennes et la chaine d’information Nouvelle-Calédonie La 1°¢. Au
cours de la période, cinq femmes, dont quatre au moins avaient subi elles-
mémes des violences, ont mortellement poignardé leur conjoint ou partenaire.
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représentation parmi elles des femmes kanakes. Leur age varie
entre huit ans — une petite fille poignardée alors qu’elle tentait de
protéger sa mere, elle aussi grievement blessée — et 71 ans, avec un
age médian qui s’¢établit a 28 ans. Toutefois la tranche d’age la plus
concernée, sept femmes sur 16, est celle des moins de 25 ans?!. La
grande majorité¢ des victimes comme des auteurs, 13 sur 16, sont
kanak-e's ou métis-se's kanak-e's. Sept sont mortes poignardées,
cinq étranglées ou frappées a la téte a coups de poing, de
chaussures de sécurité ou de baton, avec un acharnement allant
bien au-dela de ce qui est nécessaire pour tuer, et quatre exécutées
avec une arme a feu dont deux a bout portant.

Ce sont des transgressions minimes de la norme traditionnelle
de soumission des femmes aux hommes dans le couple qui, dans la
majorité des cas, ont déclenché la fureur du conjoint, fréquemment
désinhibé par 1’alcool, et la mise a mort de la victime.

Marie, 71 ans, abattue a la carabine, aurait adressé de fagon
autoritaire a son conjoint des reproches ; Andréa — qui a regu
14 coups de couteau et survécu mais dont la fille de 8 ans,
Edena, poignardée a 6 reprises en s’interposant, est morte —
aurait contredit son compagnon ; Jacynthe, 24 ans, battue a
mort, aurait humilié le sien en lui déniant le droit de conduire sa
voiture ; Simone, 25 ans, également battue a mort, aurait eu le
tort, aprés avoir été tabassée, de lui jeter une tasse de café au
visage ; Clarisse, 19 ans, poignardée a deux reprises par son
petit ami dans une soirée alcoolisée, aurait voulu I’empécher
d’aller rejoindre ses amis pour continuer a boire ; Marie, 60 ans,
rouée de coups et poignardée, aurait demandé sans ménagement
a son ami de sortir de chez elle ; Shirley, 22 ans, tuée d’un coup
de fusil a bout portant dans la téte, aurait refusé d’aller chercher
un paquet de cigarettes a son compagnon et Maureen, 28 ans,
frappée a mort, se serait permis de fumer la derniére cigarette
du paquet.

2l La jeunesse des victimes distingue les féminicides calédoniens de ceux
recensés dans I’ensemble frangais (métropole et outre-mers). En effet, selon
I’étude nationale des morts violentes au sein du couple en France en 2018, les
plus concernées sont les 40-49 ans, suivies par les 30-39 ans.
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Plusieurs auteurs, lors de leur proces, tentent de se disculper
en exposant que leur compagne les avait « énervés » et que leur
réaction était « normale ». Ils n’imputent pas leur acte a une
dispute qui aurait mal tourné — ce que font fréquemment les
auteurs de féminicides en France — mais bien a [’insu-
bordination de la victime et a sa punition. La légitimation de
I’'usage masculin de la force se retrouve également dans des
propos tenus au tribunal par des hommes inculpés de violences
séveres a ’encontre de leur conjointe, des féminicides manqués
dans lesquels elle a survécu malgré ses blessures? :

J’étais énervé [...] C’est a cause des femmes qu’il y a de la
violence. Tous les hommes tapent leur femme (LNC,
16.02.2019).

Quand on donne des droits aux femmes et aux enfants ¢a leur
permet de faire n’importe quoi, comme ne pas rentrer a [’heure.
Alors bien sir je m’énerve, mais il y a des raisons (LNC,
26.08.2019).

C’est la mode des femmes battues. C’est les hommes qui
commandent ici. Depuis peu on ramasse [on se fait sanctionner|
quand on tape les femmes (LNC, 30.09.2019).

Les autres motifs invoqués par les auteurs sont la jalousie
(deux parmi les 16 recensés), et la volonté de rompre affirmée
par la conjointe (cinq) : deux victimes venaient en effet de se
séparer de leur compagnon et trois autres, mariées, avaient
annoncé leur intention de divorcer. La séparation, ou la
perspective de la séparation, et le sentiment de dépossession qui
en découle sont aussi trés souvent mis en avant par les auteurs
en France. Mais en Nouvelle-Calédonie, ces « crimes de
propriétaires »** qui s’apparentent a des exécutions de sang-
froid, revétent une dimension particuliere lorsqu’il s’agit de
couples kanaks coutumiérement mariés, comme en témoignent
par exemple les explications aux assises du meurtrier d’Olivia,

22 Ces féminicides manqués sont soit jugés aux assises comme tentatives de
meurtre, soit correctionnalisés en dépit de la gravité des 1ésions infligées et
des condamnations antérieures de I’auteur pour des faits similaires.

23 Selon Dexpression de Faustine Vincent et de Nicolas Chapuis qui ont
enquété sur 120 meurtres conjugaux commis par des hommes en France en
2018 et qui considérent la rupture comme le premier déclencheur du passage a
I’acte (Le Monde, 02.06.2020).
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41 ans, poignardée a quatre reprises alors qu’elle lui apportait
les papiers pour engager le divorce®.
Nous avions fait un mariage coutumier, il fallait respecter la
coutume. Le mariage coutumier est sacré, je n’en voulais pas d
ma femme de m’avoir trompé, il ne fallait pas que l’on divorce,

c’est tout. Le divorce, c’est trahir ma famille, c’est la honte qui
s’abat sur moi (LNC, 19.03.2014).

Une bréve parenthése féministe dans le traitement
familialiste des violences de genre

Au moment ou étaient rendus publics les premiers résultats
de I’étude en population générale sur les violences faites aux
femmes, cette question s’est invitée pour la premiére (et
I’unique) fois dans une campagne électorale, celle pour les
¢élections provinciales de 2004. Le gouvernement trés féminisé
issu de ces ¢€lections — avec pour présidente une Calédonienne
européenne non indépendantiste, Marie-Noelle Thémereau?, et
pour vice-présidente une féministe indépendantiste kanake de la
premicére heure, Déwé Gorodé®”® — a alors créé un secteur
inexistant auparavant, celui de la « condition féminine ». A son
initiative, ont été lancées, les années suivantes, des campagnes
de sensibilisation destinées au grand public, cependant
ponctuelles et dénuées de véritable réflexion sur les meilleures

24 Je reviens plus loin sur les racines de cette conception sacralisée du mariage
coutumier.

25 Marie-Noélle Thémereau a été élue sur une liste d’un parti dissident des
loyalistes, « Avenir ensemble », favorable au dialogue avec la mouvance
indépendantiste et se situant au centre-droit de 1’échiquier politique.

26 Déwé Gorodé, aprés des études de lettres en France, a rejoint le groupe
révolutionnaire kanak « Les foulards rouges », puis a contribué¢ a fonder en
1976 le Parti de libération kanak (Palika), dans lequel elle a défendu une ligne
marxiste, minoritaire, et tenté d’ouvrir un débat, sans grand succes, sur la
place des femmes dans la lutte de libération nationale et la société a
construire. Elue a 1’assemblée de la province Nord en 1999, son appui a été
déterminant pour la réalisation de I’étude par questionnaire sur les violences
faites aux femmes. De 2004 a 2017, jusqu’a ce que la maladie 1’oblige a se
retirer de la vie publique, elle a été chargée au gouvernement de la culture, de
la citoyenneté et de la condition féminine. Parallélement a ses activités
politiques, elle a poursuivi une ceuvre littéraire dans laquelle s’expriment son
féminisme et sa critique des travers de la société calédonienne post-coloniale.
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fagons de mettre en cause les normes sociales qui 1égitiment les
hommes a user de violence?’. L’attention a été davantage portée
au soutien des victimes : au commissariat de police de Nouméa,
un bureau d’aide aux victimes a été cré¢ pour les accompagner
dans le suivi des plaintes et une étude de faisabilité a été
réalisée pour la création d’une unit¢é médico-judiciaire a
I’hopital®®. Toujours & Nouméa, s’est ouverte sous 1’égide de la
province Sud une structure dédiée, le « centre de traitement de
jour des violences faites aux femmes », nommé Le Relais.
Toutefois, aprés le déceés de la responsable de la structure
Eliane Ixéco, élue en charge des droits des femmes dans cette
province, une féministe kanake non indépendantiste, qui
auparavant avait dirigé I’association « Femmes et violences
conjugales », 1’approche s’y est rapidement transformée,
devenant plus familialiste que féministe.

Le personnel — entierement européen — du Relais, renommé
« centre de traitement des victimes et des auteurs de violences
conjugales », s’est mis a proposer aux femmes des
«accompagnements en couple», puis aux auteurs des
médiations pénales. Or les directives du ministére frangais de la
Justice recommandent un recours a la médiation « tout a fait
résiduel voire exceptionnel »° en tant qu’alternative aux
poursuites pénales en cas de violences conjugales. Mais entre
2008 et 2015, en Nouvelle-Calédonie, ou le droit pénal frangais
s’applique, et jusqu’a ce qu’un nouveau procureur nommé fasse
cesser cette pratique, la médiation pénale au Relais — rebaptisé
« Centre de traitement des violences intrafamiliales » — a été
systématiquement proposée aux auteurs de violence conjugale
primo-délinquants (ou censés 1’étre).

Si un tel dispositif est avantageux pour les agresseurs,
puisqu’il leur évite le proces, et pour I’institution judiciaire,
puisqu’il désencombre le tribunal, son bénéfice pour les

27 Sur ce point, voir Heise et Manji (2016).

28 Ce n’est toutefois qu’en 2019 que, sous le nom de dispositif d’accueil des
victimes d’agression, un service de ce genre verra le jour a I’hdpital (LNC,
11.04.2019).

2 Direction des grices et affaires criminelles, novembre 2011,

http://www justice.gouv.fr/publication/guide violences conjugales.pdf
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victimes apparait en revanche problématique. Lors des séances
de médiation, celles-ci se retrouvent, en effet, face a leur
agresseur sans aucune garantie contre le risque de
revictimisation, notamment psychologique et verbale (Parent et
Digneffe 1996). Souvent méme, ce sont elles qui sont
culpabilisées. Leurs remarques auraient provoqué la dispute et
les coups. La violence est pensée comme une interaction
symétrique ainsi que le formule la psychologue du Relais
chargée de ces médiations : « Parfois des personnes se
présentent comme des victimes et prennent conscience qu’elles
peuvent avoir des comportements violents. Il y a les violences
mixtes ou I’un et I’autre se renvoient un comportement violent »
(LNC, 19.05.2008).

Si le tournant postcolonial des années 1990 et 2000 a été
favorable aux Calédoniennes, et en particulier aux Kanakes
dont le mouvement associatif était alors a son apogée et porteur
d’une revendication d’égalité avec les hommes jusque dans la
sphére coutumicre, exclusivement masculine, force est de
constater que cette dynamique ne s’est pas poursuivie et que la
décennie suivante a été beaucoup moins propice.

Un virage s’est amorcé lors du premier renouvellement des
sénateurs coutumiers en 2005 — tous des hommes nommés selon
les « us et coutumes » — dans une institution créée par 1’ Accord
de Nouméa en 1998 pour s’occuper des questions touchant a
I’identité kanake et au statut coutumier kanak. Deux féministes
kanakes déja citées plus haut, Dewé Gorodé et Eliane Ixéco,
¢élues sur des listes politiques différentes, ont bataillé ensemble
pour que les sénateurs soient €lus et que, par conséquent, des
femmes puissent présenter leur candidature. Mais faute de
soutien de leur parti respectif, leur initiative, qui se heurtait a un
bastion masculiniste, a échoué. Le reflux du féminisme s’est
manifesté a la fois dans le Sud, avec le glissement du centre
prévu pour recevoir les victimes de violences faites aux femmes
vers une structure familialiste, et dans le Nord et les Iles
Loyauté, ou la représentation politique atteinte grace a la parité
et la création de postes dédiés a été considérée comme un
achévement amplement suffisant par les directions
indépendantistes, une sorte « d’égalité-déja-la » (Delphy 2004).
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\

Aux instances consacrées a la condition féminine au
gouvernement et dans les trois provinces du pays se sont en
effet ajoutés, dans la seconde moitié des années 2000, un
« observatoire de la condition féminine», «un comité
calédonien CEDEF », puis une « commission de la femme » au
Conseil Economique Social et Environnemental de la Nouvelle-
Calédonie, ainsi qu’une commission de «la femme et de la
famille » au Congres. Dans ces structures s’est progressivement
imposé un discours sur le genre calqué sur celui des
organisations internationales, dans lequel le concept d’égalité
est utilisé mais trés peu appliqué aux réalités concretes du pays,
et jamais aux spheres de la famille et de la coutume qui seraient,
quant a elles, régies par «la complémentarité des roles des
hommes et des femmes pour arriver a un équilibre »*. Dans le
méme temps, I’élan en faveur de I’égalité qui animait les
associations de femmes kanakes rurales, mises sous tutelle
financiére par les institutions provinciales, s’essoufflait. En
effet, avec la constitution de listes électorales paritaires pour les
¢élections provinciales et municipales, les plus actives de leurs
membres abandonnaient le militantisme associatif pour entrer
en politique, tandis que beaucoup de jeunes femmes
quittaient les « tribus *' », et par conséquent les associations
féminines constituées sur cette base, pour s’embaucher dans les
grands chantiers des usines métallurgiques de nickel. Il en est
résult¢ un vieillissement et une sclérose des associations
féminines rurales qui a favorisé la dépolitisation de leur agenda,
réduit a [Dorganisation, dictée par les institutions, de
«journées » aussi bien pour célébrer le 8 mars et le 25
novembre que pour promouvoir I’artisanat traditionnel féminin
(Salomon 2017a).

30 Rolande Trolue, conseillére a la condition féminine du gouvernement (LNC,
7.03.2020). Dans la méme interview, elle poursuit : « L’égalité ne s’oppose
pas a la complémentarité. Cependant elle doit étre discutée par rapport au
nouveau role des femmes pour définir comment cette complémentarité doit
évoluer ».

31 Les « tribus » sont les villages issus du cantonnement des Kanak-e's dans
les «réserves » sous le régime de I’indigénat. Sur le développement de
I’emploi des femmes rurales a la fin des années 2000, cf. Salomon (2015).
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Droits des femmes de statut coutumier kanak et
autochtonie politique

Un véritable backlash a méme remis 1’ensemble des
Kanakes, au nom de la coutume et d’une identité autochtone
dont le Sénat coutumier prétendait avoir le monopole, face aux
défenseurs de la domination masculine. Dans le débat initié
pour définir un socle commun des valeurs de la coutume kanake
et faire émerger des principes en vue de la formalisation du
droit coutumier, I’égalité¢ a été caractérisée comme une notion
occidentale®. Dés lors, le patriarcat n’a cessé d’étre réaffirmé
comme un principe intangible :

La société Kanak est une société patriarcale. Son systéme social
fonctionne a partir d’une transmission des droits, des pouvoirs

et des responsabilités, basée sur I’homme (Charte du peuple
kanak 2014, p. 21).

Aprés que les quelques voix féminines dissidentes,
représentant les associations de femmes de la province Nord,
qui se sont fait entendre pendant les discussions préliminaires,
accusées de trahir 1’identité kanake, ont été réduites au silence,
seules de rares Kanakes encartées dans des partis non-
indépendantistes, des urbaines résidant en province Sud, se sont
autorisées a critiquer publiquement la vision des femmes,
valorisées uniquement en tant qu’épouses et meres, véhiculée
dans la Charte du peuple kanak. Une année apres sa
proclamation cependant, Fara Caillard, une militante
associative® issue du mouvement indépendantiste qui allait
bient6t devenir porte-parole du collectif Femmes en colére,

32 La Parole, Journal d ‘informations du Sénat coutumier, n° 16, décembre
2012, p. 28.

33 Fara Caillard a présidé I’Union des femmes citoyennes de Nouvelle-
Calédonie, une association constituée en 1998 qui s’est employée a obtenir
I’application de la loi sur la parit¢é en Nouvelle-Calédonie. La premiere
apparition publique du collectif « Femmes en colére », soutenu par la Ligue
des droits de I’homme, date de juin 2016, au lendemain de la condamnation
pour violences sur son ex-conjointe d’un élu, membre du gouvernement. Le
collectif demandait au Congrés d’organiser un débat public sur la question des
violences faites aux femmes et exigeait une application stricte des lois
existantes.
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déclarait que «La femme est trés déconsidérée dans cette
Charte » (Nouvelle-Calédonie La 1°°, 04.05.2015).

En revanche, les « féministes institutionnelles », comme le
reste de la classe politique indépendantiste, ont évité la
confrontation avec les idées rétrogrades exprimées dans ce
texte, les unes pour ne pas creuser les divergences au sein du
monde kanak et risquer de perdre des voix a 1’approche des
scrutins référendaires sur la pleine souveraineté du pays, les
autres parce qu’elles adhéraient au discours masculin
essentialisant selon lequel « La femme est I’étre sacré qui donne
la vie et doit étre respectée comme telle. Elle a un réle d’assise
et de cohésion sociale dans la famille et dans le clan » (Charte
du peuple kanak 2014, p. 22), et pensaient pouvoir en faire un
levier pour réduire les violences de genre. Elles ont donc
préféré concilier le référentiel culturaliste et traditionnaliste
coutumier avec celui de 1’égalité formelle, ce qui évidemment
implique de ne jamais questionner les principes de masculinité
et de séniorité au fondement de 1’ordre coutumier* et de vider
de toute dimension subversive du patriarcat la lutte contre les
violences faites aux femmes, relancée seulement par les
manifestations spontanées a la suite de la vague MeToo.

La mise en place progressive du droit coutumier griace aux
efforts conjugués du Sénat coutumier, des associations
autochtonistes et de quelques magistrats métropolitains (des
hommes) a creusé¢ les inégalités entre les femmes de statut
coutumier kanak et les autres Calédoniennes. Le processus de
dissolution des liens conjugaux, fréquemment a leur initiative a
cause des violences subies, s’en est trouvé rigidifié: les
contournements antérieurs via un recours au droit commun qui
permettait aux femmes d’engager une procédure de divorce
contentieux ont été rendus impossibles. En droit coutumier, la
dissolution du mariage —le terme divorce, bien que trés
communément utilisé par les Kanak-es, ne fait pas partic du
lexique officiel — nécessite, non seulement le consentement des

34 Le plan stratégique pour 1’égalité hommes-femmes 2015-2019 du secteur de
la condition féminine du gouvernement énonce que « la prise en compte de
I’égalit¢ hommes-femmes dans la société traditionnelle reléve également
d’une volonté des autorités coutumiéres qui pourrait étre traitée sur la base du
Socle commun des valeurs kanak ».
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conjoints, mais également celui de leurs clans respectifs. Si une
femme mariée souhaite reprendre sa liberté, que sa famille est
d’accord mais que son mari ou la famille de ce dernier s’y
oppose, ou ne se présente pas pour signer l’acte, ce n’est
qu’apres un délai qui souvent se prolonge, qu’elle peut saisir,
assistée d’un-e avocat-e dans 1’espoir d’obtenir la dissolution et
de refaire sa vie*, un tribunal civil avec des assesseurs
coutumiers, parfois hostiles a toute rupture d’alliance
matrimoniale (Capo 2017).

Les tenants du droit coutumier ont méme cherché a I’étendre
a I’indemnisation des victimes, et ce n’est qu’au terme de six
années d’une bataille juridico-politique (2007-2013) menée par
I’association « SOS violences sexuelles », que les femmes de
statut coutumier ont pu, de nouveau, étre indemnisées de la
méme fagon que les autres Calédoniennes, sans avoir, une fois
le jugement pénal rendu, & comparaitre de nouveau pour leur
indemnisation devant un tribunal civil avec assesseurs
coutumiers (Salomon 2018). Lorsque les femmes sont de statut
coutumier, les ordonnances de protection — une mesure civile
prononcée par le juge aux affaires familiales — ne peuvent étre
prononcées qu’avec des assesseurs coutumiers et sont trois fois
moins fréquentes que celles prononcées en faveur de victimes
de droit commun?®. Quant aux mesures d’éviction du conjoint
violent du domicile, elles restent inapplicables aux femmes qui
vivent « en tribu » sur terres coutumiéres. Pourtant, aucune des
instances en charge de « la condition féminine », tant dirigées
par des indépendantistes que par des loyalistes, n’a dénoncé ces
inégalités de traitement, comme si un consensus s’était établi
pour faire de la coutume et de la famille des questions
intouchables.

Lorsqu’en 2010, la province Nord a demand¢ la réalisation
d’une étude afin de faire émerger des orientations pour des

35 Selon le Sénat coutumier, il n’y a cependant pas de remariage coutumier
possible (La Parole, Journal d’informations du Sénat coutumier, Socle
Commun des Valeurs Kanak, n°17, juin 2013, p. 23).

3¢ Selon le rapport CEDEF 2020, seulement cinq ordonnances de protection
ont été prononcées en 2019 pour des femmes de statut coutumier kanak,
contre seize pour des femmes de statut de droit commun.
https://gouv.nc/sites/default/files/atoms/files/rapport _cedef 2020.pdf
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dispositifs de prise en charge des victimes de violences, elle a
été confiée a un sociologue, Jone Passa, proche du courant
politique autochtoniste. Son rapport reconnait que les femmes
kanakes payent aux violences un bien plus lourd tribut que les
autres Calédoniennes. Mais parmi les facteurs explicatifs
retenus, ne sont évoqués ni les normes inégalitaires de genre,
ni méme la pauvreté et I’isolement géographique. Seuls sont
convoqués les processus de déliaison sociale a mettre au
compte de la colonisation qui se traduiraient aujourd’hui par
des violences tant agies que subies, des dysfonctionnements
dont finalement les hommes seraient victimes au méme titre
que les femmes. Parmi les remaniements contemporains
censés étre source d’une dérégulation de la violence, 1’auteur
cite :
Un affaiblissement des figures d’autorité et des liens de
parenté [comprendre la contestation de I’autorité des ainés sur
les cadets, des vieux sur les jeunes, des hommes sur les
femmes), une renégociation des roles sociaux [comprendre les
mises en cause des normes anciennes par les femmes et les
jeunes], un assouplissement des régles d’alliance et une
tolérance sur les rapports interdits [comprendre le libre choix
de son ou sa conjoint-e] (Passa 2013).

L’accompagnement sociétal —et non pas uniquement
individuel des victimes — pour lequel plaide le rapport, loin de
mettre en cause le patriarcat et les principes de masculinité et
de séniorité au fondement des normes inégalitaires kanakes,
préconise au contraire de restaurer les places de chacun et de
chacune, de normaliser les situations en redonnant « du sens et
de la légitimité » pour les faire rentrer dans les clous d’une
société encore largement pensée comme rurale alors que
désormais presque la moitié de la population kanake est
urbaine. A la différence de Jean-Marie Tjibaou, sensible au
changement social, qui déja quatre décennies auparavant
faisait remarquer que « les jeunes filles mélanésiennes quittent
la tribu beaucoup plus tard que les garcons, mais celles qui
s’en vont rompent d’une manieére beaucoup plus délibérée
avec le milieu traditionnel » (Tjibaou et Missotte 1976, p. 28),
I’auteur, dans la présentation de son travail, défend un
présupposé culturaliste :
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Dans la société kanak la rupture n’est jamais envisagée. La
femme sait qu’'un jour ou I’autre elle ou ses enfants vont le payer
[...] Avant d’étre victime, la femme est kanak, fille de [elle
appartient en lignée patrilinéaire a un clan], avec fous ses
attributs (LNC, 07.10.2011).

Ce genre de propos sur la perte de repéres identitaires
construit généralement la ville comme un lieu a problémes.
Pourtant, dans I’espace insulaire et encore davantage au sein des
« tribus », les intimidations a 1’encontre de celles qui révélent
des violences au sein de leur couple ou de leur famille et, ce
faisant, contestent les normes familiales et conjugales,
apparaissent encore si fortes, qu’il leur est parfois vital de
s’¢loigner. Nouméa fait d’autant plus figure d’échappatoire
qu’il n’existe aucune structure d’hébergement pour les victimes
de violence dans les iles Loyauté et seulement deux places
d’urgence en province Nord. Dans I’idée de pallier la saturation
déja ancienne des 120 places a Nouméa, réparties en trois
foyers, dans lesquels les résidentes de la province Sud sont
prioritaires — deux associations, 1’'une d’aide aux victimes a
Lifou aux Iles Loyauté et I’autre de femmes & Mont-Dore, une
commune du Grand Nouméa, ont bien tenté d’ouvrir des lieux.
Mais dans le premier cas cela n’a pas abouti, et dans [’autre le
refuge, géré par des bénévoles, n’est accessible que les week-
ends, en attendant que les structures provinciales prennent le
relais.

Les réponses institutionnelles des provinces indépendantistes
paraissent le produit d’un compromis avec les préconisations
autochtonistes : des permanences généralistes d’acces au droit,
utilisables par les victimes, ont certes ét€¢ mises en place dans le
Nord comme aux iles, mais plutét que d’ouvrir des structures
d’hébergement avec des capacités d’accueil suffisantes, ces
deux provinces ont opté pour un dispositif de familles d’accueil,
sur le modele de celles ou sont placés les enfants ou les
adolescent-e's en difficulté. L’objectif est non seulement de
protéger, en cas de crise paroxystique, les victimes en les
mettant en lieu slr, mais aussi d’éviter qu’elles partent se
réfugier 8 Nouméa, — ce que Passa nomme « la dissolution du
lien » (2013, p. 20) —, et au contraire de favoriser la médiation,
le pardon et la réconciliation.
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Ainsi la province Nord, qui pourtant souhaite « promouvoir
les droits des femmes et 1’égalité¢ entre hommes et femmes » et
« s’engage a consolider sa lutte contre les violences faites aux
femmes »*’, a-t-elle envisagé a la suite de ce rapport un réseau
de familles d’accueil, préférentiellement de haut rang, tenues
secrétes pour recevoir temporairement les femmes en danger,
dans une commune différente de la leur quand les deux places
de sa structure d’urgence sont occupées®®. Ce dispositif n’a pas
été finalisé a I’échelle de la province, mais il a cependant été
officialisé dans une sous-région (I’aire xaracuu, a cheval sur les
provinces Nord et Sud) par les autorités coutumiéres et
municipales avec le soutien du gouvernement et de la province
Sud (LNC, 26.11.2020). De fagcon moins surprenante, la
province des Iles Loyauté, ou I’exécutif a fait de « la famille
une grande priorité» et caractérise «les violences
intrafamiliales [comme] une des conséquences du mal-&tre au
sein de la famille »* s’est, quant a elle, tournée vers les églises
pour disposer d’un refuge « sanctuarisé » par ile : a Lifou chez
un pasteur, a Ouvéa également chez un pasteur, et a Maré dans
un presbytére catholique®. Or la médiatisation des affaires de
violence judiciarisées, en Nouvelle-Calédonie comme ailleurs,
révele que ni ’appartenance au clergé, ni le statut social ne
constituent des garanties. En outre, plutét que se trouver dans
une famille ou un lieu confessionnel, rien ne dit qu’une femme
maltraitée qui part de chez elle ne préfere pas étre hébergée
dans une structure avec d’autres femmes dans le méme cas et
bénéficier du soutien de professionnel-le-s compétent-e-s pour,
au-dela de 1’urgence, construire un projet a moyen et long terme
et s’autonomiser. Le dispositif de familles d’accueil n’est en
effet prévu que comme un court répit, cinq jours seulement ;
ensuite, sans perspective ni appui pour penser ’avenir, il est

37 https://www.province-nord.nc/femme

38 Entretien avec Giséle Hmakone, cheffe du service de la Mission de la
femme a la province Nord, 03/06/2019.

9 https://www.province-iles.nc/sites/default/files/2019-04/LA-SOCIETE-
KANAK-EN-PIL.pdf

40 Entretien avec Eméliq Katrawi, cheffe du service de la femme et de la
famille a la province des Iles Loyauté, 07.06.2019.
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plus que probable que la femme, une fois la crise passée,
retourne chez son conjoint et retire sa plainte.

Le conservatisme religieux et coutumier

Cette idée de familles d’accueil pour les femmes victimes de
violence, unanimement louée par la classe politique
calédonienne, ainsi que par le représentant de 1’Etat en
Nouvelle-Calédonie*!, constitue un avatar de plus du
familialisme qui traverse toute la société. En dépit du déclin
contemporain de la pratique religieuse, elle reste empreinte d’un
moralisme chrétien qui a réussi a bloquer 25 ans 1’application
de la loi sur I'IVG et dont I’hostilité¢ a la rupture des liens
matrimoniaux a été une constante.

L’implantation des missions au XIX® siécle a consi-
dérablement renouvelé, non seulement les structures d’autorité
des chefferies kanakes, mais aussi les rapports de genre
préexistants et 1’institution familiale. Ce fut notamment le cas
aux lles Loyauté, ou les envoyés de la London Missionary
Society du coté protestant et les Péres Maristes du coté
catholique, mus les uns et les autres par une ambition
théocratique, ont joué¢ un role majeur avant méme que ne
s’impose la souveraineté frangaise: a Maré, dés 1855, les
missionnaires anglais Jones et Creagh, et le chef Naisseline
instaurérent des Scriptural Laws, punissant les mécréant-e-s et
les adultéres ; a Ouvéa, en 1860, le pére Bernard et le chef Bazit
mirent en application un code trés proche, prohibant
expressément le divorce; enfin a Lifou, en 1863, le
missionnaire anglais Mac Farlane et le chef Boula promul-
guérent une série de lois inspirées du Décalogue (Rognon
1991). Parmi les transformations imposées, celles de la vie
sexuelle et des unions apparaissent capitales, puisque sexualité
juvénile, polygynie, cohabitations, adultéres et divorces furent
bannis comme autant de comportements préexistants,
incompatibles avec le mariage chrétien. Les Iles Loyauté qui, a
la différence de la Grande Terre, ne présentaient pas d’intérét
pour une exploitation économique d’envergure, ont été en

41 Le haut-commissaire de la République, Thierry Lataste (LNC, 11.04.2019).
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totalité décrétées « réserves indigeénes », ce qui a permis de
pérenniser ces accords entre chefferies et missions pour le
contrdle de la population.

Au sortir du régime de 1’indigénat, en 1947, la défense du
mariage et «la protection de la famille indigéne »— et
conjointement 1’injonction de sévérité « contre les démolisseurs
de la famille »**> — figurent encore parmi les prescriptions des
missionnaires et des associations confessionnelles mélané-
siennes créées a leur initiative** pour contrer la progression des
idées communistes parmi les Kanak-e-s et canaliser leurs
aspirations a la liberté, en particulier le « vagabondage » des
femmes et des jeunes (Salomon 2017b). On ne put cependant
endiguer la libéralisation des meeurs. En 1960, I’Eglise
évangélique protestante, aprés plusieurs synodes consacrés a
«la stabilité des mariages et des familles », s’inquiétait de ce
que I’on puisse « divorcer a la 1égére » et « des conditions dans
lesquelles sont célébrées les mariages civils autochtones ainsi
que de la procédure suivie en matiére de divorce », en
particulier de I’absence de consentement des familles*.

La critique frontale dans les années 1970-1980 de I’influence
missionnaire sur la vie sociale menée par un certain nombre de
jeunes Kanaks radicaux®, I’émergence d’un féminisme kanak
revendiquant 1’égalité absolue des droits, puis, durant les deux
décennies suivantes, 1’essor d’un mouvement associatif

4 Préconisations en 1949 des délégués de 1’Union des indigénes calédoniens
amis de la liberté dans 1’ordre (UICALO), Archives de la Nouvelle-Calédonie,
ANC 97W300.

4 Ces deux associations, I’Union des Indigénes Calédoniens Amis de la
Liberté dans 1’Ordre (UICALO), catholique, et 1’Association des Indigenes
Calédoniens et Loyaltiens Frangais (AICLF), protestante, ont présenté aux
¢lections locales de 1953 des listes communes « d’Union calédonienne ».
Cette alliance ¢électorale s’est ensuite constituée en parti: [’Union
Calédonienne (UC). Longtemps autonomiste, 1I’'UC a opté pour
I’indépendance en 1977 et constitue avec le Palika, 'une des deux principales
composantes du Front de Libération Nationale Kanak et Socialiste (FLNKS).
44 Lettre du pasteur Elia Tidjine, secrétaire général de I’Eglise évangélique au
vice-président du Conseil de gouvernement, 6 septembre 1960, ANC 39W63.
4 Les numéros publiés en 1972 et 1973 du journal Le Réveil kanak
contiennent plusieurs articles virulents contre les missionnaires et leurs
associations.

Association Féminin Masculin Recherches | Téléchargé le 31/05/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.39)



100 Christine Salomon

féminin de grande ampleur dénongant les violences faites aux
filles et aux femmes et demandant 1’égalité des droits des
femmes avec les hommes dans la communauté kanake ont eu
pour effet de mettre en sourdine un temps ce familialisme.
Mais le conservatisme religieux et coutumier a opéré un retour
en force avec le projet d’institutionnalisation de la coutume
porté par le Sénat coutumier et 1’émergence du courant
autochtoniste,  particuliérement  représenté aux lles.
L’exemple, caricatural, en est un projet de code civil
coutumier, rédigé en 2006 dans le district du grand chef*
Boula a Lifou, qui reprend le code de lois édicté plus d’un
siécle et demi auparavant par Mac Farlane, et propose, entre
autres mesures répressives, de renvoyer chez leur mari les
femmes qui partent se mettre a 1’abri, qualifiées d’adultéres en
fuite, et méme d’interdire la désunion des mariages (Nicolas
2012). Sans aller aussi loin, lorsqu’en 2012 le Sénat coutumier
lance son projet de rédaction d’un socle commun des valeurs
kanakes, c’est a partir de « La maxime reconnue par tous : la
société kanak a pour base la coutume et la religion »*.
L’année suivante, la réflexion menée sur « la dissolution du
mariage et la séparation des couples » stipule :
On ne fait qu'une fois la coutume de mariage et la parole
donnée est sacrée. Seule la mort met un terme a [’union
autrement dit a ’alliance créée. Si I’alliance reste et doit étre
honorée avec/par les enfants quand ils existent, la séparation
des corps ou dissolution est constatée aujourd’hui par acte

46 Aux fles Loyauté, un pouvoir structuré avait vu le jour, instaurant la
domination d’un clan —celui de «la grande chefferie » — sur les autres.
L’administration s’inspira de ce modele pour instituer, & compter de 1898, sur
tout ’archipel, un découpage en « districts », chacun dirigé par un « grand-
chef'» nommé par le gouverneur, chaque district étant lui-méme subdivisé en
plusieurs « tribus », chacune sous I’autorit¢ d’un « petit chef ». Cette
hiérarchie est toujours en vigueur aux iles Loyauté, alors que sur la Grande
Terre ou le systéme politique a toujours été plus éclaté et labile, 1’autorité des
grandes et petites chefferies a été contestée et beaucoup d’entre elles sont
tombées en déshérence.

4T La Parole, Journal d’informations du Sénat coutumier, 16, décembre 2012,
p- 20.
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coutumier ou devant le tribunal avec assesseurs coutumiers

\ I roror . s 48
des lors que la procédure a été épuisée™ .

Le mariage coutumier fait figure de véritable sacrement, a la
mani¢re du dogme catholique dans lequel 1’indissolubilité
constitue I'un des piliers du mariage, si bien que l’unique
possibilité est la séparation de corps des époux. Dans la Charte
du pays kanak, le terme dissolution, encore trop proche du
concept de divorce, ne figure d’ailleurs plus, seule se trouve
mentionnée « la séparation intervenant dans un couple lié par la
coutume [qui] n’est pas de nature a remettre en cause 1’alliance
conclue » (2014). Il arrive encore aujourd’hui que, par respect
de la parole coutumiere donnée, ou par fidélit¢é aux
commandements de I’Eglise, certains chefs de clans et aux Iles
Loyauté, certains grands chefs se refusent a signer tout acte
coutumier entérinant une dissolution de mariage.

De telles interprétations rigidifiées de la coutume ne
semblent pas cependant susceptibles de faire durablement
obstacle a I’évolution des représentations de la conjugalité® et
des pratiques. Certes, aux iles Loyauté, on constate encore un
écart important, du simple au double, entre le nombre
d’hommes kanaks séparés et divorcés qui y vivent et celui des
femmes de méme statut matrimonial®, ce qui indique que
celles qui se séparent ou divorcent ne restent pas, qu’elles
choisissent — ou soient contraintes — de partir vivre a Nouméa.
Toutefois cet écart ne se retrouve pas en province Nord, dans
laquelle les Kanak-e-s représentent 70 % de la population, mais
ou le poids de la religion et des autorités coutumicres est

8 La Parole, Journal d’informations du Sénat coutumier, 17, juin 2013, p. 29.
4 Déja en 2002-2003, 93 % des Kanakes (vs 99 % des Européennes)
trouvaient inacceptable qu’une femme soit frappée par son mari et 62 % (vs
86 % des Européennes) mettaient en cause le commandement masculin dans
la famille (Salomon et Hamelin 2008).

0 Faute de données statistiques récentes disponibles sur les dissolutions de
mariages coutumiers et sur les divorces, j’utilise la catégorie « séparé-e ou
divorcé-e » des recensements de I'ISEE-NC, qui s’applique a la fois aux
personnes de droit coutumier et de droit commun. En 2009, 114 hommes
séparés ou divorcés vs 63 femmes vivaient aux fles Loyauté (ou plus de 90 %
de la population est kanake) et en 2014, 157 hommes séparés ou divorcés vs
75 femmes.
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beaucoup moins marqué. Et a I’échelle du pays, la proportion de
femmes « séparées ou divorcées » augmente maintenant de la
méme fagon chez les Kanakes —qui sont a 84,2 % a étre de
statut coutumier — que chez les autres Calédoniennes®'.

Cet article, qui part du renouveau du mouvement féministe et
des mobilisations contre les violences faites aux femmes en
Nouvelle-Calédonie a la suite de #MeToo, montre comment la
facon de considérer les violences et de les définir, en termes de
violences de genre ou bien de violences intrafamiliales, induit
des réponses politiques différentes. Il souligne aussi que les
acquis sont susceptibles de retours en arriére. Les avancées
fragiles en maticre de prise en charge des victimes dans un
contexte de dynamique d’émancipation des femmes et d’une
relative ouverture féministe au début des années 2000 sont en
effet venues rapidement buter a la fois contre un familialisme
profondément ancré en Nouvelle-Calédonie et contre les effets
délétéres de D’institutionnalisation liée a 1’augmentation des
structures spécifiquement dédiées a la condition féminine et a la
nomination de femmes a des postes a responsabilité.
Ce « féminisme institutionnel » produit, en Nouvelle-Calédonie
comme a Fidji, un discours et une politique marqués par
I’hybridit¢ (George 2017). Tout en utilisant les concepts de
genre et d’égalité et en pronant un certain nombre de mesures
conformes aux directives internationales, il veille, pour éviter de
s’aliéner les franges les plus conservatrices de la société, a
exprimer une révérence vis-a-vis de la norme patriarcale,
défendue en particulier par les partisans d’une coutume
passéiste. Les accommodements qui en résultent ont pour effet
de perpétuer les inégalités en droit civil qui défavorisent les
femmes de statut coutumier kanak et de pénaliser tout

Sl Les recensements indiquent que la proportion de séparées ou divorcées
passe chez les Kanakes de 1,57 % en 2009 a 1,73 % en 2014 et chez les non-
Kanakes de 5,94 % en 2009 a 6,22 % en 2014.
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particuliérement celles qui veulent échapper aux violences d’un
conjoint.

Dans le contexte d’une société trés divisée, caractérisée par la
persistance de clivages coloniaux et d’inégalités sociales encore
accentués par sa petitesse et par les enjeux électoraux de
I’accession a l’indépendance, la marge de manceuvre des
féministes kanakes indépendantistes, aux prises avec un
conservatisme drapé dans I’identité autochtone, parait étroite,
d’autant que, dans son ensemble, le mouvement indépendantiste
n’a toujours pas fait sienne I’exigence d’égalité des sexes. Des
deux principales composantes du FLNKS, qui ne s’est jamais
prononcé sur la question, seule 1’Union Nationale pour
I’Indépendance (UNI) —une coalition dont le Palika est le
moteur — s’est engagée dans son projet de société pour un Etat
souverain a promouvoir 1’égalité hommes/femmes et a amplifier
la lutte contre les violences faites aux femmes®2. En revanche la
«vision de la nation » que propose 1’Union calédonienne évite
soigneusement les termes d’égalité et de droits des femmes ; ce
parti se contente d’affirmer que «laplace des femmes
sera renforcée » et de vouloir « une place équitable des hommes
et des femmes dans tous les domaines politique, économique,
social et culturel, cela dans le respect des cultures »*, des
formules compatibles avec les conceptions autochtonistes. Pour
finir, rappelons ce que disait, dans 1'une de ses dernieres
interventions publiques, Déwé Gorodé, dont la voix forte
demeure 1’une des seules du monde politique indépendantiste a
avoir publiquement contredit 1’activisme autochtoniste
rétrograde dans la période considérée :

La société confere des roles a chaque sexe. Aujourd’hui, les
femmes en pdtissent, dans la coutume kanake comme dans les
autres spheres en Calédonie. C’est contre les effets inégalitaires
de ces stéréotypes de genre, de ces conservatismes, que nous
travaillons. Ce que la société a fait, elle peut le changer™* .

32 Kanaky-Nouvelle Calédonie, un état souverain en Océanie. Contribution de
I’UNI a la détermination de I’avenir politique et institutionnel de la Nouvelle-
Calédonie, p. 45.

33 https://unioncaledonienne.com/

54 VKP Infos, n° 49, juin-juillet 2016, p. 26.
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