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Réponses aux violences de genre en 
Nouvelle-Calédonie :                                

familialisme et inaction politique 

Christine Salomon 

Résumé 

L’article s’intéresse à la façon dont, dans une ancienne colonie de 
peuplement en voie de décolonisation, la Nouvelle-Calédonie, la question 
sociale des violences faites aux femmes au sein des couples et des familles, 
qui touche davantage les Kanakes que les autres Calédoniennes, a été 
constituée en problème public. Après avoir rappelé l’ampleur de ces 
violences et examiné les caractéristiques des féminicides, qui révèlent des 
normes de genre très inégalitaires, le texte montre comment les formes de 
l’action publique diffèrent selon que celle-ci est initiée dans une 
perspective féministe ou familialiste. L’analyse du spectre des réponses 
politiques met en lumière le poids d’un familialisme rétrograde en lien 
avec l’héritage missionnaire et sa longue histoire d’hostilité au divorce. 

NOUVELLE-CALÉDONIE – VIOLENCES DE GENRE – FEMMES 
KANAKES – FAMILIALISME – INDÉPENDANCE 

  

En Nouvelle-Calédonie, les violences faites aux filles et aux 
femmes occupent régulièrement et depuis longtemps le devant 
de la scène médiatique. Dès 2004, des chiffres ont objectivé leur 
ampleur et des Calédoniennes ont à maintes reprises manifesté 
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 Christine Salomon 76 

pour que des mesures soient prises, mais c’est seulement en 
2020 que le Congrès, l’assemblée délibérante du pays, a érigé 
cette question sociale en problème public, et invité les autorités 
compétentes à, entre autres, prioriser la création d’héber-
gements d’urgence pour les victimes ainsi que des dispositifs 
d’accompagnements et d’insertion1.  

Depuis l’internationalisation du hashtag MeToo, les 
dénonciations à la justice ont considérablement augmenté2, et 
les viols et les féminicides révélés par la presse donnent chaque 
fois lieu à des manifestations : de très nombreuses femmes sont 
ainsi sorties dans l’espace public pour protester, non seulement 
à Nouméa, la capitale, mais aussi dans les communes rurales, 
majoritairement kanakes3. Lors de l’une de ces marches dans la 
localité où s’était produit le second féminicide de l’année 2019, 
la présidente de la Fédération des groupes de femmes, Anne-
Marie Kede, déclarait :  

La violence se banalise : violences, viols, actes de barbarie, 
maltraitance sans trouver de réponse adéquate, ni au sein de nos 
sociétés ni de la part des pouvoirs publics. Notre indignation 
n’est pas l’affaire d’un jour et d’une manifestation éphémère. 
Nous exigeons des réponses et l’assurance d’un changement 
immédiat dans l’accomplissement des missions de toute la 
chaîne des intervenants et des autorités ayant pour mission de 
s’occuper de ces affaires de femmes martyrisées ou violentées et 
de les réprimer sévèrement4.  

                                                           
1 Vœu n° 32/CP du 30 avril 2020. 
2 Entre 2017 et 2018 les procédures judiciaires pour violences conjugales ont 
augmenté de 5 % et, entre 2018 et 2019, l’augmentation a été supérieure à 
15 % ; en 2019 il y avait 3,8 faits de violence conjugale judiciarisés pour 
1 000 habitant·e·s vs 1,6 en France métropolitaine (Procureur de la 
République, interview au quotidien Les Nouvelles Calédoniennes – LNC – 
14.08.2020). 
3 Ce terme vient de kanaka, un mot polynésien signifiant « être humain », 
appliqué dès la fin du XIXe siècle à la population autochtone de Nouvelle-
Calédonie. Sous la graphie « canaque », il s’est imposé dans le vocabulaire 
administratif colonial et a pris, chez les colons, à cause de sa proximité 
phonologique avec « macaque », un tour clairement raciste. Les 
indépendantistes se sont réapproprié le stigmate dans les années 1980, mais en 
changeant la graphie en « kanak » et en le rendant invariable. Je garde cette 
graphie mais j’accorde le mot en genre et en nombre. 
4 LNC, 02.03.2019. 
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Réponses aux violences de genre en Nouvelle-Calédonie 77

À Nouméa, dénonçant une fois de plus le silence 
assourdissant des institutions devant cette situation, le collectif 
féministe « Femmes en colère », constitué de Calédoniennes de 
diverses origines, organisait de son côté un rassemblement 
devant le lieu où le président du gouvernement nouvellement 
nommé – un Calédonien européen à la tête d’une coalition anti-
indépendantiste – prononçait son discours de politique 
générale5.  

Dans ce discours, la question des violences caractérisées 
comme étant « pour leur grande majorité commises au sein de 
la cellule familiale et [faisant] souvent le lit de la délinquance 
juvénile » n’était pas évoquée au chapitre traitant de « la 
reconnaissance des femmes », mais à celui intitulé : « sécuriser 
les biens et les personnes ». La seule nouveauté annoncée était 
la création d’une « commission dédiée au sein du conseil 
calédonien de la famille »6. Lors de la répartition des postes au 
sein du nouveau gouvernement, dominé par la droite loyaliste, 
partisane d’une Nouvelle-Calédonie française, la question des 
« violences intrafamiliales » se trouvait adjointe à celles « de la 
famille, du handicap et du bien-être animal » et attribuée à une 
élue calédonienne européenne, se défendant publiquement 
d’être féministe7. À l’inverse, dans les précédentes mandatures, 
les violences qualifiées de « faites aux femmes » relevaient du 
secteur de la « condition féminine », dont était chargée une 
indépendantiste kanake. 

Appréhender la problématique en termes de violences faites 
aux femmes ou de violences intrafamiliales n’est évidemment 
pas sans conséquences, la terminologie utilisée renvoyant à des 

                                                           
5 https://www.congres.nc/wp-content/uploads/2019/08/190822-DPG-Thierry-
SANTA.pdf 
6 Cette structure consultative est née en 2017, à l’initiative des élu·e·s anti-
indépendantistes au Congrès, les indépendantistes s’étant abstenu·e·s. 
7 Quelques mois après, à la suite de la tenue du « Grenelle des violences 
conjugales », organisé à l’automne 2019 par l’État en métropole et dans les 
outre-mers afin de déterminer des mesures à prendre, ce même gouvernement, 
affichant son loyalisme, emboîtait le pas. Son président annonçait 
« l’inscription des violences faites aux femmes comme grande cause » de son 
mandat et la création d’une structure institutionnelle supplémentaire : un 
« haut-conseil pour l’élimination des violences ».  
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 Christine Salomon 78 

conceptions, des définitions et des réponses institutionnelles 
différentes (Lieber et Roca i Escoda 2015). La perspective qui 
s’appuie sur le constat sociologique que les filles et les femmes 
sont très majoritairement les victimes considère les violences 
perpétrées par un conjoint ou un autre parent – au même titre 
que celles perpétrées par des inconnus – comme un mécanisme 
de contrôle social, à la fois un produit et un outil de la 
domination patriarcale qui infuse tous les pans de la société. 
Son répertoire d’actions vise à délégitimer socialement la 
violence de genre en déconstruisant les stéréotypes sexistes et, 
au niveau individuel, à soutenir les victimes ainsi qu’à faire 
sanctionner les agresseurs. À l’opposé, la conceptualisation en 
termes de violences intrafamiliales évacue ou dilue la 
dimension structurelle de la violence comme expression d’un 
rapport social de domination. Elle est problématisée comme une 
dysfonction d’une institution – la famille – dont les normes 
dans le rôle et les prérogatives de ses membres ne sont jamais 
questionnées et qu’il s’agit par conséquent de préserver en 
restaurant le lien conjugal ou familial distendu.  

En Nouvelle-Calédonie, où les clichés coloniaux sont loin 
d’avoir disparu, il arrive encore parfois que les violences faites 
aux femmes soient présentées comme un effet de la 
« sauvagerie mélanésienne ». Plus fréquemment, on entend que 
ce serait un fléau inhérent à l’institution familiale kanake 
contemporaine, témoignant – à l’instar de la délinquance 
juvénile – de sa défaillance, dans l’idée qu’une moralisation et 
un retour aux structures anciennes d’encadrement autoritaire du 
monde kanak pourraient l’endiguer. Cette stigmatisation 
évidemment alimente en retour une certaine défiance chez les 
Kanak·e·s – les hommes surtout – envers toute critique 
publique des inégalités de genre dans leur société, « un 
problème inventé par des idéologues anti-kanak »8. 

Le texte qui suit éclaire la façon dont les formes de l’action 
ou de l’inaction publique divergent selon que celle-ci est initiée 
dans une perspective féministe ou dans une perspective 

                                                           
8 Roch Wamytan, L’Express, 05.11.1998. 
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Réponses aux violences de genre en Nouvelle-Calédonie 79

familialiste9. Cette dernière perspective, qui traverse les milieux 
tant kanaks que non-kanaks, relève d’une idéologie qui promeut 
la famille comme une institution immuable, échappant aux 
processus sociaux et historiques, dont les intérêts seraient 
supérieurs à ceux de ses membres, en particulier des femmes, 
valorisées en tant qu’épouses et mères (Revillard 2006, Verjus 
2013).  

Après avoir rappelé l’ampleur des violences de genre, 
j’examine les caractéristiques des féminicides perpétrés ces 
dernières années, en m’attachant aux déclarations de leurs 
auteurs qui témoignent de la prégnance de normes conjugales et 
maritales légitimant l’usage de la violence par les hommes. 
J’analyse ensuite le spectre des réponses politiques de ces 
15 dernières années qui montre le passage d’une relative 
ouverture féministe à un familialisme rétrograde. Dans cette 
ancienne colonie de peuplement en voie de décolonisation où 
s’affrontent indépendantistes et loyalistes depuis les années 
1970, est apparue plus récemment une nouvelle perspective 
politique, autochtoniste. À la différence des indépendantistes 
qui prônent la construction d’une citoyenneté partagée dans un 
État démocratique et laïc, les autochtonistes, dont le poids est 
davantage idéologique qu’électoral, promeuvent un 
différentialisme politique et juridique qui ne met pas 
nécessairement en cause l’appartenance du pays à l’ensemble 
français mais s’appuie sur un projet de restauration du pouvoir 
des autorités coutumières kanakes et un familialisme très 
conservateur, en lien avec l’héritage missionnaire et sa longue 
histoire d’hostilité au divorce.  

Si la thématique des violences faites aux femmes est 
largement documentée par les sciences sociales dans le 
Pacifique tant anglophone que francophone, celle des réponses 
politiques apportées par les différents États de la région l’est 
moins. Absente des travaux menés dans le Pacifique 
francophone – Polynésie française, Wallis et Futuna et 
Nouvelle-Calédonie –, elle a fait l’objet d’une analyse 

                                                           
9 Je tiens à remercier mes collègues Christine Hamelin et Christine Demmer 
ainsi que les relecteurs·trice·s de la revue pour l’attention portée à ce texte et 
pour leurs suggestions. 
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 Christine Salomon 80 

comparant Papouasie Nouvelle-Guinée, Vanuatu et Fidji, trois 
États qui ont ratifié la Convention sur l'élimination de toutes les 
formes de discrimination à l'égard des femmes (CEDEF) 
(Biersack 2016). À Fidji10, le pays le moins à la traîne des trois 
dans sa mise en œuvre, malgré l’ancienneté des initiatives 
féministes (en particulier du Fiji Women’s Crisis Centre depuis 
1984) et les efforts de l’État, les filles et les femmes victimes de 
violences sont toujours contraintes, en milieu rural, d’accepter 
la compensation offerte par l’auteur qui conduit à une 
réconciliation, une pratique pourtant condamnée par la CEDEF 
(Newland 2016). La campagne « Zéro tolérance » vis-à-vis de 
la violence de genre lancée par les dirigeants politiques fidjiens 
s’accommode au quotidien avec une défense religieuse et 
coutumière de l’ordre conjugal comme fondement de l’ordre 
social qui met tout particulièrement en danger les femmes 
victimes de violences dans leur couple ou leur famille ainsi que 
les travailleuses du sexe et la communauté LGBT (George 
2012, 2016, 2017). 
 

Méthodologie 
Dans cet article, j’utilise des données quantitatives issues des 

recensements de la population et de résultats d’une enquête 
sociologique par questionnaire sur les violences faites aux 
femmes, qu’avec Christine Hamelin nous avons initiée et 
réalisée en 2002-2003. Son objectif principal était de mesurer la 
fréquence des actes de violence dans différents cadres de vie et 
de cerner leur contexte11. La recension exhaustive des rubriques 
« faits divers » et « justice » de la presse locale entre 2009 et 
2019 m’a permis d’examiner les caractéristiques des affaires 
judiciarisées et en particulier des féminicides. L’analyse des 

                                                           
10 La vie politique des îles Fidji, ancienne colonie britannique devenue 
indépendante en 1970, a été marquée depuis 1987 par une série de coups 
d’État et des tensions entre les deux principales communautés du pays : la 
communauté fidjienne autochtone (56 %), majoritaire en milieu rural, et la 
communauté indo-fidjienne (37 %). Par le côté composite de sa population et 
son taux d’urbanisation (56 % en 2019), Fidji est le pays insulaire du 
Pacifique le plus comparable avec la Nouvelle-Calédonie.  
11 Cf. Salomon, Hamelin et al. 2004. 
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Réponses aux violences de genre en Nouvelle-Calédonie 81

réponses politiques apportées à la question des violences faites 
aux femmes repose à la fois sur une étude documentaire et sur 
15 entretiens conduits entre 2017 et 2019 avec des responsables 
de la lutte contre les violences tant dans les institutions du pays 
que dans des structures de prise en charge des victimes (conseil 
juridique, accompagnement, hébergement) ainsi qu’avec des 
responsables d’associations de femmes kanakes rurales, de 
l’Union des femmes francophones d’Océanie en Nouvelle-
Calédonie (une association créée à l’initiative de la 
Communauté du Pacifique12 en 2011 qui regroupe des femmes 
de diverses communautés) et du collectif féministe Femmes en 
colère. Plusieurs études ethnographiques menées antérieurement 
sur les transformations des rapports sociaux de sexe en 
Nouvelle-Calédonie ainsi que des recherches aux Archives de la 
Nouvelle-Calédonie (ANC) m’ont permis de contextualiser les 
différents matériaux utilisés13. 

Histoire coloniale et clivages contemporains 

À la population mélanésienne autochtone, aujourd’hui 
appelée kanake, se sont ajoutées à partir de la seconde moitié du 
XIXe siècle plusieurs vagues d’immigration consécutives 
d’abord au projet de faire de la Nouvelle-Calédonie une colonie 
pénitentiaire, puis à celui d’en faire une colonie de peuplement. 
Parallèlement au cantonnement des Kanak·e·s dans des 
« réserves », l’administration coloniale organisa la venue de 
bagnards de France et d’Algérie, puis celle de colons libres 
européens et de travailleurs asiatiques et océaniens sous 
contrat14, si bien qu’à l’abolition du régime de l’indigénat en 

                                                           
12 Appelée à l’origine « Commission du Pacifique Sud », la Communauté du 
Pacifique est une organisation internationale qui regroupe les 22 pays et 
territoires insulaires du Pacifique ainsi que les quatre anciennes puissances 
coloniales de la région : Australie, Nouvelle-Zélande, France et États-Unis. 
Elle organise tous les trois ans une conférence régionale des femmes du 
Pacifique et une conférence des ministres de la Condition féminine. 
13 Salomon 2000, 2003, 2015, 2017a, 2017b, 2018. 
14 Les bagnards étaient à 95 % des hommes, les travailleurs sous contrat à 
90 % et même chez les colons libres le sex ratio était déséquilibré. 
L’administration qui se préoccupait de la question, après avoir pris en otage 
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 Christine Salomon 82 

1946, les populations kanake et non kanake se trouvaient à 
égalité numérique. À la faveur d’une politique délibérée visant à 
inverser le rapport numérique des communautés, une 
immigration métropolitaine et polynésienne nombreuse a ensuite 
continué de s’installer15. Aujourd’hui l’archipel, qui totalise 
271 407 habitant·e·s (recensement 2019), compte 43 % de 
Kanak·e·s et métis·se·s kanak·e·s, 31% d’Européen·ne·s et de 
métis·se·s européen·ne·s et 12 % de Polynésien·ne·s et de 
métis·se·s polynésien·ne·s (10 % de Wallisien·ne·s et 
Futunien·ne·s et 2 % de Tahitien·ne·s).  

La politique de ségrégation raciale et spatiale qui a présidé à la 
colonisation de peuplement a durablement laissé son empreinte 
sur la répartition de la population. Le pays est actuellement 
administrativement et politiquement découpé en trois provinces : 
les provinces Nord et Sud (de la Grande Terre) et celle des Îles 
Loyauté. Les Kanak·e·s constituent la quasi-totalité de la 
population des Îles Loyauté (6,8 % de la population calédonienne 
totale), et les trois quarts de la population de la province Nord 
(18,4 % de la population calédonienne totale). À l’inverse, la 
population européenne et celle des autres communautés résident 
essentiellement en province Sud, où se trouve la capitale Nouméa 
qui, avec ses banlieues, regroupe les deux tiers des habitant·e·s 
de l’archipel. Depuis la création des collectivités provinciales en 
1988, les élections ont porté au pouvoir les indépendantistes dans 
les provinces Nord et Îles Loyauté, tandis que la province Sud 
demeure aux mains des loyalistes. 

En dépit du rééquilibrage socio-économique entrepris après le 
soulèvement kanak de 1984-1988, des inégalités sociales et 

                                                                                                                  
les jeunes filles des groupes kanaks rebelles du Nord, les livra en 1869 à des 
forçats. Elle fit aussi venir de France, à partir de 1873, plusieurs « convois 
d’orphelines » et de condamnées, contraintes dès leur arrivée au mariage avec 
des colons et des bagnards que l’on entendait réhabiliter par la famille. 
15 Un des zélateurs de cette politique, le Premier ministre Pierre Messmer, 
souhaitait que cette immigration métropolitaine comprenne des femmes et des 
enfants pour « corriger le déséquilibre des sexes dans la population non 
autochtone » qui existait encore au début des années 1970, afin d’obtenir un effet 
démographique à long terme limitant le danger d’une revendication nationaliste 
autochtone (lettre au Secrétaire d’État aux DOM-TOM, 19 juillet 1972). 
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Réponses aux violences de genre en Nouvelle-Calédonie 83

communautaires importantes persistent : les Kanak·e·s et les 
Polynésien·ne·s se situent encore au bas de l’échelle des 
diplômes, de l’emploi et des revenus, tandis que les 
Européen·ne·s – calédonien·ne·s de naissance et davantage 
encore métropolitain·e·s – occupent une position plus favorisée 
(Ris 2013, Gorohouna et Ris 2017). Pour autant, les commu-
nautés ne sont pas des mondes fermés, les interpénétrations sont 
anciennes. Elles ont été majorées par les bouleversements 
sociaux et politiques des trois dernières décennies et le projet 
politique formulé par l’Accord de Nouméa (1998) de construire 
un avenir partagé, un « destin commun ».  

Néanmoins une différence persiste depuis l’époque coloniale 
entre Kanak·e·s et non-Kanak·e·s : les Kanak·e·s continuent de 
relever d’un statut personnel particulier (sauf s’ils ont fait une 
démarche au tribunal pour passer dans le droit commun) 
aujourd’hui nommé « coutumier ». Ce statut de droit coutumier 
confère aux hommes des droits fonciers spécifiques sur les 
« terres coutumières » (situées dans les « réserves indigènes » de 
la période coloniale) et renvoie, pour les affaires familiales et 
foncières, toute la population kanake de statut coutumier, 
hommes et femmes, devant des juridictions civiles avec des 
assesseurs coutumiers, masculins à 90 %16. En revanche, en 
matière correctionnelle et criminelle, le droit pénal s’applique à 
toutes et tous sans distinction de statut, bien que les 
autochtonistes réclament la prise en compte de la coutume 
kanake au pénal.  

Les femmes : une catégorie hétérogène par rapport aux 
violences  

La contestation des violences physiques et sexuelles à 
l’encontre des femmes n’est pas récente. Ce sont des femmes 
kanakes qui l’ont initiée et jusqu’à présent portée pour 
l’essentiel. Dès le début des années 1980, au sein du 
mouvement nationaliste kanak, de jeunes féministes radicales, 
refusant par avance d’être « les laissées-pour-compte de l’indé-
                                                           
16 En 2019, dans la liste des 56 assesseurs coutumiers, il n’y avait que 5 
femmes. 
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pendance », s’y étaient employées (Salomon 2017a). Après les 
« évènements » de 1984-1988 et les accords passés entre les 
indépendantistes, les loyalistes et l’État français pour réduire les 
inégalités en défaveur des Kanak·e·s, les transformations 
sociales importantes dans la vie des Calédoniennes17 ont eu 
pour effet d’amplifier le mouvement de dénonciation, soutenu 
par la création de deux associations de lutte contre les violences 
faites aux femmes, l’une centrée sur les violences sexuelles, 
l’autre sur les violences conjugales, toutes deux non 
communautaires mais dirigées par des Kanakes. Des féministes 
indépendantistes, épouses de leaders très en vue, ont d’ailleurs, 
ces années-là, porté plainte contre leur mari, sachant que les 
affaires seraient médiatisées pour affirmer que la lutte contre les 
violences ne devait pas être occultée par celle en faveur de 
l’indépendance. 

Cette configuration a été propice à la réalisation en 2002-
2003, dans la foulée de l’Enquête nationale sur les violences 
envers les femmes en France (Enveff), d’une étude en 
population générale féminine sur le même thème. Ses résultats 
montrent que la violence de genre touche, en Nouvelle-
Calédonie comme ailleurs, tous les milieux sociaux et toutes les 
communautés, mais de façon inégale. Les Kanakes – des rurales 
en majorité – sont les plus concernées puisque 34 % d’entre 
elles déclarent des violences physiques et 17 % une tentative de 
viol ou un viol18, tandis que les Européennes – natives du pays 
et métropolitaines venues s’y installer – occupent une position 
moins défavorable – 8% de violences physiques et 1,7 % de 
violences sexuelles. Les Polynésiennes – qui, à la différence des 
Kanakes, sont urbaines dans leur quasi-totalité – apparaissent, 
quant à elles, dans une situation intermédiaire entre les deux 
pôles. Bien évidemment, la surexposition des femmes kanakes 
ne résulte pas uniquement de normes de genre très inégalitaires, 
dont certains aspects sont développés plus loin, mais aussi de la 
pauvreté, d’un accès moindre aux ressources matérielles, 

                                                           
17 En 2000 l’IVG a été enfin légalisée et en 2002 la loi sur la parité politique 
est devenue applicable en Nouvelle-Calédonie. Le niveau d’études et le taux 
d’emploi des femmes, notamment des Kanakes, ont progressé sensiblement. 
18 La plupart sont le fait d’un conjoint ou d’un ex-conjoint. 
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Réponses aux violences de genre en Nouvelle-Calédonie 85

sociales et symboliques, et d’une histoire coloniale de 
brutalisation des relations sociales étendue à l’ensemble des 
relations interpersonnelles, dont celles entre les sexes (Hamelin 
et Salomon 2004). 

L’écart entre communautés est particulièrement prononcé 
dans le cadre du couple et dans celui de la famille.  Dans le 
couple, le taux de violences physiques chez les Kanakes (32 %) 
s’avère quatre fois plus élevé que chez les Européennes. Ce sont 
les jeunes femmes de moins de 25 ans, les rurales et celles qui 
n’ont pas d’autonomie économique qui sont les plus 
concernées. Les viols conjugaux sont également deux fois plus 
élevés chez les Kanakes (14 %) que chez les Européennes et, à 
la différence des autres types de violence – psychologiques, 
verbales et physiques – qui diminuent dans les unions 
anciennement constituées, leur fréquence ne décroît pas avec 
l’âge. Dans la famille, 12 % de Kanakes rapportent des 
violences physiques ou sexuelles commises par un parent autre 
que le conjoint, un taux quatre fois plus élevé que les 
Européennes19, les plus jeunes apparaissant là encore les plus 
vulnérables, les normes inégalitaires d’âge s’ajoutant à celles de 
genre. Enfin, 58 % des femmes en couple agressées 
physiquement ou sexuellement par un parent l’ont également 
été par leur conjoint au cours de la même année. Un tel contexte 
de brutalités répétées, généralement associées à des violences 
verbales, psychologiques et parfois économiques, renvoie à ce 
contrôle coercitif permanent que Johnson (1995 ; 2008) qualifie 
de terrorisme patriarcal ou terrorisme intime. 

Ce que révèlent les féminicides  

Mon analyse des 16 féminicides perpétrés par des conjoints 
ou ex-conjoints au cours des 10 dernières années (2009-2019)20 
souligne également la jeunesse des victimes et la sur-
                                                           
19 Les Européennes de Nouvelle-Calédonie sont cependant trois fois plus 
concernées que les Françaises de métropole. 
20 Il s’agit de féminicides documentés dans le quotidien Les Nouvelles 
Calédoniennes et la chaîne d’information Nouvelle-Calédonie La 1ère. Au 
cours de la période, cinq femmes, dont quatre au moins avaient subi elles-
mêmes des violences, ont mortellement poignardé leur conjoint ou partenaire. 
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représentation parmi elles des femmes kanakes. Leur âge varie 
entre huit ans – une petite fille poignardée alors qu’elle tentait de 
protéger sa mère, elle aussi grièvement blessée – et 71 ans, avec un 
âge médian qui s’établit à 28 ans. Toutefois la tranche d’âge la plus 
concernée, sept femmes sur 16, est celle des moins de 25 ans21. La 
grande majorité des victimes comme des auteurs, 13 sur 16, sont 
kanak·e·s ou métis·se·s kanak·e·s. Sept sont mortes poignardées, 
cinq étranglées ou frappées à la tête à coups de poing, de 
chaussures de sécurité ou de bâton, avec un acharnement allant 
bien au-delà de ce qui est nécessaire pour tuer, et quatre exécutées 
avec une arme à feu dont deux à bout portant.  

Ce sont des transgressions minimes de la norme traditionnelle 
de soumission des femmes aux hommes dans le couple qui, dans la 
majorité des cas, ont déclenché la fureur du conjoint, fréquemment 
désinhibé par l’alcool, et la mise à mort de la victime. 

 
Marie, 71 ans, abattue à la carabine, aurait adressé de façon 
autoritaire à son conjoint des reproches ;  Andréa – qui a reçu 
14 coups de couteau et survécu mais dont la fille de 8 ans, 
Edena, poignardée à 6 reprises en s’interposant, est morte – 
aurait contredit son compagnon ; Jacynthe, 24 ans, battue à 
mort, aurait humilié le sien en lui déniant le droit de conduire sa 
voiture ; Simone, 25 ans, également battue à mort, aurait eu le 
tort, après avoir été tabassée, de lui jeter une tasse de café au 
visage ; Clarisse, 19 ans, poignardée à deux reprises par son 
petit ami dans une soirée alcoolisée, aurait voulu l’empêcher 
d’aller rejoindre ses amis pour continuer à boire ; Marie, 60 ans, 
rouée de coups et poignardée, aurait demandé sans ménagement 
à son ami de sortir de chez elle ; Shirley, 22 ans, tuée d’un coup 
de fusil à bout portant dans la tête, aurait refusé d’aller chercher 
un paquet de cigarettes à son compagnon et Maureen, 28 ans, 
frappée à mort, se serait permis de fumer la dernière cigarette 
du paquet. 

                                                           
21 La jeunesse des victimes distingue les féminicides calédoniens de ceux 
recensés dans l’ensemble français (métropole et outre-mers). En effet, selon 
l’étude nationale des morts violentes au sein du couple en France en 2018, les 
plus concernées sont les 40-49 ans, suivies par les 30-39 ans.  
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Réponses aux violences de genre en Nouvelle-Calédonie 87

Plusieurs auteurs, lors de leur procès, tentent de se disculper 
en exposant que leur compagne les avait « énervés » et que leur 
réaction était « normale ». Ils n’imputent pas leur acte à une 
dispute qui aurait mal tourné – ce que font fréquemment les 
auteurs de féminicides en France – mais bien à l’insu-
bordination de la victime et à sa punition. La légitimation de 
l’usage masculin de la force se retrouve également dans des 
propos tenus au tribunal par des hommes inculpés de violences 
sévères à l’encontre de leur conjointe, des féminicides manqués 
dans lesquels elle a survécu malgré ses blessures22 :  

J’étais énervé […] C’est à cause des femmes qu’il y a de la 
violence. Tous les hommes tapent leur femme (LNC, 
16.02.2019).   
Quand on donne des droits aux femmes et aux enfants ça leur 
permet de faire n’importe quoi, comme ne pas rentrer à l’heure. 
Alors bien sûr je m’énerve, mais il y a des raisons (LNC, 
26.08.2019). 
C’est la mode des femmes battues. C’est les hommes qui 
commandent ici. Depuis peu on ramasse [on se fait sanctionner] 
quand on tape les femmes (LNC, 30.09.2019). 

Les autres motifs invoqués par les auteurs sont la jalousie 
(deux parmi les 16 recensés), et la volonté de rompre affirmée 
par la conjointe (cinq) : deux victimes venaient en effet de se 
séparer de leur compagnon et trois autres, mariées, avaient 
annoncé leur intention de divorcer. La séparation, ou la 
perspective de la séparation, et le sentiment de dépossession qui 
en découle sont aussi très souvent mis en avant par les auteurs 
en France. Mais en Nouvelle-Calédonie, ces « crimes de 
propriétaires »23  qui s’apparentent à des exécutions de sang-
froid, revêtent une dimension particulière lorsqu’il s’agit de 
couples kanaks coutumièrement mariés, comme en témoignent 
par exemple les explications aux assises du meurtrier d’Olivia, 
                                                           
22 Ces féminicides manqués sont soit jugés aux assises comme tentatives de 
meurtre, soit correctionnalisés en dépit de la gravité des lésions infligées et 
des condamnations antérieures de l’auteur pour des faits similaires. 
23 Selon l’expression de Faustine Vincent et de Nicolas Chapuis qui ont 
enquêté sur 120 meurtres conjugaux commis par des hommes en France en 
2018 et qui considèrent la rupture comme le premier déclencheur du passage à 
l’acte (Le Monde, 02.06.2020). 
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41 ans, poignardée à quatre reprises alors qu’elle lui apportait 
les papiers pour engager le divorce24.  

Nous avions fait un mariage coutumier, il fallait respecter la 
coutume.  Le mariage coutumier est sacré, je n’en voulais pas à 
ma femme de m’avoir trompé, il ne fallait pas que l’on divorce, 
c’est tout. Le divorce, c’est trahir ma famille, c’est la honte qui 
s’abat sur moi (LNC, 19.03.2014).  

Une brève parenthèse féministe dans le traitement 
familialiste des violences de genre  

Au moment où étaient rendus publics les premiers résultats 
de l’étude en population générale sur les violences faites aux 
femmes, cette question s’est invitée pour la première (et 
l’unique) fois dans une campagne électorale, celle pour les 
élections provinciales de 2004. Le gouvernement très féminisé 
issu de ces élections – avec pour présidente une Calédonienne 
européenne non indépendantiste, Marie-Noelle Thémereau25, et 
pour vice-présidente une féministe indépendantiste kanake de la 
première heure, Déwé Gorodé26 – a alors créé un secteur 
inexistant auparavant, celui de la « condition féminine ». À son 
initiative, ont été lancées, les années suivantes, des campagnes 
de sensibilisation destinées au grand public, cependant 
ponctuelles et dénuées de véritable réflexion sur les meilleures 
                                                           
24 Je reviens plus loin sur les racines de cette conception sacralisée du mariage 
coutumier. 
25 Marie-Noëlle Thémereau a été élue sur une liste d’un parti dissident des 
loyalistes, « Avenir ensemble », favorable au dialogue avec la mouvance 
indépendantiste et se situant au centre-droit de l’échiquier politique.  
26 Déwé Gorodé, après des études de lettres en France, a rejoint le groupe 
révolutionnaire kanak « Les foulards rouges », puis a contribué à fonder en 
1976 le Parti de libération kanak (Palika), dans lequel elle a défendu une ligne 
marxiste, minoritaire, et tenté d’ouvrir un débat, sans grand succès, sur la 
place des femmes dans la lutte de libération nationale et la société à 
construire. Élue à l’assemblée de la province Nord en 1999, son appui a été 
déterminant pour la réalisation de l’étude par questionnaire sur les violences 
faites aux femmes. De 2004 à 2017, jusqu’à ce que la maladie l’oblige à se 
retirer de la vie publique, elle a été chargée au gouvernement de la culture, de 
la citoyenneté et de la condition féminine. Parallèlement à ses activités 
politiques, elle a poursuivi une œuvre littéraire dans laquelle s’expriment son 
féminisme et sa critique des travers de la société calédonienne post-coloniale. 
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Réponses aux violences de genre en Nouvelle-Calédonie 89

façons de mettre en cause les normes sociales qui légitiment les 
hommes à user de violence27. L’attention a été davantage portée 
au soutien des victimes : au commissariat de police de Nouméa, 
un bureau d’aide aux victimes a été créé pour les accompagner 
dans le suivi des plaintes et une étude de faisabilité a été 
réalisée pour la création d’une unité médico-judiciaire à 
l’hôpital28. Toujours à Nouméa, s’est ouverte sous l’égide de la 
province Sud une structure dédiée, le « centre de traitement de 
jour des violences faites aux femmes », nommé Le Relais. 
Toutefois, après le décès de la responsable de la structure 
Éliane Ixéco, élue en charge des droits des femmes dans cette 
province, une féministe kanake non indépendantiste, qui 
auparavant avait dirigé l’association « Femmes et violences 
conjugales », l’approche s’y est rapidement transformée, 
devenant plus familialiste que féministe.  

Le personnel – entièrement européen – du Relais, renommé 
« centre de traitement des victimes et des auteurs de violences 
conjugales », s’est mis à proposer aux femmes des 
« accompagnements en couple », puis aux auteurs des 
médiations pénales. Or les directives du ministère français de la 
Justice recommandent un recours à la médiation « tout à fait 
résiduel voire exceptionnel »29 en tant qu’alternative aux 
poursuites pénales en cas de violences conjugales. Mais entre 
2008 et 2015, en Nouvelle-Calédonie, où le droit pénal français 
s’applique, et jusqu’à ce qu’un nouveau procureur nommé fasse 
cesser cette pratique, la médiation pénale au Relais – rebaptisé 
« Centre de traitement des violences intrafamiliales » – a été 
systématiquement proposée aux auteurs de violence conjugale 
primo-délinquants (ou censés l’être). 

Si un tel dispositif est avantageux pour les agresseurs, 
puisqu’il leur évite le procès, et pour l’institution judiciaire, 
puisqu’il désencombre le tribunal, son bénéfice pour les 

                                                           
27 Sur ce point, voir Heise et Manji (2016). 
28 Ce n’est toutefois qu’en 2019 que, sous le nom de dispositif d’accueil des 
victimes d’agression, un service de ce genre verra le jour à l’hôpital (LNC, 
11.04.2019). 
29 Direction des grâces et affaires criminelles, novembre 2011, 
http://www.justice.gouv.fr/publication/guide_violences_conjugales.pdf 
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victimes apparaît en revanche problématique. Lors des séances 
de médiation, celles-ci se retrouvent, en effet, face à leur 
agresseur sans aucune garantie contre le risque de 
revictimisation, notamment psychologique et verbale (Parent et 
Digneffe 1996). Souvent même, ce sont elles qui sont 
culpabilisées. Leurs remarques auraient provoqué la dispute et 
les coups. La violence est pensée comme une interaction 
symétrique ainsi que le formule la psychologue du Relais 
chargée de ces médiations : « Parfois des personnes se 
présentent comme des victimes et prennent conscience qu’elles 
peuvent avoir des comportements violents. Il y a les violences 
mixtes où l’un et l’autre se renvoient un comportement violent » 
(LNC, 19.05.2008).   

Si le tournant postcolonial des années 1990 et 2000 a été 
favorable aux Calédoniennes, et en particulier aux Kanakes 
dont le mouvement associatif était alors à son apogée et porteur 
d’une revendication d’égalité avec les hommes jusque dans la 
sphère coutumière, exclusivement masculine, force est de 
constater que cette dynamique ne s’est pas poursuivie et que la 
décennie suivante a été beaucoup moins propice. 

Un virage s’est amorcé lors du premier renouvellement des 
sénateurs coutumiers en 2005 – tous des hommes nommés selon 
les « us et coutumes » – dans une institution créée par l’Accord 
de Nouméa en 1998 pour s’occuper des questions touchant à 
l’identité kanake et au statut coutumier kanak. Deux féministes 
kanakes déjà citées plus haut, Dewé Gorodé et Éliane Ixéco, 
élues sur des listes politiques différentes, ont bataillé ensemble 
pour que les sénateurs soient élus et que, par conséquent, des 
femmes puissent présenter leur candidature. Mais faute de 
soutien de leur parti respectif, leur initiative, qui se heurtait à un 
bastion masculiniste, a échoué. Le reflux du féminisme s’est 
manifesté à la fois dans le Sud, avec le glissement du centre 
prévu pour recevoir les victimes de violences faites aux femmes 
vers une structure familialiste, et dans le Nord et les Îles 
Loyauté, où la représentation politique atteinte grâce à la parité 
et la création de postes dédiés a été considérée comme un 
achèvement amplement suffisant par les directions 
indépendantistes, une sorte « d’égalité-déjà-là » (Delphy 2004). 
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Aux instances consacrées à la condition féminine au 
gouvernement et dans les trois provinces du pays se sont en 
effet ajoutés, dans la seconde moitié des années 2000, un 
« observatoire de la condition féminine », « un comité 
calédonien CEDEF », puis une « commission de la femme » au 
Conseil Économique Social et Environnemental de la Nouvelle-
Calédonie, ainsi qu’une commission de « la femme et de la 
famille » au Congrès. Dans ces structures s’est progressivement 
imposé un discours sur le genre calqué sur celui des 
organisations internationales, dans lequel le concept d’égalité 
est utilisé mais très peu appliqué aux réalités concrètes du pays, 
et jamais aux sphères de la famille et de la coutume qui seraient, 
quant à elles, régies par « la complémentarité des rôles des 
hommes et des femmes pour arriver à un équilibre »30. Dans le 
même temps, l’élan en faveur de l’égalité qui animait les 
associations de femmes kanakes rurales, mises sous tutelle 
financière par les institutions provinciales, s’essoufflait. En 
effet, avec la constitution de listes électorales paritaires pour les 
élections provinciales et municipales, les plus actives de leurs 
membres abandonnaient le militantisme associatif pour entrer 
en politique, tandis que beaucoup de jeunes femmes 
quittaient les « tribus 31 », et par conséquent les associations 
féminines constituées sur cette base, pour s’embaucher dans les 
grands chantiers des usines métallurgiques de nickel. Il en est 
résulté un vieillissement et une sclérose des associations 
féminines rurales qui a favorisé la dépolitisation de leur agenda, 
réduit à l’organisation, dictée par les institutions, de 
« journées » aussi bien pour célébrer le 8 mars et le 25 
novembre que pour promouvoir l’artisanat traditionnel féminin 
(Salomon 2017a). 

                                                           
30 Rolande Trolue, conseillère à la condition féminine du gouvernement (LNC, 
7.03.2020). Dans la même interview, elle poursuit : « L’égalité ne s’oppose 
pas à la complémentarité. Cependant elle doit être discutée par rapport au 
nouveau rôle des femmes pour définir comment cette complémentarité doit 
évoluer ». 
31 Les « tribus » sont les villages issus du cantonnement des Kanak·e·s dans 
les « réserves » sous le régime de l’indigénat. Sur le développement de 
l’emploi des femmes rurales à la fin des années 2000, cf. Salomon (2015). 
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Droits des femmes de statut coutumier kanak et 
autochtonie politique 

Un véritable backlash a même remis l’ensemble des 
Kanakes, au nom de la coutume et d’une identité autochtone 
dont le Sénat coutumier prétendait avoir le monopole, face aux 
défenseurs de la domination masculine. Dans le débat initié 
pour définir un socle commun des valeurs de la coutume kanake 
et faire émerger des principes en vue de la formalisation du 
droit coutumier, l’égalité a été caractérisée comme une notion 
occidentale32. Dès lors, le patriarcat n’a cessé d’être réaffirmé 
comme un principe intangible :  

La société Kanak est une société patriarcale. Son système social 
fonctionne à partir d’une transmission des droits, des pouvoirs 
et des responsabilités, basée sur l’homme (Charte du peuple 
kanak 2014, p. 21). 

Après que les quelques voix féminines dissidentes, 
représentant les associations de femmes de la province Nord, 
qui se sont fait entendre pendant les discussions préliminaires, 
accusées de trahir l’identité kanake, ont été réduites au silence, 
seules de rares Kanakes encartées dans des partis non-
indépendantistes, des urbaines résidant en province Sud, se sont 
autorisées à critiquer publiquement la vision des femmes, 
valorisées uniquement en tant qu’épouses et mères, véhiculée 
dans la Charte du peuple kanak. Une année après sa 
proclamation cependant, Fara Caillard, une militante 
associative33 issue du mouvement indépendantiste qui allait 
bientôt devenir porte-parole du collectif Femmes en colère, 

                                                           
32 La Parole, Journal d’informations du Sénat coutumier, n° 16, décembre 
2012, p. 28. 
33 Fara Caillard a présidé l’Union des femmes citoyennes de Nouvelle-
Calédonie, une association constituée en 1998 qui s’est employée à obtenir 
l’application de la loi sur la parité en Nouvelle-Calédonie. La première 
apparition publique du collectif « Femmes en colère », soutenu par la Ligue 
des droits de l’homme, date de juin 2016, au lendemain de la condamnation 
pour violences sur son ex-conjointe d’un élu, membre du gouvernement. Le 
collectif demandait au Congrès d’organiser un débat public sur la question des 
violences faites aux femmes et exigeait une application stricte des lois 
existantes. 
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Réponses aux violences de genre en Nouvelle-Calédonie 93

déclarait que « La femme est très déconsidérée dans cette 
Charte » (Nouvelle-Calédonie La 1ère, 04.05.2015). 

En revanche, les « féministes institutionnelles », comme le 
reste de la classe politique indépendantiste, ont évité la 
confrontation avec les idées rétrogrades exprimées dans ce 
texte, les unes pour ne pas creuser les divergences au sein du 
monde kanak et risquer de perdre des voix à l’approche des 
scrutins référendaires sur la pleine souveraineté du pays, les 
autres parce qu’elles adhéraient au discours masculin 
essentialisant selon lequel « La femme est l’être sacré qui donne 
la vie et doit être respectée comme telle. Elle a un rôle d’assise 
et de cohésion sociale dans la famille et dans le clan » (Charte 
du peuple kanak 2014, p. 22), et pensaient pouvoir en faire un 
levier pour réduire les violences de genre. Elles ont donc 
préféré concilier le référentiel culturaliste et traditionnaliste 
coutumier avec celui de l’égalité formelle, ce qui évidemment 
implique de ne jamais questionner les principes de masculinité 
et de séniorité au fondement de l’ordre coutumier34 et de vider 
de toute dimension subversive du patriarcat la lutte contre les 
violences faites aux femmes, relancée seulement par les 
manifestations spontanées à la suite de la vague MeToo. 

La mise en place progressive du droit coutumier grâce aux 
efforts conjugués du Sénat coutumier, des associations 
autochtonistes et de quelques magistrats métropolitains (des 
hommes) a creusé les inégalités entre les femmes de statut 
coutumier kanak et les autres Calédoniennes. Le processus de 
dissolution des liens conjugaux, fréquemment à leur initiative à 
cause des violences subies, s’en est trouvé rigidifié : les 
contournements antérieurs via un recours au droit commun qui 
permettait aux femmes d’engager une procédure de divorce 
contentieux ont été rendus impossibles. En droit coutumier, la 
dissolution du mariage – le terme divorce, bien que très 
communément utilisé par les Kanak·es, ne fait pas partie du 
lexique officiel – nécessite, non seulement le consentement des 
                                                           
34 Le plan stratégique pour l’égalité hommes-femmes 2015-2019 du secteur de 
la condition féminine du gouvernement énonce que « la prise en compte de 
l’égalité hommes-femmes dans la société traditionnelle relève également 
d’une volonté des autorités coutumières qui pourrait être traitée sur la base du 
Socle commun des valeurs kanak ». 
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 Christine Salomon 94 

conjoints, mais également celui de leurs clans respectifs. Si une 
femme mariée souhaite reprendre sa liberté, que sa famille est 
d’accord mais que son mari ou la famille de ce dernier s’y 
oppose, ou ne se présente pas pour signer l’acte, ce n’est 
qu’après un délai qui souvent se prolonge, qu’elle peut saisir, 
assistée d’un·e avocat·e dans l’espoir d’obtenir la dissolution et 
de refaire sa vie35, un tribunal civil avec des assesseurs 
coutumiers, parfois hostiles à toute rupture d’alliance 
matrimoniale (Capo 2017).  

Les tenants du droit coutumier ont même cherché à l’étendre 
à l’indemnisation des victimes, et ce n’est qu’au terme de six 
années d’une bataille juridico-politique (2007-2013) menée par 
l’association « SOS violences sexuelles », que les femmes de 
statut coutumier ont pu, de nouveau, être indemnisées de la 
même façon que les autres Calédoniennes, sans avoir, une fois 
le jugement pénal rendu, à comparaître de nouveau pour leur 
indemnisation devant un tribunal civil avec assesseurs 
coutumiers (Salomon 2018). Lorsque les femmes sont de statut 
coutumier, les ordonnances de protection – une mesure civile 
prononcée par le juge aux affaires familiales – ne peuvent être 
prononcées qu’avec des assesseurs coutumiers et sont trois fois 
moins fréquentes que celles prononcées en faveur de victimes 
de droit commun36. Quant aux mesures d’éviction du conjoint 
violent du domicile, elles restent inapplicables aux femmes qui 
vivent « en tribu » sur terres coutumières. Pourtant, aucune des 
instances en charge de « la condition féminine », tant dirigées 
par des indépendantistes que par des loyalistes, n’a dénoncé ces 
inégalités de traitement, comme si un consensus s’était établi 
pour faire de la coutume et de la famille des questions 
intouchables. 

Lorsqu’en 2010, la province Nord a demandé la réalisation 
d’une étude afin de faire émerger des orientations pour des 
                                                           
35 Selon le Sénat coutumier, il n’y a cependant pas de remariage coutumier 
possible (La Parole, Journal d’informations du Sénat coutumier, Socle 
Commun des Valeurs Kanak, n°17, juin 2013, p. 23). 
36 Selon le rapport CEDEF 2020, seulement cinq ordonnances de protection 
ont été prononcées en 2019 pour des femmes de statut coutumier kanak, 
contre seize pour des femmes de statut de droit commun. 
https://gouv.nc/sites/default/files/atoms/files/rapport_cedef_2020.pdf  
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dispositifs de prise en charge des victimes de violences, elle a 
été confiée à un sociologue, Jone Passa, proche du courant 
politique autochtoniste. Son rapport reconnaît que les femmes 
kanakes payent aux violences un bien plus lourd tribut que les 
autres Calédoniennes. Mais parmi les facteurs explicatifs 
retenus, ne sont évoqués ni les normes inégalitaires de genre, 
ni même la pauvreté et l’isolement géographique. Seuls sont 
convoqués les processus de déliaison sociale à mettre au 
compte de la colonisation qui se traduiraient aujourd’hui par 
des violences tant agies que subies, des dysfonctionnements 
dont finalement les hommes seraient victimes au même titre 
que les femmes. Parmi les remaniements contemporains 
censés être source d’une dérégulation de la violence, l’auteur 
cite : 

Un affaiblissement des figures d’autorité et des liens de 
parenté [comprendre la contestation de l’autorité des aînés sur 
les cadets, des vieux sur les jeunes, des hommes sur les 
femmes], une renégociation des rôles sociaux [comprendre les 
mises en cause des normes anciennes par les femmes et les 
jeunes], un assouplissement des règles d’alliance et une 
tolérance sur les rapports interdits [comprendre le libre choix 
de son ou sa conjoint·e] (Passa 2013).  

L’accompagnement sociétal – et non pas uniquement 
individuel des victimes – pour lequel plaide le rapport, loin de 
mettre en cause le patriarcat et les principes de masculinité et 
de séniorité au fondement des normes inégalitaires kanakes, 
préconise au contraire de restaurer les places de chacun et de 
chacune, de normaliser les situations en redonnant « du sens et 
de la légitimité » pour les faire rentrer dans les clous d’une 
société encore largement pensée comme rurale alors que 
désormais presque la moitié de la population kanake est 
urbaine. À la différence de Jean-Marie Tjibaou, sensible au 
changement social, qui déjà quatre décennies auparavant 
faisait remarquer que « les jeunes filles mélanésiennes quittent 
la tribu beaucoup plus tard que les garçons, mais celles qui 
s’en vont rompent d’une manière beaucoup plus délibérée 
avec le milieu traditionnel » (Tjibaou et Missotte 1976, p. 28), 
l’auteur, dans la présentation de son travail, défend un 
présupposé culturaliste :  
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Dans la société kanak la rupture n’est jamais envisagée. La 
femme sait qu’un jour ou l’autre elle ou ses enfants vont le payer 
[...] Avant d’être victime, la femme est kanak, fille de [elle 
appartient en lignée patrilinéaire à un clan], avec tous ses 
attributs (LNC, 07.10.2011). 

Ce genre de propos sur la perte de repères identitaires 
construit généralement la ville comme un lieu à problèmes. 
Pourtant, dans l’espace insulaire et encore davantage au sein des 
« tribus », les intimidations à l’encontre de celles qui révèlent 
des violences au sein de leur couple ou de leur famille et, ce 
faisant, contestent les normes familiales et conjugales, 
apparaissent encore si fortes, qu’il leur est parfois vital de 
s’éloigner. Nouméa fait d’autant plus figure d’échappatoire 
qu’il n’existe aucune structure d’hébergement pour les victimes 
de violence dans les Îles Loyauté et seulement deux places 
d’urgence en province Nord. Dans l’idée de pallier la saturation 
déjà ancienne des 120 places à Nouméa, réparties en trois 
foyers, dans lesquels les résidentes de la province Sud sont 
prioritaires – deux associations, l’une d’aide aux victimes à 
Lifou aux Îles Loyauté et l’autre de femmes à Mont-Dore, une 
commune du Grand Nouméa, ont bien tenté d’ouvrir des lieux. 
Mais dans le premier cas cela n’a pas abouti, et dans l’autre le 
refuge, géré par des bénévoles, n’est accessible que les week-
ends, en attendant que les structures provinciales prennent le 
relais.  

Les réponses institutionnelles des provinces indépendantistes 
paraissent le produit d’un compromis avec les préconisations 
autochtonistes : des permanences généralistes d’accès au droit, 
utilisables par les victimes, ont certes été mises en place dans le 
Nord comme aux Îles, mais plutôt que d’ouvrir des structures 
d’hébergement avec des capacités d’accueil suffisantes, ces 
deux provinces ont opté pour un dispositif de familles d’accueil, 
sur le modèle de celles où sont placés les enfants ou les 
adolescent·e·s en difficulté. L’objectif est non seulement de 
protéger, en cas de crise paroxystique, les victimes en les 
mettant en lieu sûr, mais aussi d’éviter qu’elles partent se 
réfugier à Nouméa, – ce que Passa nomme « la dissolution du 
lien » (2013, p. 20) –, et au contraire de favoriser la médiation, 
le pardon et la réconciliation. 
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Ainsi la province Nord, qui pourtant souhaite « promouvoir 
les droits des femmes et l’égalité entre hommes et femmes »  et 
« s’engage à consolider sa lutte contre les violences faites aux 
femmes »37, a-t-elle envisagé à la suite de ce rapport un réseau 
de familles d’accueil, préférentiellement de haut rang, tenues 
secrètes pour recevoir temporairement les femmes en danger, 
dans une commune différente de la leur quand les deux places 
de sa structure d’urgence sont occupées38. Ce dispositif n’a pas 
été finalisé à l’échelle de la province, mais il a cependant été 
officialisé dans une sous-région (l’aire xârâcùù, à cheval sur les 
provinces Nord et Sud) par les autorités coutumières et 
municipales avec le soutien du gouvernement et de la province 
Sud (LNC, 26.11.2020). De façon moins surprenante, la 
province des Îles Loyauté, où l’exécutif a fait de « la famille 
une grande priorité » et caractérise « les violences 
intrafamiliales [comme] une des conséquences du mal-être au 
sein de la famille »39 s’est, quant à elle, tournée vers les églises 
pour disposer d’un refuge « sanctuarisé » par île : à Lifou chez 
un pasteur, à Ouvéa également chez un pasteur, et à Maré dans 
un presbytère catholique40. Or la médiatisation des affaires de 
violence judiciarisées, en Nouvelle-Calédonie comme ailleurs, 
révèle que ni l’appartenance au clergé, ni le statut social ne 
constituent des garanties. En outre, plutôt que se trouver dans 
une famille ou un lieu confessionnel, rien ne dit qu’une femme 
maltraitée qui part de chez elle ne préfère pas être hébergée 
dans une structure avec d’autres femmes dans le même cas et 
bénéficier du soutien de professionnel·le·s compétent·e·s pour, 
au-delà de l’urgence, construire un projet à moyen et long terme 
et s’autonomiser. Le dispositif de familles d’accueil n’est en 
effet prévu que comme un court répit, cinq jours seulement ; 
ensuite, sans perspective ni appui pour penser l’avenir, il est 

                                                           
37 https://www.province-nord.nc/femme 
38 Entretien avec Gisèle Hmakone, cheffe du service de la Mission de la 
femme à la province Nord, 03/06/2019.  
39 https://www.province-iles.nc/sites/default/files/2019-04/LA-SOCIETE-
KANAK-EN-PIL.pdf 
40 Entretien avec Émélie Katrawi, cheffe du service de la femme et de la 
famille à la province des Îles Loyauté, 07.06.2019.  
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 Christine Salomon 98 

plus que probable que la femme, une fois la crise passée, 
retourne chez son conjoint et retire sa plainte.  

Le conservatisme religieux et coutumier 

Cette idée de familles d’accueil pour les femmes victimes de 
violence, unanimement louée par la classe politique 
calédonienne, ainsi que par le représentant de l’État en 
Nouvelle-Calédonie41, constitue un avatar de plus du 
familialisme qui traverse toute la société. En dépit du déclin 
contemporain de la pratique religieuse, elle reste empreinte d’un 
moralisme chrétien qui a réussi à bloquer 25 ans l’application 
de la loi sur l’IVG et dont l’hostilité à la rupture des liens 
matrimoniaux a été une constante.  

L’implantation des missions au XIXe siècle a consi-
dérablement renouvelé, non seulement les structures d’autorité 
des chefferies kanakes, mais aussi les rapports de genre 
préexistants et l’institution familiale. Ce fut notamment le cas 
aux Îles Loyauté, où les envoyés de la London Missionary 
Society du côté protestant et les Pères Maristes du côté 
catholique, mus les uns et les autres par une ambition 
théocratique, ont joué un rôle majeur avant même que ne 
s’impose la souveraineté française : à Maré, dès 1855, les 
missionnaires anglais Jones et Creagh, et le chef Naïsseline 
instaurèrent des Scriptural Laws, punissant les mécréant·e·s et 
les adultères ; à Ouvéa, en 1860, le père Bernard et le chef Bazit 
mirent en application un code très proche, prohibant 
expressément le divorce ; enfin à Lifou, en 1863, le 
missionnaire anglais Mac Farlane et le chef Boula promul-
guèrent une série de lois inspirées du Décalogue (Rognon 
1991). Parmi les transformations imposées, celles de la vie 
sexuelle et des unions apparaissent capitales, puisque sexualité 
juvénile, polygynie, cohabitations, adultères et divorces furent 
bannis comme autant de comportements préexistants, 
incompatibles avec le mariage chrétien. Les Îles Loyauté qui, à 
la différence de la Grande Terre, ne présentaient pas d’intérêt 
pour une exploitation économique d’envergure, ont été en 
                                                           
41 Le haut-commissaire de la République, Thierry Lataste (LNC, 11.04.2019). 
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totalité décrétées « réserves indigènes », ce qui a permis de 
pérenniser ces accords entre chefferies et missions pour le 
contrôle de la population.  

Au sortir du régime de l’indigénat, en 1947, la défense du 
mariage et « la protection de la famille indigène » – et 
conjointement l’injonction de sévérité « contre les démolisseurs 
de la famille »42 – figurent encore parmi les prescriptions des 
missionnaires et des associations confessionnelles mélané-
siennes créées à leur initiative43  pour contrer la progression des 
idées communistes parmi les Kanak·e·s et canaliser leurs 
aspirations à la liberté, en particulier le « vagabondage » des 
femmes et des jeunes (Salomon 2017b). On ne put cependant 
endiguer la libéralisation des mœurs. En 1960, l’Église 
évangélique protestante, après plusieurs synodes consacrés à 
« la stabilité des mariages et des familles », s’inquiétait de ce 
que l’on puisse « divorcer à la légère » et « des conditions dans 
lesquelles sont célébrées les mariages civils autochtones ainsi 
que de la procédure suivie en matière de divorce », en 
particulier de l’absence de consentement des familles44.  

La critique frontale dans les années 1970-1980 de l’influence 
missionnaire sur la vie sociale menée par un certain nombre de 
jeunes Kanaks radicaux45, l’émergence d’un féminisme kanak 
revendiquant l’égalité absolue des droits, puis, durant les deux 
décennies suivantes, l’essor d’un mouvement associatif 

                                                           
42 Préconisations en 1949 des délégués de l’Union des indigènes calédoniens 
amis de la liberté dans l’ordre (UICALO), Archives de la Nouvelle-Calédonie, 
ANC 97W300. 
43 Ces deux associations, l’Union des Indigènes Calédoniens Amis de la 
Liberté dans l’Ordre (UICALO), catholique, et l’Association des Indigènes 
Calédoniens et Loyaltiens Français (AICLF), protestante, ont présenté aux 
élections locales de 1953 des listes communes « d’Union calédonienne ». 
Cette alliance électorale s’est ensuite constituée en parti : l’Union 
Calédonienne (UC). Longtemps autonomiste, l’UC a opté pour 
l’indépendance en 1977 et constitue avec le Palika, l’une des deux principales 
composantes du Front de Libération Nationale Kanak et Socialiste (FLNKS).  
44 Lettre du pasteur Elia Tidjine, secrétaire général de l’Église évangélique au 
vice-président du Conseil de gouvernement, 6 septembre 1960, ANC 39W63. 
45 Les numéros publiés en 1972 et 1973 du journal Le Réveil kanak 
contiennent plusieurs articles virulents contre les missionnaires et leurs 
associations.  
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féminin de grande ampleur dénonçant les violences faites aux 
filles et aux femmes et demandant l’égalité des droits des 
femmes avec les hommes dans la communauté kanake ont eu 
pour effet de mettre en sourdine un temps ce familialisme. 
Mais le conservatisme religieux et coutumier a opéré un retour 
en force avec le projet d’institutionnalisation de la coutume 
porté par le Sénat coutumier et l’émergence du courant 
autochtoniste, particulièrement représenté aux Îles. 
L’exemple, caricatural, en est un projet de code civil 
coutumier, rédigé en 2006 dans le district du grand chef46 
Boula à Lifou, qui reprend le code de lois édicté plus d’un 
siècle et demi auparavant par Mac Farlane, et propose, entre 
autres mesures répressives, de renvoyer chez leur mari les 
femmes qui partent se mettre à l’abri, qualifiées d’adultères en 
fuite, et même d’interdire la désunion des mariages (Nicolas 
2012). Sans aller aussi loin, lorsqu’en 2012 le Sénat coutumier 
lance son projet de rédaction d’un socle commun des valeurs 
kanakes, c’est à partir de « La maxime reconnue par tous : la 
société kanak a pour base la coutume et la religion »47. 
L’année suivante, la réflexion menée sur « la dissolution du 
mariage et la séparation des couples » stipule :  

On ne fait qu’une fois la coutume de mariage et la parole 
donnée est sacrée. Seule la mort met un terme à l’union 
autrement dit à l’alliance créée. Si l’alliance reste et doit être 
honorée avec/par les enfants quand ils existent, la séparation 
des corps ou dissolution est constatée aujourd’hui par acte 

                                                           
46 Aux Îles Loyauté, un pouvoir structuré avait vu le jour, instaurant la 
domination d’un clan – celui de « la grande chefferie » – sur les autres. 
L’administration s’inspira de ce modèle pour instituer, à compter de 1898, sur 
tout l’archipel, un découpage en « districts », chacun dirigé par un « grand-
chef » nommé par le gouverneur, chaque district étant lui-même subdivisé en 
plusieurs « tribus », chacune sous l’autorité d’un « petit chef ». Cette 
hiérarchie est toujours en vigueur aux Îles Loyauté, alors que sur la Grande 
Terre où le système politique a toujours été plus éclaté et labile, l’autorité des 
grandes et petites chefferies a été contestée et beaucoup d’entre elles sont 
tombées en déshérence. 
47 La Parole, Journal d’informations du Sénat coutumier, 16, décembre 2012, 
p. 20. 
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coutumier ou devant le tribunal avec assesseurs coutumiers 
dès lors que la procédure a été épuisée48.   

Le mariage coutumier fait figure de véritable sacrement, à la 
manière du dogme catholique dans lequel l’indissolubilité 
constitue l’un des piliers du mariage, si bien que l’unique 
possibilité est la séparation de corps des époux. Dans la Charte 
du pays kanak, le terme dissolution, encore trop proche du 
concept de divorce, ne figure d’ailleurs plus, seule se trouve 
mentionnée « la séparation intervenant dans un couple lié par la 
coutume [qui] n’est pas de nature à remettre en cause l’alliance 
conclue » (2014). Il arrive encore aujourd’hui que, par respect 
de la parole coutumière donnée, ou par fidélité aux 
commandements de l’Église, certains chefs de clans et aux Îles 
Loyauté, certains grands chefs se refusent à signer tout acte 
coutumier entérinant une dissolution de mariage. 

De telles interprétations rigidifiées de la coutume ne 
semblent pas cependant susceptibles de faire durablement 
obstacle à l’évolution des représentations de la conjugalité49 et 
des pratiques. Certes, aux Îles Loyauté, on constate encore un 
écart important, du simple au double, entre le nombre 
d’hommes kanaks séparés et divorcés qui y vivent et celui des 
femmes  de même statut matrimonial50, ce qui indique que 
celles qui se séparent ou divorcent ne restent pas, qu’elles 
choisissent – ou soient contraintes – de partir vivre à Nouméa. 
Toutefois cet écart ne se retrouve pas en province Nord, dans 
laquelle les Kanak·e·s représentent 70 % de la population, mais 
où le poids de la religion et des autorités coutumières est 

                                                           
48 La Parole, Journal d’informations du Sénat coutumier, 17, juin 2013, p. 29. 
49 Déjà en 2002-2003, 93 % des Kanakes (vs 99 % des Européennes) 
trouvaient inacceptable qu’une femme soit frappée par son mari et 62 % (vs 
86 % des Européennes) mettaient en cause le commandement masculin dans 
la famille (Salomon et Hamelin 2008). 
50 Faute de données statistiques récentes disponibles sur les dissolutions de 
mariages coutumiers et sur les divorces, j’utilise la catégorie « séparé·e ou 
divorcé·e » des recensements de l’ISEE-NC, qui s’applique à la fois aux 
personnes de droit coutumier et de droit commun. En 2009, 114 hommes 
séparés ou divorcés vs 63 femmes vivaient aux Îles Loyauté (où plus de 90 % 
de la population est kanake) et en 2014, 157 hommes séparés ou divorcés vs 
75 femmes. 
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beaucoup moins marqué. Et à l’échelle du pays, la proportion de 
femmes « séparées ou divorcées » augmente maintenant de la 
même façon chez les Kanakes – qui sont à 84,2 % à être de 
statut coutumier – que chez les autres Calédoniennes51.  

 
*    * 

* 
 

Cet article, qui part du renouveau du mouvement féministe et 
des mobilisations contre les violences faites aux femmes en 
Nouvelle-Calédonie à la suite de #MeToo, montre comment la 
façon de considérer les violences et de les définir, en termes de 
violences de genre ou bien de violences intrafamiliales, induit 
des réponses politiques différentes. Il souligne aussi que les 
acquis sont susceptibles de retours en arrière. Les avancées 
fragiles en matière de prise en charge des victimes dans un 
contexte de dynamique d’émancipation des femmes et d’une 
relative ouverture féministe au début des années 2000 sont en 
effet venues rapidement buter à la fois contre un familialisme 
profondément ancré en Nouvelle-Calédonie et contre les effets 
délétères de l’institutionnalisation liée à l’augmentation des 
structures spécifiquement dédiées à la condition féminine et à la 
nomination de femmes à des postes à responsabilité. 
Ce « féminisme institutionnel » produit, en Nouvelle-Calédonie 
comme à Fidji, un discours et une politique marqués par 
l’hybridité (George 2017). Tout en utilisant les concepts de 
genre et d’égalité et en prônant un certain nombre de mesures 
conformes aux directives internationales, il veille, pour éviter de 
s’aliéner les franges les plus conservatrices de la société, à 
exprimer une révérence vis-à-vis de la norme patriarcale, 
défendue en particulier par les partisans d’une coutume 
passéiste. Les accommodements qui en résultent ont pour effet 
de perpétuer les inégalités en droit civil qui défavorisent les 
femmes de statut coutumier kanak et de pénaliser tout 

                                                           
51 Les recensements indiquent que la proportion de séparées ou divorcées 
passe chez les Kanakes de 1,57 % en 2009 à 1,73 % en 2014 et chez les non-
Kanakes de 5,94 % en 2009 à 6,22 % en 2014. 
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particulièrement celles qui veulent échapper aux violences d’un 
conjoint. 

Dans le contexte d’une société très divisée, caractérisée par la 
persistance de clivages coloniaux et d’inégalités sociales encore 
accentués par sa petitesse et par les enjeux électoraux de 
l’accession à l’indépendance, la marge de manœuvre des 
féministes kanakes indépendantistes, aux prises avec un 
conservatisme drapé dans l’identité autochtone, paraît étroite, 
d’autant que, dans son ensemble, le mouvement indépendantiste 
n’a toujours pas fait sienne l’exigence d’égalité des sexes. Des 
deux principales composantes du FLNKS, qui ne s’est jamais 
prononcé sur la question, seule l’Union Nationale pour 
l’Indépendance (UNI) – une coalition dont le Palika est le 
moteur – s’est engagée dans son projet de société pour un État 
souverain à promouvoir l’égalité hommes/femmes et à amplifier 
la lutte contre les violences faites aux femmes52. En revanche la 
« vision de la nation » que propose l’Union calédonienne évite 
soigneusement les termes d’égalité et de droits des femmes ; ce 
parti se contente d’affirmer que « la place des femmes 
sera renforcée » et de vouloir « une place équitable des hommes 
et des femmes dans tous les domaines politique, économique, 
social et culturel, cela dans le respect des cultures »53, des 
formules compatibles avec les conceptions autochtonistes. Pour 
finir, rappelons ce que disait, dans l’une de ses dernières 
interventions publiques, Déwé Gorodé, dont la voix forte 
demeure l’une des seules du monde politique indépendantiste à 
avoir publiquement contredit l’activisme autochtoniste 
rétrograde dans la période considérée :  

La société confère des rôles à chaque sexe. Aujourd’hui, les 
femmes en pâtissent, dans la coutume kanake comme dans les 
autres sphères en Calédonie. C’est contre les effets inégalitaires 
de ces stéréotypes de genre, de ces conservatismes, que nous 
travaillons. Ce que la société a fait, elle peut le changer54 . 

                                                           
52 Kanaky-Nouvelle Calédonie, un état souverain en Océanie. Contribution de 
l’UNI à la détermination de l’avenir politique et institutionnel de la Nouvelle-
Calédonie, p. 45. 
53 https://unioncaledonienne.com/ 
54 VKP Infos, n° 49, juin-juillet 2016, p. 26. 
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