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De “l’homme-bus”                                               
au “modèle entrepreneurial” 

Transformation de l’entreprise 

et entreprise de transformation 

d’une masculinité populaire à Mexico 

 

Audrey Chérubin 

Résumé  

Depuis le milieu des années 2000, la ville de Mexico a entrepris une 
réorganisation du transport public de bus, de l’octroi de concessions 
individuelles (« homme-bus ») à la concentration du service au sein de 
grandes entreprises (« modèle entrepreneurial »). À partir d’une enquête 
ethnographique, cet article montre que cette transformation implique une 
remise en cause de la masculinité des travailleurs du secteur, très 
majoritairement des hommes de classe populaire, au profit d’une nouvelle 
forme de masculinité dominante hybride intégrant certains de ses éléments 
et en évacuant d’autres pour les besoins des nouvelles entreprises et en 
accord avec les injonctions gouvernementales.  

TRANSPORT URBAIN – MEXIQUE – MASCULINITES POPULAIRES –  

TRANSFORMATIONS DU TRAVAIL  –  INTERSECTIONNALITE  
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Depuis le milieu des années 2000, le gouvernement de la 
ville de Mexico a entrepris une réorganisation profonde du 
transport public de bus. Répondant à une double logique de 
remise en cause des relations corporatistes établies avec les 
classes populaires et de passage de l’économie informelle à 
l’économie formelle, cette réorganisation vise officiellement à 
améliorer la qualité du service par une concentration 
capitalistique du secteur et un renforcement de la régle-
mentation. Dans le modèle en vigueur depuis le début du 
XXe siècle, dit de « l’homme-bus », les pouvoirs publics 
accordent des concessions de transport public à titre individuel 
à des micro-entrepreneurs, propriétaires d’un ou de plusieurs 
bus, qu’ils conduisent eux-mêmes, et qui emploient informel-
lement des chauffeurs pour les assister. Ces concessionnaires 
sont organisés en associations civiles (les rutas), qui 
renégocient régulièrement avec les pouvoirs publics le 
fonctionnement du service (Connolly 2018). Dans le second 
modèle, dénommé « modèle entrepreneurial », l’opération est 
déléguée à un nombre réduit de grandes entreprises, soumises à 
des règles fixes et placées sous le contrôle d’un organisme 
public de régulation1. En 2019, 22 entreprises ont déjà été 
créées et le mouvement est destiné à se poursuivre, comme acté 
par la Loi de mobilité de Mexico de 2014, pour remplacer à 
terme les 23 176 concessionnaires individuels restants. Ces 
derniers doivent alors se retirer ou échanger leurs concessions 
contre des actions des nouvelles entreprises. S’ils souhaitent 
poursuivre une activité de conduite, il leur faut désormais 
postuler comme chauffeurs, au même titre que leurs employés. 

Cet article s’attachera à analyser comment cette transition 
implique une remise en cause de la masculinité des 

                                                           
1 Les termes d’ « homme-bus » et de « modèle entrepreneurial » n’ont pas 
d’existence juridique, les textes de loi se référant à l’octroi des concessions à 
une personne physique ou à une personne morale. « Homme-bus » est 
cependant le terme communément utilisé à Mexico pour désigner l’activité 
telle qu’organisée jusqu’ici, tandis que « modèle entrepreneurial » est la 
manière dont ses promoteurs, au sein du gouvernement et des nouvelles 
entreprises, qualifient le nouveau fonctionnement. 
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transportistas, concessionnaires et employés du secteur2, très 
majoritairement des hommes de classe populaire, au profit 
d’une nouvelle forme de masculinité dominante hybride 
(Demetriou 2001) intégrant certains de ses éléments et en 
évacuant d’autres pour les besoins des nouvelles entreprises et 
en accord avec les injonctions gouvernementales. Dans une 
perspective sociologique s’appuyant sur les apports des études 
ayant intégré les contributions académiques du féminisme 
depuis les années 1980, cette analyse considère le masculin 
comme une dimension de l’ordre de genre, lui-même imbriqué 
dans d’autres rapports de pouvoir, de classe ou de race. La 
masculinité renvoie alors, plutôt qu’à un ensemble figé de 
caractéristiques des individus, à des configurations de pratiques 
reproduisant une position de pouvoir des hommes sur les 
femmes mais variables selon les contextes et les milieux 
sociaux, faisant l’objet d’une hiérarchisation interne et 
susceptibles d’être transformées (Connell et al. 1985). A cet 
égard, l’Amérique latine, où les études sur les masculinités ont 
généralement été initiées par des femmes issues du féminisme, 
s’inscrit pleinement dans l’essor international de cette 
perspective de recherche, et a permis d’en enrichir les analyses 
grâce notamment aux apports des études décoloniales. 

Dans la lignée de ces travaux, s’intéresser aux transformations 
des masculinités à Mexico en lien avec les transformations 
contemporaines du travail qui s’y donnent à voir participe d’une 
volonté de contribuer à l’analyse de masculinités locales à l’aune 
de trajectoires historiques globales (Viveros 2018), une approche 
encore trop peu développée et en particulier en Amérique latine 
en relation au travail et aux rapports de classes (Arango Gaviria 
2002 ; Martini 2002). Or, diverses études sur les classes 
populaires ont mis en lumière la construction d’identités 
masculines dans le travail (Schwartz 1990 ; Pigenet 2001 ; 

                                                           
2 Bien que les concessionnaires et les employés soient liés par des rapports 
hiérarchiques, dont nous rendrons compte au fil du texte, le terme générique 
de transportistas  permet de souligner l’unité de ce groupe professionnel, 
partageant une activité commune (les concessionnaires, même lorsqu’ils 
emploient des chauffeurs, sont généralement conducteurs eux-mêmes) et un 
ensemble de pratiques, liées notamment à l’expression de la masculinité. 
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Willis 1979 ; Palermo 2015 ; Dos Santos 2000) tandis que des 
travaux récents sur les organisations ont permis de révéler 
l’intersection de logiques de genre et de classe à l’œuvre dans 
les normes, les procédures et la culture organisationnelle (Acker 
2006). À la croisée de ces recherches, nous montrerons 
comment la contractualisation des relations de travail, 
l’imposition de nouvelles règles et de nouveaux savoirs 
professionnels et l’introduction de techniques managériales 
déstabilisent et reconfigurent une masculinité populaire 
construite dans et par le travail au travers de pratiques ren-
voyant à l’honneur et à la transmission patrilinéaire, à l’auto-
nomie et à la violence.  

L’analyse s’appuie en premier lieu sur une enquête 
ethnographique menée depuis 2017 par entretiens et 
observations auprès des transportistas d’une ruta que nous 
appellerons ruta X, opérant initialement sur un trajet traversant 
l’agglomération du Nord au Sud mais réduit de trois quarts 
après la création sur cette ligne d’une entreprise que nous 
appellerons entreprise Y. Elle mobilise d’autre part l’étude des 
nouvelles réglementations et des observations et comptes 
rendus des formations dispensées aux transportistas par les 
pouvoirs publics ainsi que par une association, nommée ici 
Association de Transport, destinée à favoriser le passage au 
modèle entrepreneurial. 

Chefs de famille et hommes d’honneur face à la 
dépersonnalisation des relations de travail 

 La fin d’un héritage  
On est tous transportistas de père en fils… C’est la fin d’un 
héritage (entretien – 09.08.2018). 

Comme le souligne ici Uriel, concessionnaire de la ruta X, 
on est traditionnellement transportista « de père en fils », et ce 
à tous les niveaux de la hiérarchie. Les concessions et les bus 
font ainsi l’objet d’une transmission patrilinéaire. Uriel, âgé de 
64 ans, commence dès ses 16 ans à conduire le taxi de son père. 
Au fil des années, il participe à ses côtés à l’investissement 
jusqu’à l’acquisition de deux bus dont il hérite à son décès, 
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avant d’acheter lui-même son troisième bus. À son tour, il se 
fait désormais aider par son fils pour la conduite de l’un des 
véhicules, et emploie des chauffeurs pour les deux autres. Mais 
devenir chauffeur est également une affaire de famille : ce sont 
ici les opportunités d’embauche qui font l’objet de la 
transmission, les parents plus âgés constituant le principal 
réseau de relations professionnelles de ces travailleurs qui, pour 
beaucoup, font partie des vagues de migrants issues de l’exode 
rural vers la capitale à partir des années 1960. Ainsi Pepe, fils 
de paysans de la côte du Chiapas, à l’extrémité sud du Mexique, 
arrive à Mexico en 1962, à 25 ans, pour travailler comme 
chauffeur à l’invitation d’un oncle. Une fois installé et 
désormais employé par Uriel au sein de la ruta X, il fait venir 
son cousin Luis, de 16 ans son cadet, puis, des années plus tard, 
son propre fils José. Leur collègue Adrián, 55 ans, est quant à 
lui originaire de la campagne de l’État de Tlaxcala, à l’est de 
Mexico. Il émigre enfant avec son père et, devenu jeune 
homme, obtient son premier emploi de chauffeur par 
l’entremise de l’un de ses oncles.  

Ce processus de transmission, observé dans d’autres secteurs 
de travailleurs indépendants de classe populaire (Pigenet 2001), 
apparaît comme un élément constitutif de la masculinité 
valorisée parmi les transportistas, ce qu’il est nécessaire de 
rapporter à l’importance particulière et ancienne de la paternité 
dans la masculinité populaire mexicaine. À la suite des travaux 
pionniers de Lewis qui, dès les années 1950, relevait le rôle 
historiquement significatif des hommes dans l’éducation des 
garçons dans les campagnes mexicaines (Lewis 1963), 
Gutmann insiste ainsi sur le fait qu’être un père actif est crucial 
dans le modèle de masculinité des quartiers populaires produits 
par les migrations dans la ville de Mexico (Gutmann 1996). En 
attestent les propos d’Adrián qui, parti près d’un an à Tijuana 
pour tenter de traverser la frontière avec les États-Unis, se rend 
compte à son retour que ses enfants en bas âge ne le 
reconnaissent plus : « Non, ça ça a été terrible. Tu ne t’imagines 
pas, pour un homme, ce que c’est ! » (entretien – 18.08.2018). 

On voit ici les souffrances individuelles nées des injonctions 
contradictoires de la masculinité populaire dans le contexte 

A
ss

oc
ia

tio
n 

Fé
m

in
in

 M
as

cu
lin

 R
ec

he
rc

he
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



 Audrey Chérubin 

 

126

particulier de la migration : le père doit être présent auprès de sa 
famille tandis que l’homme gagne-pain, pourvoyeur des 
ressources du foyer au vu d’une division sexuelle du travail 
(Kergoat 2000), doit s’en éloigner. Mais le cas de Pepe montre 
comment le fonctionnement du secteur des transports peut 
justement permettre, sur le temps long, de résoudre cette 
tension:  

Je n’ai pas beaucoup vu mon fils quand il était petit… Mais bon 
après j’ai réussi à lui donner du travail. On est tous les trois là 
avec Luis, on vit ensemble, on dort ensemble. Je peux les garder 
à l’œil ! [rires] (entretien – 09.08.2018). 

En sus de la transmission de l’emploi en lui-même, il est en 
effet fréquent que les transportistas, résidant en périphérie 
urbaine, passent la semaine dans leur bus, ce qui crée des 
conditions de proximité propices à la réalisation d’aspirations 
paternelles. Tandis que Luciane Dos Santos, qui étudie un 
milieu professionnel très proche, celui des routiers brésiliens, 
note que le camion représente une extension virile du corps du 
travailleur masculin et devient exceptionnellement une 
extension du foyer lorsque des femmes exercent le métier (Dos 
Santos, 2000), ces deux représentations coexistent dans le 
modèle de masculinité des transportistas de la ville de Mexico, 
qui qualifient volontiers leur véhicule de « maison », y compris 
en l’absence de femmes. 

Or le changement vers un modèle entrepreneurial déstabilise 
cette forme d’accomplissement de la masculinité. Si les 
propriétaires des unités peuvent certes continuer à transmettre 
les actions qui leur sont échangées contre leurs concessions, ils 
ne collaborent plus directement avec leurs fils, dont l’embauche 
n’est d’ailleurs pas davantage garantie que celle des fils des 
chauffeurs qu’ils emploient. C’est l’une des raisons pour 
lesquelles Uriel, tout comme Pepe, Luis et José, a refusé de 
s’intégrer à l’entreprise Y, préférant continuer de travailler avec 
son fils sur le quart du trajet restant aux mains de la ruta X. Les 
chauffeurs des nouvelles entreprises ont en outre l’interdiction 
de demeurer dans les bus en dehors des horaires de service, ce 
qui rompt avec la reproduction de cellules familiales masculines 
sur le lieu de travail.  

A
ss

oc
ia

tio
n 

Fé
m

in
in

 M
as

cu
lin

 R
ec

he
rc

he
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



De “l’homme-bus” au “modèle entrepreneurial” 

 

 

127

 La parole ne vaut plus rien 
Au-delà du seul cercle familial, c’est l’ensemble des relations 

de travail qui, dans le modèle de l’homme-bus, dépendent 
entièrement de relations interpersonnelles, donnant lieu au 
renforcement de logiques de l’honneur intégrées à un modèle de 
masculinité (Bourdieu 1972 ; Mohammed 2009). 

La redistribution des ressources (revenus et emplois) que 
représente la délégation par les pouvoirs publics du service de 
transport est l’objet de relations d’échange personnalisées. En 
l’absence de formalisation contractuelle des obligations 
réciproques entre concessionnaires et chauffeurs, ces relations 
reposent sur des accords oraux. La réputation du chauffeur 
conditionne dès lors son embauche, ainsi que celle des membres 
de sa famille, et garantit qu’il ne sera pas tenu responsable en 
cas d’incident. Les concessionnaires, pour s’assurer l’allégeance 
des chauffeurs et se prémunir de l’absentéisme, voire des vols, 
doivent quant à eux démontrer qu’ils tiennent parole sur leurs 
promesses d’embauche et de soutien en cas de litiges 
impliquant les chauffeurs, ou encore sur l’octroi de congés et de 
13e mois. Luis résume ainsi les relations qui l’unissent à Uriel: 
« Si on est entre hommes d’honneur, il n’y a pas de problèmes, 
non ? » (entretien – 09.08.2018). Il est par ailleurs crucial que 
les chauffeurs puissent compter les uns sur les autres, que ce 
soit pour se remplacer ponctuellement, pour se protéger en cas 
d’attaques lorsqu’ils dorment dans les bus ou pour coopérer  
financièrement pour les retraites, en cas de maladie ou 
d’accident. Comme l’indiquent les propos de José, c’est là aussi 
l’honneur qui est engagé, impliquant des rapports de 
réciprocité : « C’est comme une fraternité, et si tu n’aides pas, 
tu es un chien, non ! Aujourd’hui c’est lui, demain c’est toi… » 
(entretien – 09.08.2018).  

Or le passage au modèle entrepreneurial remet fondamen-
talement en cause l’honneur comme fondement de la légitimité 
masculine du travail. Tout d’abord, car il offre des garanties 
juridiques et contractuelles qui font perdre son sens à la 
protection réciproque par l’honneur. Ensuite, car ces garanties 
s’accompagnent de procédures qui ne tiennent plus compte de 
la réputation. Adrián, qui pour sa part a été brièvement employé 
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par l’entreprise Y avant d’en être licencié et de revenir travailler 
pour un concessionnaire sur la ruta X, explique ainsi son 
désarroi face au manque de crédit que lui a accordé la nouvelle 
entreprise à l’occasion d’un accident dans lequel il était 
impliqué : 

Ici [avec la ruta], tu peux avoir un accident, tu ne te préoccupes 
de rien. Le patron te connaît. Il vient, il dit : « Signe la dispense 
à mon chauffeur et je paye ». Là [avec l’entreprise Y], j’ai passé 
36 heures en prison ! La parole ne vaut plus rien ! Et tout est 
contrôlé, tout ! (entretien – 18.08.2018). 

Si les logiques de l’honneur (la parole) participent déjà 
pleinement de l’exercice d’un « contrôle » social du groupe, 
elles permettent cependant aux transportistas de valoriser leur 
soumission à ce contrôle comme une affirmation de leur 
masculinité, quand la formalisation du contrôle au sein de 
l’entreprise les place explicitement – et publiquement – dans 
une position dominée. Cette subordination est en outre 
matérialisée par l’imposition de nouvelles règles et de nouveaux 
savoirs dans l’exercice quotidien du métier. 

 « Devenir une femmelette » : la remise en cause de 
l’autonomie dans l’exercice de l’activité 

Demander la permission pour tout  
L’articulation entre travail et masculinité opérée par les 

transportistas s’appuie parallèlement sur l’autonomie dont ils 
disposent dans la conduite de l’activité en elle-même, revendiquée 
comme participant de l’exercice d’une liberté attachée à la virilité 
(Hirata et Kergoat 2017 [1988]), et remise en cause en premier lieu 
par un ensemble de règles imposées par les nouvelles entreprises. 

Dans le modèle de l’homme-bus, les chauffeurs adaptent leur 
temps de travail quotidien à l’afflux de passagers et à leurs 
nécessités : ils disposent librement des recettes, qu’ils collectent 
en monnaie, pour l’achat du carburant mais aussi de la 
nourriture et des cigarettes, et le reste est ensuite réparti, quand 
il y a lieu, avec les concessionnaires. Ces derniers décident 
quant à eux des moments auxquels investir dans l’acquisition de 
nouveaux véhicules ou dans les réparations, qu’ils effectuent 
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souvent eux-mêmes. La possibilité de dormir dans les bus 
permet aux transportistas qui le souhaitent d’économiser le 
coût et le temps des trajets quotidiens depuis leur domicile. À 
plus long terme, ils choisissent également la part de leurs 
revenus qu’ils conservent en vue de leur retraite ainsi que le 
moment où ils la prennent, nombre d’entre eux épargnant peu et 
travaillant jusqu’à leur décès. Or le passage au modèle entrepre-
neurial implique une assurance sociale et une pension de 
retraite, mais aussi des horaires et un salaire fixes. Les conces-
sionnaires devenus actionnaires peuvent toujours travailler 
comme chauffeurs, mais ils n’ont plus dans ce cas la possibilité 
de déléguer ponctuellement la conduite du bus à leurs fils ou à 
des employés. D’autre part ils n’ont plus le contrôle sur les 
investissements dans la flotte et l’entretien. Ce qui est en jeu ici 
est la remise en cause de conditions de travail valorisées car 
permettant l’expression de rapports à l’argent et au temps vécus 
comme masculins, selon lesquels la variabilité et l’incertitude 
des revenus n’est pas ressentie comme de la précarité mais 
comme de l’autonomie (Bernard 2018) tandis que l’immédiateté 
prévaut sur l’anticipation et la longue durée (Bessin et Gaudart 
2009). C’est bien ce qu’expriment les transportistas, qui voient 
dans ce changement la fin d’un « travail noble » : 

J’aime avoir l’argent sur moi, tu le vois à l’instant. C’est pour 
ça que je suis resté là. C’est un travail très… ici on dit  « un 
travail noble ». Ici parfois on gagne peu, mais après tu 
travailles deux fois plus et c’est bon, c’est un travail dur mais ça 
vaut la peine ! (José, entretien – 09.08.2018). 
L’entreprise va tout contrôler, tout prévoir… Tu te contentes de 
recevoir chaque mois ton action, tu ne gères plus ton argent 
(Uriel, entretien – 09.08.2018). 

La perte d’autonomie résulte également de règles touchant à 
l’investissement de l’espace du véhicule ou à la conduite. Alors 
que, dans le modèle de l’homme-bus, l’appropriation des bus 
donne lieu à la mise en scène de goûts populaires et hyper-
masculinisés (écussons de clubs de football voire images 
érotiques, tunning, reggaeton), les chauffeurs ont désormais 
l’interdiction d’y amener des effets personnels. Tandis qu’ils 
adaptaient leurs arrêts, leurs trajets et leur vitesse à la demande, 
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ils sont maintenant soumis à un contrôle strict de l’opération, 
via des interfaces électroniques installées dans les bus. Une 
« pression » inacceptable pour Adrián, qui résume ainsi : 

Tu ne dois pas prendre de retard, tu ne dois pas aller en sens 
contraire, tu ne dois pas parler, tu ne dois avoir des écouteurs, 
tu ne dois pas manger… Tu dois demander la permission pour 
tout ! Tu deviens une femmelette ! (entretien – 18.08.2018). 

À l’image d’Adrián, les transportistas voient dans les règles 
imposées par le salariat une culture de la soumission associée, 
par un codage sexuel des rapports de classe, à la féminité 
(Bourgois 2001). Or, si la mise en scène de compétences liées à 
un travail manuel et requérant de la force physique, synonyme 
de virilité, peut représenter une issue (ibid.), l’autonomie des 
savoirs pratiques des transportistas est aussi remise en cause 
par la transformation organisationnelle du secteur.  

La pratique ne fait pas le maître  
La construction de la masculinité des transportistas s’opère 

également, dans le modèle de l’homme-bus, au travers de la 
valorisation de savoir-faire liés au travail, concernant les 
attentes de la clientèle et la variabilité du trafic, la mécanique, 
et, bien sûr, la conduite. La naturalisation de ces savoirs 
pratiques comme des compétences masculines (Tabet 1979) est 
particulièrement visible dans la remarque de Pepe à propos de 
son unique collègue femme : 

C’est bizarre de voir une femme conduire un bus. Parfois 
seulement en conduisant une voiture elles deviennent nerveuses 
non ? Alors imagine-toi un grand bus ! [rires] (entretien – 
09.08.2018]. 

Or le passage au modèle entrepreneurial remet en cause 
l’autonomie de ces savoirs pratiques, les transportistas étant 
amenés à suivre de nouvelles formations théoriques exigeant 
une docilité et une application scolaire socialement renvoyées à 
un comportement féminin (Baudelot et Establet 1992). Au cours 
de séminaires organisés par l’Association de transport, on 
enseigne aux concessionnaires comment satisfaire la clientèle et 
on leur apprend à mesurer les risques économiques au moyen 
d’analyses statistiques. Lors de l’une de ces présentations, au 
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congrès annuel de l’association, la formatrice conclut en 
s’adressant à l’assistance : 

Tous ces sujets je veux que vous vous y appliquiez. L’un d’entre 
vous ne veut pas grandir ? Non, n’est-ce pas ? Mais alors, 
qu’est-ce qui amène à l’échec ? Le manque de formation. Une 
mauvaise administration » (présentation au congrès de 
l’Association de transport – 20.04.2018). 

Les chauffeurs doivent quant à eux suivre des cours sur le 
code de la route dispensés par le gouvernement de la ville, que 
le formateur introduit ainsi : 

Nous les Latino-américains, on a des idées bien fausses sur 
l’apprentissage. La pratique ne fait pas le maître. S’il y a un 
accident, même si vous n’êtes pas en tort, si vous ne connaissez 
pas le règlement, qui ça affecte ? Vos familles. Vous ramenez 
l’argent non ? La connaissance est le pouvoir (formation à la 
mairie de Mexico – 30.06.2018). 

On observe ici comment les formatrices et les formateurs 
s’appuient sur la connaissance empirique qu’ils ont de la 
masculinité des transportistas – et parfois sur une solidarité de 
genre ou d’origine – en mobilisant certains de ses éléments 
(homme gagne-pain, ambition…) pour en discréditer d’autres, en 
l’occurrence l’autonomie de savoirs pratiques, afin de répondre 
aux demandes des compagnies de transport. Au-delà de l’activité 
elle-même, les formations, et ces stratégies d’hybridation, visent 
également une transformation des individus. 

Le développement humain managérial contre la triade 
de violence de la masculinité 

Je dois m’aimer  
Le passage au modèle entrepreneurial réside enfin dans une 

entreprise de transformation du comportement des 
transportistas. Cette entreprise, résumée par le vocable 
managérial de « développement humain », cible en particulier la 
« triade de violence des hommes » (Kaufman 1987) : la 
violence envers les autres hommes, envers les femmes, et en 
premier lieu envers soi-même. 
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À l’instar d’autres groupes de travailleurs étudiés par la 
psychodynamique du travail, comme les ouvriers du bâtiment 
ou les pilotes d’avion, les transportistas répondent à des 
conditions de travail éprouvantes en mettant en place des 
stratégies collectives de défense valorisant une culture virile du 
risque et de l’endurance (Dejours 1998). Les chauffeurs 
conduisent en effet au minimum 12 heures par jour, avec la 
responsabilité de centaines de passagers. Ils s’alimentent 
rapidement, parfois de simples sandwichs et de sodas 
consommés au volant, et, pour beaucoup, vivent toute la 
semaine dans les bus. Leur fatigue physique et mentale, à 
laquelle la consommation d’alcool et de drogue sert parfois 
d’exutoire, aggrave les risques générés par des pratiques de 
conduite dangereuses visant à effectuer le maximum de 
tournées pour augmenter les revenus. Leur vie professionnelle 
est ainsi marquée par les accidents, les maladies et les décès 
prématurés, ce qu’ils assument, comme Luis, au nom de la force 
masculine : « Ici tu dois te sacrifier… C’est pesant, mais on est 
des hommes forts, on supporte ! » (entretien – 09.08.2018). 

Contre cette culture de l’endurance, et les coûts qu’elle 
représente pour les nouvelles entreprises, qui fournissent 
l’assurance médicale et la couverture en cas d’accident, les 
nouvelles techniques managériales encouragent l’expression de 
la sensibilité. Lors de cours de « développement humain » 
organisés par l’Association de transport, la formatrice 
commence ainsi par diffuser une célèbre chanson de pop 
mexicaine, Necesito amarme (Je dois m’aimer), pendant que les 
transportistas, les yeux fermés, se voient dispenser des caresses 
à l’aide de plumes. Une série d’injonctions et d’exercices porte 
d’autre part sur l’attention au corps, au double sens de la santé 
et de l’apparence physique, touchant à l’hexis corporel 
(droiture) et aux codes vestimentaires (chemise et cravate), aux 
habitudes de consommation (nourriture saine et sobriété) et aux 
pratiques sportives (exercice régulier, yoga). Afin de faire 
accepter ces nouvelles pratiques, la formatrice de l’Association 
de transport fait appel à d’autres éléments qui participent de la 
construction de la masculinité des transportistas : la valo-
risation de la force physique, qu’il s’agit de préserver, la 
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volonté et l’ambition. Le commentaire d’Adrián exprime les 
effets ambigus de ces prescriptions :  

C’est vrai, ça augmente ta confiance en toi. Ils te disent : « Vous 
serez les mêmes chauffeurs, mais désormais lavés et habillés. 
Pas les mêmes crasseux que vous étiez ». Oui tu changes 
d’idées… Mais ça te met beaucoup trop la pression. Tu ne 
travailles pas bien, tu es trop stressé (entretien – 18.08.2018). 

Si Adrián s’approprie en partie le discours managérial, sa 
conclusion rend visible également la violence symbolique qu’il 
implique pour les transportistas.  

Tous pour un et un pour tous 
La masculinité des transportistas se construit par ailleurs 

dans la violence qu’ils exercent les uns sur les autres. Le fait 
que leurs revenus dépendent du remplissage des bus suscite en 
premier lieu une lutte quotidienne entre chauffeurs pour attirer 
les usagers, lutte qui peut aller de joutes verbales à des 
affrontements physiques, comme l’explique José :  

À un moment on était beaucoup plus, et l’ambiance était très 
tendue. Ils arrivaient et ils te prenaient à coups de poing. Moi, je 
débarquais du Chiapas alors ils venaient me chercher des 
problèmes. Nous, on n’est pas pour la confrontation mais on ne 
se laisse pas non plus faire. Normal, non ? (entretien – 
09.08.2018). 

Ces propos suggèrent que la violence est principalement 
dirigée vers les derniers arrivés, fonctionnant comme un rituel 
d’initiation éprouvant et instituant la masculinité du travailleur 
(Palermo 2015). C’est ce qu’indique le récit que donne Adrián 
de son retour à la ruta X après son séjour à Tijuana : 

Moi, je suis super rapide, personne ne peut me gagner. Mais 
bon, je venais de revenir alors… Parce que tous me menaçaient. 
J’avais un bâton dans mon bus, parce que je me défends, hein ! 
Mais bon, je les ai laissés passer, et je me suis fait accepter. 
C’est comme un jeu, non ? (entretien – 18.08.2018). 

Les relations entre concessionnaires et employés sont 
également imprégnées d’une violence redoublée par les rapports 
hiérarchiques, pouvant conduire à l’exclusion du marché du 
travail. Ainsi le poste que trouve Adrián à son retour est-il 
laissé vacant par le licenciement de son prédécesseur, qui, 
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explique-t-il, a « failli en venir aux mains avec le patron » pour 
un différend lié à l’absentéisme. Il n’a jamais plus réussi à se 
faire employer par la suite. Mais les paroles d’Adrián, tout 
comme celles de José, montrent aussi comment les 
transportistas minimisent l’impact qu’a sur eux cette violence 
dans leur discours, au travers desquels ils affirment leur 
masculinité.  

Le « développement humain » prétend mettre fin à cette 
violence en inculquant aux transportistas la diplomatie et la 
cohésion de groupe. La formation de l’Association de transport 
comprend ainsi des modules de canalisation de la colère et de 
résolution pacifique des conflits au travers de mises en 
situation. Reprenant la devise « Tous pour un et un pour tous », 
la formatrice enjoint les participants à se laisser chuter dans les 
bras de leurs collègues, ou à se raconter des souvenirs heureux 
afin de refonder une identité collective sur des expériences 
positives. Elle termine en formant des groupes pour remettre en 
place le mobilier en un temps record, jouant paradoxalement sur 
l’agôn masculin, décrié dans sa forme populaire, pour créer 
l’esprit d’équipe mais aussi de compétition indispensable à 
l’entreprise.  

La réconciliation avec les femmes  
La violence de la masculinité se manifeste enfin dans les 

relations, structurées par le travail, que les transportistas 
entretiennent avec les femmes. Tout d’abord, les transportistas 
vivent très souvent des relations matrimoniales difficiles 
pouvant aboutir à des divorces, comme pour José et Adrián, ce 
qui apparaît en partie lié à l’extrême disponibilité requise par le 
métier, impliquant un « absentéisme familial » (Pigennet 2001), 
et à la multiplication des contacts humains qu’il implique. Du 
fait des horaires de travail, et en raison de la très faible 
féminisation du métier, les principaux échanges des 
transportistas avec des femmes sont ceux qu’ils entretiennent 
avec les passagères. Ces interactions débouchent fréquemment 
sur des relations intimes faisant l’objet de railleries, 
explicitement dévalorisantes pour les femmes, qui participent 
d’une sociabilité professionnelle masculine fondée sur 
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« l’exaltation de la virilité » (Pruvost 2008), définie par la 
norme de l’hétérosexualité conquérante. José commente : 

Cette question des relations d’hommes et femmes est très 
compliquée. Pour la partie du féminisme, pour la partie du 
machisme… Les féministes se sentent offensées « le machisme 
blabla ». Quasiment tous on est machistes depuis petits, parce 
que la société mexicaine est comme ça. Mais bon, moi, si je vois 
un abus je m’occupe du gars ! (entretien – 09.08.2018). 

Si l’on retrouve dans ces propos des mécanismes 
caractéristiques de la domination masculine, que ce soit le fait 
de minimiser l’« offense » faite aux femmes (Pheterson 2001) 
ou d’endosser un rôle protecteur (Gilmore 1990), l’ambiguïté 
du discours de José sur le machisme montre aussi que ces 
hommes de classe populaire participent aux débats qui animent 
le Mexique à ce sujet (Gutmann 2006), notamment pour les plus 
jeunes d’entre eux (García-Villanueva et al. 2010).  

Or la sensibilisation aux rapports femmes-hommes est 
présentée comme un élément phare de la transformation des 
pratiques promue au sein des nouvelles entreprises. Il ne s’agit 
pas pourtant de remettre fondamentalement en cause la 
domination masculine, et les stéréotypes de genre qui la sous-
tendent. Ainsi, au travers d’un programme de « Réconciliation 
avec la femme », la formatrice en développement humain de 
l’Association de transport mène des ateliers réflexifs sur les 
relations personnelles des transportistas, les invitant à faire 
preuve de douceur et de compréhension envers des femmes 
dont elle souligne la fragilité et le dévouement. Les trans-
portistas sont par ailleurs enjoints à se montrer galants avec les 
usagères et à être attentifs à toute forme d’agression auxquelles 
elles pourraient être soumises par des tiers. Le cas échéant, on 
leur demande d’intervenir, mais par le dialogue et le 
signalement aux autorités plutôt que par l’exercice de la force 
physique : là encore, le rôle de protection attaché à la 
masculinité se trouve réitéré, mais dissocié cette fois d’autres 
pratiques de la masculinité populaire indésirables pour le 
management, soucieux de promouvoir une image sécurisante 
pour les passagères en accord avec les demandes du 
gouvernement.  
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 ؞
 

Le cas du transport urbain de passagers à Mexico montre 
comment les modèles de masculinité se construisent en étroite 
relation avec des configurations particulières de l’organisation 
sociale du travail, et sont susceptibles d’être bouleversés par 
leurs évolutions contemporaines. La décorporatisation et la 
formalisation du secteur rompent avec une gestion du service 
par le biais d’échanges personnalisés entre des hommes de 
classe populaire, une organisation qui soutenait la construction 
d’une identité valorisante dans le travail au travers d’un modèle 
de masculinité populaire. Les différentes pratiques qui, 
conjointement, constituaient dans ce contexte une forme 
particulière de masculinité sont dissociées les unes des autres au 
profit de l’imposition d’une nouvelle masculinité hybride. Ce 
processus s’appuie sur des dispositifs réglementaires et des 
techniques managériales agissant de façon combinée à 
différentes échelles : secteur, fonctionnement interne de 
l’entreprise et comportement individuel du travailleur. Il 
s’opère par ailleurs de différentes manières. En premier lieu, car 
des éléments constitutifs de la (re)production de la masculinité 
au travers du travail, tels que la transmission paternelle et 
l’autonomie, sont désormais impossibles à perpétuer. Ensuite, 
car d’autres de ces éléments, tels que l’attachement à l’honneur 
ou aux savoirs pratiques, perdent leur valeur ou leur utilité. 
Enfin parce que d’autres éléments encore, comme le fait de 
pourvoir aux besoins de sa famille, l’ambition, l’esprit de 
compétition et la protection des femmes sont reformulés de 
façon à correspondre à la politique des nouvelles entreprises, au 
détriment d’autres attributs de la masculinité populaire comme 
la violence physique. Sans remettre fondamentalement en 
question la domination masculine, cela aboutit à en disqualifier 
une forme populaire et renforce, ce faisant, la domination de 
classe des travailleurs. 
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Si la généralisation du passage au modèle entrepreneurial a 
finalement été actée par la Loi de mobilité de Mexico en 2014, 
l’adoption de cette mesure s’est heurtée à une très forte 
mobilisation des transportistas, dans laquelle on peut lire la 
revendication d’une identité indissociablement professionnelle 
et masculine – depuis les formes employées (blocages à l’aide 
des bus, avec usage de la force physique) aux argumentaires 
utilisés (perte de contrôle) – et qui augure que l’application de 
la loi sera difficile. Par ailleurs, les récits des transportistas font 
état de résistances individuelles se traduisant par l’exit et la 
conversion à d’autres secteurs d’emploi des classes populaires. 
Face à l’inéluctable extension de l’entreprise Y sur le tronçon 
encore opéré par la ruta X, Uriel prévoit ainsi d’ouvrir avec son 
fils un stand de tacos, tandis qu’Adrián envisage de créer un 
garage. Conscients de cette situation, les partisans du 
changement arguent qu’il est nécessaire de féminiser la pro-
fession, la main-d’œuvre féminine étant perçue comme moins 
réfractaire, ce qui laisse présager une nouvelle transformation, 
et une nouvelle forme d’instrumentalisation, des rapports 
sexués au travail. 
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