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LUC BRISSON

Platon et la cosmologie

SI ON ESTIME QU’UNE COSMOLOGIE doit proposer une représentation simple,
mais cohérente et rigoureuse de l’univers, dont les propriétés apparaissent
comme les conséquences déduites logiquement d’un ensemble limité de
présupposés, alors le Timée de Platon représente une véritable cosmologie.
En outre, il s’agit là de la première description cosmologique de l’univers
menée à l’aide du langage mathématique, et pas seulement en un langage
ordinaire, comme c’est le cas chez Aristote par exemple. Ce dernier,
d’ailleurs, ne cesse de critiquer, notamment dans le De Caelo et la Physique, la
mathématisation de l’univers entreprise par Platon. Mais, et c’est par là que
le Timée s’ancre dans la tradition et donc dans le mythe, la description plato-
nicienne de l’univers reste indissociable d’une description de l’origine de
l’homme, et même de la société, comme l’illustre le mythe de l’Atlantide
résumé au début du dialogue et raconté dans le Critias.

Pour Platon, une cosmologie doit être en mesure de répondre à ces
deux questions. À quelles conditions le monde sensible peut-il devenir
connaissable ? Comment arrive-t-on à le décrire ? Questions que suscite
cette conviction : le changement incessant ne peut être considéré comme la
réalité véritable. Pour devenir objet de connaissance et objet de discours, le
monde sensible doit présenter, dans son changement même, quelque chose
qui ne change pas, qui présente une permanence véritable et donc se
retrouve identique dans tous les cas. Platon répond à cette exigence en fai-
sant cette hypothèse bifrons : il existe un monde de formes intelligibles, réa-
lités immuables et universelles faisant l’objet d’une connaissance et d’un
discours vrais, et auxquelles participent les réalités sensibles qui n’en sont
que les copies.
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32 LUC BRISSON

L’hypothèse de l’existence de formes intelligibles entraîne automati-
quement deux problèmes spécifiques : celui de la participation des formes
intelligibles entre elles et celui de la participation des choses sensibles aux
formes intelligibles. Ces problèmes sont formulés dans le Parménide. Pour
résoudre le premier, une solution est proposée dans le Sophiste. Et pour répon-
dre au second, Platon fait dans le Timée deux hypothèses nouvelles : celle d’un
démiurge, qui fabrique ou qui plutôt met en ordre l’univers, et celle de la
khora, le matériau sur lequel intervient le démiurge.

La ressemblance peut être définie comme une identité réduite à certains
aspects. Dès lors, si les choses sensibles ne sont que des images des formes
intelligibles, les premières doivent présenter par rapport à ces dernières une
certaine ressemblance et en être en même temps dissemblables, sous peine
de se confondre avec elles. Le démiurge garantit la ressemblance, alors que
la khora explique la différence.

Cela dit, la khora n’est jamais décrite en tant que telle, à l’état pur, dans
le Timée. Lorsque le démiurge entreprend d’y introduire mesure et propor-
tion, elle présente déjà les traces des quatre éléments (Timée 52d-53c), qui sont
agités par un mouvement mécanique dépourvu d’ordre et de mesure. Ce prin-
cipe de résistance, Platon l’appelle anagkè, traduit habituellement par
« nécessité », mais qui doit être compris comme l’ensemble des conséquences
inéluctables qui, dans le monde sensible, imposent des limites sévères à toute
intention rationnelle. En admettant la présence persistante de la « nécessité »
dans l’univers, avec laquelle le démiurge d’abord, puis l’âme du monde doi-
vent compter, Platon reconnaît que l’ordre supposé par son modèle cosmolo-
gique ne peut que rester partiel et provisoire. On est loin de l’optimisme
leibnizien.

Dans le monde sensible, la permanence se manifeste sous ces traits :
causalité, stabilité et symétrie. Il y a causalité si tout effet dépend d’une
cause ; stabilité, si la même cause produit toujours le même effet ; et symétrie,
si ce rapport de causalité reste invariant en dépit de transformations
incessantes. Cette invariance, qu’on peut exprimer en termes de rapports
mathématiques, constitue en fait l’essentiel de ce que l’homme arrive à
connaître et décrire du monde sensible. Cela dit, la connaissance et le dis-
cours qui ont pour objet les choses sensibles entretiennent avec la connais-
sance et le discours qui ont pour objet les formes intelligibles un rapport de
copie à modèle, similaire à celui qu’entretiennent les choses sensibles avec
les formes intelligibles ; cette connaissance et le discours qui l’exprime ne
sont jamais vrais, ils restent vraisemblables, car ils ne portent que sur des
images, et non sur la réalité véritable.
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Platon et la cosmologie 33

Et c’est en gardant les yeux fixés sur les formes intelligibles que le
démiurge fabrique l’univers, ce vivant doté d’une âme et d’un corps.

ASTRONOMIE

Pourquoi Platon considère-t-il l’univers comme un être vivant ? En Grèce
ancienne, le problème majeur en cosmologie, c’est, on l’a vu, de rendre
compte de ce qu’il y a d’ordonné dans l’incessant changement du monde
sensible, et surtout des mouvements les plus réguliers que l’on y observe,
ceux des corps célestes. Mais alors, comment expliquer à la fois l’existence
du mouvement et l’ordre que ce mouvement manifeste ?

Ce n’est qu’en 1687 que Newton formula la loi de la gravitation : deux
corps exercent l’un sur l’autre une force d’attraction proportionnelle à leurs
masses et inversement proportionnelle au carré de leur distance. Quant à la
loi d’inertie selon laquelle un corps qui n’est soumis à aucune force ne peut
qu’être au repos ou présenter un mouvement rectiligne et uniforme, elle a dû
attendre Galilée pour être formulée, et Newton pour être étendue aux corps
célestes. Or, si l’on ne dispose d’aucune de ces lois, il faut bien faire
l’hypothèse d’une réalité que ne perçoivent pas les sens, mais qui rende
compte de l’origine et de la persistance de l’ensemble des mouvements dans
l’univers — et surtout des plus nobles, ceux qui animent les corps célestes.
Selon Platon, cette réalité est de même nature que le principe du mouvement
spontané dans les vivants : il s’agit d’une âme.

Cette hypothèse n’est pas plus extravagante que celle de l’existence
d’un « mouvement à distance ». Chez les êtres vivants, pourvus de ce prin-
cipe de mouvement spontané que Platon appelle « âme », se manifeste une
certaine régularité dans le changement : telle espèce engendre telle espèce,
vit tel nombre d’années, présente telles caractéristiques, etc. De plus, l’âme
de l’homme est douée d’un intellect, qui lui assure une conduite cohérente
et conforme à des intentions plus ou moins bien définies. Un raisonnement
analogique permet de mettre en rapport ces deux ordres de faits : pourquoi
ne pas supposer que le monde sensible se trouve pourvu d’une âme douée
de raison (Timée 30a-c), tout comme l’homme ?

Partout où elle arrive à instaurer et à maintenir absolument l’ordre
mathématique instauré par le démiurge (Timée 34c), l’âme du monde pré-
sente les caractéristiques suivantes : c’est une réalité intermédiaire
(Timée 35a-b), qui présente l’aspect d’un enchevêtrement de cercles (la plus
« noble » des figures planes car la plus symétrique) entretenant les uns avec
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34 LUC BRISSON

les autres des rapports mathématiques ; et dans l’univers elle est le principe
de tout mouvement aussi bien psychique que physique.

Cette réalité intermédiaire représente, dans le sensible, l’origine de tout
mouvement ordonné, les mouvements circulaires des corps célestes, et les
mouvements rectilignes des réalités sublunaires. De là vient que le Timée
décrit la constitution de l’âme du monde comme s’il s’agissait de la fabrica-
tion d’une sphère armillaire, c’est-à-dire d’un globe formé d’anneaux ou de
cercles représentant le mouvement du ciel et des astres (évoquée en
Timée 40d). Pour comprendre la suite, il faut garder cette image en tête.

Après avoir réalisé le mélange fondamental qui sert à fabriquer l’âme
du monde, le démiurge lamine cette masse à la manière d’un forgeron pour
la transformer en une plaque qu’il découpe en deux pour former d’abord le
cercle du Même, qui entraîne les astres fixes, puis le cercle de l’Autre lui-
même redécoupé en sept cercles auxquels sont attachés les sept corps célestes
connus à l’époque : Lune, Soleil, Mercure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne
(Timée 36d-39e). Mais il ne suffit pas de rendre compte de la permanence des
mouvements des corps célestes, il faut aussi rendre compte de leur
régularité. C’est à cette fin qu’intervient le rapport mathématique. Trois pre-
miers types de rapport mathématiques sont introduits entre les cercles
obtenus : géométrique, arithmétique et harmonique (Timée 36b-d).

Après avoir découpé la bande de l’« Autre » en sept morceaux qui
serviront à constituer les cercles sur lesquels se meuvent les corps célestes, le
démiurge insère entre ces sept premiers nombres qui se présentent comme le
résultat de progressions géométriques [1, 2 (= 2 ∞ 1), 4 (= 2 ∞ 2), 8 (= 2 ∞ 2
∞ 2), 3 (= 3 ∞ 1)), 9 (= 3 ∞ 3), 27 (= 3 ∞ 3 ∞ 3)]

(a/x = x/b, ou x2 = ab, ou encore x = √ab,

six nombres qui sont des rapports harmoniques
(x – a)/(b – x) = a/b ou x = 2ab/(a + b) [4/3, 8/3, 16/3, 3/2, 9/2, 27/2],

ainsi que six nombres qui sont des rapports arithmétiques
[(x – a) = (b – x) ou x = (a + b)/2, [3/2, 3, 6, 2, 6, 18].

Les proportions qui viennent d’être décrites s’appliquent à une suite
d’entiers positifs qui représentent les rayons de l’orbite de chacun des sept
corps célestes autour de la terre. Entre tous ces nombres ne subsistent que
trois types d’intervalles : 3/2 (équivalent musical, la quinte), 4/3 (équivalent
musical, la quarte) et 9/8 (équivalent musical, le ton). Et pour combler l’inter-
valle qui subsiste entre la quarte et la quinte, on introduit le leimma (ce qui
reste en grec), c’est-à-dire 256/243.

H
er

m
an

n 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

39
)



Platon et la cosmologie 35

L’introduction de rapports mathématiques dans l’âme du monde paraît
au premier abord déconcertante, mais elle relève d’un raisonnement analogi-
que. Platon semble avoir extrapolé à partir de la découverte de l’harmonie
musicale, faisant ainsi servir l’harmonique à l’astronomie. En appliquant les
mêmes rapports mathématiques à des objets matériels, en l’occurrence des
cordes de grandeurs différentes, on arrive à produire des sons, toujours les
mêmes, qui constituent une harmonie n’ayant plus, elle, rien de matériel.
En d’autres termes, à l’aide de rapports mathématiques, qui ressortissent
exclusivement à la raison, on arrive à expliquer les sons musicaux et même
à les produire dans le monde sensible. Pourquoi dès lors n’en irait-il pas de
même en astronomie, d’autant plus que les mouvements des corps célestes,
dans leur régularité et leur permanence, ont, dès la plus haute Antiquité,
étonné les êtres humains au point d’avoir été assimilés à des dieux, matériels
certes, mais à des dieux ?

Si on la considère d’un point de vue strictement musical, la structure
mathématique de l’âme du monde comprendrait donc 4 octaves, une quinte
et un ton :

2/1 ∞ 2/1 ∞ 2/1 ∞ 2/1 ∞ 3/2 ∞ 9/8 = 27

Platon se refuse explicitement à faire la théorie du type de musique que
pourraient émettre les corps célestes qui sont entraînés sans bruit (Timée 37b).
En invoquant les rapports mathématiques qui servent aussi en musique, il
cherche seulement à rendre compte de la permanence et de la régularité.
Pour cela, Platon formule les deux postulats suivants. 1) Les mouvements
des corps célestes suivent une trajectoire circulaire, leur mouvement est donc
permanent. 2) Ces mouvements obéissent à des lois définies par trois types
de relation mathématique connus à son époque, leur mouvement est donc
régulier, en dépit des apparences.

Dans le Timée, Platon arrive donc à proposer un système astronomique
qui présente une simplicité étonnante, car il se fonde exclusivement sur le
mouvement circulaire, une hypothèse qui fut admise jusqu’à Képler (loi des
orbites, en 1609), et qui ne fait intervenir que trois types de médiétés :
géométrique, arithmétique et harmonique. L’extraordinaire complexité des
mouvements qui apparemment affectent les corps célestes se trouve réduite
à deux éléments d’ordre mathématique : cercle et médiété.
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36 LUC BRISSON

PHYSIQUE ET CHIMIE

Cette âme, le démiurge l’adapte au corps du monde (Timée 34b, 36d-e), qui
présente l’aspect d’une gigantesque sphère, puisque, comme copie d’un
original parfait, ce corps doit avoir lui aussi la forme la plus parfaite, la plus
symétrique ; or, dans la géométrie de l’espace à trois dimensions, aucune
forme n’est plus symétrique que la sphère.

Les éléments

Se conformant à une opinion traditionnelle qui remonte probablement à
Empédocle et qui allait se perpétuer jusqu’au XVIIIe siècle, Platon prend pour
acquis que le corps de l’univers a été fabriqué exclusivement à partir de qua-
tre éléments : le feu, l’air, l’eau et la terre (Timée 56b-c). Mais il va beaucoup
plus loin. D’une part, il avance un argument mathématique pour justifier le
nombre de ces éléments. Et surtout, il est conscient de faire preuve d’une très
grande originalité (Timée 53e) en établissant une correspondance entre ces
éléments et les quatre polyèdres réguliers, c’est-à-dire en transposant en
termes mathématiques l’ensemble de la réalité physique et les changements
qui l’affectent. On notera par ailleurs que la construction des premiers
polyèdres réguliers est rapportée au nom de Théétète (415-369 av. J.-C.), que
Platon met en scène dans le prologue d’un dialogue qui porte son nom
(Théétète) ; signe de la grande attention que Platon portait au développement
des mathématiques à son époque.

Le nombre des éléments
Les quatre éléments dont est fait notre univers sont la terre, l’eau, l’air et le
feu. Ce postulat, qui remonte au moins à Empédocle, Platon l’admet, mais il
fait preuve de la plus grande originalité, originalité dont il est conscient, en
l’interprétant mathématiquement. En effet, il associe le feu au tétraèdre, l’air
à l’octaèdre, l’eau à l’icosaèdre et la terre au cube. La référence à ces quatre
polyèdres réguliers présente un intérêt historique évident ; il semble en effet
que c’est Théétète qui fut le premier à construire ces polyèdres réguliers.

La constitution des éléments
Ces quatre polyèdres sont construits à partir de deux types de surfaces, qui
résultent elles-mêmes de deux types de triangles rectangles.

Les deux types de triangles rectangles qui interviennent à l’origine sont
le triangle rectangle isocèle, qui est la moitié d’un carré, et le triangle rectangle
scalène, qui est la moitié d’un triangle équilatéral de côté x.
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Platon et la cosmologie 37

Ces deux triangles rectangles élémentaires entrent dans la construction
de deux autres types de surface : le carré et le triangle équilatéral. Un carré
résulte de la réunion de quatre triangles rectangles isocèles (Timée 55b), et un
triangle équilatéral résulte de la réunion de six triangles rectangles scalènes
(Timée 54d-e). Pour constituer un carré, deux triangles rectangles isocèles
eussent suffi, tout de même que, pour constituer un triangle équilatéral, deux
triangles rectangles scalènes. On peut cependant penser que, dans le cas du
carré et dans celui du triangle équilatéral, Platon veut trouver un centre de
symétrie axiale (cf. Euclide, Éléments XIII 18 Scholie) qui fasse qu’aucun des
triangles constitutifs du carré ou du triangle équilatéral ne puisse avoir une
prééminence sur les autres. Il s’agit peut-être là d’une critique implicite du
pythagorisme où la gauche et la droite étaient dotées de valeurs opposées.

Les triangles équilatéraux servent à construire ces trois polyèdres
réguliers que sont le tétraèdre (Timée 54e-55a, quatre triangles équilatéraux),
l’octaèdre (Timée 55a, huit triangles équilatéraux) et l’icosaèdre (Timée 55a-b,
vingt triangles équilatéraux), associés respectivement au feu, à l’air et à l’eau.
Par ailleurs, les carrés servent à constituer le cube (Timée 55b-c, six carrés)
associé à la terre. Enfin, se trouve fugitivement évoqué le dodécaèdre, le polyè-
dre régulier qui s’apparente le plus à la sphère (Timée 55c), figure géométri-
que à laquelle est associé le corps du monde (cf. Lettre XIII [apocryphe] 363d).

Toutes les propriétés des polyèdres auxquels sont associés les quatre
éléments peuvent être réunies en un tableau facile à lire. Deux observations
résultent de son examen attentif. 1) Les polyèdres réguliers qui correspon-
dent aux différents éléments sont décrits exclusivement en fonction du nom-
bre des faces qui composent leur enveloppe. 2) Les arêtes de ces faces sont
définies à partir d’une valeur originelle qui correspond à la longueur de
l’hypoténuse des triangles rectangles élémentaires qui les composent. Or,
cette valeur reste indéterminée (Timée 57c-d). Une telle indétermination pré-
sente une importance considérable, et cela pour deux raisons : d’un côté elle
réduit le pouvoir explicatif du modèle géométrique proposé par Platon en
s’opposant à sa simplicité ; mais de l’autre côté elle permet de mieux rendre
compte des variétés d’un même élément.

Platon veut en effet montrer comment le modèle cosmologique qu’il
propose permet de décrire non seulement les objets du monde sensible dans
son ensemble, qui ne sont que des variétés des quatre éléments ou qui
résultent de leur combinaison, mais également leurs propriétés. En Timée 58c-
61c, on trouve quelques exemples qui illustreront ce point. Les substances les
plus complexes dans l’univers ne sont en définitive que des variétés de cette
architecture de base (Timée 58c-61c), à laquelle en dernière instance se ramène
toute la structure matérielle de l’univers. Dans le monde sensible, toutes les
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38 LUC BRISSON

réalités peuvent être décrites en termes mathématiques, et elles peuvent
même être considérées comme des variétés de deux triangles rectangles.

La transformation mutuelle de trois de ces éléments
Pour rendre compte de la transmutation mutuelle de ces polyèdres que sont
le tétraèdre (associé au feu), l’octaèdre (associé à l’air) et l’icosaèdre (associé
à l’eau), Platon ne tient compte que du nombre des surfaces qui en
constituent l’enveloppe. Ce sont en effet les correspondances établies entre
le nombre des triangles équilatéraux qui composent la surface de ces polyè-
dres qui permettent de formuler les équivalences mathématiques. Ces der-
nières expliquant comment les éléments se transforment les uns dans les
autres, et comment se produisent les phénomènes de génération et de cor-
ruption qui se manifestent dans le monde sensible.

Une telle explication se fonde sur le présupposé suivant : les deux types
de triangles rectangles élémentaires ne peuvent ni être créés ni être détruits.
Par conséquent, dans toute transformation, le nombre de triangles se trouve
conservé. De plus, ne peuvent se transformer les uns dans les autres que les
éléments qui correspondent à des polyèdres dont les faces sont formées de
triangles équilatéraux. Il s’ensuit que l’eau, l’air et le feu peuvent se transfor-
mer les uns dans les autres, mais non pas la terre qui correspond au cube dont
les faces sont des carrés, que seuls affectent des processus de décomposition
et de recomposition. Bref, la transformation des éléments est considérée en
fonction des surfaces qui composent les polyèdres réguliers et non, comme
il serait naturel, en fonction des volumes. Les règles de transformation
mutuelle du feu, de l’air et de l’eau peuvent être réunies dans un tableau
relativement simple. Ce genre de solution ne manque pas de surprendre, car
elle ne prend en compte que des surfaces qui entourent les polyèdres, alors
même que ces polyèdres sont des volumes.

Comment expliquer la chose ? On peut faire valoir trois explications.
1) Comme on le constate encore chez Euclide, ce qui définit un polyèdre, c’est
sa forme, c’est-à-dire sa limite qui correspond à l’ensemble de ses faces. 2) La
longueur de l’hypoténuse des triangles rectangles élémentaires qui compo-
sent les triangles équilatéraux restant indéterminée, une explication de la
transformation mutuelle de polyèdres dont les faces ne sont pas des triangles
équilatéraux de même surface en est rendue d’autant plus difficile. En
d’autres termes, seuls des éléments de variétés correspondantes (dont les
faces sont des triangles équilatéraux de même dimension) peuvent se
transformer les uns dans les autres. 3) Les mathématiques connues à l’épo-
que de Platon rencontraient de nombreuses difficultés lorsqu’il s’agissait
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Platon et la cosmologie 39

d’extraire les racines carrées et se trouvaient dans l’impossibilité d’extraire
des racines cubiques.

Les mathématiques et leurs limites
Par voie de conséquence, il faut bien admettre que les limites de la cosmologie
de Platon correspondent aux limites des mathématiques de son époque ; ce
qui reste vrai pour notre époque, mutatis mutandis. Cet aveu d’impuissance
relative apparaît plus clairement encore si l’on cherche à établir entre les
polyèdres réguliers, des rapports en fonction de leur volume (V) et de leur
surface (S). Un tel tableau nous est très utile, mais il convient de se rappeler
ici encore que ni Platon ni aucun de ses contemporains n’auraient pu en
comprendre une seule ligne, car on ne savait pas extraire la racine cubique,
et l’extraction de la racine carrée, très laborieuse, ne pouvait être effectuée
que sur des nombres peu importants.

Les limites qui viennent d’être énumérées sont réelles et réduisent
l’intérêt du modèle cosmologique platonicien. Il n’en reste pas moins que le
démiurge a fabriqué l’univers à partir des corps géométriques les plus
parfaits, la sphère et les quatre polyèdres réguliers ; que les mouvements et
les interactions de ces polyèdres réguliers sont gouvernés par des lois
mathématiques, là seulement, bien entendu, où l’anagkê a été persuadée de
se soumettre à cet ordre ; et donc que le corps de l’univers est, en l’état actuel
des choses, le plus parfait possible.

Le problème du changement

L’hypothèse de l’âme du monde permet à Platon d’expliquer non seulement
pourquoi et comment s’ordonne le mouvement des corps célestes, mais
encore pourquoi et comment celui des corps sublunaires est, lui aussi, sou-
mis à des « lois » mathématiques, qui rendent compte de sa régularité et de
sa permanence relatives. Mieux l’âme du monde sera régie par ces lois, plus
les mouvements qui affectent le monde sensible sublunaire auront de chance
d’être ordonnés.

Malgré tout, les explications proposées jusqu’ici ne suffisent pas à
rendre compte des changements qui affectent l’ensemble du monde sensible.
Manquent les axiomes suivants. 1) L’univers n’est pas uniforme, et le
mouvement que l’on y observe tire son origine de sa non-uniformité
(Timée 57e). Elle peut s’expliquer de deux façons. Une interprétation faible la
justifie par le fait que quatre polyèdres réguliers ne peuvent s’emboîter parfai-
tement les uns dans les autres. Une autre, plus forte, veut que cette non-unifor-
mité résulte du fait que la longueur de l’hypoténuse des triangles rectangles
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40 LUC BRISSON

élémentaires reste indéterminée, d’où s’ensuit que les dimensions des poly-
èdres élémentaires qui composent toutes les choses sensibles peuvent être dif-
férentes. Cette absence d’uniformité constitue donc la cause du changement
incessant auquel est soumis le monde sensible, un changement que va tenter
d’ordonner l’âme du monde, mais seulement là où elle arrive à prédominer !
2) Dans le monde sensible, il n’y a pas de vide (Timée 58a, cf. 79c) ou, ce qui
revient au même, tout ce qui est doit être quelque part (Timée 52b). 3) La
sphère du monde enveloppe tout ce qui est corporel. Les quatre éléments se
distribuent, à l’intérieur de cette sphère, en quatre couches concentriques
(Timée 33b, 53a, 48a-b) entre lesquelles se produisent des échanges qui s’expli-
quent ainsi. Ces quatre couches concentriques sont entraînées par le mouve-
ment circulaire qui anime l’ensemble de la sphère. Comme il n’y a pas de vide,
les particules ne peuvent s’épandre à l’infini vers l’extérieur ; et, à l’intérieur,
elles ne peuvent circuler que dans les interstices, toujours remplis, qui tirent
leur origine de l’absence d’homogénéité entre les éléments. D’où une réaction
en chaîne que provoque la « compression impliquée par le processus de
refoulement » (Timée 58b, cf. 76c et Lois X 849c). Cela entraîne un processus
(Timée 58b) présentant les deux types de mouvements qui régissent toute
transformation d’un corps dans un autre, et que nous avons évoqués plus
haut : division et condensation, décomposition et recomposition.

Tout compte fait, il faut se représenter l’univers platonicien comme une
vaste sphère remplie d’un fluide homogène et dépourvue de toute
caractéristique — la khora —, mais dont la plus grande partie est enfermée
dans des enveloppes que délimite la surface extérieure de chacun des quatre
polyèdres réguliers. Ces composants élémentaires ont tendance à se répartir
en quatre couches concentriques, tendance que vient contrarier le mouve-
ment de rotation qui entraîne la sphère dans son ensemble. De ce mouvement,
résultent le déplacement de ces polyèdres réguliers ou une modification de
la nature, le feu devenant air, l’air devenant eau et vice-versa. Une telle
représentation fait apparaître une contradiction : dans l’univers platonicien,
il faut tenir compte à la fois du continu qui doit caractériser la khora, et du
discontinu qu’instaurent inéluctablement les polyèdres réguliers. La physi-
que platonicienne n’est donc ni un atomisme, comme proposé par Leucippe
et Démocrite, ni une physique du continu, comme celle proposée par
Parménide, Zénon et Mélissos ; elle se situe entre les deux.

Même si on se heurte à cette contradiction, il faut admettre que, puis-
que d’une part le monde sensible est dominé par une âme à la structure
mathématique particulièrement rigoureuse, et que d’autre part le démiurge
a façonné mathématiquement la khôra en y introduisant les polyèdres
réguliers, toute transformation d’un corps dans un autre peut être expliquée
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Platon et la cosmologie 41

en termes d’interactions et de corrélations mathématiques. Les mathémati-
ques permettent d’appliquer au monde sensible certains des prédicats du
monde intelligible dont il participe. Au bout de ce long processus d’intégra-
tion, le monde sensible se voit ainsi revêtu d’une certaine permanence et
d’une certaine régularité. En dernière instance, ce sont les mathématiques
qui rendent compte de la participation du monde sensible au monde intelli-
gible. Et si le monde sensible est bien une image de l’intelligible, il doit donc
être construit mathématiquement ; dans cette perspective, ce sont les
mathématiques qui fixent les limites de cette cosmologie. « Limites » est à
prendre dans un sens qui n’est pas seulement péjoratif, car Platon a su utili-
ser ce que les mathématiques de son époque présentaient de plus élaboré.

LA VÉRIFICATION EXPÉRIMENTALE

Comme chez la plupart de ses contemporains, la recherche de la certitude à
l’intérieur d’un système axiomatique utilisant notamment un langage
mathématique, entraîne chez Platon une absence de contenu empirique.
Témoignages et expériences sont le plus souvent utilisés pour corroborer une
théorie plutôt que pour la mettre à l’épreuve : il s’agit d’illustrer un modèle
explicatif et non de démontrer, sinon qu’il est le seul valable, à tout le moins
qu’il est le meilleur. On peut penser que c’est le débat compétitif, l’agon du
domaine de la rhétorique qui s’exprime à l’Assemblée et au Tribunal, qui a
finalement fourni le cadre dans lequel se développèrent les sciences de la
nature en Grèce ancienne. Il s’agissait avant tout de faire prévaloir sur le plan
de la parole un modèle d’explication, en présentant une argumentation plus
convaincante, plutôt que de l’imposer sur le plan de la réalité en le mettant à
l’épreuve afin de déterminer son degré de résistance et d’efficacité par
rapport à d’autres théories.

Deux types d’explications, d’ordre technique et d’ordre théorique,
pourraient être avancés pour expliquer les réticences dont Platon fait montre
à l’égard de la vérification expérimentale.

Les limites techniques

L’acte fondamental de la science réside sans doute dans l’opération de
mesure. Pour progresser, la science doit au préalable définir des concepts
particulièrement abstraits, au premier rang desquels se trouvent les unités
de mesure. Notons par exemple l’importance qu’a revêtue pour le développe-
ment de la science la découverte de ces unités de mesure que sont la tempé-
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42 LUC BRISSON

rature exprimée en degrés, l’accélération, l’énergie, la charge électrique,
l’entropie, la quantité d’information mesurée en bits, etc. et la mise au point
d’instruments permettant de les noter. Or, à l’époque de Platon, les étalons
de mesure connus ne concernent que la longueur, le poids, le volume et le
temps. Ils ne présentent aucune universalité, puisqu’ils varient en fonction
des cités, et restent très peu fiables, en raison du caractère primitif des ins-
truments de mesure. De surcroît, interviennent deux autres facteurs non
moins décisifs : la notation des nombres et le balbutiement des mathémati-
ques au temps de Platon, dont plusieurs développements, maintenant consi-
dérés comme essentiels, manquaient encore. Toutefois, plusieurs exemples
ressortissant à l’époque hellénistique montrent l’ingéniosité que l’on déploya
pour surmonter ou pour contourner ces difficultés.

Étant donné ce qui vient d’être dit, il faut bien reconnaître que, même
s’ils ont atteint un niveau assez avancé en géométrie, même s’ils ont réussi à
accomplir des prouesses techniques — voir leur architecture, leur sculpture
et leur céramique, et même si leurs méthodes de navigation impliquaient
l’usage de procédés techniques, fussent-ils primitifs, les Grecs de l’époque de
Platon ne disposaient pas des outils qui leur auraient permis de concevoir,
de définir et de mettre en œuvre des expériences destinées à vérifier leurs
hypothèses dans le domaine des savoirs scientifiques.

Préjugé théorique

Mais il y a plus. Ce procédé absolument décisif de questionnement de la
nature qu’est la vérification expérimentale fut explicitement refusé par Pla-
ton dans le Timée, à l’occasion de sa fameuse théorie sur la couleur. Elle
s’insère dans l’explication du mécanisme de la vision, qui elle-même n’est
qu’une section de l’explication du mécanisme de la sensation. Après avoir
proposé cette explication particulièrement audacieuse, Platon déclare en
Timée 68d-e :

Pour les autres couleurs, on voit presque à l’évidence à partir de ces
exemples, à quels mélanges il faudrait les assimiler, pour sauver notre
mythe vraisemblable. Pourtant, si on voulait faire une recherche
expérimentale en soumettant cela à la vérification, ce serait
méconnaître la différence entre un homme et un dieu ; car seul un dieu
possède à la fois le savoir et le pouvoir nécessaires qui permettent de
mêler les multiples choses en une seule et inversement de résoudre ce
qui est un dans le multiple ; tandis que parmi les hommes nul n’est à
l’heure actuelle en mesure de réaliser l’une et l’autre de ces tâches, et
ne le sera jamais à l’avenir. (Timée 68d-e)
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Pour Platon, la vérification expérimentale est d’abord assimilée à une torture.
C’est là une image qui ressortit au vocabulaire juridique. À Athènes, en effet,
le témoignage des esclaves était toujours présenté comme obtenu sous la
torture. Il est possible que cela ait été le cas à un moment ou à un autre, mais
au Ve et au IVe siècles, c’est-à-dire à l’époque des grands orateurs et de Platon,
c’était une fiction juridique permettant de prendre en considération le
témoignage d’un homme qui théoriquement n’avait aucun droit. De surcroît,
elle implique une reproduction exacte de la Nature, tâche aussi impossible
pour nous aujourd’hui que pour lui alors.

Aussi bien, nous contentons-nous maintenant de soumettre à vérifica-
tion un aspect particulier d’une théorie, et cela dans le cadre d’une expé-
rience purement locale, contrôlée et répétable. Cette expérimentation ne fait
varier qu’un nombre très réduit de paramètres, en supposant que tout le
reste de l’univers, malgré son énorme complexité et le nombre élevé des
degrés de liberté qui y règnent ne va exercer aucune influence sur l’expé-
rience en cours. Comme on le dit : ceteris paribus, « tout le reste ne compte
pas ». Pour arriver à ce ceteris paribus, il faut qu’intervienne toute l’ingéniosité
de l’expérimentateur, ce qui parfois le mène à construire ces instruments
gigantesques que sont par exemple les accélérateurs de particules. Platon
qui, de toute évidence n’avait ni les instruments, ni les unités de mesure ni
le langage mathématique qui lui eussent permis de le faire, n’a pas cherché
à réaliser ce type d’expérience. Cette déficience explique pourquoi les modè-
les d’explication qu’il propose dans le Timée restent dépourvus de toute
valeur opératoire.

En négligeant l’observation et surtout en refusant la vérification expéri-
mentale, Platon condamnait ses explications à l’impuissance. Pourquoi en
effet préférer les explications qu’il proposait à d’autres intuitivement plus
plausibles et utilisant le langage ordinaire, moins abstruses que les mathé-
matiques à l’usage restreint aux seuls spécialistes ? Sur le plan de l’histoire
des sciences, Platon reste donc une figure ambiguë ; très moderne, lorsqu’il
recourt aux mathématiques et lorsqu’il se plie aux rigueurs de l’argumen-
tation déductive, mais très traditionnel, lorsqu’il tient l’observation pour peu
de chose et la vérification expérimentale pour impossible.
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