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Du teneur de livres 
au comptable – Le regard 
de quelques écrivains 
européens
From the bookkeeper 
to the accountant – 
The point of view 
of some European writers

Pierre LABARDIN*

« Justin soupçonna tout d’un coup que les employés comptables n’ étaient peut-être 
pas la raison de l’univers et son étonnement fut immense » 

(Marcel Aymé, Aller Retour, Folio, p. 9).
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Résumé

Les conditions de production de la comp-
tabilité n’ont fait l’objet que de peu de travaux. 
Cette recherche essaie de combler cette lacune 
en mettant en évidence le passage du teneur de 
livres au comptable à partir de douze romans 
européens du XIXe et du xxe siècles.

Au-delà du changement sémantique, ce sont 
deux exigences qui s’opposent faisant ressortir 
les caractéristiques du comptable moderne. 
D’un côté, il y a le teneur de livres dont la qua-
lité tient d’abord à la moralité et à la fi délité 
à un seul et unique patron. De l’autre, on re-
trouve le comptable, contraint à une producti-
vité toujours plus grande et dont le rang social 
ne cesse de décroître. Entre ces deux modèles, 
une période de transition où l’on recherche à 
construire le comptable moderne.

Abstract

The way of organizing accounting did not 
interest many researchers in accounting. The article 
tries to fi ll this gap. It puts forward the transition 
from the bookkeeper to the accountant by the explo-
ration of twelve European novels of the 19th and 
20th century.

This is not only a change of words but also an 
opposition of two conceptions that brings to the 
fore the characteristic of the modern accountant. 
On the one hand, there is the bookkeeper which 
is estimated for his moral conduct and his high 
fi delity to his boss. On the other hand, there is the 
modern accountant who should be more and more 
effi cient and whose status is declining. Between 
these two models, during a transition period, we 
explore the roots of the modern accountant.

Remerciements : l’auteur remercie vivement les deux rapporteurs ainsi que Yannick Lemarchand pour 
leurs critiques, remarques et suggestions, toujours constructives.

Correspondance : Pierre Labardin
Dauphine Recherche Management (DRM) – Equipe MOST
Université Paris-Dauphine
Place du Maréchal de Lattre de Tassigny
75775 Paris CEDEX 16
Pierre.labardin@dauphine.fr

Introduction
Entre le début du xixe siècle et la fin de l’Entre-deux-guerres, la comptabilité a connu de nombreux 
bouleversements (Degos [1998]) : apparition et développement progressif de la comptabilité indus-
trielle (Nikitin [1992], Zimnovitch [1997]), affinement des techniques comptables comme l’amor-
tissement (Lemarchand [1993]), apparition de la communication financière (Chekkar [2007]) ou 
encore passage de la comptabilité statique à la comptabilité dynamique (Fabre [2008]). Parallèlement, 
la mécanisation, la multiplication du nombre d’employés, l’organisation sous forme de services est 
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venue accompagner les évolutions de la technique intellectuelle : les bouleversements de la comptabi-
lité tiennent aussi aux conditions de sa production, aspect qui a été nettement moins étudié1.

Nous voudrions nous attacher ici à retracer une partie de ce changement, celui du passage du 
teneur de livres au comptable. Commençons par préciser un point : le terme comptable existe en 
effet déjà au xviiie et au début du xixe siècle. Le terme vient de l’adjectif comptable2 ; toutefois, à 
ces époques, il se rapproche davantage de la notion sémantique de responsable (Lemarchand [1993], 
p. 206) que de celle que nous lui appliquons de nos jours. On retrouve les comptables essentiellement 
dans l’Administration Royale. Dans le négoce, les tâches comptables sont confiées « à un spécialiste : 
le teneur de livres » (Carrière [1973], p. 730). La répartition des tâches avec le négociant est encore 
fluctuante, puisqu’au quotidien, le négociant participe lui aussi à la tenue des livres ou la correspon-
dance qui constituent alors l’essentiel de la gestion courante du commerce (pour un exemple, voir 
Butel [1974], p. 168). Il arrive que les teneurs de livres remplacent temporairement le négociant 
(Butel [1974], p. 168) ou même lui succèdent (Carrière [1973], p. 730). D’autres enfin s’installent à 
leur compte (Delobette [2005], p. 1074). Delobette [2005] (p. 1081) rappelle néanmoins que seule 
une minorité de teneurs de livres pouvait espérer s’installer à leur compte. Sans être l’équivalent du 
négociant, le teneur de livres occupe une position encore importante dans les maisons de commerce.

Les mots « teneur de livres » et « comptable » prennent de nouveaux sens à partir du xixe siècle : le 
comptable devient la personne qui tient les comptes, le mot devenant dans un premier temps syno-
nyme de teneur de livres. Puis, à partir du milieu du xixe siècle (Labardin et Nikitin [2009]), une 
hiérarchie s’établit entre la tenue des livres d’un côté (et donc le teneur de livres) et la comptabilité 
de l’autre (et donc le comptable). Eu égard à leurs positions hiérarchiques respectives, il semble donc 
plus pertinent de comparer le teneur de livres du xviiie siècle, au comptable, employé de bureau, qui 
émerge dans le dernier tiers du xixe siècle.

Les mots « teneur de livres » et « comptables » désignent explicitement ceux qui effectuent des 
tâches comptables. Les termes de « commis » ou d’« employé » (ou « employé de bureau ») sont plus 
vagues. Ils renvoient à des activités administratives plus larges3. Le dictionnaire du commerce de 
Montbrion [1851] permet de sentir la différence de statut entre les deux fonctions. Le commis est 
présenté comme une « personne de confiance chargée par les négocian[t]s, marchands et manufactu-
riers, du détail de leur commerce et de toutes les opérations qui y sont relatives » (tome I, p. 519). De 
son côté, l’employé est « chargé d’un emploi quelconque dans une administration, chez un négociant, 
chez un banquier, etc. » (tome I, p. 787). Le premier se définit selon un rapport humain particulier 
qui fait que l’on peut lui confier n’importe quelle tâche : c’est l’homme de confiance du xviiie et du 
début du xixe siècle. L’employé, tel l’ouvrier, se définit lui par rapport à une tâche précise.

Derrière ces changements sémantiques, s’esquisse une transformation des fonctions réelles et symbo-
liques qu’exerce celui qui tient les comptes. La mise en question de cette évolution (comment et pourquoi) 
constituera le cœur de l’article. Pour cela, nous nous fonderons sur plusieurs romans des xixe et xxe siècles 
pour essayer d’éclaircir les conditions de ce changement. Dans cette optique, le plan se divisera en quatre 
parties : nous éclairerons, d’abord, notre choix méthodologique afin de le justifier tout en insistant sur ce 
qu’il peut apporter à notre point de vue (1). Ensuite, nous suivrons une vision chronologique en dressant 
au préalable un portrait du teneur de livres en tant que reflet de l’idéal du début du xixe siècle (2), puis, 
en montrant comment les écrivains du xxe siècle ont pu mettre en scène le comptable (3). Enfin, nous 
discuterons plusieurs points qui nous paraissent importants dans cette évolution (4).
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 1. Le choix d’un corpus littéraire

 1.1. Littérature et histoire
Pendant longtemps, le recours à la littérature est apparu impossible en histoire. Au temps des Annales 
triomphantes, il existait une fascination pour le modèle scientifique de l’histoire : cela passait notam-
ment par le recours à la formalisation mathématique (Delacroix, Dosse et Garcia [2007], p. 354-357) 
ou par un travail approfondi sur archives qui se voulait autant que possible exhaustif. Tout ceci sous-
tendait une différence assez nette entre, d’un côté, la vérité et, de l’autre, la fiction. Dans ce contexte, 
l’histoire relevait de la première catégorie et la littérature de la deuxième. On ne s’étonnera donc pas 
du fait que l’usage de la littérature comme source de l’histoire soit récente.

Les années 1980 ont été marquées par un certain épuisement méthodologique, plusieurs histo-
riens y voyant une crise de l’histoire (Noiriel [2005]). L’émergence de l’histoire culturelle a contri-
bué à renouveler les objets mais aussi les sources des historiens, les historiens du livre se montrant 
pionniers en la matière (Poirrier [2004], p. 75-101). Dans cette perspective, l’écart entre un savoir 
historique fondé sur le modèle scientifique et la littérature présentée comme œuvre de fiction se 
réduit. Il devient alors possible de traiter les œuvres de fiction comme des sources ordinaires ainsi que 
Michelle Perrot [1998] l’a fait avec George Sand par exemple. Un ouvrage d’histoire sociale a même 
été récemment consacré à ce type de recherches (Béroud et Régin [2002]). En gestion, les articles 
de Josephine Maltby [1997] ou de Marie-Louise Héliès-Hassid [2000] ont ouvert la voie à de telles 
recherches qui sont encore rares. Ce travail se situe dans cette filiation.

 1.2. L’usage de la littérature pour l’histoire des comptables
La littérature peut nous permettre de mieux comprendre la réalité d’une époque. Concédons-le sans 
peine, l’intrigue est le fait de l’imagination d’un auteur et à ce titre, elle n’est pas réelle. Néanmoins, 
pour écrire, l’écrivain s’inspire des observations qu’il fait autour de lui. On pourra toujours objecter 
que le teneur de livres ou le comptable dont parle tel ou tel écrivain n’a pas existé, ou du moins ne 
s’est pas comporté exactement comme l’écrivain nous le décrit. Mais, cela est-il important ? Ce que 
l’on recherche chez l’écrivain n’est-ce pas plutôt une sorte de portrait-type du comptable ? Que cet 
idéal-type au sens de Weber n’existe pas nous importe finalement peu4.

Une deuxième objection que l’on pourrait avancer tiendrait à la méconnaissance que le romancier 
entretiendrait avec la réalité. L’argument n’apparaît pas sans fondement, mais nombre d’écrivains que 
nous avons mobilisés échappent à cette critique : le goût balzacien pour l’argent paraît le prémunir 
de la critique5. Émile Zola visitait des entreprises et prenait des notes dans des carnets aujourd’hui 
réédités pour écrire ses romans. Italo Svevo était lui-même employé de banque (Fusco [1973], p. 27) 
et fils de commerçant (Fusco [1973], p. 15). Il devait donc bien connaître la comptabilité. Le père 
de Simenon était comptable dans une compagnie d’assurance (Assouline [1996], p. 27). Il semble 
aussi que Marcel Aymé ait été employé de bureau quelques mois dans sa jeunesse (Lécureur [2001], 
p. 75). Si Roger Bonniot [1985] ne donne aucune indication quant à l’inspiration de Gaboriau pour 
ces descriptions dans Dossier 113, il est probable que le passé de journaliste de Gaboriau ait fourni 
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au chroniqueur quelques exemples concrets de travail dans les banques (p. 35-55). Ces quelques cas 
montrent que les auteurs intègrent souvent les comptables du fait de leurs connaissances, même 
partielles, du sujet. On peut donc supposer que les situations décrites sont donc proches de la réalité.

Plus concrètement, quelles informations nous apportent ces écrits ? Les descriptions sont d’abord 
des éléments précieux permettant de reconstituer les conditions de travail du teneur de livres à 
l’époque où il n’existe encore peu ou pas de photographies, et encore moins de films. Seuls les inven-
taires réalisés lors des successions (voir Carrière [1973] par exemple) ou des faillites (voir Martin 
[1977] par exemple) peuvent permettre d’imaginer la réalité de cette époque. Même au xxe siècle, 
les photographies ou les films montrant les services comptables ne sont pas si fréquents même si 
Dimnik et Felton [2006] les ont récemment analysés. Ces deux dernières sources peuvent néanmoins 
constituer des sources très utiles pour écrire l’histoire comme l’ont récemment montré les travaux de 
Serge Capel [2001] et d’Eve Lamendour [2008]. Dans ces conditions, on peut donc affirmer que la 
littérature est un moyen d’accéder à la réalité.

L’autre intérêt des œuvres littéraires est de nous montrer le regard de l’écrivain sur son époque et 
son personnage. Qu’il le fasse explicitement (via un jugement moral par exemple) ou implicitement 
(en ridiculisant le comptable par exemple), l’écrivain fait vivre un personnage sous nos yeux, nous 
donnant à voir sa façon de penser, ce que les archives ne peuvent que trop rarement nous donner 
par ailleurs. Étudier l’évolution d’un personnage (le teneur de livres, puis le comptable) à travers ce 
corpus nous apparaît donc révélateur : l’écrivain s’attache souvent à brosser des portraits physiques ou 
intellectuels dont nous pourrions difficilement bénéficier par ailleurs.

La plupart des romanciers traitent le comptable via l’ironie : il n’est pas rare de voir ce dernier pré-
senté comme un individu inquiétant, sans âge, muet et penché sur ses livres. D’autres se moquent de 
son ambition démesurée, de sa médiocrité ou encore d’autres traits de caractère. Nous n’aborderons 
qu’incidemment ces aspects : l’objet principal n’est pas tant l’étude littéraire des textes, mais plutôt 
l’usage d’un corpus littéraire pour écrire l’histoire des comptables.

Résumons notre propos : la littérature est un lieu privilégié pour appréhender les pratiques. Mais, 
plutôt que d’observer les ruptures, elle met davantage l’accent sur la cohérence de l’organisation d’une 
époque en insistant sur les fondements des comportements. Il ne faut donc guère s’étonner de la rela-
tive absence du contexte économique et de l’évolution des besoins.

 1.3. La constitution du corpus
Les recherches de Maltby [1997] et de Héliès-Hassid [2000] se fondaient sur une seule œuvre (Doit et 
avoir de Freytag et Au bonheur des dames de Zola). Il est évident que ce choix paraît plus défendable 
méthodologiquement dans la mesure où la source est clairement identifiée. Néanmoins, ce choix 
méthodologique oblige les auteurs à des analyses relativement larges. Ainsi, Maltby cherche chez 
Freytag l’âme de la classe moyenne autrichienne du milieu du xixe siècle et Héliès-Hassid veut mon-
trer la modernité des pratiques marketing chez Zola. L’objet de notre recherche rendait impossible la 
mobilisation d’une seule œuvre pour deux raisons : d’une part, pour étudier un objet précis (comme le 
personnage du comptable), il était impossible d’avoir recours à une seule œuvre. Les éléments descrip-
tifs auraient été insuffisants. D’autre part, il n’était pas possible d’étudier une évolution à partir d’une 
seule œuvre. Cela impliquait d’avoir recours à plusieurs œuvres se situant sur un peu plus d’un siècle6.
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Le corpus que nous allons mobiliser est à première vue assez hétéroclite. On y trouve évidemment 
des romanciers français comme Honoré de Balzac (César Birotteau et La Maison du Chat-qui-pelote), 
Émile Zola (L’argent) ou Marcel Aymé (Aller-Retour). D’autres écrivains européens comme l’Austro-
Hongrois Gustav Freytag (Doit et avoir), l’anglaise George Eliot (Middlemarch), l’italien Italo Svevo 
(La conscience de Zeno et Une vie) ou le Belge Georges Simenon (Maigret et les témoins récalcitrants 
et Une vie nouvelle) seront aussi convoqués. Enfin, les premiers romans policiers de Mary-Élisabeth 
Braddon (Henry Dunbar) et Émile Gaboriau (Dossier 113) complètent l’ensemble. En annexe, nous 
proposons un tableau présentant brièvement les différentes œuvres.

Le choix de ces auteurs tient à une forme d’opportunisme méthodologique que nous ne voulons 
dissimuler7. C’est la qualité des portraits des comptables, teneurs de livres et autres caissiers qui fait 
l’unité de ce corpus qui s’étend des années 1830 à la fin des années 1950. Cette période coïncide 
avec les auteurs que Jacques Dubois [2000] qualifie de « romanciers du réel8 » (p. 9-10). Dans cet 
ouvrage, l’historien de la littérature francophone réunit sous ce qualificatif plusieurs romanciers dont 
les œuvres sont ancrées dans le réel. Sans surprise, on retrouve Balzac, Zola et Simenon. Plus généra-
lement, les auteurs de notre corpus appartiennent tous à des genres littéraires proches : Balzac, Eliot et 
Freytag font partie des romanciers réalistes du début du xixe siècle. On retrouve aussi un naturaliste, 
Zola (fin du xixe siècle). Les œuvres d’Italo Svevo ou de Marcel Aymé ici mobilisées sont des œuvres 
plus difficilement classables bien qu’elles se rattachent au courant néoréaliste du début du xxe siècle. 
L’autre genre littéraire mobilisé est le roman policier, représenté par les œuvres de Braddon, Gaboriau 
et de Simenon9. Il ne s’agit pas de prétendre à l’exhaustivité d’un tel échantillon. Il nous semble cepen-
dant qu’il regroupe des écrivains reconnus et que la comparaison des différents personnages permet 
l’analyse qui suit.

Ce corpus est borné chronologiquement (1830-1950), ce qui nécessite une justification. On sait 
depuis les travaux des historiens que la catégorie sociale des employés a commencé à croître statisti-
quement en France à partir de 1866 pour se prolonger au cours du xxe siècle (Zerner [1985], Gardey 
[2001], p. 44). Les travaux de Jürgen Kocka [1989] pour l’Allemagne suggèrent une périodisation 
similaire voire très légèrement postérieure. À notre connaissance, il n’existe pas encore de travaux 
historiques sur les autres pays européens. Si l’imprécision (France) ou l’éparpillement (Allemagne) 
des recensements ne permet pas de faire une étude plus approfondie dans certains pays, il n’en va 
pas de même au Royaume-Uni. L’étude récente d’Edwards et Walker [2007] permet de mesurer le 
nombre de comptables qui n’est déjà pas négligeable à la fin du xixe siècle (16 180 en 1881, p. 65). 
L’augmentation du nombre de comptables que nous voulons appréhender paraît donc correspondre à 
la fin du xixe siècle.

La périodisation retenue (1830-1960) permet d’appréhender la transformation du rôle du comp-
table. En 1830 et donc dans les romans les plus anciens ici cités, on retrouve des commis et des 
teneurs de livres dont les caractéristiques ne diffèrent guère du xviiie siècle10. Le milieu du xxe siècle 
traduit l’aboutissement de la transformation du rôle du comptable (et plus généralement des employés 
de bureau) : massification, mécanisation, féminisation et déqualification des emplois comptables sont 
désormais acquis (Gardey [1995]) comme en témoigne l’étude de cas de Michel Crozier d’un service 
comptable d’un grand ministère dans Le phénomène bureaucratique. Entre 1830 et 1960, nous étudie-
rons donc bien la genèse du comptable moderne.
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 2. Le teneur de livres fi dèle
Dans les deux premiers tiers du xixe siècle, le personnage du teneur de livres semble la copie conforme 
de celui suggéré par les historiens du xviiie siècle (voir par exemple Carrière [1973] ou Butel [1974]). 
C’est du moins l’ambiance qui ressort du roman de Gustav Freytag Doit et avoir publié en 1857 et tra-
duit en 1859. Ce roman connaîtra un succès assez durable puisque l’écrivain hongrois Sandor Marai 
dans Les Confessions d’un bourgeois – supposées se passer dans les années 1920 – fait figurer ce livre de 
Freytag à « la place d’honneur, aux côtés de quelques volumes de Schiller » (p. 53).

Le titre de l’ouvrage (Doit et avoir) est d’ailleurs significatif : dans un roman à l’intrigue et aux 
mœurs encore très policées, la vie du héros Antoine s’analyse comme un livre de comptes avec ses 
droits (avoir) et ses devoirs (doit). On imagine difficilement une vision plus morale de la vie des 
affaires. Cela s’explique assez bien : dans le capitalisme industriel naissant, la distinction entre la vie 
professionnelle et la vie privée est encore incertaine. La conséquence est assez immédiate : les compor-
tements de chaque individu sont jugés à l’aune de la seule morale, au travail comme au foyer.

L’action se situe dans une maison de commerce allemande. Le teneur de livres Liebold est présenté 
comme un personnage timide, mais foncièrement gentil. L’austérité ressort du personnage comme en 
témoigne la gentille ironie du passage suivant :

« Le teneur de livres, M. Liebold, trônait, comme ministre secret de la maison, à une croisée du 
second comptoir, dans une majesté solitaire et dans une activité mystérieuse. Toujours occupé à 
inscrire des chiffres dans un grand-livre, il ne levait que rarement son nez fourré dans ses calculs, 
quand un pierrot venait se pencher sur les barreaux de fer de sa croisée, ou bien quand un rayon 
de soleil dorait le coin de sa fenêtre d’un éclat passager. M. Liebold savait bien, d’après les lois 
invariables de la nature, que le rayon du soleil ne pouvait pénétrer en aucune saison au-delà du 
haut de la corniche de sa fenêtre ; mais il ne pouvait s’empêcher de le croire capable de tomber à 
l’ improviste sur le grand-livre : aussi l’observait-il avec des regards peu rassurés. » (p. 65)

La description, si elle s’avère un peu pauvre en éléments factuels, nous dit quand même l’ambiance 
générale. L’ensemble est assez théâtral, grandiloquent, on a presque l’impression de voir un Faust version 
comptable, fait d’obscurité et de clarté, de majesté et de ridicule. On imagine bien le reste : arrivé tôt au 
travail, il part tard. Son salaire est probablement non négligeable comme en témoigne la référence au 
« ministre secret de la maison ». Il ressort de ce paragraphe l’impression d’une lenteur, d’une immuabilité 
dans le geste du comptable, patiemment répété jour après jour. C’est justement ce temps long qui crée 
les conditions de la fidélité du teneur de livres, qui lui donne tout son crédit auprès du chef d’entreprise.

La proximité qui transparaît entre le teneur de livres et son patron apparaît dans La Maison du 
Chat-qui-pelote de Balzac. Il s’agit toujours d’un commerce mais de moindre importance. On retrouve 
pourtant quelques commis. Comme chez Freytag, tout apparaît immuable dans cet ensemble : le pre-
mier commis « que douze ans de persévérance et de discrétion initiaient aux secrets de la maison, […] 
recevait huit cents francs en récompense de ses labeurs » (p. 35). Le temps permet d’inscrire la relation 
du teneur de livres à son patron dans une confiance. Au-delà, du salaire, ce sont les petits signes qui 
donnent au premier toute son importance :

« Quelquefois, mais rarement, ce premier ministre [NDLA : le premier commis] était admis à 
partager les plaisirs de la famille, soit quand elle allait à la campagne, soit quand après des mois 
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d’attente elle se décidait à user de son droit de demander, en louant une loge, une pièce à laquelle 
Paris ne pensait plus. » (p. 35)

L’espoir ultime que peut nourrir le bon commis tient dans la main de la fille que le commerçant 
avisé pourra consentir à lui donner en remerciement de ses bons et loyaux services (p. 36). Balzac 
paraît trouver l’ensemble efficace puisqu’il ne craint pas d’écrire :

« À eux trois, ces commis suffisaient à une besogne qui aurait mis sur les dents dix de ces employés 
dont le sybaritisme enfle aujourd’hui les colonnes du budget. » (p. 34)

La gestion de l’entreprise n’est encore vue qu’au travers de la seule morale chez Balzac comme chez 
Freytag. Face à César Birotteau qui raconte la faillite malheureuse d’un parfumeur parisien, Balzac écrit 
La Maison Nucingen, l’histoire de la faillite frauduleuse d’une banque. Le portrait des employés comp-
tables n’échappe pas à cette dualité. D’un côté, Ferdinand du Tillet, le commis indélicat et de l’autre,

« le commis chargé de la caisse […] nommé Popinot, un jeune homme de dix-neuf ans, logé chez 
eux, la probité même. » (p. 84-85).

Le premier incarne le mal en se vengeant de la femme de César Birotteau qui a rejeté ses avances, 
quand le second incarne jusqu’à l’excès le bien, se dévouant presque trop pour son patron qui apparaît 
comme un gentil benêt. Le comportement de César Birotteau avec du Tillet est pourtant exemplaire. 
Ce dernier est embauché pour succéder plus tard à son patron (p. 81). Tenir les comptes n’est pas alors 
une simple tâche administrative, c’est exercer le magistère qui permet d’observer et de comprendre 
l’ensemble des opérations effectuées par un commerçant quelconque.

Middlemarch de George Eliot vient confirmer cette conception de la comptabilité. Caleb Garth, 
qui envisage de confier ses écritures à son futur gendre, Fred Vincy, présente ainsi l’affaire :

« Alors, Fred, dit Caleb, vous allez devoir faire du travail de bureau. J’ai toujours fait moi-même 
une bonne partie des écritures, mais je ne peux pas me passer d’aide, et comme je veux que vous 
compreniez les comptes et que vous vous mettiez le prix des choses dans la tête, je veux me passer 
d’un employé de bureau supplémentaire. Il faut donc que vous vous y colliez. Où en êtes-vous pour 
l’ écriture et l’arithmétique ? » (p. 748-749).

Confier la tenue des livres à son gendre, c’est évidemment un moyen d’économiser. Mais, plus 
intéressant, la comptabilité remplit alors la même fonction qu’aujourd’hui, l’audit ou le contrôle de 
gestion : le jeune employé prometteur ou l’enfant à qui l’on envisage de confier l’entreprise découvre 
à travers ce travail la complexité de l’entreprise, ses forces et ses faiblesses. Les difficultés techniques 
apparaissent secondaires : pour tenir les comptes, il faut simplement savoir écrire et compter, com-
pétences encore rares au début du xixe siècle11, mais qui paraissent singulièrement minces à côté des 
exigences que l’on aura envers le comptable du début du xxe siècle.

Le teneur de livres de ce début du xixe siècle présente donc des caractéristiques assez clairement 
définies : il est d’abord fidèle à un patron auquel il doit toute sa carrière et même plus. Sa place dans la 
hiérarchie du commerce est importante : peut-être un jour, au hasard d’un mariage réussi pourra-t-il 
succéder à son employeur. Le teneur de livres connaît parfois l’ascension sociale (Hobsbawm [1969], 
p. 249-250). Mais, en attendant, il doit se montrer un personnage discret, travailleur, toujours situé 
dans l’ombre.
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 3. Le comptable moderne
Dans le dernier tiers du xixe siècle, l’apparition des services comptables qui s’organiseront ensuite en 
fonction comptable est constatée par Émile Zola dans L’Argent :

« Il y avait un nombre de guichets extraordinaire ; la cour, transformée en hall central, en était 
entourée : guichets grillagés, sévères et dignes, surmontés de belles plaques de cuivre, portant les 
indications en lettres noires. En somme, l’aménagement, bien que réalisé dans un local un peu étroit, 
était d’une disposition heureuse : au rez-de-chaussée, les services qui devaient être en relation suivie 
avec le public, les différentes caisses, les émissions, toutes les opérations courantes de banque ; et, en 
haut, le mécanisme en quelque sorte intérieur, la direction, la correspondance, la comptabilité, les 
bureaux du contentieux et du personnel. Au total, dans un espace si resserré, s’agitaient là plus de 
deux cents employés » (Émile Zola, L’argent, Folio, p. 192).

C’est le nombre qui frappe immédiatement le lecteur. Là où Freytag parle en 1859 d’une dizaine 
d’employés de bureau au maximum, Zola décrit la grande entreprise naissante où cohabitent plusieurs 
centaines d’employés. Là où se trouvait le teneur de livres, on retrouve désormais de nombreux comp-
tables. Dans ce roman, Zola ne décrit d’ailleurs pas ces comptables un par un, se contentant d’une 
évocation globale plus spectaculaire. Le comptable devient un personnage indistinct, une sorte de 
monsieur tout-le-monde.

Bientôt, les employés de bureau ne sont plus mélangés dans un même endroit, mais chaque caté-
gorie d’employé à son propre service, son propre bureau : les comptables ne font pas exception à la 
règle. Aller-Retour de Marcel Aymé raconte l’ascension d’un simple employé de bureau qui devient 
chef comptable. La galerie de portrait des comptables qu’il propose est suffisamment éloquente pour 
justifier un portrait haut en couleur qui mérite d’être cité en longueur :

« Il y avait le père Blanc, le chef du service, bilieux et sournois. […] Comme son imagination avait 
quarante ans d’ habitudes, il limitait le monde aux quatre murs de son bureau et réservait sa 
mauvaise humeur aux employés. […]

Les tables des employés s’alignaient devant celles du chef de service et parallèlement. Il y avait 
Lemaire et Jeannerin. Côte à côte, ils travaillaient au pied de l’estrade, comme à l’ école les élèves 
les plus appliqués. À trente-cinq ans, Lemaire avait découvert qu’ il n’est de vrai qu’en esprit et en 
avait conçu de l’aversion pour son métier de coiffeur. Sa douceur et sa persévérance lui avaient valu 
un emploi dont il était immodérément fier. […]

Jeannerin, son voisin de table, était grossier et mal embouché, même avec ses supérieurs.

Derrière, Gorgeval et Plume occupaient, sur une même ligne, chacun une petite table. Les cravates 
de Gorgeval n’ étaient que lavallières. Âgé de quarante ans, il traînait le cuisant regret de n’avoir 
pas embrassé la carrière d’artiste lyrique et méprisait les compagnons de travail […].

Plume, congestionné et bedonnant, étreignait tout son univers dans une tranche de bœuf cuite à 
point. […]

Galuchey avait, pour lui seul, la jouissance d’une longue table et il lui restait pour travailler, 
d’espace libre, un étroit rectangle creusé dans le monceau de dossiers et de paperasses de toute espèce 
qu’abandonnaient les collègues à sa complaisance.
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À l’extrémité du bureau, Larouselle et Barillet s’entendaient parfaitement à travailler le moins 
possible. » (p. 38-40).
Entre ceux qui s’entendent à travailler le moins possible, ceux qui méprisent leurs collègues et 

ceux dont l’attitude paraît terriblement vulgaire, le comptable n’apparaît plus que le parent lointain 
assez indigne du teneur de livres d’antan. Ce n’est plus la morale qui est analysée pour juger l’employé 
comptable, mais plutôt sa médiocrité. En creux, on peut deviner l’avènement d’un nouveau critère : 
celui de l’efficacité, c’est-à-dire ici sa capacité à réaliser correctement son travail. L’ordre de la descrip-
tion suggère une telle interprétation : les premiers paraissent aussi les plus sérieux, alors que les deux 
derniers n’apparaissent que sous le jour du cancre. Paradoxalement, ce sont ces derniers qui paraissent 
les plus sympathiques. Quoi qu’il en soit, le changement du statut social apparaît patent : alors que le 
teneur de livres était ce ministre secret, le comptable n’apparaît plus qu’un petit employé ordinaire.

La multiplication des postes de comptables conduit à reconsidérer la carrière du comptable. Le 
teneur de livres s’inscrivait dans une vie entière dédiée à une entreprise et souvent à une famille. 
Le comptable de l’ère moderne n’obéit plus à la même fidélité. Il est désormais un salarié comme 
un autre qui cherche à progresser dans la subtile et complexe hiérarchie comptable : d’employé aux 
écritures, il peut devenir ensuite aide-comptable, comptable et peut-être même caissier ou chef-comp-
table et, pour les plus brillants, au-dessus encore. Italo Svevo en convient d’ailleurs :

« Les employés l’appelaient [NDLA : la comptabilité] la Sibérie, parce qu’ ils y étaient souvent 
envoyés des autres départements en manière de punition, comme Miceni, ou parce qu’ ils ne se 
montraient pas à la hauteur de leur tâche. Mais même à la comptabilité, il était possible de faire 
son chemin, Cellani avait été chef comptable avant de devenir fondé de pouvoir. » (Svevo [1892], 
p. 429)

Le constat est similaire mais plus grinçant dans Lourdes de Zola :

« c’ était leur rêve caché, caressé : la mort du chef de bureau, pour que lui, sous-chef depuis dix ans, 
pût enfin monter au grade suprême, son maréchalat. » (p. 262)

La dernière évolution majeure concerne la technique comptable : là où une bonne écriture et la 
maîtrise de l’arithmétique suffisaient encore au début du xixe siècle, Italo Svevo entrevoit dans La 
conscience de Zeno la difficulté croissante de la comptabilité. Le narrateur a ainsi bien besoin des 
conseils du comptable Olivi pour ne pas faire d’erreurs dans les comptes qu’il tient (p. 213-214 et 
346). La comptabilité apparaît en ce début de xxe siècle, non plus comme une association baroque 
de l’écriture et de l’arithmétique, mais plutôt comme une discipline à part ayant ses propres règles et 
sa propre complexité.

La littérature est également l’occasion d’observer la décrépitude du modèle de teneur de livres.  
Ainsi, les romans de Simenon mettront en scène des personnages qui ressembleront davantage aux 
teneurs de livres qu’aux comptables. C’est le cas de Justin Brême, le comptable de Maigret et les témoins 
récalcitrants. À beaucoup d’égards, ce roman est celui du passé. La famille Lachaume, propriétaire 
d’une biscuiterie, y apparaît comme le reflet de la bourgeoisie chrétienne paternaliste du xixe siècle 
qui n’a pas compris que le monde avait changé. La bonne famille chrétienne est vigoureusement 
dénoncée. D’un côté, elle méprise les juifs et de l’autre, on n’hésite pas à faire épouser au cadet la fille 
juive du tanneur voisin. La réussite commerciale de ce dernier illustre par contraste la modernisation 
ratée de la biscuiterie. Quand le comptable apparaît, on voit plus le teneur de livres de Balzac que 
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le comptable de Zola. Âgé d’une cinquantaine d’années, il a toujours servi pour la même biscuiterie 
familiale. On le voit hésiter à confier au commissaire les difficultés de l’entreprise au nom de sa fidé-
lité. L’impression est similaire dans un autre roman de Simenon, Une vie comme neuve. Il nous fait 
découvrir le comptable d’une petite entreprise détournant régulièrement de petites sommes. Seul un 
accident pourra le sauver de la médiocrité où son métier l’enfonçait. Simenon ne peut s’empêcher de 
porter sur eux un regard plein de sympathie et de pitié. Le comptable est devenu un métier ordinaire, 
celui de l’individu moyen.

Le comptable moderne a donc connu une double évolution : si la technicité de son travail s’est 
considérablement complexifiée, sa position sociale est devenue plus banale du fait de l’augmentation 
du nombre de ces derniers. Le comptable est donc à la fois plus qualifié que son prédécesseur teneur 
de livres si l’on s’en tient à ses connaissances et déqualifié si l’on s’en tient à son rang hiérarchique.

 4. À propos de questions soulevées par cette évolution
Les deux sections précédentes présentaient successivement les portraits croisés du teneur de livres et 
du comptable pour mieux souligner leurs différences. Il s’agit maintenant de mieux comprendre les 
conditions dans lesquels ce changement a pu se produire.

 4.1. Les conditions générales du changement
Le premier élément que l’on peut lier à l’évolution de la figure du comptable est évidemment la 
grande entreprise à la fin du xixe siècle. Que ce soit avec l’industrie (Michelin, Pont-à-Mousson, etc.), 
la banque (Crédit Lyonnais, Société Générale, etc.) ou le commerce avec l’apparition des grands 
magasins (Au bon marché, La belle jardinière, etc.), le nombre de grandes entreprises est en plein 
essor dès la fin du xixe siècle. La croissance de ces entreprises crée des besoins plus importants en 
matière comptable. Or, le modèle du teneur de livres était lié à une personnalisation très forte des rela-
tions, qui s’avère difficilement compatible avec de grands services comptables. Dans ces conditions, 
on peut penser que la naissance de la grande entreprise française a à voir avec la constitution d’une 
fonction comptable et donc le passage du teneur de livres au comptable.

On aurait tort pourtant de résumer le passage du teneur de livres au comptable à la seule naissance 
de la grande entreprise. En effet, il existe dès le xviiie siècle quelques grandes compagnies : celles des 
Indes, de Saint-Gobain, etc. Ces dernières comprennent toutes deux plus d’un millier de salariés 
(Haudrère [2005], p. 893 et Pris [1981], p. 387) alors que le personnel comptable est alors des plus 
limités : quelques personnes à la Compagnie des Indes (Lemarchand [1993], p. 354) et personne chez 
Saint-Gobain jusqu’en 176112. La grande entreprise est donc parfaitement compatible avec un nombre 
limité de teneurs de livres travaillant à l’élaboration des comptes.

Le passage du teneur de livres au comptable paraît plutôt le résultat de la bureaucratisation des 
entreprises à partir de la fin du xixe siècle. Ces dernières étoffent progressivement leur direction de 
services dédiés à des tâches administratives spécialisées : entre la fin du xixe siècle et le début du 
xxe siècle, on voit ainsi apparaître et se développer par exemple des services comptables (Labardin et 
Nikitin [2009]) ou de ressources humaines (Fombonne [2001]) dans plusieurs grandes entreprises13. 
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Le fait que plusieurs entreprises aient besoin de constituer de nouveaux services correspond à une 
décentralisation des décisions. Nombre de décisions de gestion sont encore prises au début du 
xixe siècle à un niveau central : décisions d’embauches (Fombonne [2001], p. 49) ou de politiques 
comptables (voir les sources mobilisées par Nikitin [1992]). La constitution des services centraux 
des entreprises s’accompagne d’un triple mouvement : déqualification des fonctions, mécanisation et 
féminisation.

Le premier élément du triptyque est la déqualification des fonctions : le recrutement d’un person-
nel plus nombreux correspond aussi à une diminution des exigences envers le personnel nouvellement 
recruté. On ne cherche plus le teneur de livres qui accompagnera l’entrepreneur la vie durant, mais 
plutôt un salarié qui effectuera une tâche précise : c’est ainsi qu’apparaissent des fonctions comme 
aide-comptable ou employé aux écritures à la fin du xixe siècle. Le salaire est évidemment moindre et 
nombre d’employés ressentent difficilement à la fin du xixe siècle le déclassement de leurs fonctions 
dans la hiérarchie symbolique de l’entreprise (Charle [1991], p. 191-192). Dès le début du xxe siècle, 
le salaire moyen des employés parisiens est proche de celui des ouvriers (Gardey [1995], p. 83-84). 
Du point de vue des entreprises, la diminution des salaires a pour but de freiner la hausse des frais 
généraux (voir par exemple Bonin [2006] pour la Société Générale, p. 576) qui accompagne la 
bureaucratisation des entreprises.

Durant l’Entre-deux-guerres, la volonté de maîtrise des frais généraux va conduire nombre d’en-
treprises à féminiser certaines tâches leurs salaires étant moins élevées que pour les hommes. Ce sont 
notamment les tâches de sténo-dactylographie (c’est-à-dire les plus répétitives et les moins rémuné-
rées) qu’on leur confie. La féminisation va de pair avec la mécanisation des tâches, l’objectif étant 
de diminuer le coût de la comptabilité. Les travaux d’Hubert Bonin [2004] sur la mécanisation de 
la comptabilité montrent bien les motivations de la Société Générale en terme de réduction des frais 
généraux dès les années 1930. Les études sur le cas européen sont encore rares, mais la recherche de 
Wootton et Kemmerer [2007] sur le cas américain tend à confirmer le schéma général de cette évo-
lution : déqualification, féminisation et mécanisation.

 4.2. La genèse du contrôle interne
Dans la section précédente, nous avons essayé de retracer à grands traits, les conditions qui expliquent 
la genèse du comptable moderne. Nous voudrions ici illustrer cette évolution par la genèse de ce 
que nous nommons aujourd’hui contrôle interne. Sa première manifestation consiste, sur le modèle 
public, à séparer les fonctions de comptable et de caissier pour empêcher les détournements de fonds.

La distinction intellectuelle des fonctions de caissier et de comptable est acquise dès la première 
moitié du xixe siècle (voir Bellay [1834] et Collectif [1837] pour les distinctions les plus abouties). 
Pour autant, il ne faut pas croire que distinguer intellectuellement les deux fonctions implique de 
recruter deux personnes différentes. Un régisseur de forges, Simon [1830] rappelle que « chez la plus 
grande partie des négociants, [il n’y a] point un bureau établi » (p. 9). Le teneur de livres exerce donc 
très probablement en plus des fonctions comptables d’autres tâches, à l’image du commis bayonnais 
Louis Favreau (Barros et Doussantousse [2004]). Si l’emploi d’un teneur de livres à temps plein est 
encore rare au début du xixe siècle, il est peu probable que les tâches de tenue des livres et de caisse 
soient séparées.
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Dans ce contexte, les fraudes et autres détournements qui se produisent sont analysés comme des 
défaillances individuelles selon les critères moraux. L’exemple du César Birotteau, acculé à la faillite 
par son commis Du Tillet est éclairant : les mouvements de fonds suspects paraissent davantage le 
résultat d’un personnage défaillant. Le jugement de Balzac est d’abord moral : le manque de prudence 
que symbolisent les largesses envers du Tillet ainsi que les agissements de ce dernier apparaissent 
comme les causes de la déconfiture du parfumeur. Les causes sont donc essentiellement individuelles 
dans cette première moitié de xixe siècle. Dans ces conditions, les seuls détournements de fonds ne 
sont pas l’unique cause de la genèse du contrôle interne. C’est plutôt le regard que porte la société sur 
ces fraudes qui évolue.

Ce changement se retrouve au travers de l’évolution du droit. L’entreprise est considérée comme 
une entité autonome ayant une responsabilité propre. C’est ainsi que dans la deuxième moitié du 
xixe siècle et le début du xxe siècle, émergent de nouvelles revendications sociales qui réclament à 
l’entreprise une protection en cas d’accident sur le lieu de travail (Le Goff [2004], p. 194). Dans le 
domaine financier, la responsabilité de l’entreprise s’accroît. Laurence Américi [2005] a ainsi analysé 
le cas de plusieurs de détournements de fonds dans les Caisses d’Épargne entre le milieu du xixe et 
le début du xxe siècle. Elle conclut son analyse ainsi : « tout se passe comme si le détournement de 
fonds était perçu en tant que symptôme d’une faiblesse d’organisation interne de l’institution avant 
que d’être un acte délictueux, passible de l’action de la justice » (p. 210). Autrement dit, on attend 
désormais que les grandes organisations mettent en place des procédures pour se prémunir contre 
les risques. Suite à un scandale dans une Caisse d’épargne, sont ainsi créées des postes de caissier, 
agent général et contrôleur (p. 206). D’une façon générale, la bureaucratisation des entreprises peut 
s’analyser non pas tant comme la conséquence de la croissance des opérations, mais plutôt comme la 
volonté de limiter les risques.

Au-delà du seul droit, les attentes de l’ensemble de la société envers ces grandes entreprises nais-
santes sont plus importantes. Le roman policier qui naît au milieu du xixe siècle témoigne de cette 
évolution. Le Dossier 113 d’Émile Gaboriau met en scène le vol d’une grosse somme d’argent dans 
le coffre d’une banque. Le caissier est évidemment accusé assez rapidement et il faudra l’enquête 
minutieuse de l’inspecteur Lecoq pour l’innocenter. Le travail du policier permet de mettre à jour 
les faiblesses de l’organisation interne : le caissier travaille à la banque parce que son père est ami du 
banquier. De ce fait, le contrôle du caissier est insuffisant et ce dernier, s’il n’est pas coupable, com-
mettra l’erreur de faire venir les fonds la veille au soir et non le matin14. Le roman policier met donc en 
scène les limites du modèle de la fidélité en présentant tout le monde comme un coupable potentiel. 
La proximité entre la naissance d’un nouveau genre littéraire, le roman policier, et l’émergence des 
problématiques organisationnelles dans les entreprises mérite d’ailleurs d’être commentée.

 4.3.  Naissance des problématiques organisationnelles, 
naissance du roman policier

Le fait de travailler sur des sources littéraires permet de montrer que le passage du teneur de livres 
au comptable correspond aux débuts du roman policier. Loin d’être une simple coïncidence, ce 
double mouvement correspond à l’émergence d’une même problématique déclinée différemment : 
l’organisation.
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C’est au milieu du xixe siècle que naît le roman policier. Le ressort du genre consiste à confronter 
une solution apparemment évidente (le coupable idéal) et une vérité plus complexe que seul le héros 
saura mettre à jour. Le sujet privilégié est évidemment le meurtre, mais le vol peut également consti-
tuer le cœur de l’intrigue (ou constituer le mobile).

La naissance du roman policier comme genre littéraire coïncide avec la disparition progressive 
du roman mystérieux qu’écrivait Eugène Sue (Les mystères de Paris) ou Alexandre Dumas (Le Comte 
de Monte Christo). Le héros n’est plus le justicier (le Comte de Monte Christo par exemple) mais le 
policier (l’inspecteur Lecoq de Gaboriau). Derrière la figure du héros, on retrouve le glissement entre 
morale et organisation. Là où le premier cherche à rétablir le bien, le second cherche simplement à 
établir le vrai à partir de méthodes scientifiques (Dubois [1992], p. 19).

Ce glissement littéraire paraît étrangement similaire à celui qui concerne le teneur de livres et 
le comptable : le premier se juge à l’aune de la morale alors que le second à celle de l’organisation. 
Labardin [2007] a mis en évidence la genèse de la surveillance des comptables en montrant le déclin 
de la relation de proximité entre comptable et patron au profit d’un lien salarial. Le corollaire de 
cette évolution est évidemment le déclin de la relation de confiance et de fidélité au profit de la sur-
veillance. On en trouve la confirmation dans les manuels comptables. Jusqu’au milieu du xixe siècle, 
le lien qui unit le teneur de livres à son patron se situe encore dans le champ de la morale. Cette 
vision est particulièrement prégnante chez d’Hénouville [1709] (p. 2-5) mais on la retrouve encore 
au début du xixe siècle chez Dombasle [1825], (p. 179-180) ou chez Bellay [1834] (p. 544). À partir 
de la fin du xixe siècle, la place de la morale décline. On voit apparaître des manuels portant spéci-
fiquement sur le contrôle comptable (Baillods [1882], Reiser [1930], Jenny et Niedermeyer [1932]). 
L’organisation (division du travail, surveillance, etc.) prend alors la place laissée vacante par la morale.

Le passage de l’un à l’autre correspond finalement assez bien à la disparition du teneur de livres au 
profit du comptable. Le regard des écrivains sur les teneurs de livres se fait au fil du temps de plus en 
plus sévère. Si Gaboriau insistait sur les légèretés du caissier, Mary-Elizabeth Braddon met en avant 
dans Henry Dunbar les hypocrisies de la société bourgeoise. Cette dernière se révèle en effet incapable 
de donner une seconde chance à un commis, Joseph Wilmot, qui, dans sa jeunesse, n’a fait que suivre 
trop fidèlement le fils de son maître en signant des billets de complaisance. Sa vie sera brisée et quand 
il reverra par hasard son ancien maître, Henry Dunbar, il n’hésitera pas à le tuer pour prendre sa 
place. L’hypocrisie du modèle de la fidélité apparaît alors clairement puisque la carrière de Wilmot a 
été brisée pour avoir trop respecté le principe de fidélité. Les œuvres de Gaboriau et de Braddon sont 
contemporaines : si elles mettent en avant – chacune à leur manière – les limites du modèle tradition-
nel d’organisation de la comptabilité, elles dessinent en filigrane les contours de ce que pourrait être 
une autre organisation.

L’inspecteur Lecoq, le héros de Gaboriau, incarne un curieux contrepoint au caissier. Si ce dernier 
avait fait preuve de coupables légèretés, le policier est l’exact opposé. Il utilise sa méthode qui se fonde 
sur un examen attentif des faits, des mobiles et du passé de chacun des protagonistes. Celle-ci se veut 
rigoureuse, pleine d’ordre, scientifique en un mot. Mais cette méthode, c’est aussi, en creux, la critique 
virulente de l’organisation actuelle de la banque et de son manque d’ordre : en effet, si l’on avait fait 
venir les fonds le matin même et non la veille, le vol n’aurait pu avoir lieu. Cette méthode, c’est fina-
lement l’ébauche d’une autre organisation que celle existant : une organisation fondée sur des règles, 
une rigueur et un savoir, une science. En d’autres termes, la naissance d’un comptable moderne.
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Dans ce contexte, Justin Brême (Maigret et les témoins récalcitrants) apparaît plus teneur de livres 
que comptable. Face aux questions de Maigret sur la situation financière de l’entreprise, il n’ose trahir 
la confiance de ses patrons alors que tout laisse à penser que le désastre est imminent (p. 57-59). La 
déconfiture de l’entreprise familiale, c’est aussi la sienne : employé depuis longtemps dans l’entreprise, 
il l’a vu décliner et cet échec devient aussi le sien. Même si Simenon ne se départit pas d’une certaine 
sympathie envers le comptable fidèle et droit, ce dernier apparaît comme le dernier vestige d’un passé 
glorieux, une forme archaïque de gestion destinée à disparaître au profit du comptable moderne.

Conclusion
À travers le regard des écrivains, nous avons vu les conditions de production de la comptabilité évo-
luer assez radicalement. Le teneur de livres, passant sa vie entière au service d’une même entreprise 
s’efface peu à peu pour faire place au comptable qui paraît nettement plus ordinaire.

Plutôt que de s’attarder sur les raisons économiques, sociales ou culturelles pouvant expliquer ce 
changement, le regard des écrivains atteste d’un changement dans la perception du comptable idéal. 
Le teneur de livres, c’est l’homme du temps long, celui des gestes répétés jours après jours, mois 
après mois, années après années. C’est ce temps qui permet de construire une relation de proximité, 
de fidélité avec le patron lui permettant espérer, un jour peut-être, épouser la fille de ce dernier et 
lui succéder. Tenir des comptes n’est pas qu’un travail technique, c’est aussi l’antichambre du futur 
entrepreneur : c’est le meilleur lieu pour découvrir et appréhender la conduite des affaires. Dans cet 
univers, la morale que doit observer le monde des affaires occupe encore une place prépondérante. 
C’est elle qui permet de juger l’individu comme l’organisation. L’efficacité paraît reléguée à l’arrière-
plan, comme si le succès n’était complet qu’accompagné de la morale. Cette notion se fonde sur 
la loyauté indéfectible que l’on attend de lui. Si cette dernière s’accompagne d’une infantilisation 
comme le comptable appelé à accompagner son patron à la messe le dimanche, elle le place aussi dans 
la position de l’éminence grise.

À l’inverse, le comptable moderne voit s’effacer la moralité des préoccupations. Le temps où une 
longue et fidèle relation attachait le teneur de livres à son patron apparaît révolu. Désormais, c’est 
l’efficacité qui prime, la moralité du comptable apparaissant au second plan. Le temps, dès lors, doit 
être économisé afin d’être toujours plus efficace. Pour cela, le comptable en tant que tel disparaît au 
profit d’une multitude de fonctions qui permettent de construire de véritables carrières au sein de 
cette fonction naissante.

Cette évolution est évidemment indissociable d’une part de l’apparition de la très grande entre-
prise à la fin du xixe siècle et d’autre part du développement d’un savoir comptable et de gestion au 
cours du même siècle et de sa diffusion au début du xxe siècle. Il en résulte une fonction comptable 
nouvelle et complexe où coexistent de multiples fonctions qui donnent un nouveau sens à la carrière 
comptable. Dans cette fonction comptable naissante, la question du contrôle interne devient centrale 
puisque le rôle de la morale s’efface peu à peu.
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Notes

1. L’étude de la fonction comptable aujourd’hui est 
largement délaissée par la recherche : l’introduc-
tion des ERP (Meyssonnier et Pourtier [2006], 
Chtioui [2004] etc. pour le cas français) et l’ex-
ternalisation de la fonction comptable (Tondeur 
et de la Villarmois [2003], Chanson et Rougès 
[2006] etc. pour le cas français) constituent la plu-
part du temps les seules portes d’entrées utilisées.

2. Nous avons gardé ce sens aujourd’hui dans l’ex-
pression « être comptable de ».

3. Certains historiens du xviiie siècle (Meyer [1969], 
Butel [1974] et Delobette [2005] par exemple) ne 
distinguent pas explicitement commis et teneurs de 
livres alors que d’autres le font clairement (Carrière 
[1973] et Lespagnol [1997] par exemple). Une 
explication de ces différences tient peut-être au 
fait que les différents historiens ne travaillent pas 
sur les mêmes villes : les usages dépendent peut-
être des villes. Il est également possible que cer-
tains historiens aient utilisé le terme commis pour 
simplifi er les réalités déjà complexes du négoce du 
xviiie siècle.

4. Barthes [1968] avait théorisé cet effet dans les 
œuvres littéraires. La présence de tel ou tel indice 
n’a pas de valeur symbolique, mais vise à montrer 
au lecteur la proximité existant entre le roman et 
le monde réel.

5. Dans une étude de 1930, René Bouvier affi rme 
à propos de César Birotteau : « dans cette œuvre 
pleine, solidement composée, une vie intense, 
rendue sans souci de l’effet, sans aucun sacrifi ce à 
un sentimentalisme facile, s’allie à la surprenante 
documentation que nous avons tenté de mettre en 
évidence et qui suffi t à montrer de manière défi ni-
tive l’expérience consommée de Balzac en affaires » 
(p. 86)

6. Ce choix méthodologique peut paraître surprenant 
dans les recherches en gestion. Néanmoins, les his-
toriens ou les chercheurs en littérature n’hésitent 
pas à se référer à plusieurs auteurs pour étudier 
un thème. L’ouvrage se propose d’écrire une his-

toire sociale à partir du roman social. Le chapitre 
de Tartakowski [2002] multiplie ainsi les réfé-
rences littéraires (France, Péguy, Jouve, Romains, 
etc.), l’unité se faisant sur le thème traité, à savoir 
les manifestations dans l’imaginaire au début du 
xxe siècle.

7. Il n’existe évidemment pas de catalogues nous 
donnant une liste de l’ensemble des personnages 
de l’ensemble des comptables.

8. Le sous-titre de l’ouvrage de Dubois (« de Balzac à 
Simenon ») confi rme la cohérence de notre corpus 
quand l’on cherche à appréhender le rapport à la 
réalité chez les romanciers.

9. Nous avons utilisé le manuel d’histoire de la littéra-
ture européenne de Benoit-Dusausoy et Fontaine 
[2007] pour rédiger ce paragraphe.

10. La périodisation retenue par la thèse récente de 
Delobette [2005] sur les négociants havrais (1680-
1830) confi rme la relative unité des pratiques com-
merciales entre la fi n du xviie siècle et le début du 
xixe siècle

11. Les travaux d’histoire de l’éducation notent il est 
vrai des taux d’alphabétisation assez élevés dans le 
commerce et chez les commis au début du xixe siècle 
sur l’ensemble du territoire (voir par exemple Furet 
et Ozouf [1977], p. 242). Néanmoins, il faut 
attendre la toute fi n du xixe siècle pour voir les taux 
d’alphabétisation augmenter réellement pour l’en-
semble de la population (voir par exemple Fabre et 
Lacroix [1974], p. 384 pour le cas du Languedoc).

12. Les différents livres comptables sont tenus par 
les différents responsables administratifs (vente, 
magasin, etc.). Le caissier s’occupe ensuite de la 
centralisation des écritures (pièce C4-2, archives 
Saint-Gobain).

13. Il y a fort à parier que d’autres tâches adminis-
tratives comme les services commerciaux se struc-
turent à la même époque, mais le manque de 
recherches historiques.

14. Le caissier a en effet besoin des fonds le matin. 
Plutôt que de les faire venir au dernier moment, il 
choisit de les faire venir la veille au soir. Le vol aura 
évidemment lieu dans la nuit.
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Annexe

Tableau 1
Brève présentation du corpus de recherche

Année Auteur Titre Importance de l’évocation du teneur 
de livres/comptable

Rôle du teneur de livres/comptable

1829 Honoré de Balzac La Maison du Chat qui 
pelote

Courte description au début du roman.
Personnages accessoires.

1837 Honoré de Balzac César Birotteau Description assez longue au début du 
roman.
Popinot est un des personnages principaux.

1855 Gustav Freytag Doit et avoir Description assez précise au début du 
roman.
Liebold est un personnage accessoire.

1864 Mary-Elizabeth 
Braddon

Henry Dunbar Description assez précise dans la première 
partie du roman.
Joseph Wilmott est un des personnages 
principaux.

1867 Émile Gaboriau Dossier 113 Courte description au début du roman.
Prosper Bertomy est le personnage 
principal.

1871 George Eliot Middlemarch Bref dialogue à la fi n du roman.
Fred Vincy est un des personnages 
principaux.

1891 Émile Zola L’Argent Brève description au milieu du roman.
Pas de personnage de comptable

1892 Italo Svevo Une Vie Brève évocation à la fi n.
Miceni et Cellani sont des personnages 
accessoires.

1923 Italo Svevo La Conscience de Zéno Plusieurs dialogues au milieu.
Olivi est un personnage secondaire.

1927 Marcel Aymé Aller-Retour Description du service comptable au début.
Justin Galuchey est le personnage principal.

1951 Georges Simenon Une vie comme neuve Courte Description au début.
Dudon est le personnage principal.

1959 Georges Simenon Maigret et les témoins 
récalcitrants

Dialogue et description au milieu.
Justin Brême est un personnage 
secondaire.
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