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SITUATIONS

ENTRETIEN AVEC DENIS
KAMBOUCHNER A PROPOS DE
L’ECOLE, QUESTION PHILOSOPHIQUE"

Nous reprenons a l'occasion de la sortie de son livre L'’Ecole, ques-
tion philosophique le dialogue engagé avec Denis Kambouchner.
Plusieurs articles ou comptes rendus de lecture consacrés
a l'éducation ont été récemment publiés dans les Cahiers
philosophiques?. lls ne correspondent a aucune doctrine uni-
fiée ou méme esquissée, mais a un effort pour expliciter les
difficultés proprement philosophiques impliquées dans les
questions scolaires.

B Cahiers philosophiques : Vous aviez eu la générosité d'accorder aux Cahiers
philosophiques un entretien en 20003, a I'occasion de la sortie d’Une école contre
I'autre 4. Qu'est-ce qui vous a conduit a la composition d’un nouvel ouvrage, sous le
titre L'Ecole, question philosophique ? Comment le situeriez-vous par rapport & vos
précédents travaux sur la question ? Et comment appréciez-vous ces douze années
écoulées du point de vue des évolutions de I'école et des problémes auxquels elle se
trouve confrontée ? Qu'est-ce qui a changé ? Vous mentionnez dans votre avant-propos
les « découragements et rejets accrus » (p. 9) envers la chose scolaire. Vous insistez
aussi sur la trés grande confusion qui enveloppe les questions scolaires et que vous
travaillez a dissiper. Quels rejets ? Quelle(s) confusion(s) ?

Denis Kambouchner : Avant toute chose, c'est moi qui vous remercie pour cette
généreuse et rare occasion d'un entretien renouvelé a treize ans de distance, dans un
paysage dont nous avons en effet a relever les transformations.

Sur I'ouvrage d'abord : dans les années qui ont suivi la publication d'Une école contre
l'autre, j'ai continué a écrire et a intervenir de maniére réguliére sur les questions d'édu-
cation. Il'y a deux ou trois ans, |'idée s'est imposée a moi de réunir en volume les plus
substantielles de ces contributions. L'Ecole, question philosophique n'est pourtant pas

1. Cet entretien a été réalisé en avril-mai 2013 suite a une proposition de Frédéric Postel (professeur de philosophie
a Pau), sous la responsabilité de Frank Burbage. Denis Kambouchner est professeur d'histoire de la philosophie
moderne a I'université Paris 1. D. Kambouchner, L'Ecole, question philosophique, Paris, Fayard, 2013.

2. Notamment H. Vincent, « M. Gauchet, I'école et la philosophie » (n° 109, avril 2007, p. 99-122) et
S. Charbonnier, « Emancipation et jeu de langage » (n°® 129, 2 trimestre 2012, p. 97-102).

3. Voir Cahiers philosophiques n° 85, décembre 2000, p. 93-105.

4. D. Kambouchner, Une école contre |'autre, Paris, PUF, 2000.

Réseau Canopé | Téléchargé le 10/06/2026 sur https.//shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



un simple recueil : c'est un livre structuré, pour moitié inédit, et pour lequel plusieurs
des études déja publiées ont été amplement revues.

Par rapport a Une école contre I'autre, je ne peux faire état d'aucun changement de
doctrine. Il s'agit toujours de défendre, contre des pédagogies formalistes, réduc-
tionnistes ou, a l'inverse, excessivement informelles, une conception culturellement
intensive de I'enseignement, mais aussi de faire valoir, contre certaines crispations
« instructionnistes » ou ce qui en reste, la nécessité d'une nouvelle liberté dans les
formes de cet enseignement. Le registre, en revanche, est différent : Une école contre
l'autre constituait, pour I'essentiel, un examen critique des écrits de Philippe Meirieu,
avec qui d'ailleurs s'était engagé presque aussitot un échange que les années ont rendu
de plus en plus serein. Dans L’Ecole, question philosophique, la critique des auteurs
contemporains garde sa place, par exemple sur Pierre Bourdieu ou sur Francois Dubet,
mais d'une part l'intention critique s'étend, moyennant certaines modulations, a des
auteurs plus anciens, comme Rousseau ou Durkheim, et d'autre part le propos reste
plus foncierement positif que dans le précédent ouvrage : il s'agit d'affronter certaines
questions de fond relatives au fonctionnement de I'institution scolaire d'aujourd’hui,
et de préparer des réponses.

Quant a ce qui a changé : la période 1998-2000 présentait des caractéres extrémement
contrastés. D'un coté, le ministre Claude Allégre a beaucoup fait pour creuser la distance
entre la société et I'école et pour promouvoir parmi les cadres de I'Education nationale
des meeurs d'espece caporaliste. D'un autre coté, cette période de vives tensions au
sein du monde enseignant a aussi représenté, avec le recul, le dernier moment d'espoir
et d’ambition collective que nous ayons connu. Par la suite, I'expression de toutes
ces contradictions s'est émoussée, sans toutefois que I'état des choses devienne plus
satisfaisant. En méme temps que I'échec des gréves de 2003 a parachevé une certaine
démoralisation des personnels enseignants, nous avons vu s'avancer, dans la suite du
sommet de Lisbonne, la doctrine du socle commun, la problématique des compétences,
I'idéologie néolibérale de la « responsabilisation » et de I'évaluation permanente, etc.
Aujourd’hui, dans les discussions sur I'éducation, c'est I'usage du numérique qui occupe
le devant de la scéne, comme si le recours aux tableaux interactifs et aux tablettes
et le développement des environnements numériques de travail (ENT) pouvaient par
eux-mémes guérir notre systéme éducatif de ses maux structurels. En réalité, il ne
faudrait pas beaucoup forcer le trait pour présenter ce systtme comme plus malade,
plus faible, plus illisible et plus favorable a la pure et simple reproduction sociale qu'il
ne I'a jamais été depuis qu'existe une Education nationale.

B C. P. : Aux probléemes en question vous vous proposez de chercher une solution,
mais plus encore de remonter a leur origine — vous I'écrivez au pluriel : leurs origines.
C'est en quoi le titre de votre livre est justifié : il s‘agit de savoir ce dont nous sommes
en quéte, ni plus ni moins, et non pas de s'exalter, de déplorer ou de prophétiser.
Exercice de clarté — ou plutét de clarification — et de précision. Exercice aussi de
I'imagination. Vous dites que c'est peut-étre trop dire de considérer la philosophie
comme cette discipline qui dispose par elle-méme d’un droit d'inventaire critique, et
vous en avancez une définition apparemment moins ambitieuse mais plus déterminante
pour votre propos : la philosophie est philosophie de I'éducation ; la philosophie de
I'éducation est « autre chose qu’une spécialité : une tache plutét, une dimension ou
méme un nom de la philosophie tout court » (p. 40). Comment bien I'entendre ? Et
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comment comprendre (p. 27) ce relatif paradoxe : « [...] l'instauration de cette relation
assez peu conséquente dans laquelle les philosophes s‘abstiennent d'exercer un droit
de critique, et a fortiori un droit d’inventaire [...] » ?

D. K. : Le fait est qu'en travaillant certaines questions déterminées concernant I'édu-
cation scolaire j'ai taché de réaliser, dans la mesure de mes forces, un certain concept de
la philosophie. Dans ce concept, c'est I'effort de clarification qui vient au premier plan, et
cette clarification est supposée pouvoir revétir une dimension publique (ce qui la soumet
a une régle d'utilité et induit certaines limitations quant a sa technicité apparente). Je dis
« supposée pouvoir », car dans la pratique on voit bien a quels murs (y compris des murs
de verre) se heurte, pour sa diffusion, toute prestation qui prétend tirer sa valeur de la
rigueur plutdt que de I'agrément. A cet égard, il me semble que, sous I'effet de dispositifs
toujours plus étendus et perfectionnés, le cloisonnement des discours est dans notre
société plutot plus rigide et plus implacable qu'il ne I'a jamais été, autrement dit que nous
sommes dans une société de I'incommunication, ot du reste les bons lecteurs, les gens
sachant peser les mots, sont appelés a se faire de plus en plus rares. Mais laissons cela.
Un concept de la philosophie, donc, oui. Mais une définition ? Je me suis bien hasardé
a proposer une définition de I'éducation (« I'expérience du transcendant ») qui m'a
paru solidement opératoire, avec un zeste de provocation. Pour la philosophie, je
pense en avoir une en réserve, mais provocante aussi, et ce n'était pas le lieu de la
proposer. Il reste, bien sdr, qu'en visant les clarifications utiles Iactivité philosophique
a un rapport essentiel avec I'« inventaire critique ». Je ne dirais pas, a y bien réfléchir,
qu'elle dispose par elle-méme d‘un droit d'effectuer cet inventaire, car ce droit et sa
disposition souléveront beaucoup de difficultés : mais plutdt, elle est en elle-méme
I'exercice d'un tel inventaire.

Faut-il aussi aller jusqu’a dire de la philosophie qu'elle est au fond philosophie de
I'éducation ? C'est la thése de John Dewey dans le chapitre xxiv de Democracy and
Education (1916). « Le point de vue éducatif, écrit-il, nous permet d'envisager les
problémes philosophiques |a ou ils naissent et se développent » ; « I'éducation est le
laboratoire ou les distinctions philosophiques sont mises a I'épreuve » ; « la définition
la plus pénétrante que I'on puisse donner de la philosophie est donc qu'elle est la
théorie de I'éducation dans ses aspects les plus généraux ». La thése est treés forte :
elle s'appuie a la fois sur des considérations historiques et sur une notion originale
du lien entre la philosophie, I'expérience et I'éducation comme « processus vivant ».
Il est difficile d'écrire un livre intitulé L’Ecole, question philosophique sans assumer
au moins en partie cette thése. Oui, nous devons cesser de considérer la philosophie
de I'¢ducation comme une discipline régionale, comme une simple spécialité ; et oui,
il est toujours trés intéressant — c'est un bon test — de demander a un philosophe ce
qui, selon lui, vaut d'étre enseigné et comment se définit sa propre contribution par
rapport a ce qui doit étre enseigné. En méme temps, telle quelle, cette thése ne me
parait pas écarter tout risque de réduction ou d'appauvrissement du fait philosophique.
En régle générale, les philosophes, qui sont si souvent des professeurs, sont d'accord
pour considérer ce qu'ils écrivent comme matiere d'enseignement, au moins a un
certain degré. Il n'empéche que beaucoup de philosophie se produit sans relation
déterminable avec la question de I'éducation et sans application évidente a I'intérieur
d'un programme d'éducation. Sommes-nous en droit de dire que cette philosophie est
sans objet, ou qu'elle est moins authentique que n'est la « théorie de I'‘éducation » ?
Pour le coup, le renversement de la perspective ordinaire me paraitrait un peu violent.
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B C. P.: L'Ecole, question philosophique met délibérément I'accent sur la trés grande
complexité des questions scolaires — partant, sur le peu de pertinence d'approches
(comme de « réformes ») par trop simplificatrices. Mais il s‘agit pour vous avant tout
d'éclairer cette complexité en remontant a une série de principes : vous cherchez a en
préciser le sens, a en tester la cohérence systématique, a envisager les médiations qui
permettent ou pourraient permettre de les mettre en ceuvre. Ces principes s‘adossent
a trois convictions de base : 1/ les probléemes de I'école sont des problémes irréductibles
a l'opposition, « idéologiques » de la passion du savoir et du souci des éléves ; 2/ il
est possible de rechercher en la matiére une rationalité partagée, donc un consensus
« transpartisan » ; 3/ [école est un lieu de paroles adressées a des éléves, a leur contact,
un lieu qui doit donc toujours pouvoir donner sa chance a I'inventivité pédagogique.
Ce qui importe avant tout, c’est que la parole enseignante soit instruite a son plus haut
degré. Quelle approche philosophique privilégiez-vous s‘agissant de ces principes ?
Comment envisagez-vous l'articulation entre les principes et les expériences ?
Lorsque vous dressez par exemple le portrait — qui joue un réle décisif dans votre
propos — du « bon professeur » (nécessaire, dites-vous, pour donner aux professeurs
une idée aussi précise que possible de leur propre tache®), vous mettez en avant ce que
vous appelez « le fait du bon professeur ». On comprend que ce fait n’est pas factum
rationis, a découvrir dans une loi supposée éternelle de la relation pédagogique. Mais
quel en est alors le statut, qui ne peut étre de simple description empirique, puisqu'il
comporte une dimension normative tout a fait déterminante ? Une question analogue
se pose lorsque vous définissez les quatre missions fondamentales de I'école : accueil,
demande, décision, apport®. Vous vous revendiquez alors non pas du sens commun
mais d’'un sens commun. Lequel ? N'étes-vous pas en réalité beaucoup plus proche
de Dewey que vous ne le dites lorsque vous en faites I'inspirateur de pédagogies de
I'« apprendre a apprendre » que vous renvoyez presque immédiatement a une « encom-
brante vulgate » ? Vous vous y référez (et vous reconnaissez alors une réelle proximité
avec ses analyses) lorsque vous analysez I'idée — régulatrice en quelque sorte — d’une
réorganisation de I'expérience, par changement des aptitudes et dispositions intérieures ?
D. K. : Vous l'indiquez parfaitement, s'il y a une tension génératrice du propos de ce
livre, elle passe entre le constat d'une complexité irréductible (et sans doute historiquement
croissante) et I'exigence d'une recherche des principes au sein de cette complexité. Ne pas
reconnaitre cette complexité, ne pas s'efforcer de la comprendre comme telle, c'est rester,
en matiére scolaire, dans la rhétorique ou dans I'idéologie, dont le discours public offre
de multiples variantes, y compris dans le genre managérial. En écrivant sur les questions
d'éducation scolaire, j'ai presque toujours a I'esprit la formule de Descartes dans une
lettre a Mersenne (mars 1642, Adam et Tannery Ill, 544) : « La vérité étant indivisible,
la moindre chose qu’on en Gte ou qu’on y ajoute la falsifie. » Cette défense d'oter (et
aussi d'ajouter, mais ajouter peut étre une maniére d'ter), autrement dit de négliger un
facteur pertinent ou une dimension constitutive de la question dont on s‘occupe, prend
dans les matiéres dont il s'agit une figure un peu terrifiante.
Qu’en est-il alors des principes ? En indiquant que les questions relatives a I'école
sont philosophiques pour autant qu'elles se rapportent a des principes, j'essaie
moi-méme, dans le cadre des questions abordées, de proposer certains principes :
ainsi pour l'autorité pédagogique, le « sens des apprentissages », la définition de

5. Voir sur ce point D. Kambouchner, op. cit., p. 50-55.
6. Ibid,, p. 172-177.
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la culture scolaire ou celle de I'école juste. Je n'ai pourtant pas tenu a formaliser les
choses et ne crois pas que ce soit nécessaire, ni peut-étre utile, ni méme faisable.
D'une part, s'agissant des questions a débrouiller, les principes — ce qu'on peut
appeler de ce nom, a savoir des regles comportant un certain degré de généralité,
saisissables sans difficulté, et inmédiatement dotées d'un haut degré de pertinence
ou d'applicabilité — sont en fait extrémement nombreux, donc impossibles a constituer
ou a réduire en systeme. Et d'autre part, parviendrait-on a les constituer en systéeme,
donc a proposer un corps de principes, il est trop évident que personne ou presque
n'en voudrait, parce que nous nous sommes tous profondément déshabitués de
soumettre notre action a une doctrine définie (si jamais cette habitude a eu cours)
et que désormais (si jamais il en a été autrement) nous regardons cette soumission
comme un état de minorité indésirable et vain. Dans ces conditions morales, |'école
d’aujourd’hui n'a pas besoin de législation ou de réglement : elle a besoin de
réflexion, et d'une réflexion propre a favoriser I'émergence de nouveaux dispositifs.
La position que j‘ai cru devoir adopter est donc beaucoup moins déterminante que
réfléchissante, et si j'ai parlé d'un sens commun, ce n'a pas été pour désigner une
donnée, en tant que telle bien problématique, mais seulement pour en appeler a un
nouveau partage de la réflexion.

Pour la question formelle qui consiste a savoir de quelle maniére les principes dont
il s'agit sont ou peuvent étre produits, je me garderais d'une option théorique trop
affirmée. Je dirais donc que oui, bien sir, ces principes sont fournis par I'expérience,
mais que la maniere dont ils le sont n'interdit pas de dire, a la Malebranche, que
pour les établir il faut et il suffit que nous « consultions une idée ». Nous savons, au
moins dans une certaine mesure, ce qu'est un bon professeur du fait que nous savons
quelles sont les fonctions du professeur en général (je veux dire du professeur en tant
que tel), et que nous pouvons décliner (je ne dis pas dénombrer rigoureusement, ni,
derechef, mettre en systéme) les dimensions de la relation pédagogique. Nous savons,
ne serait-ce que d'aprés nos souvenirs d'éléves, ce que nous attendons du professeur,
et nous pouvons donc énumérer des objets d'attention ou de soin, autrement dit des
formes d'efficacité. L'expérience se convertit en concept. Dans les pages que vous
citez, je m'en tiens 13, et ce portrait du bon professeur, présenté dans le « vieux style
d’Aristote », pourrait aussi &tre décrit comme pragmatique. C'est dire qu'il ne s'agit
pas d'un modéle normatif qui prétendrait a une validité absolue, si cela implique une
interprétation stricte du genre : « X est un bon professeur si et seulement si, a chaque
instant de son service, il accomplit avec succés telle ou telle des opérations listées. »
Ce portrait (je tiens au mot) a seulement valeur indicative. Il ne nous dit pas sini quand
nous sommes nous-mémes de bons professeurs : il donne forme aux images de bons
professeurs que nous avons gardées a I'esprit, et nous dit a quoi nous devons songer si
nous voulons parfaire notre pratique. A partir de 13, chacun fait son possible et donne
forme a son propre enseignement.

Quant a Dewey dont nous venons de parler, loin de moi I'idée de réduire son héritage
a une « encombrante vulgate » : les deux passages que I'ouvrage lui consacre (I'un
dans le premier chapitre, sur la philosophie et I'éducation, I'autre a la fin de I'étude
sur Durkheim) sont pour le désigner comme le plus grand penseur du xxe siecle en
matiere d'éducation. Pourquoi, dés lors, ne pas lui avoir consacré un chapitre entier ?
C'est que l'inventaire promet d'étre particulierement complexe, et qu'il faudrait plus
d'un chapitre et tout un nouveau travail pour moi tout juste engagé.
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W C. P.: Vous vous référez a plusieurs reprises au plan Langevin-Wallon, qui affichait
clairement la perspective d’une formation de qualité pour tous, mais qui a été dés sa
publication (au printemps 1947) plutét délaissé par des politiques scolaires nettement
moins ambitieuses et faisant la part belle a la sélection des « plus doués » — pour
reprendre la formule utilisée par les auteurs du plan. Quelle vous semble ou semblerait
étre une notion bien ajustée de I'excellence scolaire ? Diriez-vous avec Luc Boltanski’
que c'est désormais une notion a combattre (« a bas I'excellence ! »), car tout entiére
contrainte par les normes managériales et financiéres qui s'imposent aujourd’hui a
tous les secteurs d‘activité (« évaluation systématique, hiérarchisation, construction et
affichage de palmarés ») ? Comment sortir des logiques concurrentielles aux critéres
trés étroits, qui brident et méme brisent I'‘éclosion d’une multitude et d’une diversité
de talents ? Qu'est-ce qui peut ou doit changer dans les formes et les normes de la
formation ou de la sélection, ainsi que dans celles de I'évaluation des établissements
et de la notation des professeurs ? On sait que le temps de la finance est un temps
court, pour ne pas dire plus. Or, ainsi que vous le soulignez, le temps de I'école est
un temps long : « Une action pédagogique efficace est de maniére essentielle une
action au long cours » (p. 95). Comment redonner a I'école son temps ? Comment
faire notamment que les éléves renouent avec la patience d‘apprendre ?

D. K. : Ce sont la des questions trés exigeantes, et je dois me borner a quelques

indications. A propos de I'« excellence » : il est certain qu’on a abusé de ce mot,
qui pour cette raison est devenu a peu pres inutilisable. Ce qui est frappant est
que, dans I'emploi absolu qui en est fait, il ne se rapporte plus ni a des matiéres
ou objets donnés, ni a une culture étendue, ni a des vertus intellectuelles définies ;
il signifie purement I'efficacité dans des conditions imposées, a savoir la capacité
de répondre convenablement en temps et heure a des demandes complexes.
Maintenant, que notre systéme scolaire soit largement aimanté par la recherche de
I'« excellence » ainsi concue, c'est-a-dire par la sélection des « meilleurs », ce sera
difficile a nier, comme est difficile a nier ce qui fait non seulement son hypocrisie
mais aussi son cynisme : le défaut d'égalité des conditions d'études et d'évaluation,
et le fait que, dans bien des lieux scolaires, on ait pratiquement renoncé a organiser
de véritables études.
Notre école fonctionne ici comme appareil de sélection, la comme garderie ou
« parc scolaire », en fait comme les deux simultanément. De la sorte, elle maintient
I'essentiel de I'injustice dénoncée dans les années soixante par Pierre Bourdieu
et Jean-Claude Passeron : elle demande ce qu'elle n'est pas faite pour procurer.
S'il'y a la moindre chance de lui faire quitter ce pli, quel autre régime imaginer ?
Bourdieu et Passeron songeaient a une école qui enseignerait tout ce qu'elle
demande, ou ne demanderait que ce qu'elle enseigne. Je ne suis pas sdr que les
choses puissent fonctionner sur ce mode, les relations entre les exercices évalués
et la substance de I'enseignement étant d'ailleurs sujets a de notables variations
selon les matiéres. En revanche, on peut attendre de I'école que ses demandes
soient proportionnées a ce qu'elle commence par apporter. Si « excellence » il
doit y avoir, elle devrait se situer dans la substance et dans les conditions de
I'enseignement et des activités pédagogiques, avant d'étre cherchée dans les
prestations des éleves eux-mémes.

7. Voir l'intervention de Luc Boltanski dans le film de Thomas Lacoste, Notre monde (2012) : www.notre-
monde-lefilm.com.
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Cela veut dire que I'école doit commencer par offrir aux enfants des univers a explorer.
En principe, chacun d'eux devrait y trouver des objets de passion, et cela sur un mode
qu'il ne faut pas imaginer trop individualisé, car la dimension collective et sociale est
ici d'emblée essentielle. Cela ne fournit pas seulement une base pour la « croissance »
ou pour le « processus vivant » qui fait I'essence de |'éducation selon Dewey, mais aussi
pour I'acceptation d'une part de discipline formelle, dont il est sans doute question
a travers ce que vous nommez de maniére fort exacte la « patience d'apprendre »,
et qui a été sans doute, avec sa nécessité propre, trop négligée par le méme Dewey.
Mais pour cela, bien entendu, il faut du temps et — ce qui est encore plus difficile —
une maitrise effective du temps permettant densité, continuité, dynamisme. D’oU cela
pourra-t-il venir a I'école et aux maitres ? En dehors d'un cadre expérimental, j'avoue ne
pas pouvoir répondre. Mais ce n'est pas seulement que toutes les conditions externes
sont contraires : c'est que le projet méme d’un nouvel emploi du temps scolaire n'a
pas encore suffisamment pris corps.

B C. P.: N’y a-t-il pas un paradoxe, pour celui qui s'installe dans la perspective d’une
véritable démocratisation, a se référer toujours et encore — méme si ce n'est pas, bien
sdr, votre seul modéle — au modeéle cicéronien de la culture des 4mes® ? Car si ['on
doit a Cicéron la définition de la philosophie comme « culture de I'dme » — définition
qui garde pour nous une « puissance d'interpellation » (p. 19) —, on lui doit aussi la
thése (Tusculanes I, 13) selon laquelle « tous les champs que I'on cultive ne rapportent
pas ». Autrement dit : « Toutes les ames que I'on cultive ne donnent pas de récolte
[animi non omnes culti ferunt]. » D'une part, il s‘agit bien de faire valoir la nécessité
de la culture (un champ sans culture ne peut étre fertile, de méme qu’une dme sans
enseignement). D'autre part, il s'agit de considérer que certaines natures sont mieux
disposées que dautres, et propices a étre cultivées. La notion de perfectibilité se trouve
ainsi considérablement circonscrite, et la perspective de culture réservée a certaines. Y
a-t-il une ou des traditions philosophiques qui aident a penser la perfectibilité du grand
nombre ? Lesquelles ? Ou faut-il forger des concepts inédits, au regard de traditions
qui, malgré leur génie propre, restent marquées par un élitisme, voire un naturalisme,
jamais vraiment dépassé ?

D. K. : Le développement auquel vous vous référez, sur la culture de I'esprit dans
sa version cicéronienne, prend place dans le chapitre le plus purement historique de
I'ouvrage. Par exception, il ne comporte donc aucune discussion sur la valeur rectrice
que ce concept a pu conserver ; il insiste plutot sur son caractére synthétique et sur
I'élément de fragilité subséquent. Cela étant, vous avez raison : & travers Erasme, dont
je propose a la fin une sorte de petite apologie, il est bien question de conserver a ce
concept une part de sa validité ou de son autorité. Comment est-ce praticable, si I'on
n‘entend rien céder d’une certaine exigence démocratique de partage du meilleur? Je
me suis plu a mettre en exergue de l'ouvrage cette formule de I'écrivain non confor-
miste suisse (et professeur de mathématiques) Henri Roorda (1870-1925) : « Hélas !
I'école ne rend pas fertiles les esprits qu'elle cultive. Pour cela, il faudrait les remuer
plus profondément et leur donner des aliments meilleurs. »

La perspective est ici la méme que pour votre question précédente. Commencons par
rendre meilleurs les « aliments » offerts par I'école dés les plus petites classes, donc

8. Voir notamment le chapitre vi « Eclaircissements sur “la culture” », p. 185-209.
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par perfectionner I'environnement scolaire et par intensifier les stimulations en tous
genres : quelques résultats devraient suivre, particulierement dans les « apprentissages
fondamentaux » (lecture, calcul, expression linguistique). En cela, je ne crois pas que
nous ayons besoin d'une nouvelle métaphysique de I'éducation, de la culture ou de
I'éducabilité. Peut-étre le plus utile serait-il de repenser ce que les Grecs et Montaigne
encore appelaient la « nourriture » (trophé), qu'on peut présenter comme précédant
I'« institution » ou la paideia proprement dite, mais qui ne laisse pas d'en constituer
toute une dimension. Quelle « nourriture » faut-il aux enfants d'aujourd’hui ? C'est
la une question étrangement radicale et critique, et qui échappe, me semble-t-il, a
I'imputation de naturalisme comme d‘élitisme, parce qu'il est bien entendu d'avance
que la « nourriture » dont il s'agit a surtout du rapport avec les formes symboliques.
Doit-on suspecter cette question d'étre posée en termes encore trop classiques, ceux de
I'éducation « conservatrice » a laquelle Dewey opposait une éducation « progressive » ?
Il serait en effet malaisé d'6ter a la « nourriture » tout caractére traditionnel ; en méme
temps, cette nourriture ne s'entend que comme répondant a des besoins vitaux. Mais
certes — je m'en voudrais de ne pas le souligner — cet effort sur la « nourriture » en
milieu scolaire (avec ce que j'incline a nommer génériquement |‘apport de I'école) ne
s'entend pas sans des relais dans la sphére privée, donc sans tout un travail aupres
des familles et une aide a celles qui en ont besoin.

W C. P.: Vous insistez — c'est I'une des théses trés forte de ce livre — sur I'importance de
la parole et des dimensions d’intersubjectivité qui lui sont associées. Autrement dit, sur
la dimension par définition langagiére et méme narrative du geste éducatif (y compris
dans des disciplines qui ne sont pas tenues pour littéraires®). Si I'école existe comme
lieu et comme moment spécifiques et structurants, c'est sur la base d’une capacité
des générations adultes a « tenir (une) parole » — a tous les sens de ce terme — et des
conditions permettant aux générations plus jeunes de la recevoir et de se I'approprier
pour en faire le tremplin de leur propre développement. Ni cette capacité de parler
ni celle de recevoir la parole et de se mettre a son écoute ne sont des dons innés ;
les situations concrétes faites a la rencontre des éléves et des professeurs peuvent
entraver 'émergence méme de cette relation. Quelles sont les conditions requises
pour qu'elle puisse se déployer ? La situation actuelle est en effet trés paradoxale, et
du coup assez difficile a vivre : d’'un cété, on aura maintenu la figure idéal-typique
d'une magistralité éminemment solitaire (le professeur « auteur de son cours »); d’un
autre c6té, on aura multiplié le nombre de consignes trés strictes, dont le pointillisme
confine parfois a 'absurde (cf. p. 88 ce que vous analysez « arbitraire pédagogique »,
et qui fonctionne en réalité comme puissant facteur de « désorientation » ; cf. aussi ce
que vous appelez « effet Tinguely », p. 85). Quelque chose doit-il changer de ce point
de vue dans la formation des professeurs en général, dans I'exercice de leur métier et
dans leur évaluation, tant administrative que pédagogique ?

D. K. : Pour rester dans la ligne de ce qui précéde : la parole, c'est ici la nourriture par
excellence. Il convient bien s(ir que cette parole soit réglée, au sens le moins mécanique
du mot : modulée, instruite, réfléchie. Il y faut toute une culture a laquelle les institutions

9. Voir sur ce point la note 1, p. 67, a propos des problémes de méthode que posent les analyses de Pierre
Bourdieu et Jean-Claude Passeron dans La Reproduction (Paris, Editions de Minuit, 1970), focalisées sur le
systéme des « grandes écoles » et faisant peu de place aux enseignements scientifiques, qui sont par définition
moins sensibles aux habitus rhétoriques et aux inégalités qui leur sont associées.
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de formation des maitres devraient étre dévouées ; une « nourriture » des maitres, donc,
et qui se prolonge au-dela de la formation initiale, dans la formation continue et géné-
ralement dans I'organisation de tout un environnement pour l'activité enseignante. La
forme de cette culture n'est évidemment donnée ni dans un individualisme pédagogique
radical, qui rendra le succes ou le bon réglement de la parole enseignante malaisé et
aléatoire, ni dans une normalisation-uniformisation générale des pratiques d'enseigne-
ment, qui détruira cette parole en la standardisant. La culture dont il s'agit doit étre de
régime libéral dans le sens ancien du mot, c'est-a-dire au moins qu'elle implique le libre
approfondissement de certaines matiéres et le libre-échange collégial ; mais on peut
aussi attendre d'elle qu'elle ménage une place explicite a un certain héritage humaniste.
Est-ce le chemin qu'on est en train de prendre ? Je n'en jurerais pas. Mais ici non plus je
ne crois pas qu'il faille renoncer a dire ce qui est souhaitable dans I'absolu, étant plutot
certain qu'on n‘obtiendra jamais ce qui n'a pas été posé comme exigible.

B C. P. : Grande peut étre la « solitude de I'enseignant » (p. 81), résultante d’un
« défaut » de « préparation a I'‘école » (p. 82) des éléves auxquels il a affaire, et cette
solitude est une souffrance. Non moins grande peut étre la souffrance des éléves
des lors qu'ils vivent I'école — et c'est le cas de la plupart, dites-vous — comme une
« machine a discours vides » et un « appareil de catégorisation et d’orientation »
(p. 84). Ces souffrances sont inutiles. Pourra-t-il suffire d’'une « représentation de
I'école qui soit a la fois positive et forte » (p. 85) pour y remédier ? A supposer cette
représentation constituée — et votre livre entend contribuer a sa constitution —, com-
ment faire néanmoins pour qu'elle devienne chose commune, ou, en dautres termes,
pour qu'elle « arrive a destination » (cf. p. 13) ? Dans I'analyse que vous faites de
l'autorisation, sans laquelle il n’y a pas d'autorité pédagogique, vous mentionnez en
quatriéme et dernier point le discours public sur I'€cole (cf. p. 49), une représentation
souvent négative de I'école. Ne pensez-vous pas que font pour ainsi dire corps avec
cette représentation les conditions matérielles dans lesquelles exercent les enseignants
(traitement des fonctionnaires, état des lieux d’enseignement, etc.) ? Comment faire
pour que ne se détournent pas de ce métier ceux que ces conditions rebuteraient ?
D. K. : Actuellement, en France et sans doute assez généralement en Europe du Sud,
bien des facteurs contribuent a rendre aujourd’hui la condition enseignante extréme-
ment ingrate, c'est-a-dire a accroitre la pénibilité moyenne du métier. En conséquence,
la crise des vocations que nous redoutons n'en est probablement qu'a son début. Au
contraire, les régions dans lesquelles le systeme éducatif fonctionne de la maniére la
plus satisfaisante sont aussi, apparemment, celles ol les enseignants sont les mieux
formés, les plus considérés et les mieux rémunérés. Mais il me semble qu'au milieu
de ces conditions défavorables il subsiste a I'égard des enseignants, de la part des
éleves et de leurs familles, un noyau d'attente positive qui permet, a I'échelle locale et
parfois individuelle, une certaine résistibilité a ces conditions. Le probléme est qu'une
action pédagogique efficace appelle un certain nombre de relais, notamment d'une
année scolaire a I'autre ou d'un niveau a l'autre. On ne peut donc s'en remettre a des
démarches expérimentales, méme multipliées, pour rendre la représentation de I'école
« a la fois positive et forte ». La seule vraie chance de changer cette représentation
réside dans une action publique résolue et réfléchie. Il conviendrait — ce n'est pas
la premiére fois que j'y insiste — de préparer, sur un mode non du tout vertical mais
largement collaboratif, « la nouvelle école », « le nouveau collége », « le nouveau
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lycée ». Le theme de la « refondation de I'école », tel qu'il a été avancé il y a un peu
plus d’un an, pouvait laisser penser qu‘on s'apprétait a engager un processus de ce
genre. Mais selon toute apparence, nous n'y sommes pas.

B C. P. : En quelque sens qu’on I'entende, I'humanité ne peut pas ne pas recevoir la
figure d’une langue, la langue dite maternelle. Comment refonder I'enseignement de
la langue francaise ? Comment lui rendre toute sa priorité, une priorité absolue tant il
est vrai que c’est toujours dans une langue que nous apprenons, parlons et pensons,
ou, en d‘autres termes, qu’« il n'y a pas de connaissance des choses sans connaissance
des mots » (p. 19) ? Plus généralement : quelle(s) relation(s) établiriez-vous entre la
relance du projet humaniste — vous expliquez que les modéles pédagogiques hérités
de Montaigne ou d’Frasme n'ont rien perdu de leur actualité — et le rééquilibrage, ou
décloisonnement, des voies actuelles de formation ? S‘agit-il de faire entrer davantage de
« culture générale » (avec les équivoques que cette notion comporte) au sein des voies
techniques, professionnelles ? S'agit-il de déployer de nouvelles figures de I'humanité
ou de I'humanisme, aujourd’hui écrasées par la division technique et sociale du travail
et par les standards de la culture dominante : humanités techniques, professionnelles,
sportives ? Quelles sont selon vous les perspectives les plus prometteuses ?

D. K. : L'action « humaniste » d'un systéme d’enseignement bien concu devrait,
cela me semble clair, se mettre en place et se faire sentir dés les premiéres étapes de
la scolarisation, autrement dit dés les plus petites classes, sous la double forme de
ce que j'appelle I'« accueil » et I'« apport » — I'acclimatation linguistique participant
d‘ailleurs des deux rubriques. L'enseignement des mots, qui ne sont pas toujours ceux
de la langue maternelle, devrait &tre, sous une forme a la fois plaisante et intensive, le
tout premier soin de la premiére école. Cela s'entend d'abord dans |'ordre intellectuel,
car I'acclimatation au milieu scolaire et la régulation des comportements constituent
bien s(ir tout un autre grand souci, mais il reste a savoir si ce sont la deux soucis
radicalement différents : le partage d'une langue n'est-il pas la condition sine qua
non d'une réelle intégration ?

Pour que cette action de la premiére école ait lieu, il ne faut évidemment pas qu’on
ait peur de remplir I'esprit des enfants avec des histoires ni avec des phrases ; il faut,
d'une fagon ou d'une autre, rétablir ce qu'on pourrait appeler de maniére éponyme la
dimension homérique de la premiére éducation (avec la fréquentation et I'assimilation
d'une matiere mythique, légendaire ou poétique). Jusque dans un environnement trans-
formé par le numérique, il me semble que cette dimension conserve sa place, sa valeur
et son attrait. Et si cette premiere « nourriture » peut et doit trouver son équivalent
sur d'autres plans (jeux mathématiques, exploration de la nature, éducation physique,
etc.), la dimension expérientielle de I'enseignement sera ainsi relevée, comme le voulait
Dewey, pour toutes les branches dans lesquelles la formation scolaire est appelée a
se subdiviser. Sur ce plan, je ne suis pas sr de bien voir en quoi consisteraient des
« humanités techniques, professionnelles ou sportives » ; mais il y a pour chaque
enseignement une question de climat et une question d‘arriere-fond. Nous devrions
pouvoir penser un systeme dans lequel la clarté des enseignements et le caractére
dynamique des actions pédagogiques seraient plus assurés qu'ils ne le sont aujourd’hui.

B C. P.: Que pensez-vous, sur la base du travail qui est le votre, de la perspective d'une
formation tout au long de la vie ? Gilles Deleuze s’en inquiétait dans un des textes de
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Pourparlers %, consacré aux dispositifs de contréle : on n'en aura jamais fini avec les
positions infantilisantes auxquelles conduit cette mise a I'épreuve permanente d’un
sujet jamais vraiment majeur, et jamais vraiment reconnu comme tel, au risque d’une
confusion entre la transmission des connaissances et l'acquisition des compétences
(cf. p. 92) ? A quelles conditions le principe d’une formation continue ou continuée
vous semble-il pouvoir étre validé ? Et que penser du théme, assez réguliérement mis
en avant ces derniéres années au niveau gouvernemental ou patronal, du « rappro-
chement », voire de « I'introduction » de I'entreprise a I'Ecole ?

D. K. : J'en ai déja touché un mot : une « formation continue » des enseignants est a

développer dans la mesure ot tout le ressourcement intellectuel nécessaire ne peut pas
avoir lieu seulement sous forme individuelle ou informelle, mais demande des moments
collégiaux ; cette formation, toutefois, sera insupportable si elle na pas lieu sur un
mode diiment libéral. Sous ce rapport, le mot « formation » s'entend exclusivement sur
un mode réflexif ou mutuel. Au contraire, on peut étre sr qu'une formation délivrée
par des « formateurs de formateurs » constituera une pénible imposture, et aussi un
abus des fonds publics, comme le secteur entier de la « formation des adultes » en est
malheureusement et sans doute constitutivement coutumier. Sous ce rapport, il y a lieu
de s'alarmer de projets consistant a apprendre a chaque enseignant (comme sans doute
a chaque éléve a travers ce qui ne sera méme plus un enseignement) a gérer et mettre
a jour (sans doute pour le faire valoir) son « portefeuille de compétences ». Il arrive a
de tels projets d'atre trés sérieusement évoqués au sein de I'Education nationale, et
ils constituent sans doute la face noire de notre futur.
Quant a « l'entreprise dans |'école », il me semble que c'est la un théme typique des
« effets d'annonce » : il ne peut rien recouvrir de concret, contrairement — on I'a dit
ici et 1a — a un projet de découverte des métiers. Sur ce plan, il y a énormément a
faire, y compris dans le genre de ce qu’'on nommait autrefois les « travaux manuels »,
lesquels, a ma connaissance, ont a peu prés disparu, notamment du niveau collége.
Je me souviens, jeune éléve, au milieu des années soixante, d'avoir fréquenté a partir
de la sixieme un lycée mixte tout neuf ou mes camarades et moi-méme avons eu droit
a quelques cours de cuisine, dans une salle tout équipée de cuisinieres. Ces séances
m'ont non seulement plu mais beaucoup servi !

B C. P.: Vous étes attaché au modéle de la transmission, et relativement critique par
rapport aux doctrines pédagogiques qui se détourneraient des « savoirs d'objets » :
pédagogie des objets, dites-vous, plutét que des opérations ou des prestations : « C'est
seulement sous la condition d’une relation a des objets positifs, solides, évidents et
complexes, que I'enseignement peut préter a cette réflexion dynamique que nous avons
rapportée a la Mathesis comme a son objet idéal'’. » Vous revenez sur ce point dans
le chapitre consacré a la doctrine pédagogique de Durkheim ™ : I'esprit, soutenez-vous
avec lui, « est fait pour penser des choses ». Vous dites aussi (p. 53) « que la condition
intellectuelle de I'activité pédagogique tient dans la certitude de la nécessité de la
communication d’un certain savoir ». Comment articuler cette thése avec la critique
socratique (ou montaignienne) des postures magistrales mal ajustées, qui empéchent les

10. G. Deleuze, Pourparlers, Paris, Editions de Minuit, 1990.

11. Voir sur ce point D. Kambouchner, op. cit, p. 78 et I'ensemble du chapitre 11 « L'autorité pédagogique
et le sens des savoirs scolaires ».

12. Ibid., chapitre ix « Durkheim et la crise des humanités », p. 257-299.

Réseau Canopé | Téléchargé le 10/06/2026 sur https.//shs.cairn.info (IP: 216.73.216.179)



éléves d'activer leur propre sensibilité et intelligence ? Et si la philosophie ne constitue
pas seulement une discipline a part, mais une dimension constitutive de I'enseigne-
ment lui-méme, n’entre-t-elle pas toujours en tension avec ce modéle maintenu de la
transmission ? Mais peut-étre s‘agit-il la encore d’un probléme mal posé ?

D. K. : Dans L'Ecole, question philosophique, la figure de Socrate est en effet assez

peu présente, contrairement, par exemple, a ce qui est le cas dans les ouvrages récents
de Martha Nussbaum. J'avouerai une certaine méfiance envers la posture socratique,
car il y en a une aussi. Dans I'enseignement de la philosophie notamment, le mode
interrogatif et la réflexion sur les choses dites sont a I'évidence indispensables ; mais
les connaissances positives, notamment d'ordre historique, ne le sont pas moins, et
aucune maieutique ne peut les fournir. Il y a donc ici, comme partout, une délicate
question d'équilibre ou de proportions.
Votre question, tout a fait fondée, est précisément de celles-la. Qu'est-ce qui garantit
I'ajustement de la posture magistrale dans la transmission ? Je dirais, d'une maniére
que j'espére assez socratique et montaignienne, érasmienne sans doute : le sens
du jeu. Le mot méme de « transmission » m'a toujours paru assez malcommode :
en méme temps que le schéme en reste par trop simple, on y entend toujours une
certaine componction. Acceptons-le néanmoins faute de mieux : ce que soulignent
Erasme et Montaigne, et qui est sans doute une des lecons de Socrate, c'est qu'il n'y
a de transmission assurée (sur le mode de |'enseignement) que dans la bonne humeur,
et avec quelque chose de spirituel (entre I'ingenium et le wit). C'est I'objet de mon
chapitre final sur le repuerescere. La pédagogie des objets ne va donc pas sans une
atmosphere d'« éjouissance », et c'est, je crois, seulement sous la condition de cette
« éjouissance » d'espece philosophique qu‘on peut le mieux discerner ce qui demande
a étre communiqué et la maniere dont cela peut I'étre. Aprés tout, ce que nous avons
de plus précieux a communiquer, c’est une énergie. Bien sir, on objectera que c'est la
trop donner a I'exposé magistral, et trop peu a I'activité des éléves ; mais il n'est pas
question de nier qu'il existe divers moments ou modes de I'action pédagogique, entre
lesquels tout le probléme est de maintenir les relations et les proportions. On objectera
aussi que c'est trop demander que d'imaginer, a large échelle, une « transmission »
qui s'effectuerait dans la bonne humeur et avec esprit : comment ce qui était déja
rare dans I'éducation privée (préceptorale) pourrait-il n'étre pas exceptionnel dans un
systéme public ? C'est |a tout une autre part du probléme ; néanmoins, le niveau de
formation des enseignants comme I'atmosphére générale des enseignements restent
des choses sur lesquelles il est possible d'agir.

W C. P. : Votre livre s'adosse a un pari qui concerne ['efficace propre de la philoso-
phie : le propos s‘ouvre en effet sur ce qui constitue en réalité une définition méme
de l'activité philosophique (remontée a des principes qu’on essaye de clarifier), mais
aussi sur I'idée que « les décisions utiles concernant les principes et leur expression
institutionnelle en découleront nécessairement ». N'y a-t-il pas 1a, en réalité, quelque
chose de trés incertain, sil'on considére a la fois le rapport actuel des forces (beaucoup
plus favorable a la mise en concurrence marchande des établissements scolaires et des
parcours de formation qu‘au perfectionnement de I'humanisme hérité des modernes) et
les pratiques gouvernementales qui affichent des intentions refondatrices, mais qui ne
parviennent pas vraiment (pas encore ?) a ouvrir une phase effective de reconstruction.
N'est-ce pas pécher par optimisme et peut-étre par un certain irréalisme de tenir pour
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acquis que l'école « restera une institution » ? Car son éclatement comme « prestataire
de services » appréciables par des clients répondant aux signes d’un marché scolaire
mondialisé est d’une certaine maniére déja engagé ? Comment appréciez-vous la
situation actuelle, s‘agissant des perspectives qui s’offrent réellement pour mettre
en ceuvre les principes que vous défendez ? Peut-on concevoir une société sans une
école qui soit instituée, ce mot d'école désignant « tout le systéme d’enseignement
et d'encadrement des jeunes générations, des premiéres sections pour petits enfants
jusqu'au seuil des études supérieures » (p. 10) ?

D. K. : Vous avez raison, les perspectives sont peu encourageantes, et nous avons
affaire, ici et 13, a des appareils redoutables. La formule que vous citez sur les « décisions
utiles » voulait étre Iégérement ambigué (une chose étant que le principe de ces déci-
sions s'impose plus clairement, une autre qu'elles soient effectivement prises), mais
reste — je le reconnais volontiers — d'un provocant optimisme. De méme, toutefois, que
le discours qui dénonce en I'école une machine reproductive ne dit pas par lui-méme
comment sortir de cette reproduction, de méme je ne crois pas que nous devions en
rester au constat catastrophé des mutations en cours. Notre question serait plutot
celle de savoir comment maintenir I'idée d'institution scolaire dans des conditions
profondément modifiées. Cette question ne peut é&tre sans réponse. Autrement dit, le
tout nest pas d'allier, selon la formule consacrée, un optimisme de la volonté au pes-
simisme de l'intelligence ; un optimisme de I'intelligence, avec sa tension constituante,
serait encore plus désirable. ®
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