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délirante telle qu’elle apparaît dans les écrits
de Jean-Pierre Brisset, « prince des penseurs »

MARTIN-MATTERA Patrick*

GUÉRIN Vincent**

POSITION DU PROBLÈME

Considéré par de nombreux auteurs comme un
écrivain paraphrène (Cullard, 1980 ; Maleval,
1996 ; Benoist, 2006) 1, Jean-Pierre Brisset,
« sacré », en 1913, « prince des penseurs » par
Jules Romains et ses « copains » (Duhamel, 1947,
p. 214-215, Romains, 1970, p. 97-107), a été étudié
sous ses facettes psychiatrique et historique, litté-
raire, linguistique et philosophique 2, mais les
aspects précis de son histoire, qui expliqueraient le
déclenchement tardif de son délire, restent, pour-
tant, encore relativement méconnus, bien que ses
textes et sa vie aient fait l’objet d’études et de
recensions très complètes : le premier à avoir
commencé ce travail est Philippe Cullard, dans la
thèse de médecine qu’il a consacrée à Brisset en
1980 ; il sera suivi, en 1984, par Marc Décimo,
dans une thèse de linguistique, qui inaugure une
série de travaux du même auteur sur l’œuvre de
Brisset et sur son histoire.

COURTE SYNTHÈSE DE LA BIOGRAPHIE
DE JEAN-PIERRE BRISSET

Grâce, en particulier, au travail de Marc Décimo
(Décimo, 1984, 1986, 1988, 2001), nous pouvons
reconstituer précisément la biographie de Brisset,
dont nous donnons ici une courte synthèse. Jean-
Pierre Brisset (1837-1919) est un écrivain proli-
fique et autodidacte. Né dans un village près de la
Ferté-Macé (Orne), de parents journaliers, il quitte
l’école à douze ans. À dix-sept ans, il s’engage
dans l’armée et participe à la campagne de Crimée.
En 1859, en Italie, il est blessé à la jambe gauche.
Il séjourne, comme prisonnier, à Magenta et à
Pavie. Libéré, il reçoit en France la médaille mili-
taire et devient sergent puis, en quelques années,
accède au grade de sous-lieutenant. Au sein de son
régiment, il s’isole, travaille et écrit un art de la
natation, sujet congruent aux préoccupations et aux
recherches de son temps. En juillet 1870, durant la
guerre, il est blessé à la tête sur le plateau de
Givonne 3, puis déporté à Magdebourg, en Alle-
magne, où il reste prisonnier quelques mois. Le

28 janvier 1871, c’est l’armistice, Paris capitule.
Brisset démissionne et se retire à Marseille. Ces
temps de guerre lui auront, cependant, permis
d’apprendre l’italien et l’allemand : il souhaite, à
présent, se consacrer à l’étude et réaliser, entre
autres, une méthode linguistique. Inventeur, il met,
d’autre part, au point, une « ceinture-caleçon aéri-
fère de natation à double réservoir compensateur à
l’usage des deux sexes ». Il obtient le brevet de
capacité pour enseigner l’allemand et l’italien et,
en 1871, décide de retourner à Magdebourg pour
perfectionner son allemand et, ainsi, devenir
professeur de langues. Il y reste de 1871 à 1876.
Là, il donne des cours de français. Il est très préoc-
cupé par les grammaires, car il a « l’idée que les
grammaires traditionnelles sont tout à fait inappro-
priées » (Décimo, 1987, p. 35) et travaille à la
rédaction de la sienne, qu’il publie en 1874, sous
le titre de Methode zur Erlernung der französis-
chen Sprache (Brisset, 1874). En 1876, il rentre en
France et reprend une activité militaire comme
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1. Dans son livre La tour de babil. La fiction du signe,

Michel Pierssens (1976, p. 132) l’avait toutefois classé
« parmi les cas typiques de paranoïa ».

2. Parmi les auteurs mentionnant Brisset, on peut citer
entre autres Marcel Réja (1907), Georges Duhamel
(1947), Jules Romains (1970), André Breton (1966),
Raymond Queneau (1934), André Blavier (1982), Marcel
Duchamp (1946), Michel Foucault (1970).

3. Le sous-lieutenant Jean-Pierre Brisset a reçu un
« éclat d’obus au coin du sourcil droit ». Service histo-
rique de la Défense, Centre historique des archives,
SHD/GR 5Ye 23 660, « États de services de M. Brisset ».
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instructeur. Il est nommé capitaine. En 1877, dans
un contexte politique marqué par une crise institu-
tionnelle majeure, opposant le président de la
République, Patrice de Mac-Mahon, monarchiste,
et la Chambre des députés, il offre sa démission.
Le lieutenant-colonel appuie sa demande :
« Ancien officier, blessé à la tête et peut-être à la
suite de cette blessure dont il n’a pas été récom-
pensé, un peu exalté dans ses idées, M. Brisset ne
paraît pas dans de bonnes conditions pour remplir
les fonctions de son grade car n’ayant aucune
fortune il consacre tout son temps au travail pour
soutenir sa famille et ne peut s’occuper en rien
d’affaires militaires » (cité par Décimo, 2001,
p. 85). Il tente alors de vivre à Paris comme profes-
seur de langues vivantes, mais, étant donné qu’il
n’est pas agrégé et qu’il ignore le latin et le grec,
il n’obtient pas de poste dans l’instruction publique.
En 1878, il fait paraître La grammaire logique ou
théorie d’une nouvelle analyse mathématique
(Brisset, 1878) et concourt, cette même année, à un
emploi de commissaire de surveillance administra-
tive aux chemins de fer, emploi qu’il obtient. Il est
nommé à Orchies, dans le Nord, puis à Angers, à
la gare Saint-Serge. Quand il a terminé son travail,
il passe son temps libre à écrire. Il améliore ainsi
sa Grammaire logique. En février 1883, se produit
un événement majeur, que nous rappellerons plus
loin, au cours duquel il a une révélation divine : la
création commence par la grenouille, l’origine
humaine est batracienne. En juin 1883, il publie La
grammaire logique résolvant toutes les difficultés
et faisant connaître par l’analyse de la parole la
formation des langues et celle du genre humain
(Brisset, 1883). Il présente ce livre au concours de
l’Académie mais n’obtient pas de prix. En 1890, il
publie Le mystère de Dieu est accompli (Brisset,
1890) et, en 1900, La grande nouvelle et La science
de Dieu ou la création de l’Homme (Brisset, 1900).
Admis à la retraite en 1904, il s’installe à la Ferté-
Macé jusqu’en 1907. En 1906, il publie Les
prophéties accomplies (Daniel ou l’Apocalypse)
(Brisset, 1906) et prétend que l’ouvrage lui a été
dicté par l’esprit. En 1912, Jean-Pierre Brisset
envoie, à Jules Romains, deux de ses ouvrages : Le
mystère de Dieu est accompli (Brisset, 1890) et Les
origines humaines, deuxième édition de La science
de Dieu, entièrement nouvelle (Brisset, 1913). Jules
Romains s’amuse de la lecture des Origines
humaines. Il décide d’attribuer un prix à Brisset,
celui de « prince des penseurs », qu’il obtient
contre Bergson, le 6 janvier 1913. Le 13 avril de la
même année, Jules Romains et ses amis organisent
à Paris une cérémonie officielle en l’honneur de
Brisset, à laquelle les journalistes sont conviés,
cérémonie ambiguë, qui honore son œuvre tout en
amusant un public cultivé. Jean-Pierre Brisset
garda, le restant de sa vie, un excellent souvenir de

cette journée, « la plus belle de sa vie » (Romains,
1970, p. 106) et de très bonnes relations avec Jules
Romains. Il meurt en 1919.

UN MOMENT DE BASCULE

Beaucoup d’auteurs reconnaissent l’indéniable
talent de Jean-Pierre Brisset, qui compte comme
l’un des deux hommes que Marcel Duchamp
« admirait le plus [...], manière, dit-il, de douanier
Rousseau de la philologie » 4 (Duchamp, 1946,
p. 173) 5. On s’étonne, aussi, devant sa connais-
sance des langues, quand il répond spontanément
en allemand, anglais, espagnol, italien à ceux qui
lui adressent des mots de louange, lors du banquet
de son sacre à Paris (Romains, 1970, p. 104). On
souligne le contraste entre l’humour (« involon-
taire ») du texte de Brisset et la gravité de l’auteur
(Breton, 1966, p. 233) 6 ; on insiste sur son aptitude
à manier le langage et à le décomposer (Foucault,
1962, p. 232 ; 1970, p. 881-893) et sur son excep-
tionnelle et inépuisable propension à créer des
« calembours ahurissants » (Duhamel, 1947,
p. 214, mais, aussi, Queneau, 1934, p. 226-227).
D’autres, cependant, comme on l’a vu, insistent
plutôt sur le caractère délirant 7 de cette œuvre, qui
ne se contente pas du plan de l’art, mais affirme
davantage la certitude d’une vérité divine singu-
lière : la révélation de l’origine batracienne de
l’homme 8, démontrée par la Grande loi de la
parole 9 : « Toutes les idées énoncées avec des sons
semblables ont une même origine et se rapportent
toutes, dans leur principe, à un même objet »
(Brisset, 1900b, p. 702). Pourtant, on trouve peu de
choses sur ce qui expliquerait la « bascule »

4. Le deuxième étant Raymond Roussel.
5. Cette citation provient de Propos, publié dans

l’ouvrage Duchamp du signe, écrits, réunis et présentés
par Michel Sanouillet, avec la collaboration d’Elmer
Peterson. Il s’agit de « Propos en anglais recueillis par
James John Sweeney dans The Bulletin of the Museum
of Modern Art, vol. XIII, no 4-5, New York, 1946,
p. 19-21 » (Duchamp, 1946, p. 174).

6. Nous citons l’édition définitive de l’Anthologie de
l’humour noir, préfacée par Breton lui-même le 16 mai
1966.

7. Décimo (2001, p. 217), quant à lui, évoque une
« pathographie » ?

8. Certains ont, pourtant, refusé le versant délirant de
l’œuvre de Brisset, comme Jacques Miermont qui, en
1983, trois ans après la thèse de Cullard, résume Les
origines humaines et rapproche Brisset de Freud et de
Lacan (Miermont, 1983). Miermont fait-il, en cela, écho
à Benveniste, qui rappelle le choix critiquable, fait par
Freud, des théories linguistiques de Carl Abel sur le sens
opposé des mots primitifs, Carl Abel, qui « assemble tout
ce qui se ressemble » (Benveniste, 1956, p. 80).

9. Brisset révèle cette Grande loi à de multiples
reprises, avec quelques variantes dans sa définition
(Brisset, 1890, p. 529 ; 1900a, p. 634 ; 1900b, p. 702).
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délirante, que Brisset effectue entre les années 1880
et 1883, c’est-à-dire entre quarante-trois et
quarante-six ans, âge où, écrit-il, une « révélation »
lui fait connaître avec une certitude absolue tout à
la fois l’origine du langage et celle des êtres
humains. Ces passages autobiographiques, finale-
ment assez peu nombreux, ont été souvent cités,
mais il est indispensable de les relire ici rapide-
ment : ils parsèment son œuvre et fournissent des
indications importantes sur le processus patholo-
gique qui s’impose à lui. En voici quelques-uns,
parmi les plus pertinents : « Sur ce mot 10, l’esprit
de Dieu nous frappa si fortement que tout à coup
nous vîmes la création commencer par la
grenouille » (Brisset, 1913, p. 1250). De même, il
indique, dans Les origines humaines, que « Depuis
1883, il a été publié que nous venons des
grenouilles qui se sont transformées en dieux, plus
tard devenus des hommes » (Brisset, 1913,
p. 1288). Dans le même ouvrage, il affirme une
compréhension totale du langage : « une [...] révé-
lation nous plongeant dans un ravissement extrême,
nous montra que nous pouvions analyser toute la
parole jusqu’en ses fondements les plus intimes et
les plus évidents, non seulement pour le français,
mais pour toutes les langues ; car la méthode que
nous allons suivre s’applique à la parole humaine
sur toute la terre » (Brisset, 1913, p. 1223). Enfin,
il révèle qu’un jour Jésus se manifesta à lui :
« Quelque temps après l’impression de ce livre [il
s’agit de la deuxième Grammaire logique, de
1883], à Angers, sur la place Ayrault 11, nous
sentîmes sur notre tête une chute qui nous arrêta
un instant et nous pénétrait en s’incorporant à nous,
comme un homme, jusqu’à l’extrémité de notre
orteil gauche et aussitôt une parole nous montant

du cœur, nous disait : Je suis Jésus, tu juges les
vivants et les morts » (Brisset, 1913, p. 1288).

S’il s’agit, chez Jean-Pierre Brisset, d’un
processus paraphrénique, on ne sera pas surpris par
la survenue tardive, après la quarantaine, du délire
en question, ni par le fait que ce délire contribue
au maintien du sujet dans la réalité sociale
(Maleval, 2011, p. 209). Philippe Cullard, suivant
Henri Ey dans son Traité des hallucinations (Ey,
1973), rappelle que ce type de maladie est une
psychose de l’âge mûr, voire de l’âge avancé
(Cullard, 1980, p. 115), mais ce fait avéré
n’implique pas seulement une évolution biolo-
gique, voire génétique, de la pathologie paraphré-
nique, et l’on peut, au-delà de ce simple constat,
déterminer aussi, par des éléments particuliers de
la vie du sujet, d’éventuelles causes ou des fais-
ceaux de causes, qui peuvent éclairer le déclenche-
ment du processus délirant. Autre chose doit être
pris en compte : la pathologie – et le délire qui tente
de l’endiguer – surviennent sur une structure
psychotique déjà là. Cullard parle, quant à lui, dans
sa thèse, de la personnalité « pré-morbide » de
Brisset (Cullard, 1980, p. 88). Certains aspects de
la vie de Brisset, précédant le déclenchement de la
pathologie, contribuent à indiquer cette structure :
encadrement très strict de sa vie quotidienne, à
l’armée ou dans les chemins de fer, ne laissant pas
de place à la vie amoureuse, vie privée solitaire,
travail continu emplissant chaque moment, inves-
tissement spontané et autodidacte de la sphère intel-
lectuelle, procurant à Brisset une étonnante capa-
cité à se cultiver et acquérir des compétences
linguistiques, nécessité d’inventer des méthodes
d’apprentissage nouvelles, relayant, parfois, celles
qui avaient alors cours et qui lui paraissaient insuf-
fisantes ou erronées (art de nager, ceinture-caleçon
aérifère, méthode originale d’allemand, planchette
calligraphique, première Grammaire logique),
tension vers le surgissement d’un signifiant
nouveau, invention ou langage, etc. On notera
l’intérêt tout particulier de Brisset pour la gram-
maire. Cet intérêt n’est pas surprenant, car la gram-
maire tend à décrire les lois de la langue, tout en
contribuant à les édifier : elle enserre le réel dans
un ordonnancement structural d’autant plus bien-
venu que le contexte de l’époque favorise l’essor
du marché des grammaires par le développement
de la linguistique et de la scolarisation. Là où la
réalité menace de se déliter, où la pensée et les
perceptions peuvent se déchaîner, dans la psychose,
avec « ses néologismes, ses fabrications de
phrases », il n’est pas étonnant que « la grammaire
[soit] respectée » (Faladé, 1991). De fait, après le
déclenchement de sa pathologie, la bizarrerie de
Brisset fut notée par sa hiérarchie, sans que cela
lui nuise vraiment car son délire demeurait bien
encadré par ses écrits (Décimo, 2001, p. 105-106).

10. Miauler = à moi eau faire venir, ou mis eau l’ai,
rappelé ici par Brisset et découvert par lui dans la Gram-
maire logique (Brisset, 1883, p. 458-459).

11. Décimo souligne, sans doute à tort (Décimo, 2001,
p. 223-225), que Brisset aurait confondu le nom du boule-
vard « Ayrault » avec celui de la place tout proche de
celui-ci, la place « Hérault ». En fait, la place « Ayrault »
ne fut rebaptisée et ré-orthographiée « Hérault » que lors
du conseil municipal du 7 juin 1923, c’est-à-dire bien
après la rédaction du livre de Brisset (voir Archives muni-
cipales d’Angers, 1 D IMP art. 47, Procès verbaux des
délibérations du conseil municipal, le 7 juin 1923).
Toujours est-il que Pierre Ayrault (1536-1601) de Saint-
Hénis, grand magistrat angevin, à la réputation très
sévère, surnommé, entre autres, « Pierre qui ne rit point »
était un ardent défenseur de la puissance paternelle. Père
sévère, ce Ayrault-là fait écho, comme l’indique Cullard,
au héros grec divinisé et au héraut, qui annonce les
grandes nouvelles (Cullard, 1980, p. 144). Quant à
Alexandre Hérault (1816-1899), il s’agit d’un horticul-
teur angevin, qui avait fait, à son décès, un legs de plus
d’un million deux cent mille francs or à la ville d’Angers
(Saillot, 1998, p. 270).
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TROIS HYPOTHÈSES FAITES
SUR LES CAUSES DÉCLENCHANTES

Trois hypothèses différentes mais, sans doute,
complémentaires ont été avancées sur les causes du
déclenchement du délire de Jean-Pierre Brisset.
Nous les rassemblons et les résumons ci-dessous.

Première hypothèse

Tout d’abord, Philippe Cullard, à la suite de
Michel Pierssens (1976, p. 139), a souligné la
déception profonde causée à Brisset par le fait
suivant : sa deuxième Grammaire logique fut
refusée au concours de l’Académie en 1883. Il
s’agissait, en l’occurrence, du prix Archon-Despe-
rousses, « décerné annuellement à des ouvrages de
diverses sortes, lexiques, grammaires, éditions criti-
ques, commentaires ayant pour objet l’étude de
notre langue et de ses monuments de tout âge »
(Cullard, 1980, p. 142). Brisset attribua cet échec à
la seule personne d’Ernest Renan 12, qui était, en
effet, membre du jury et avait certainement de
bonnes raisons de refuser les hypothèses paraissant
déjà délirantes de Brisset, celles-ci étant tout à fait
en opposition avec les siennes. Brisset fait d’ailleurs
état des blessures que lui causèrent les humiliations
dont il fut victime à cause d’articles de presse déso-
bligeants 13. Cullard écrit que cela « nous renvoie
directement à la remarque de Freud sur le déclen-
chement de la paranoïa, lié [dit Freud], “aux rebuf-
fades sociales tout particulièrement chez l’homme,
[...] le facteur véritablement actif dans ces blessures
sociales étant dû au rôle joué par les composantes
homosexuelles de la vie affective” » (Cullard, 1980,
p. 142 ; Freud, 1911a, p. 305) 14. On remarquera que

Renan apparaît bien alors, pour Brisset, comme le
persécuteur par lequel il se fait flouer, en tant que
celui-ci est responsable de la non-reconnaissance de
la valeur de ses écrits. De plus, Cullard précise, fort
pertinemment, que la sonorité du nom de Renan se
rapproche de celle des mots « Reine », « Raine »,
« Rana » (grenouille en latin) et que l’habit vert et
le bicorne de l’académicien qu’il était ne pouvaient
« faire obstacle aux fulgurantes identifications de
Brisset » (Cullard, 1980, p. 142).

Deuxième hypothèse

Bernard Chouvier pense, quant à lui, que le choc
traumatique réside dans la blessure à la tête, qui
laissa Brisset pour mort, à la bataille de Sedan, le
1er septembre 1870 : « On comprend que Brisset se
soit vécu comme un miraculé et qu’il ait structuré
son délire sur un mode schizoparanoïde. Sur sa
carte de visite on pouvait lire : “Jean-Pierre Brisset,
le septième ange de l’Apocalypse et l’archange de
la Résurrection” » (Chouvier, 2004, p. 128).
Racontant cet épisode, Marc Décimo indique que
Brisset et un colonel de l’armée restèrent sur place,
effondrés dans la boue, « peut-être un jour et demi,
peut-être trois » (Décimo, 2001, p. 67), avant d’être
faits prisonniers dans des conditions très difficiles,
puis déportés à Magdebourg une semaine plus tard.
Bien qu’il n’affirme pas le lien direct entre le trau-
matisme de Sedan et le déclenchement de la
psychose, Décimo pense que cet événement joue,
néanmoins, un rôle dans le « Brisset d’avant cette
blessure et celui d’après » et qu’« il affecte le récit
du délire » (Décimo, 2001, p. 341), par la proxi-
mité entre ce long séjour dans la boue et l’habitat
des grenouilles. Est-ce là, cependant, l’événement
princeps du délire ? Sans doute, en effet, ce trau-
matisme de guerre, associé à l’étonnante résistance
de Brisset qui survécut à sa blessure et aux mauvais
traitements sont-ils évocateurs d’un miracle de
supposée toute-puissance personnelle ? Mais ce
n’est pas suffisant pour affirmer que cela pourrait,
à lui seul, être la cause d’une bascule psychopa-
thologique. Sans donc minimiser l’importance du
traumatisme, qui a certainement joué un rôle dans
le développement ultérieur du délire, il nous paraît
nécessaire d’y adjoindre certains autres éléments
susceptibles d’être, eux aussi, considérés comme
ayant pu participer de ce déclenchement.

Troisième hypothèse

Laurence Forlodou (2005) repère un autre
élément déclencheur dans l’apparente exception
que constitue, dans la grammaire de Brisset, le
verbe être et dans la résolution de l’énigme que
cette exception engendre. Cette opinion est

12. Brisset le précise très clairement dans l’introduc-
tion des Origines humaines (Brisset, 1913, p. 1121).

13. Brisset cite un article du journal Le petit Parisien,
du 29 juillet 1904, intitulé « Chez les fous », dans lequel
il est mis en cause, à propos de La science de Dieu
(Brisset, 1913, p. 1122). L’auteur de cet article, Jean
Frollo, pseudonyme d’Henri Barbusse, d’après Décimo
(par exemple, Décimo, 2001 p. 179 ; 2012, p. 82), consi-
dère Brisset comme un « aliéné » et l’assimile aux fous,
dont parle Réja (par exemple, Réja, 1903). Frollo traite
La science de Dieu « d’affolante philosophie », dont la
lecture induirait, dans l’esprit, « un trouble réel ». Quant
à Réja, s’il ne faisait pas encore allusion à Brisset dans
son texte de 1903, il lui consacrera plusieurs pages dans
L’art chez les fous (Réja, 1907, p. 67-68), à vrai dire peu
flatteuses : selon lui, La science de Dieu est « si notoi-
rement absurde [qu’elle] ne saurait faire illusion à qui
que ce soit, un seul instant » (Réja, 1907, p. 68). Néan-
moins, Réja convient, en 1903, que « les fous [...] ont
une littérature très riche, tant en prose qu’en vers » (Réja,
1903, p. 129).

14. Philippe Cullard renvoie au texte de Freud publié
en traduction française dans les Cinq psychanalyses
(Freud, 1911a, p. 305). Dans la traduction plus récente

des Œuvres complètes de Freud (tome X, 1993), ces
passages se trouvent p. 282 (Freud, 1911b, p. 282).
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confortée par Vincent Benoist, dans l’article qu’il
consacre à la paraphrénie et à Brisset (Benoist,
2006). Toutefois, nous noterons que cela
n’explique pas pourquoi, chez Brisset, le verbe être
fait brusquement énigme. C’est dans la deuxième
Grammaire logique, que nous trouvons le passage
autobiographique, dans lequel Brisset explique
l’effet produit sur lui par la résolution de l’énigme
que cela lui posait : « Il y avait entre autres une
difficulté que nous n’avions jamais pu vaincre,
nous en entrevoyions la solution sans pouvoir la
formuler. C’était le verbe être dont nous ne trou-
vions pas le régime, car pour nous tout verbe a un
sujet et un régime 15. La force de nos déductions,
dont nous ne pouvions nous écarter sans errer, nous
amena machinalement à écrire : c’est donc un verbe
réfléchi. Ce nous semblait être une absurdité. Nous
allions biffer ces mots quand tout à coup la lumière
jaillit dans notre esprit. C’était vrai ! Un tel flot de
pensées vinrent nous assaillir que nous n’avons pas
pu nous empêcher d’en exprimer quelques-unes à
l’endroit même, et de terminer notre ouvrage par
les plus élevées » (Brisset, 1883, p. 350-351).
Forlodou insiste sur cette exclamation « c’était
vrai ! », qui indique qu’une nouvelle étape vient
d’être franchie, impliquant, chez Brisset, un
processus où le délire apparaît plus ouvertement.
Brisset « tenait », jusqu’à présent, en substituant
« une grammaire à une autre grammaire, [...] une
langue à une autre langue, [...] une origine à une
autre origine » (Forlodou, 2005, p. 83). Cette fois,
une vérité s’impose à lui, dont il identifiera
l’origine divine : grâce à son travail sur la langue,
il parvient à construire un Autre divin, un Autre de
la langue, un grand Autre logique qui « va désor-
mais consister » (Forlodou, 2005, p. 83). Forlodou
précise l’importance que revêtait, pour Brisset,
cette exception du verbe être, qui enserrait le délire
dans un périmètre étroit, et, ainsi, préservait, bon
an mal an, tout le reste de ses activités, « à la
manière d’un sinthome » (Forlodou, 2005, p. 83) :
on pourrait dire, ici, qu’il s’agit d’une activité de
création permettant au sujet de trouver une solution
non délirante aux pensées qui s’imposent à lui.
Mais lorsque ce verrou cède, quand l’exception du
verbe être se généralise, le processus envahit
l’ensemble de la vie de Brisset et l’Autre se met
alors à consister, devient réel (et non plus seule-
ment logique) : « dès lors, tous les sens sont possi-
bles, le sens se déchaîne, sans loi » (Forlodou,
2005, p. 83).

Cette hypothèse, en quelque sorte soutenue par
Brisset lui-même, constitue un élément majeur de
compréhension de l’effondrement de ses appuis
premiers, lesquels étaient constitués par un travail
acharné, effectivement sinthomatoire (Martin-
Mattera, 2011), de reconstitution de la réalité,
travail fondé sur une logique encore en prise avec
la logique commune. Vincent Benoist précise que :
« c’est son acharnement à retrouver partout la
triade « verbe-sujet-régime », qui le sauve d’un
dérapage précoce vers la folie parce que, à cette
règle, le verbe être fait exception » (Benoist, 2006,
p. 663). En effet, bien que tous les travaux de
Brisset revêtent toujours un caractère quelque peu
étrange par leur côté péremptoire, et qu’il veuille
toujours « vouloir dire [...] l’erreur des autres, des
grammairiens par exemple » (Décimo, 2001,
p. 412), on peut penser que jusqu’à la deuxième
Grammaire logique, celle de 1883, dans laquelle
Brisset affirme que le « latin est artificiel » (Brisset,
1883, p. 434), qu’« il n’y a pas de langue romane »
(Brisset, 1883, p. 445) et que les hommes sont « des
êtres amphibies ayant beaucoup d’analogie avec les
grenouilles » (Brisset, 1883, p. 459), il y a peu de
marques de délire élaboré 16. Jusque-là, son travail
peut sembler celui d’un chercheur animé par
l’espoir justifié de découvertes importantes, d’un
logicien qui tente de surmonter les difficultés de la
grammaire et des exceptions qu’elle comporte.
Mais, lorsque l’exception qui lui résistait, celle du
verbe être 17, est levée, tout change. Le contenu de

15. Voici la définition que donne Brisset du régime :
« Toute action doit avoir un moteur que nous appelons
sujet. [...] Cette action doit atteindre un but, produire un
changement, une modification. Le mot qui est touché,
atteint par cette action s’appelle régime » (Brisset, 1883,
p. 357).

16. Il y a cependant des éléments d’étrangeté dès les
premiers écrits. Par exemple, on notera qu’entre la gram-
maire de 1878 et celle de 1883, il n’y a pas de rupture
brutale : à vrai dire, Brisset possède sa « propre logique »
(Décimo 2001, p. 376) et il existe une certaine continuité
entre les deux ouvrages. La véritable bascule intervient
à la fin de la rédaction de la deuxième grammaire, au
sein des chapitres sur le latin et les langues romanes,
« qui n’existent pas » (Brisset, 1883, p. 417-452), les
« Révélations » (Brisset, 1883, p. 453-466), et les
« Considérations diverses » (Brisset, 1883, p. 467-474).
De même, la Methode zur Erlernung der französischen
Sprache, écrite en 1874, préconise, dès son épigraphe
(Brisset, 1874), de supprimer les règles... que Brisset
remplacera, plus tard, par sa Grande loi. Ce même
ouvrage propose, aussi, de mettre en pratique, dans les
exemples d’entraînement, une technique que Brisset utili-
sera sans cesse par la suite dans ses écrits prophétiques,
celle de l’holorime à répétition (par exemple, celle de
« Les dents, la bouche » (Brisset, 1900b, p. 702). Décimo
précise que Brisset inaugure, ainsi, un style repris,
ensuite, par Duchamp et Desnos (Décimo, 1984, p. 28).

17. Celle du verbe être et, également, des « réfléchis
absolus » (Brisset, 1883, p. 359), comme sortir ou aller
ou encore mourir, venir, naître, qui se conjuguent avec
l’auxiliaire être. Brisset indique que « Tous les verbes
conjugués avec être ont leur propre sujet sous-entendu
pour régime. Ce sont des verbes réfléchis absolus »
(Brisset, 1883, p. 359).
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ses écrits devient la transmission de la révélation,
qui lui avait été faite place « Ayrault » (Hérault) à
Angers 18, celle de la « grande loi » du langage et
des grenouilles, comme ancêtres des humains.

Cependant, si l’on peut penser que ces auteurs
ont identifié clairement le moment de bascule,
mettant fin à l’activité strictement sinthomatoire de
Brisset, pour le faire entrer dans une période où le
délire se fait flagrant, cela n’éclaire pourtant pas
les raisons pour lesquelles le cas particulier du
verbe être, ce sinthome, qui faisait tenir Brisset,
s’effondre brusquement. En d’autres termes,
pouvons-nous supputer ce qui vient expliquer les
raisons pour lesquelles ce verbe être est, tout
d’abord, une énigme et, ensuite, ce pourquoi la
réponse délirante, à savoir qu’il est « le verbe
réfléchi par excellence » (Brisset, 1883, p. 361),
s’impose à Brisset ?

UNE QUATRIÈME HYPOTHÈSE

On peut avancer une quatrième hypothèse,
complémentaire de celle que nous venons de
mentionner, qui concerne le registre sexuel, de fait
apparemment peu présent dans la vie de Brisset,
mais si important, néanmoins, dans son œuvre
délirante.

Dans les textes consacrés à Brisset, il y a, d’un
autre côté, peu de remarques sur sa vie affective
et/ou sexuelle : l’une est faite par Philippe Cullard
(1986, p. 12), quand il reprend un passage écrit par le
peintre Charles Picart-le-Doux dans la revue Bizarre
(Picart-le-Doux, 1957, p. 37), l’autre est notifiée par
Marc Décimo, dans sa biographie de Brisset.

– La première remarque de Charles Picart-
le-Doux, rapporte que Brisset, lors de la cérémonie
organisée à Paris par Jules Romains, avait été
accueilli par la jeune et séduisante Yvonne de
Knopp 19, dite familièrement Baba, qui lui avait lu,
à cette occasion, des vers pompeux. « Le lende-
main, Brisset, émerveillé par le charme de notre
amie Baba qui lui avait été présentée comme une
des plus brillantes actrices du Théâtre-Français,
demanda, discrètement, à l’un de nous s’il obtien-
drait ses faveurs, pour la somme, alors rondelette,
de cent francs. On lui fit comprendre qu’il se
méprenait complètement sur les mœurs des actrices
en général et sur celles d’Yvonne de Knopp en
particulier... » (Picart-le-Doux, 1957). La seule
réserve vient du fait que cette anecdote est
rapportée par Charles Picart-le-Doux lui-même, qui
peut être soupçonné d’avoir éventuellement
« embelli » l’événement.

– La deuxième est faite par Marc Décimo
(Décimo, 2001, p. 85) 20 : pendant la période que
Brisset passa à Magdebourg, entre 1871 et 1876,
un riche Allemand, chez qui il travaillait, lui
proposa sa fille en mariage, mais, pour toute
réponse, Brisset déclara, en détournant la conver-
sation : « Vous possédez de bien beaux arbres ».
C’est justement durant cette même période qu’il
entreprit de réécrire une grammaire française, car
il jugeait inadéquates celles qui existaient. Les
grammaires d’alors avaient, en effet, tendance au
« totalitarisme » (Décimo, 2001, p. 371) et au
dogmatisme, ce contre quoi Brisset s’élevait, dans
la mesure où, pour lui, paradoxalement, « il ne doit
plus être question de penser la langue en confor-
mité avec des règles de grammaire » (Décimo,
2001, p. 371). Malgré les apparences, les gram-
maires de Brisset sont donc moins proches de
grammaires de langue (française, par exemple), que
d’anti-grammaires de lalangue (une « lalangue »
d’avant le sens, « qui n’a rien affaire avec le
dictionnaire » (Lacan, 1971, 1re séance), une
lalangue maternelle (Lacan, 1972-1973, p. 126),
qui ne serait pas encore totalement séparée de la
jouissance) 21.

Si l’on observe attentivement la vie et l’œuvre
de Brisset, on peut succinctement les diviser en
trois périodes : la première va de la naissance à la
blessure, lors de la bataille de Sedan (de 1837 à
1870), la deuxième est celle de la rédaction des
manuels, de la méthode et des grammaires (de 1870
à 1883), la troisième est celle des textes prophéti-
ques (de 1883 à 1919).

Brisset s’engage dans l’armée dès ses dix-sept
ans, en 1855 et il y reste jusqu’en 1877. Cependant,
la blessure à la tête qu’il reçoit à Sedan (1870) et
la captivité qui s’ensuit à Magdebourg produisent
en lui un changement important : il écrit, en 1870
et 1871, deux manuels de natation annonciateurs
de son intérêt pour les grenouilles (Brisset, 1870,
1871), la Methode zur Erlernung... (Brisset, 1874),
invente la Planchette calligraphique destinée à
l’enseignement de l’écriture et du dessin (Brisset,
1876), rédige les deux grammaires (Brisset 1878,
1883). Les textes techniques de cette période ne
sont pas exempts de bizarreries et l’on peut
supposer que le traumatisme de Sedan a précipité
une déstabilisation, que Brisset peine à endiguer,
en rédigeant des textes et en inventant des procédés
qui puissent réparer le monde tel qu’il se présente
à lui maintenant.

18. Voir note 11.
19. Qui devint célèbre sous le nom d’Yvonne George

(1896-1930).

20. Marc Décimo indique que cette anecdote est
rapportée par les petits neveux de Brisset.

21. Lacan précise, dans le Séminaire Encore,
« Lalangue nous affecte d’abord par tout ce qu’elle
comporte comme effets qui sont affects » (Lacan,
1972-1973, p. 127).
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Par exemple, dans la Methode zur Erlernung der
französischen Sprache, publiée en 1874 et, donc,
rédigée durant les années qui ont précédé, on trouve
des éléments étranges. L’exemplier de ce livre est
extrêmement riche, les éléments sont enchaînés
sans cesse, produisant un effet de liste disparate
assez déconcertant. Apparaissent, parfois, des mots
déformés censés rendre claire leur phonétique :
« avec esprit, awekespri [...] il est vif et emporté,
iläwife angporte » (Brisset, 1874, p. 185). Pour
faciliter l’apprentissage du genre des mots alle-
mands, Brisset propose d’indiquer, derrière le mot
allemand, par une initiale, le genre du mot français,
ce qui semble très paradoxal, puisque cela aboutit
à une faute évidente : « Katz, m. Chocolade, m. » 22

(Brisset, 1874, p. 197). Le rapport direct entre les
mots et les choses est affirmé : le futur français est
considéré comme naturellement plein de
« douceur » (Brisset, 1874, p. 254) ; quant au
subjonctif, il exprime l’incertitude par sa sonorité
même : la finalité muette de la phrase « il faut que
je m’en aille [laisse] « sentir [le] vague et [la]
subordination incertaine » (Brisset, 1874, p. 255).
L’entraînement à la traduction suppose des
« canevas », qui consistent en décompositions,
dénaturations et ellipses de mots et parties de mots,
donnant au texte final un fort aspect d’étrangeté :
« C’e. ein Berg tr. Éle., aber p. d. géog. (eine
Beschreibung darüber geben). On suchen vaine.
So. no. Sur eine grosse Anzahl d. cart. Und cepend.
S. ... » (Brisset, 1874, p. 261).

De même, La natation ou l’art de nager appris
seul en moins d’une heure (avec cinq figures)
(Brisset, 1870) présente, comme le titre l’indique,
cinq dessins d’un nageur, dont deux, au moins, réali-
sent de parfaites représentations de grenouilles à
forme humaine – bien que l’auteur ne fasse, dans
son texte, aucune allusion aux batraciens 23. La nata-
tion ou l’art de nager préconise, dans un premier
temps, un apprentissage à sec, hors de l’eau, pour ne
point effrayer l’élève, et sur le dos, pour qu’il soit
plus à l’aise. Brisset recommande de répéter les
exercices « six cent fois », répartis au long de
séances bi-journalières (Brisset, 1870, p. 19).

Ces éléments peuvent être considérés comme
plus ou moins précurseurs de ce qui, plus tard,

prendra une forme encore plus élaborée et bien plus
lisible dans les textes prophétiques. Cela dit, même
si, par certains côtés, les grammaires de Brisset
(tout comme les autres textes de cette période), sont
quelque peu étranges et prétentieuses – il suffit
d’une heure, dit-il, « pour se convaincre de [leur]
supériorité sur toutes celles en usage » (Brisset,
1874, p. 48) –, et, bien que « plus ou moins aber-
rantes » (Décimo, 1987, p. 29), lesdites grammaires
ont un objectif pédagogique qui reste cadré et
précis, de même que celui des manuels d’appren-
tissage de la natation. Les traces d’étrangeté, que
l’on trouve pourtant dans ces œuvres, dénotent la
structure psychique psychotique, déjà là depuis
longtemps, dont l’équilibre se trouve, sans doute,
menacé par les perturbations dues à la guerre et
aux traumatismes qui l’accompagnent : blessures et
périodes de captivité. Cependant, le délire expli-
cite, très certainement salvateur et équilibrant 24,
qui vient contrecarrer un effondrement psychique
menaçant, n’est pas encore apparu en tant que tel.
Quand il le fera, dès 1883, à la fin de la deuxième
grammaire logique et, ensuite, dans les textes
prophétiques 25, ce sera, pourrait-on dire, au second
degré, puisqu’il sera fondu dans une théorie se
situant au croisement de la philosophie, de la
science, de la théologie et de la littérature.

Même si l’on considère que la période explici-
tement délirante de Brisset débute seulement avec
la rédaction de la deuxième Grammaire logique,
commencée en 1881, il n’empêche que les publi-
cations précédentes dénotent une torsion singulière
du rapport au symbolique – et au monde. Cette
singularité apparaîtra, de plus en plus, au fil de ses
écrits, jusqu’à être clairement exprimée dans la
première grammaire de 1878, dont l’ambition est
de parvenir à mathématiser la structure de la
langue. Cet ouvrage est, certes, sinthomatoire, mais
déjà très fragilisé, dans la mesure où son objectif
avoué n’est pas atteint – c’est la première fois que
Brisset reconnaît une tel fait : le verbe être résiste
au « régime ». La partie 36 de cette première gram-
maire fait état de cette difficulté : « je cherche à
comprendre ce qui est incompréhensible, et [...]
j’accepte [...] une obscurité, je ne dis pas une absur-
dité, pour une vérité » (Brisset, 1878, p. 328). Cette
« résistance » du verbe être, on l’a vu, est, à la fois,
ce qui permet à Brisset de ne pas systématiser sa
théorie – et donc de ne pas délirer – mais c’est aussi
ce qui empêche cette même théorie d’être élaborée
comme un sinthome à part entière : le refus par
l’Autre, en l’occurrence, ici, Renan, de lui attribuer

22. On attendrait plutôt, pour les mots chat et
chocolat : « Katze, f. Schokolade, f. », qui sont des mots
féminins en allemand (nous avons ici restitué l’ortho-
graphe en vigueur). Brisset inverse donc le genre des
mots allemands pour, selon lui, mieux faire apprendre
celui des mots français. Peut-être est-ce déjà là une trace
du trouble psychique engendré chez lui par l’opposition
sexuée.

23. Décimo dira : « texte prophétique » ! Car « il s’agit
d’un art pour apprendre à nager la brasse, ou nage à la
grenouille » (Décimo, 2002, p. 10).

24. Selon la formule de Freud (1914, p. 219) du délire
comme « tentative de guérison ».

25. Il faudra, tout de même, sept ans, à Brisset, avant
qu’il parvienne à élaborer des textes, qui puissent « trans-
cender » son délire.
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valeur universelle, lui barre la route de la recon-
naissance. De fait, la lecture de cette première
Grammaire logique, même si l’on y décèle une
culture indéniable, laisse au lecteur une impression
d’étrangeté.

On remarquera, d’un autre côté, que cette
première version de la Grammaire logique paraît
l’année même où son père meurt, en 1878 (est-ce
là seulement une coïncidence ?) Par la suite, Brisset
fait ses débuts dans les chemins de fer, échoue à
un concours d’inspecteur en 1881 et entreprend,
cette année là, l’écriture de la deuxième Gram-
maire logique, qui paraîtra en 1883. Dans celle-ci
figurent, vers la fin, les chapitres intitulés « De la
formation des langues latines », « Il n’y a pas eu
de langue romane » et, surtout, « Révélations » et
les « Considérations diverses », textes qui inaugu-
rent très clairement ses écrits délirants sur
l’homme, le langage et la grenouille. C’est égale-
ment en juin 1883 que Jésus lui parle.

Il est donc vraisemblable qu’en 1876 (année de
son retour en France) ou juste avant, se produisit
quelque chose, qui commença à troubler Brisset,
jusqu’à perturber nettement le déroulement de sa
pensée, quelque chose qui nécessita un appel au
nom-du-père, auquel rien ne vint répondre. Cet
appel, resté vain, engage alors Brisset sur les
chemins de la création délirante, considérée ici, fort
justement par lui-même, comme une réponse à
l’énigme que lui posait le verbe être. Ce quelque
chose se produit donc vers 1876, pendant son séjour
en Allemagne, où il semble avoir une vie profes-
sionnelle intéressante et confortable, au point que
le père d’une jeune fille, à laquelle il devait donner
des leçons de français, la lui propose en mariage.
Comme on l’a vu plus haut, Brisset décline cette
proposition de façon bizarre, détournant le fil de la
conversation vers les arbres du jardin. Ce dialogue,
qui comporte un véritable « trou » conversationnel
évoque un barrage psychique, un phénomène
dissociatif propre à la psychose, qui résulte d’une
impossibilité à assumer, entendre ou représenter un
signifiant ou un ensemble de signifiants. Ce phéno-
mène se produit lorsque s’impose au sujet un réel,
dont la représentation lui fait défaut. On sait que
cela concerne toujours la représentation phallique,
autrement dit tout ce que la psychanalyse freu-
dienne a initialement repéré sous le terme de
castration. Il est donc possible de supposer que la
rencontre avec l’Autre sexe, précipitée pour Brisset
par la proposition de mariage, déclencha le
processus pathologique et l’écriture de la première
version de la Grammaire et, juste avant, de la plan-
chette calligraphique qui lui servirent, alors, de
rempart contre la folie. Dans ce contexte de fragi-
lisation, la mort de son père, la confrontation aux
supérieurs militaires et politiques, sa démission de
l’armée qui le soutenait tant, peut-être, également,

la forte personnalité du président de la République,
Mac-Mahon, figure paternelle inquiétante, la mort
de sa mère en 1880, l’échec au concours d’inspec-
teur forcent Brisset à multiplier les tentatives de
rationalisation de son expérience vécue, à travers
ses activités d’écriture, qui le mènent cependant
jusqu’à la « révélation » de l’origine humaine et de
la grande loi du langage, époque où ses écrits
deviennent franchement délirants. Ce n’est en effet
qu’en 1883 qu’il écrit, pour la première fois, que
les hommes, ayant été tirés de la boue, « nous nous
les figurons, à cause du grand besoin d’eau que
manifestent ces cris poussés par tous les peuples à
leur origine, comme des êtres amphibies, ayant
beaucoup d’analogie avec les grenouilles »
(Brisset, 1878, p. 459).

Ajoutons que l’œuvre de Jean-Pierre Brisset, si
délirante soit-elle, n’en reste pas moins tout à fait
remarquable et inscriptible au champ de l’art. Bien
des auteurs l’ont reconnue comme telle. Cepen-
dant, si pour Breton, Duchamp ou nous-mêmes,
cette inscription est pertinente et, surtout, suffi-
sante, il n’en allait sans doute pas tout à fait ainsi
pour Brisset lui-même, car l’œuvre qu’il léguait à
l’humanité avait, pour lui aussi, valeur de vérité
absolue, de révélation et ne constituait pas seule-
ment une œuvre d’imagination. Pour autant, même
si les écrits de Brisset lui servent à « traiter » sa
jouissance, il est évident qu’ils constituent, aussi
pour lui-même, un plaisir et une nécessité esthé-
tique, un acte d’écriture au sens artistique du terme.

QU’EST-CE QUI FAIT ÉNIGME ?

L’opposition sexuée

Qu’est-ce donc qui fait énigme pour Brisset ?
Certes, on l’a vu, cette énigme a trait au sexe et,
plus encore, à la différence des sexes, autrement
dit à la représentation phallique et à la castration.
À ce sujet, Brisset est très clair : « La grenouille
n’a pas de sexe apparent, mais elle devint forte et
immense comme en témoignent les squelettes
retrouvés partout dans les terrains géologiques, les
sexes se développèrent et le langage acquit une
étendue considérable. C’est alors que l’éternelle
Puissance créa les anges les plus purs, c’est-à-dire
les mots les plus vivants et les plus abstraits, tels
que : création, être, essence, puissance. « Car le
mot, qu’on le sache, est un esprit vivant. » C’est à
ce moment aussi que pénétra l’esprit de caste, car
les sexués formèrent la première noblesse avec le
développement des parties nobles » (Brisset, 1890,
p. 506). Les écrits de Brisset répondent à l’énigme
de la représentation phallique par une pansexuali-
sation du langage, dont ils ne cessent de témoigner.
Tout le livre Le mystère de Dieu est accompli, écrit
en 1890, tend à démontrer les relations qui existent
entre la grenouille, le développement du sexe et la
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parole, en tant qu’elle serait universelle, car issue
de ce qu’étaient les grenouilles : « Tant que la
grenouille ne fit qu’être grenouille, son langage ne
se développa pas considérablement, mais aussitôt
que les sexes commencèrent à s’annoncer, des
sensations étranges, impérieuses, obligèrent
l’animal à crier à l’aide et au secours, car il ne
pouvait satisfaire lui-même, ni amortir les feux qui
le consumait [sic] » (Brisset, 1890, p. 525). Dans
ce livre, figure, plus loin, un Court résumé du
dictionnaire analytique complet, dont la publica-
tion est, pour le moment, abandonnée (Brisset,
1890, p. 567). Cette partie est, en effet, organisée
comme un dictionnaire, avec des entrées de mots,
comme le nœud, les ancêtres, le bec, le con, les
dieux, l’être, etc., qui, toutes, développent l’idée
que nos mots, quelles que soient les langues consi-
dérées, sont issus du développement du sexe chez
la grenouille, notre ancêtre. Ces définitions ne trai-
tent que du sexe, en termes très crus, alors même
que la structure psychique psychotique de Brisset
le place en un positionnement « hors-sexe », jamais
marié, se tenant à l’écart de l’Autre sexe, etc.

Pourtant, l’anecdote rapportée par Charles
Picart-le-Doux semble montrer que Brisset, à
l’occasion, ne dédaignait pas complètement les
femmes, puisqu’il aurait demandé, le soir de son
sacre, si Yvonne de Knopp, la jeune actrice qui
l’avait accueilli à la gare Montparnasse, n’accep-
terait pas, par hasard, de lui vendre ses faveurs.
Mais, même si l’on suppose, de manière très hasar-
deuse, que Brisset a peut-être fréquenté des pros-
tituées 26, par exemple lorsqu’il était militaire, sa
réputation était plutôt celle d’un travailleur
acharné, aimant plutôt l’écriture que le jeu ou le
plaisir 27. Il n’empêche, les choses du sexe semblent
avoir, quand même, retenu son attention, surtout
sur deux aspects bien particuliers : celui de l’oppo-
sition sexuée et, comme le note Cullard, celui de
l’oralité. L’opposition sexuée, tout d’abord, fait
énigme pour Brisset, à tel point qu’il s’efforce d’en
effacer les traces : « D’une manière générale, les
mots qui désignent le sexe mâle désignent aussi la
femme, et ceux qui désignent le sexe féminin, dési-
gnent aussi l’homme. La femme est ainsi le sexe,
la propre chair de l’homme ; l’homme est le sexe,
la propre chair de la femme. Les deux ne font
qu’un. Cette loi est frappante dans le mot con, qui
nomme le sexe de la femme et l’homme stupide »

(Brisset, 1890, p. 574-575). En ce qui concerne
l’oralité, Philippe Cullard relève l’importance de la
fellatio dans l’œuvre de Brisset, pour qui, note-t-il,
« il n’y a plus d’obstacle à ce qu’il n’y ait plus
qu’une seule idée et un seul objet » (Cullard, 1980,
p. 127), dans la mesure où, d’une part, toutes les
idées, énoncées avec un son semblable, se rappor-
tent à un même objet, et où, d’autre part, n’existe
aucune différence entre deux sons quelconques.
Dans l’esquisse du Dictionnaire analytique
complet, Brisset définit chaque entrée de ce texte
très sexuel, grâce à la fellation. Deux exemples : à
l’entrée Les dieux, on trouve « Le son deux et tout
mot commençant par d vaut : tiens, tette, suce,
prends au bec » (Brisset, 1890, p. 579) et à l’entrée
Le haut : « Toute syllabe commençant par o appelle
vers le sexe, haut ou droit, et ordonne ensuite de
lever le bec avec la valeur de : prends, suce, etc. »
(Brisset, 1890, p. 598). La valeur sexuelle est
ramenée à l’image de l’enfant au sein de la mère
et les entrées Mamelle, Sein, Téton, etc., sont, bien
sûr, à ce sujet, très explicites : « la bouche fut aussi
un sein » (Brisset, 1890, p. 606), écrit Brisset. La
confusion et l’effacement des limites entre les
parties du corps, conséquence de la dissociation,
est ici évidente.

La visée du Un sexe reste donc, pour Brisset,
jusque dans la fellatio, une priorité propre à sa
structure : le Un y devient une certitude absolue et
générale, présentée comme un fait scientifique, qui
contrecarre la menace de la différence et de l’oppo-
sition, jusqu’à faire disparaître les frontières entre
les organes.

Un-père, être père

N’est-ce pas ce Un, justement, qui est à l’origine
du déclenchement ou, plutôt, le risque que vient
faire courir à Brisset le surgissement d’Un-père, en
la personne de celui de la jeune fille allemande, à
qui il donnait des cours à Magdebourg ? Si, avant
le déclenchement du processus pathologique, le
sexe pouvait être, éventuellement, pour Brisset
– mais ceci n’est pas démontré –, l’occasion d’un
plaisir seulement physique et passager, il n’en va
pas de même lors de l’épisode de Magdebourg,
puisque, cette fois, il ne s’agit plus seulement de
sexe. Ce qui se passe est bien plus singulier,
puisque s’introduit, dans la relation, un tiers
« appelé en opposition symbolique au sujet »,
autrement dit le père de la jeune fille. Lacan écrit :
« Pour que la psychose se déclenche, il faut que le
Nom-du-Père, verworfen, forclos, c’est-à-dire
jamais venu à la place de l’Autre, y soit appelé en
opposition symbolique au sujet » (Lacan, 1958,
p. 577). Dans le cas de Brisset et de cette demande
en mariage, on peut dire que, peut-être pour la
première fois de sa vie, un tiers symbolique,
Un-père, en voulant nouer une relation de mariage,

26. Ce qui, vraiment, reste une supposition, car rien,
chez ceux qui l’ont connu et chez ses biographes,
n’indique une telle éventualité. Quant à sa structure
psychique, on comprend aisément qu’elle peut l’avoir
tenu à l’écart de la rencontre de l’autre sexe.

27. Dans la mesure où le plaisir peut être associé au
registre phallique et, de ce fait, devenir dangereux pour
Brisset.
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provoque en fait, à son insu, une rupture radicale
insoupçonnable, car à cette occasion ce n’est pas
l’union du mariage en tant que telle qui s’impose
à Brisset mais tout son contraire : l’opposition entre
les sexes masculin et féminin qu’il va ensuite
passer sa vie à expliquer et effacer à la fois. La
figure de ce père « pousse à la jouissance », Brisset
la rencontrera peut-être encore une fois en la
personne du président de la République, le maré-
chal Patrice de Mac-Mahon, puisque Brisset, à la
suite de l’opposition violente entre celui-ci, défen-
seur des cléricaux, et Jules Simon, président du
Conseil et favorable aux anti-cléricaux, démis-
sionne, en mai 1877, de l’armée, qu’il avait pour-
tant réintégrée en tant que capitaine, en septembre
1876. Il ne supportait pas, en effet, ce qu’il consi-
dérait comme une guerre civile 28. De plus, il sera
conséquemment accusé, à tort, d’avoir soutenu les
communards et même d’avoir commis des malver-
sations (Décimo, 2001, p. 83-89), ce qui ne pourra
qu’alimenter son sentiment d’injustice, voire de
persécution.

Un dernier élément, hypothétique mais assez
probable, peut être avancé, faisant le lien entre les
figures de cet Un-père et la révélation de la solution
de l’énigme du verbe être. Pour Brisset, rappelons
que le verbe être est « sans régime » et que cette
question le soucie vraiment beaucoup jusqu’au jour
où la réponse surgit en lui : le verbe être est le
verbe réfléchi par excellence. Or, dans l’épisode de
Magdebourg, un tiers symbolique s’interpose, ce
père auquel Brisset se trouve confronté et par lequel
peut-être se réfléchit une image de l’autre marquée
par la différence des sexes, que par la suite Brisset
tentera dans ses écrits de faire disparaître sous une
généralisation radicale du sexe comme origine.
Dans cette perspective, on peut penser que ce
fameux régime du verbe être, régime qui n’existe
pas, laisse place à quelque chose d’inouï, d’abso-
lument singulier, que Brisset identifie au réfléchi
par excellence. Si l’on suppose donc le lien entre
le père de Magdebourg et l’énigme du verbe être,
se profile alors « l’impossible possibilité » qui,
pour Brisset, dut à ce moment-là véritablement
faire énigme, et qui tient dans les mots : « être...
père », mots qui posent le statut que les écrits de
Brisset évitent en permanence. S’agit-il des
origines de chaque homme, voici la réponse de
Brisset : « Si l’on recherchait l’origine de chaque
homme sur toute la terre, il n’en est pas un seul
dont le commencement ne serait des préliminaires
amoureux précédant l’acte générateur » (Brisset,
1913, p. 1133). Il ajoute : « Quant à la parenté
animale des hommes entre eux, elle n’a pour point

commun que la terre, notre mère commune.
Nombreuses sont les familles qui n’ont entre elles
aucun rapport d’origine autre que celle des eaux.
Ce n’est que par l’esprit que nous sommes tous les
enfants d’un même père. L’esprit est l’époux de la
terre » (Brisset, 1913, p. 1189). Dans la certitude
délirante de Brisset, la visée d’auto-guérison pose
alors le père comme esprit, sinon comme nom-
du-père, et fait de celui-ci un être de symbole
opposé à la matérialité de la mère 29.

L’idée d’être père lui-même dut en effet
s’imposer à Brisset, lorsque l’Un-père de Magde-
bourg présenta sa proposition de mariage, précipi-
tant alors le statut symbolique du signifiant paternel
– le père comme nom – et par là même provoquant
la nécessité pour Brisset d’un appel au nom-
du-père, auquel rien ne vint répondre. On peut
supposer que l’énigme du verbe être, sa résistance
au régime dans la première Grammaire logique de
1878, procèdent du moment inaugural de la propo-
sition de mariage. Cette proposition dut, en effet,
être suffisamment importante pour que Brisset la
raconte à sa famille et que cette histoire puisse ainsi
être conservée.

CONCLUSION

Résumons en quelques mots cette partie de la vie
de Brisset et l’évolution de sa paraphrénie surve-
nant, rappelons-le, sur une structure psychotique
déjà là : déclenchement supposé d’un potentiel
délirant en 1876 (l’Un-père de Magdebourg),
venant répondre au danger imminent d’une décom-
pensation psychotique ; tentatives de sinthoma-
tion : retour à l’état militaire en 1876 et démission
en 1877 (suite à l’opposition Mac-Mahon – Jules
Simon), engagement dans les chemins de fer, écri-
ture de la Grammaire logique 1 en 1878 et mort du
père ; mort de la mère en 1880 et début de l’écriture
de la Grammaire logique 2, en 1881, qui devient,
sur la fin du texte, clairement délirante ; échec à
un concours d’inspecteur cette même année ; en
1883, « révélation » batracienne de l’origine
humaine et sensation que Jésus lui parle ; dans les
années qui suivent, écriture des livres prophétiques
et établissement de la métaphore délirante. Puis, en
1913, Brisset est fait « prince des penseurs » par
Jules Romains, et son œuvre, bien qu’il ne semble
pas s’en apercevoir vraiment, est transférée du plan
de la vérité divine au seul plan artistique, ce qui
perturbe certainement la métaphore délirante. En
même temps, cette reconnaissance le récompense
de tous ses efforts, mais correspond sans doute

28. Sur l’impact des événements historiques sur la
folie au XIXe siècle, voir Murat (2011).

29. Une remarque de Décimo vient soutenir cette
idée : Brisset, écrit-il, « prône une religion sans père. La
mère l’Église est alors l’humanité » (Décimo, 2001,
p. 315).
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aussi à la fin de ce qu’il était censé transmettre à
l’humanité : il n’a plus rien à ajouter. Néanmoins,
nous pourrions quant à nous ajouter quelque chose :
au début de son projet de sacre du prince des
penseurs, Jules Romains avait peut-être eu l’inten-
tion de se moquer de Brisset, mais très rapidement,
semble-t-il, il y renonça. Tant et si bien qu’il
incarna immédiatement sans doute, pour Brisset,
un anti-Un-père, un père rassurant qui ne divisait
pas, un autre qui ne faisait pas tiers. Brisset lui
voua, pour le restant de sa vie, une confiance sans
réserve, ce que Romains assuma de son côté parfai-
tement (Romains, 1970).

Cette réflexion sur les hypothèses du déclenche-
ment du processus délirant chez Jean-Pierre

Brisset est faite, en partie, de suppositions clini-
ques, dont les preuves sont devenues impossibles
à trouver. Mais la cohérence de la démarche de
Jean-Pierre Brisset, dans l’énoncé-même de sa
théorie singulière, supporte les perspectives, que
nous avons voulu distinguer. Aussi « folles » que
puissent être les propositions de Brisset, elles
suivent, en effet, une voie logique : elles sont très
droites en fait, aussi droites que l’étaient la
silhouette et l’esprit de ce personnage remar-
quable. Aussi, nous l’appelons à notre rescousse
pour étayer nos hypothèses sur ces eaux sombres
de l’esprit et ces profondeurs de la pensée
humaine.
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