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Le renouveau identitaire des

écrivains russes exilés en France

COLINE SAINTHERANT

Résumé

La révolution d’Octobre 1917 pousse de nombreux écrivains russes en exil. Leurs
contemporains francgais et I'historiographie les ont souvent désignés comme formant
un groupe social homogeéne, celui des « écrivains russes blancs exilés ». Toutefois,
a travers l'étude de leurs vies en exil et de leurs écrits autobiographiques,
contemporains ou postérieurs aux événements, permettant d'analyser leur
reconstruction identitaire, cet article entend démontrer le caractére non pertinent
d’'une telle généralisation sur les écrivains russes en exil durant I'entre-deux-guerres.
Mots-clés : Ecrivains — Identité — Exil — Révolution — Autobiographies.

Abstract

The Identity Renewal of Russian Writers Exiled in France

The Revolution of October 1917 sent many Russian writers into exile. Their French
contemporaries and the historians have long regarded them to form a homogeneous
social group, as “exiled white Russian writers”. However, through the study of their
exiled lives and their autobiographical writings, contemporary or after the events,
allowing to analyse their identity reconstruction, this paper attempts to demonstrate
the irrelevance of such a generalization on Russian writers in exile during the Interwar
period.

Keywords : Writers — Identity — Exile — Revolution — Autobiography.

La révolution d’'Octobre 1917 pousse de nombreux écrivains russes en exil,
vers I'Ouest. Or, ces intellectuels, considérés avant I'exil selon une identité
et un processus créatif qui leur étaient propres, sont désormais globalement
désignés comme des « écrivains russes exilés » tant par leurs
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contemporains frangais que par I'historiographie!. Les Russes en France,
surtout durant I'entre-deux-guerres, ont été tres étudiés ces derniéres
années, notamment par Marina Gorboff, Catherine Goussef et Hélene
Menegaldo qui travaillent spécifiquement sur la question de I'exil russe. Les
écrivains russes en exil ont été également étudiés, particulierement par
Ralph Schor, spécialiste de la question des étrangers en France ainsi que
de I'écriture en exil, ou par Leonid Livak qui étudie le lien entre les
intellectuels russes et frangais. En revanche, la reconstruction identitaire de
ces écrivains n’a que trés peu été abordée dans I'historiographie, de méme
que la question de la pertinence de cette catégorie sociale que les historiens
semblent construire sans linterroger et sans distinguer ces auteurs
autrement que par leur age. Seul Ralph Schor questionne leurs identités
dans un court article? mais en les désignant tous comme des écrivains
« blancs » et en ne les distinguant que selon leur génération d’écriture.

L'objectif de cet article est donc détudier les trajectoires et la
reconstruction identitaire d’écrivains russes exilés en France de la
Révolution russe au début de la Seconde Guerre mondiale sur la base d’'une
étude menée sur une quarantaine d’auteurs en exil, aux genres, origines
sociales et ages différents, a travers leurs écrits autobiographiques, des
sources éditoriales conservées a [Ilnstitut Mémoires de [I'Edition
Contemporaine ainsi que des archives du Comité de Secours conservées a

La Contemporaine.

"Le présent article est le compte rendu de mon mémoire réalisé dans le cadre d’'un
Master 2, sous la direction de Marie-Pierre Rey, « Les écrivains russes exilés en
France, 1917-1939 : quelles identités ? », soutenu le 28 septembre 2020 a
'université Paris 1 Panthéon-Sorbonne.

2 Ralph Schor, « Les écrivains russes blancs en France. Un entre-deux identitaire
(1919-1939) », in Vivre, penser, écrire en exil, Revue Européenne des Migrations
Internationales, vol. 33, 2017, p. 11-26.
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De la Russie vers la France

Vivre l'exil : des parcours différents

L’année 1917 est le point de départ en exil d’individus trés spécifiques. Ce
sont plutdét des aristocrates qui quittent la Russie pour Berlin ou Paris,
uniqguement dans l'attente d’un retour au calme. Cependant, avec le début
de la guerre civile qui entraine de grands mouvements de populations
internes a la Russie, les conditions de vie sont rendues difficiles, les
violences et les arrestations se multiplient. Il se crée alors un fort contingent
de réfugiés. Les écrivains en font partie, empruntant les diverses voies d’exil
qui s’ouvrent a eux : la « voie du Sud » par Constantinople, celle « du Nord »
par la Finlande et, surtout, I'arrét berlinois qui fait de la capitale allemande la
capitale intellectuelle russe avant que beaucoup n’émigrent vers Paris. Si
trés peu partent des 1917, beaucoup quittent la Russie au cours de la guerre
civile qui s’ensuit ou lors du durcissement de la politique soviétique au cours
des années 1930. Cela laisse supposer des départs pour des raisons
variées. D’ailleurs, ces écrivains sont sujets a de nombreuses tensions et la
question du départ en est une prégnante. Des conflits émergent autour de la
question de la date d’émigration : les émigrés de la premiére heure (Zinaida
Hippius, lvan Bounine) traitent les exilés plus récents (Nicolas Berdiaev,
Evgueni Zamiatine) avec suspicion tandis que ces derniers accusent les
premiers d’avoir abandonné la Russie. Les tensions politiques sont
également fortes car tous ne sont pas des partisans des Blancs. D’abord
parce que les départs pour des raisons politiques sont finalement rares, la
famine et les conditions de vie durant la guerre civile ayant majoritairement
contribué au départ, ensuite parce que certains, malgré leur sympathie pour
le communisme, sont expulsés du territoire soviétique (c’est le cas de
Nicolas Berdiaev, expulsé via le « bateau des philosophes »).

En plus d’avoir tous des origines sociales trés variées, leurs niveaux de vie
en exil sont trés disparates. Ainsi, une minorité conserve de bons revenus.
C’est le cas des Merejkovski qui s’installent dans leur appartement parisien
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acquis avant la guerre et de I'éditeur Grjebine qui regoit bon nombre de ses
congénéres dans un grand appartement du Champ de Mars. Ceux qui
connaissent de bonnes ventes n'ont pas besoin d'exercer une autre
profession que celle d’écrire, mais cette situation est rare. Ainsi, le David
Golder d’Iréne Némirovsky fait d’elle une romanciére a succés dés 1929. Ce
sont ceux qui integrent le plus souvent la gestion des différents réseaux
d’aides se mettant en place pour les Russes exilés. Dimitri Merejkovski gére
ainsi en partie le Comité de secours aux écrivains et savants russes en
France, fondé en 1920. Les listes des personnes ayant regu des subventions
permettent en revanche d’identifier ceux qui en font régulierement la
demande, confirmant qu'une grande partie de ces auteurs méne une vie
précaire. La question du logement est également particulierement
révélatrice. Ainsi, Marina Tsvetaieva décrit dans son « Poéme de
l'escalier », les logements insalubres et glacés, ainsi que la promiscuité,
I'empéchant d’écrire a sa guise. Alexandre Kouprine et Zoé Oldenbourg sont
également marqués par la précarité de leur exil, tandis que Nina Berberova
exprimait I'impossibilité pour les exilés dans la précarité d’élaborer des
projets d’avenir sérieux. Beaucoup se retrouvent a exercer un autre métier :
Gaito Gazdanov fut chauffeur de taxi, Nina Berberova enfileuse de perles.

Recréer une vie littéraire russe

Une sociabilité de I'exil est entretenue entre ces écrivains qui fondent des
cercles littéraires. Un des plus importants est la Lampe Verte, se tenant chez
les Merejkovski, un cercle philosophico-littéraire, qui est au centre de toutes
les polémiques littéraires du monde russe parisien, et se réunit tous les
dimanches. Son nom s'inspire d'un autre cercle du Xix¢ siécle dont
Pouchkine fut membre. On retrouve dans ce cercle beaucoup des plus
anciens comme Nadejda Teffi ou Ivan Bounine.

Le Comité ayant également pour but d’apporter une aide morale a ces
exilés, participe quant a lui a 'organisation de soirées. Or, cette aide morale
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repose majoritairement sur les relations nouées entre les membres du
Comité. Chaque année est ainsi organisée le nouvel an russe, le plus
souvent a I'Ho6tel Lutétia. Cette soirée regroupe une grande partie des
intellectuels en exil, les mettant en contact et les faisant participer a divers
spectacles et lectures. Ainsi, au réveillon du 13 janvier 1929, La nounou
monstrueuse de Teffi est mise en scéne avec la participation de Berberova,
Zaitsev, Kouprine et Ossorguine. Cette sociabilité s'incarne également dans
une volonté de recréer un monde intellectuel russe. Cela se concrétise
surtout avec le transfert de la YMCA-Press en France en 1925 mais
également a travers un projet, vain, de maison d’édition du Comité de
secours. De plus, les institutions frangaises dénombrent 167 périodiques
russes en 1925.

Trois revues se distinguent trés clairement du lot et viennent souligner un
peu plus la division politique de I'émigration intellectuelle russe : La
Renaissance, de droite trés conservatrice et antisoviétique ; Les Notes
contemporaines, socialiste et regroupant principalement des émigrés de la
seconde vague (du temps de la guerre civile) ; et entre les deux, Les
Dernieres Nouvelles. Zoé Oldenbourg témoigne dans ses mémoires de ces
différentes revues et des diverses tendances politiques qui s’y cristallisent :
« Mon pére était un des rédacteurs en chef de La Renaissance, journal de
droite ; or, dans notre troisieme B j'avais pour condisciple Héléne G., belle-
fille de Spoliansky, alias Don-Amirado, qui écrivait de petits vers satiriques
dans Les Derniéres Nouvelles, journal de gauche3. »

La profonde division de ce groupe se manifeste également a travers les
conflits littéraires qui émergent entre les auteurs. Certains des plus anciens
manifestent a I'égard de la nouvelle génération, trés influencée par les
mouvements occidentaux, un mépris voire une profonde critique, 'accusant
de rejeter I'néritage littéraire russe. Face aux anciens, les jeunes poétes tels
que Boris Poplavsky ou Georges lvanov refusent cette voie héritée des

3 Ibid., p. 49.
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grands écrivains russes. lls se tournent vers des mouvements plus
modernes comme le dadaisme ou le surréalisme.

Cette reconstruction de réseaux intellectuels russes en France vient poser
la question de la carriere de ces écrivains. Les diverses générations
d’auteurs présentent des carrieres aux progressions tres différentes. Les
plus anciens se divisent entre une frange d’auteurs voyant leurs carriéres
inchangées ou améliorées dans I'exil (Teffi est une des autrices les plus lues
de I'’émigration, Bounine est récompensé du prix Nobel en 1933) et une autre
pour laquelle l'activité d’écriture et la réputation souffrent fortement,
majoritairement en raison de leurs conditions de vie (Tsvetaieva est
harassée par le quotidien et progressivement exclue des milieux intellectuels
russes). « Ici, je suis inutile, la-bas je suis impossible* » écrit-elle, exprimant
son incapacité a s’accomplir en tant qu’autrice en France. Certains, faute de
succeés et écrasés par un quotidien trop difficile, cessent d’écrire. C’est
notamment le cas de Vladislav Khodassevitch, dont la déchéance est décrite
par sa compagne de I'époque, Nina Berberova, dans C’est moi qui souligne.

Pour les plus jeunes qui débutent vraiment en France, la situation est
différente. Ces auteurs de la « génération passée inapercue® » sont d’abord
ignorés par les autres intellectuels, frangais comme russes. lls sont de plus
trop peu nombreux, au départ, pour former une véritable communauté. Pour
Vladimir Varchavski, la mort de Boris Poplavsky a trente-deux ans, selon lui
par suicide, serait assez révélatrice de la détresse de cette génération qui
commence a écrire en France. llIs vont progressivement se réunir a la fin des
années 1920 et s’inspirer d’éléments similaires notamment au sein de
I'Union des jeunes poétes et écrivains qui regroupent une majorité de cette
jeunesse, dont Boris Poplavsky, Vladimir Smolensky et Anna Prismanova.
Cette union contribue a les faire connaitre a travers la publication de recueils
de poésies. Cing sont publiés entre 1929 et 1931. L’apogée du mouvement

4 Marina Tsvetaieva, Lettres & Anna, Paris, Edition des Syrtes, 2003.

5 Vladimir Varchavski, Nezamecennoe pokolenie [La génération passée

inapergue], New York, Cehova, 1956.
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de cette « jeune » génération se situe entre 1930 et 1934 avec la revue
Tchissla. lls visent une rénovation de la tradition littéraire russe a travers le
prisme d’'un modernisme littéraire européen, leur attirant, dans les années
1930, les faveurs d’intellectuels francgais de I'époque. lls se font finalement
remarquer lorsque ces derniers, notamment a travers le Studio Franco-
Russe, s’intéressent a eux, comme aux autres auteurs russes.

Cheminements identitaires

Ecrivains russes et intellectuels frangais

L’intérét frangais pour les Russes varie au cours de I'entre-deux-guerres,
allant d’'une mode russe particulierement intense au début des années 1920
a un désintéressement a partir de la reconnaissance de I'URSS par la
France en 1924, pour finalement évoluer vers un intérét plus politisé au cours
des années 1930, marquées par les questions bolcheviques.

Les relations entre les écrivains russes et leurs homologues francgais
suivent une évolution assez similaire. On note tout d’abord un intérét des
élites intellectuelles frangaises pour la situation de ces auteurs a travers
I'importance des membres francais du Comité, comme Edouard Herriot, puis
un certain désintérét, cette liste se réduisant dés 1922. Ensuite I'intérét renait
au début de la décennie 1930 notamment avec la création de ce Studio
Franco-Russe. La relation entre les intellectuels russes et francais semble
entre-temps avoir évolué, d'un Comité apportant de l'aide a de pauvres
héres, un comportement frustrant pour certains écrivains russes se sentant
infériorisés, a un Studio qui interroge les influences littéraires et
philosophiques mutuelles. Le Studio, qui se tient de 1929 a 1931, organise
a Paris des débats entre écrivains et intellectuels francais et russes. A sa
téte se trouve Wsevolod de Vogt, qui décrit ainsi les objectifs du Studio
Franco-Russe : « [pour que] se dégagent, des échanges de vues successifs,
les points essentiels de [...] collaboration intellectuelle entre les élites des
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deux pays® ». Le Studio rencontre un franc succés et organise un total de
quatorze réunions. Le 26 novembre 1929, Julia Sazonova aborde ainsi la
question de « l'influence de la littérature frangaise sur les écrivains russes
depuis 1900 » et Jean Maxence « l'influence de la littérature russe sur les
écrivains francais » tandis que le 18 décembre 1929, René Lalou s’exprime
sur « Dostoievski et 'Occident ». On retrouve également des échanges et
des partenariats intellectuels au sein de la revue Esprit, notamment entre
Emmanuel Mounier et Nicolas Berdiaev. Ces organisations permettent aux
auteurs russes de se faire connaitre par le public francais et d'accéder a de
nouvelles possibilités éditoriales leur permettant de vivre de leur plume grace
a leur origine, voire leur identité, russe.

Se définir par ses écrits

Beaucoup de ces auteurs cherchent a définir a la fois ce qu’est et doit étre
un écrivain et comment ils se définissent eux-mémes comme tel. L’exil
semble alors prendre une place cruciale dans cette définition. Pour certains,
la condition de I'exil semble parfois méme vouloir prendre le pas sur leur
condition d’écrivain. Tsvetaieva décrit ainsi combien ses mauvaises
conditions de vie 'empéchent d’écrire et finalement de se sentir écrivaine,
provoquant de profondes remises en question. Dans une lettre de 1934, la
poétesse met bien en avant ce ressenti : « Peut-on étre poéte « dans
'ame » ? [...] Que diriez-vous d’un ingénieur qui batirait « un pont dans
'ame » ? [...] Situ es ingénieur — bétis, sinon, tu n’es pas un ingénieur mais
un réve d’ingénieur’. » Pourtant, ces doutes ne semblent pas durer pour
beaucoup d’entre eux, et finalement rares sont ceux qui, comme
Khodassevitch, abandonnent totalement I'écriture. Méme Tsvetaieva, qui fait
face a d’innombrables refus de publication, continue d’écrire jusqu’a son

6 Wsevolod de Vogt, « Soirées de Paris », in France et monde, n° 135, 1929, p. 62.
7 Marina Tsvetaieva, Vivre dans le feu, Paris, Le Livre de Poche, 2008, p. 408.
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retour en URSS en 1939, suivant son mari qui s’est rallié¢ aux idées
bolcheviques.

L’exil peut aussi étre une source d’inspiration. Iréne Némirovsky s’inspire
de sa propre histoire pour rédiger Le Vin de Solitude (1935). Il est parfois
une occasion de voir son art évoluer : certains auteurs se plongent dans le
récit d'une Russie passée et fantasmée (lvan Chmeliov), Le Pelerinage
(1931) tandis que d’'autres s’inspirent des mouvances littéraires frangaises
gu’ils découvrent (Flagi (1931) de Poplavsky propose des textes trés avant-
gardistes se rattachant au dadaisme et au surréalisme). « Le voyage qui
m’attendait était intéressant et j'étais a la veille d’'une époque créatrice. Mon
expulsion me semblait providentielle, c’était 'accomplissement de mon
destin® » écrit Nicolas Berdiaev en 1958.

L’écrit est également la voie d’expression d’interrogations autour de la
nationalité et de la langue d’écriture. Ces écrivains se posent tous des
questions assez similaires sans jamais apporter de réponses analogues.
Rattacher son écriture a une nationalité ou a une origine particuliére est une
chose assez fréquente dans les récits autobiographiques de ces auteurs.
Certains se sentent ainsi « écrivain russe », comme Nicolas Berdiaev qui se
dit « penseur et écrivain russe® » en 1958. D’autres, souvent les plus jeunes,
se désignent comme des écrivains francgais : « je crois étre un écrivain plus
frangais que russe'® » déclare Iréene Némirovsky dans une interview.
Certains soulévent les difficultés et les enjeux du changement de langue.
Pour Nina Gourfinkel, « le passage du russe au frangais est un passage de
mode de penser a un autre'' ». Dans cette distinction, les plus anciens,
attachés a I'ancienne langue russe, s’en font ainsi les gardiens face aux plus
jeunes se tournant vers le frangais et face aux réformes orthographiques

8 Nicolas Berdiaev, Essai d’autobiographie spirituelle, Paris, Buchet-Chastel, 1958,
p. 304.

9 Nicolas Berdiaev, Essai..., op. cit., p. 13.

10 Dossier de Presse de Némirovsky. Archives de I'lMEC.

" Nina Gourfinkel, Aux prises..., op. cit., p. 50.
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soviétiques, s’attaquant notamment aux auteurs russes soutenus par le
régime comme Maxime Gorki. Il est vivement critiqué par lvan Bounine : « Il
advint qu'un étre, qui, jusqu’ici, ne m’avait pas fourni le moindre motif
d’inimitié personnelle, se révéla tout a coup comme un ennemi devant,
pendant longtemps, laisser subsister en moi une impression d’horreur et
d’indignation2. »

Enfin, pour d’autres, se contraindre a I'usage d’une seule et unique langue
serait tronquer sa pensée, a la maniére d’un lit de Procuste. C’est le cas de
Vladimir Nabokov, brievement en France en 1921 puis de 1937 a 1940. Il
écrit dans trois langues différentes, traduit ses propres ceuvres et met en
avant son rapport différent aux lettres en dévoilant, dans son autobiographie,
sa synesthésie's.

Les mythes de I'écrivain exilé

Si toute une mythologie est déja largement construite autour de l'identité
d’auteur celle-ci s’exacerbe particulierement a travers l'exil. En effet,
I'écrivain en exil accomplirait un voyage initiatique. Beaucoup d’écrits
autobiographiques en témoignent : c’est lors de l'exil, et pour les plus
anciens lors de la fermeture des frontieres de I'URSS, que la question du
« Qui suis-je » se manifeste véritablement. La thématique du voyage
initiatique apparait ainsi dans certaines ceuvres d’exilés. C’est notamment le
cas du Vin de Solitude d’lréne Némirovsky, contant celui d’Héléne Karol,
adolescente russe, vers la France. Le roman, largement inspiré de la vie de
Némirovsky elle-méme conclut ainsi la quéte identitaire du personnage :
« Elle se leva, et, a ce moment, les nuages s’écartérent ; entre les piliers de
I'Arc de Triomphe, le ciel bleu parut et éclaira son chemin'. »

2 lvan Bounine, Mémoires, Paris, Calmann-Lévy, 1950, p. 116.
3 Vladimir Nabokov, Autres rivages, Paris, Gallimard, 1991, p. 43.
4 1réne Némirovsky, Le Vin de Solitude, Paris, Albin Michel, 2004, p. 337.
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Ce voyage initiatique, a travers l'exil et I'écriture, permet a une partie
d’entre eux, notamment les poétes et philosophes, de se présenter non plus
comme de simples écrivains mais comme de véritables guides de 'humanité
vers l'universel. Chantal Crespel-Houlon décrit ainsi le cheminement
poétique de Marina Tsvetaieva : « Un cheminement spirituel qui conduit le
poéte du personnel a 'universel, par un bouleversement, une libération, qui
approfondit et convertit sa souffrance « privée » en l'ouvrant a celle du
monde’s. »

Ainsi, ces auteurs affrontant I'exil ne peuvent pas étre désignés comme un
groupe social. Leur ensemble est trop disparate. Toutefois, les processus de
reconstruction identitaire semblent comme similaires. Les questions qu’ils
s’adressent sont les mémes : définir I'écrivain, questionner leur nationalité,
la construction d’'une mythologie. Mais les réponses, en revanche, different :
tous n’ont pas la méme définition de I'écrivain en exil, les mythes sont divers
et les cheminements de ces auteurs dans ce nouveau pays sontdifférents.

15 Chantal QrespeI-Hoqun, « Azur azur seconde terre » : Marina Tsvétaeva, poéte,
Paris, Editions du Cerf, 2009.
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