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Dans l’histoire de l’Asie avec SAS 

HUGUES TERTRAIS 

 
Résumé 
À travers plus de 200 romans à grand tirage, publiés entre 1965 et 2013, Gérard de 
Villiers a fait de son héros autrichien, le prince Malko, alias SAS, une « barbouze de 
luxe » au service de la CIA américaine. Il parcourt tous les théâtres de la planète, 
tous les lieux où se nouent et se dénouent les tensions nationales et internationales 
et contribue, pour le compte des États-Unis donc, à une politique destinée à contrer 
le communisme. Les aventures de SAS s’inscrivent dans l’histoire, dans la 
chronologie des crises internationales. Mais faut-il le croire ? 
Mots-clés : États-Unis – CIA – Vietnam – Crises internationales – Cambodge. 
 
Abstract 
Through the History of Asia with SAS 
Through more than 200 widely published novels published between 1965 and 2013 
Gérard de Villiers has made his Austrian hero, Prince Malko, alias SAS, a "luxury 
barbouze" in the service of the American CIA. He travels all the theaters of the 
planet, all the places where national and international tensions are tied up and 
unraveled, and contributes, on behalf of the United States, to a policy designed to 
counter Communism. The adventures of SAS are part of history, in the chronology 
of international crises. But must we believe him? 
Keywords: United States – CIA – Vietnam – International Crisis – Cambodia. 
 

 

 

Son altesse sérénissime, SAS, donc, héros de la série, apparaît comme 
un mercenaire de haut vol intervenant sans état d’âme dans les coulisses 
sombres des conflits internationaux, zones de non-droit où, bien sûr, tous 
les coups sont permis pourvu qu’ils soient efficaces1. Malko Linge n’est pas 
américain, mais il travaille pour la CIA, son employeur – ou son client – 
                                                
1  Hugues Tertrais est professeur émérite à l’Université Paris 1 Panthéon-

Sorbonne, fondateur du Centre d’histoire de l’Asie contemporaine (CHAC). 
Dernières publications : L’Asie pacifique au XXe siècle, Paris, Armand Colin, 
2015 ; 1945-1954. Regards sur l’Indochine, Paris, Gallimard/Ministère de la 
Défense, 2015 ; Atlas de l’Asie du Sud-Est, Paris, Autrement, 2014. 

U
M

R
 S

ir
ic

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
1/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

11
4)



86 / Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin – n° 48 – Automne 2018 

principal sinon unique, qui l’appelle ponctuellement pour renforcer ses 
équipes : « une barbouze de luxe » selon ses propres termes. Sa 
rémunération – au forfait sans doute – n’est pas connue, mais son budget 
n’a apparemment pas de plafond – il interviendrait aussi gracieusement, à 
l’occasion. Dans ses moments de « grande solitude », il rêve aux 
améliorations que ses activités permettront d’apporter au château qu’il 
entretient en Autriche et où l’attend une mystérieuse Alexandra. Le 
rapprochement est-il voulu ? Ce ressortissant de l’empire qui domina 
l’Europe, jusqu’à la fin du XIXe siècle, travaille pour l’empire qui domine le 
monde à la fin du XXe siècle – lui-même alors à son tour fragilisé. 

Gérard de Villiers (1929-2013), l’auteur à succès de cette littérature de 
gare à gros tirage, dont chaque roman peut en effet se lire en un trajet, a 
publié quelque 200 titres entre 1965 et 2013. 10 % environ concernent 
l’Asie, une Asie principalement orientale, l’Extrême-Orient de la tradition, et 
dans une moindre mesure, le monde indien et sa périphérie, du Sri Lanka 
au Népal, avec une prédilection pour l’Asie du Sud-Est, sa diversité et sa 
complexité. Aidé par une première carrière de journaliste-grand reporter, 
son parti pris est celui du réalisme, de la vraisemblance2. 

 

Au cœur de l’Histoire 

 

Un SAS se lit en effet « comme si on y était » et l’auteur était célèbre 
pour ses repérages sur les théâtres qu’il met en scène. Il y a d’abord les 
lieux, sites remarquables, villes ou pays : à la différence d’Hergé, qui 
déplace son héros Tintin dans de vrais pays, mais également dans des 
contrées fictives, de Villiers parachute en général le sien dans des lieux 

                                                
2  Gérard de Villiers, Mes carnets de grand reporter, Paris, Éditions Filipacchi, 

1993. Accessibles sur Gallica, ils se déclinent en sept chapitres qui sont autant 
de pays – quatre sont en Asie, puisque c’est ici le propos : Birmanie, 
Cambodge, Afghanistan, Brunei. 
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bien identifiés et affichés en couverture : Embuscade à la Khyber Pass 
(1983) pointe par exemple ce col mythique donnant accès à Kaboul dans 
un sens, et ouvrant dans l’autre sens, depuis les montagnes afghanes, sur 
la vaste plaine indo-gangétique ; Le disparu de Singapour (1975) s’ouvre 
lui sur un plan du centre-ville, où il n’est cependant pas toujours aisé de 
suivre – même pour qui connaît les lieux – le parcours des uns ou des 
autres. Accessoirement, l’auteur a le sens de la formule, qui caractérise au 
plus juste lieu ou situation, non sans quelque ironie : en pleine guerre du 
Vietnam, plus précisément au lendemain de l’offensive du Têt, la mission 
diplomatique américaine à Saigon est décrite comme une « boîte à 
chaussures en béton armé percé d’ouvertures en losange dont les parois 
auraient eu vingt centimètres d’épaisseur ». Si l’on y ajoute la couleur 
blanche, tout le monde peut reconnaître le singulier bâtiment posé au 
centre de Saigon – détruit après 1975. « C’était certainement la seule 
ambassade au monde, ajoute-t-il, à avoir été construite selon les normes 
du mur de l’Atlantique3… » 

SAS est dans l’Histoire. L’or de la rivière Kwai (1968), met en fiction la 
disparition, l’année précédente, de Jim Thomson, ancien de la CIA devenu 
Jim Stanford sous la plume de Gérard de Villiers. Aujourd’hui encore, la 
légende demeure quant à cette disparition, alors que la société Jim 
Thomson commercialise toujours une soie de qualité. Trente-trois ans plus 
tard, en 2001, un assassinat collectif, dont est notamment victime le roi 
Birendra, se produit dans le Palais royal de Khatmandou : il donne 
naissance au roman Le roi fou du Népal (2002). Entre ces deux ouvrages 
et plus largement, le répertoire chronologique des aventures asiatiques de 
SAS, constitue en effet un discours sur l’histoire, la date de publication de 
chaque roman étant liée de près ou de loin à un événement marquant dans 
la zone. 

La série commence en 1965 en Turquie (SAS à Istamboul, 1965), soit 
l’année même du déclenchement de la guerre du Vietnam, et le poids de 

                                                
3  Mission à Saigon, Paris, Plon, 1970, p. 7-8. 
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l’histoire en Asie n’est pas loin : le troisième opus, Mission apocalypse 
(1965), met en cause un certain Yoshico Tacata, nationaliste japonais qui 
n’a pas digéré la défaite de son pays vingt ans plus tôt. Sous le Japon, la 
Chine ! L’implication de Pékin en soutien du Viêtcong, l’adversaire 
communiste des Américains au Sud-Vietnam, ressort dans Les trois 
veuves de Hong Kong (1968) sous la forme d’un complot visant le Coral 
Sea, porte-avions américain de retour d’opérations au Vietnam et attendu à 
Hong Kong. Le roman sort en 1968, année marquée par l’offensive du Têt. 
Mission à Saigon (1970), le roman suivant, est consacré aux difficultés 
américaines dans le Sud-Vietnam de l’après-Têt. Mais, en marge du conflit, 
les grandes manœuvres diplomatiques sino-américaines ont commencé, 
avec la question du siège chinois aux Nations-Unies, tombé en 1945 dans 
l’escarcelle de Chiang Kai-shek. Alors que l’Assemblée générale s’apprête 
à basculer en faveur de Pékin, Cyclone à l’ONU (1970) met à nouveau en 
scène le Japon, ou plutôt certains de ses agents, qui mettent tout en œuvre 
– chantages compris – pour l’en empêcher. Pékin fera en effet son entrée 
dans la Maison de verre en 1971, après le vote de la résolution 2 758. 
Mais, pour l’heure, la guerre continue en Indochine : elle sert de cadre à 
L’héroïne de Vientiane (1972), avec un jeu de mots transparent sur le 
premier terme du titre : alors qu’une prometteuse négociation rapproche les 
frères ennemis du royaume, sous les auspices de l’ambassade des États-
Unis et dans la perspective d’une sortie de guerre dans la péninsule, les 
profits de l’opium pourraient la contrarier. Deux ans plus tard au 
Cambodge, en pleine guerre civile, un autre blocage empêche toute 
négociation, que souhaite Washington : il est cette fois question d’éliminer 
un officiel, le général Krom, qui bloquerait tout accord avec « l’autre côté » 
(Roulette cambodgienne, 1974) et de le faire avant que l’ambassadeur 
Dean, auparavant ambassadeur au Laos, non personnellement cité, ne 
prenne ses fonctions. 
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Le poids du conflit vietnamien 

 

L’épisode « guerre du Vietnam » proprement dit se clôt d’une certaine 
manière avec Le disparu de Singapour (1976), où l’indispensable « chef de 
station » de la CIA est l’ex n° 3 de la Centrale à Saigon qui n’en avait pas 
supporté l’abandon précipité en 1975. Après leur humiliant départ du 
Vietnam, les Américains ne sont plus très populaires en Asie du Sud-Est, 
comme il ressort de la réplique d’une certaine Linda, mise en confiance par 
un intermédiaire : « Je ne parle jamais à des étrangers. Ils sont bêtes et 
croient tout savoir. Les Américains surtout. Vous n’êtes pas Américain4 ? » 
Mais de gros stocks d’armes – de quoi équiper 300 000 hommes – avaient 
été abandonnés au Vietnam, dont il fallait se préoccuper. 

Bref retour en Chine, où « l’ouverture et les réformes » promues par 
Deng Xiaoping après la mort de Mao Zedong sont décidées fin 1978, après 
que la Chine a fait la guerre au Vietnam, et appliquées à partir de 1979. 
Mais qui est Deng Xiaoping ? Shanghai Express (1979) suggère l’existence 
d’une « taupe » soviétique dans son entourage, dont l’identification et la 
neutralisation, à la faveur de l’exfiltration de cette dernière, supposent une 
collaboration entre « services » chinois et américains.  

Mais la guerre du Vietnam continue de hanter la série : dans Tornade sur 
Manille (1981), la CIA entreprend de protéger le président Ferdinand 
Marcos d’une tentative d’assassinat – il a levé la loi martiale en janvier et 
annoncé une élection présidentielle, qui se déroulera en juin. William 
Carter, responsable de la CIA sur place, est lui aussi « un ancien du 
Vietnam et de l’Asie ». La suite se complique : notre « héros » se substitue 
à un autre « ancien » : Hans Voguel, ancien légionnaire allemand « fait 
prisonnier par le Vietcong en 1954 » et « retourné par les communistes » – 
après avoir « travaillé à l’instruction de l’armée nord-vietnamienne », il a 
été récupéré par « les services tchèques et est-allemands ». Alors que 

                                                
4  Le disparu de Singapour, Paris, Plon, 1976, p. 103. 
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Malko et l’Américain qui l’emploie survolent la côte vietnamienne entre 
Bangkok et Manille, où en 1975 des « grappes de Vietnamiens » 
essayaient de fuir l’ex-grande base américaine, le premier ne put 
s’empêcher d’ironiser, donnant « un coup de coude à son voisin : “Bill, 
vous voyez en bas, c’est Danang… Ça ne vous rappelle rien ? L’Américain 
devint aussitôt blanc comme sa chemise. Malko soupira cruellement : 
espérons que notre petite équipée se terminera mieux5…” » 

Les titres suivants s’accrochent aussi à des événements bien répertoriés. 
Mort à Gandhi (1986) annonce l’assassinat par une militante tamoule, mais 
cinq ans plus tard, du fils d’Indira Gandhi, elle-même assassinée comme 
son Premier ministre de fils. Les Amazones de Pyongyang (1988), 
supposées dépêchées par Kim Jong-Il pour inquiéter les athlètes 
américains, collent à l’événement des JO de Séoul, précisément organisés 
cette année-là dans la capitale sud-coréenne et qui marquent l’avènement 
du pays dans le club des « puissances », comme les JO de Tokyo avaient 
symbolisé en 1964 le « retour » du Japon. Croisade en Birmanie (1990) 
évalue les chances d’Aung San Suu Kyi, peut-être proche d’un général 
birman, de jouer un rôle politique – ce qui se produira, mais bien plus tard. 
La solution rouge (1991), sort l’année de l’accord de Paris sur le 
Cambodge, permettant le retour à la paix et du prince Sihanouk à Phnom 
Penh. Une solution rouge ? L’auteur imagine une alliance entre 
communistes Khmers rouges proprement dits, refoulés dans la zone 
frontalière, avec ceux ralliés au Vietnam autour de Hun Sen, à Phnom 
Penh, et leur retour au pouvoir, qu’il faut bien sûr empêcher. Hong Kong 
express (1997) est enfin publié l’année de la rétrocession de l’île à la 
Chine, après cent cinquante-cinq ans sous drapeau britannique, etc. 

 

Une valeur documentaire ? 

                                                
5  Tornade sur Manille, Paris, Plon, 1981, p. 9 et p. 21. 
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Bien inscrits dans l’Histoire, les romans de Gérard de Villiers ont-ils pour 

autant valeur historique, voire peuvent-ils servir aux historiens de la 
période au-delà du repérage chronologique ? Non, sans doute, car ils 
restent dans le registre de la fiction, mais la réponse est à nuancer selon 
que l’on s’intéresse aux situations considérées ou à la réalité des complots 
déjoués. 

Pour qui connaît les lieux, ou les a connus à l’époque, le décor est en 
général bien campé – traditionnellement en début de roman. Le héros 
n’avait jamais vu « une ville aussi sale, bruyante, anarchique » que la 
capitale sud-vietnamienne : « un magma de buildings lépreux et laids, 
hérissés de barbelés et de sacs de sable, de masures en tôle ondulée, 
avec quelques villas, reste du colonialisme, isolées dans leurs barbelés, de 
bâtiments vieillots et décrépits. » En effet ! Car il est vrai qu’au lendemain 
de l’offensive du Têt, béton et barbelés dominent le paysage. L’hôpital 
américain, le Third Field Hospital, ressemblait ainsi « à tous les hôpitaux du 
monde », sinon que « deux blockhaus flanquaient l’entrée, recouverts de 
grillages à cause des grenades. Saigon était en guerre vingt-quatre sur 
vingt-quatre6 ». 

L’ambassade américaine est elle-même, on le sait, bien protégée. 
L’auteur ne mentionne cependant pas ici qu’elle jouxte la représentation 
française – une petite porte permet même de passer de l’une à l’autre. 
Mais la défiance américaine reste totale vis-à-vis de l’héritage français et 
du colonialisme qui y est attaché. Au centre de Saigon, la symbolique 
hôtelière l’illustre : d’un côté du théâtre municipal, devenu Chambre des 
députés, le moderne hôtel Caravelle est réputé « n’abriter que des 
Américains », ce qui lui avait valu un attentat au plastic quelques mois plus 
tôt – un risque que ne courrait apparemment pas le Continental, sur la 
terrasse duquel aucune grenade ne s’était égarée en vingt-cinq ans de 
guerre – « Seules, les mauvaises langues prétendaient que (ses) 
                                                
6  Mission à Saigon, Paris, Plon, 1970, p. 17-18.  
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propriétaires payaient régulièrement une dîme au Vietcong » (Mission à 
Saigon, 1970, p. 12). SAS ne va pas jusqu’à préciser que le Continental 
appartient depuis toujours à la famille Franchini quand le propriétaire du 
Caravelle, situé de l’autre côté de la rue, se trouve être l’archevêché 
catholique de Saigon. Même s’ils soutiennent depuis 1950 la guerre qui a 
d’abord opposé les Français aux communistes vietnamiens, les 
représentants de Washington ne ratent pas une occasion de marquer leur 
différence… Dans l’exemple de l’hôpital américain qui vient d’être cité, un 
capitaine vietnamien avait proposé d’emmener une victime à Graal, hôpital 
français « plus près », mais s’était attiré une vive réaction du patron de la 
CIA à Saigon. « Zansky le foudroya de son œil bleu : “C’est un Américain. 
Il ne va pas à Graal7” ». 

Intéressant est également l’affichage que se donnent les États-Unis au 
Vietnam, et sans doute ailleurs dans le tiers-monde : leur anticolonialisme 
se teinte de modernité, en particulier par la promotion qu’ils semblent faire 
des femmes vietnamiennes : durant son séjour, Malko « avait droit à une 
voiture de service avec téléphone, conduits par une Vietnamienne, comme 
toutes les voitures de l’ambassade ». En effet, les grandes « américaines » 
à boîte automatique, pilotées par de frêles Vietnamiennes se frayant un 
passage dans des nuées de deux-roues, faisaient alors sensation dans le 
paysage8. 

En général, les agents américains parlent la langue des pays où ils sont 
envoyés. « Vous avez suivi vos six semaines de cours, j’espère ? » lui 
lance en guise d’accueil le patron local de la CIA, avant de poursuivre la 
conversation en vietnamien, avec ce commentaire adressé au lecteur : 
« Tous les agents de la CIA et de la DIA (Defence Intelligence Agency) 
envoyés au Vietnam prenaient des cours accélérés de vietnamien par la 

                                                
7  Ibid., p. 12. 
8  Ibid., p. 125. 
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méthode audio-visuelle9 ». Mais il n’y avait pas que le vietnamien. Le chef 
de station de Phnom Penh morigénait aussi les Khmers dans leur langue10. 

 

L’image de l’Asie 

 
En contrepartie, si l’on peut dire, l’image que donne Gérard de Villiers de 

l’Asie dans la série SAS présente un côté quelque peu inquiétant – peut-
être est-ce sa contribution personnelle… L’Asie est-elle affaire de 
sentiment ? Sur la route de Manille, Hans Vogel et Malko Linge, le premier 
candidat à assassiner le président Marcos, le second à l’en empêcher, 
semblent partager le même discours : « L’amour de l’Asie était bien le seul 
point commun entre Malko et l’homme dont il usurpait l’identité11 ». Pour 
autant, « Les Jaunes », cupides et tous corrompus, y sont affublés de tous 
les maux relevant du racisme. Ce qui revient le plus souvent est le côté 
compliqué, dissimulé et violent de l’Asie, comme s’il y a toujours quelque 
chose, un « non-dit » derrière la façade, qui peut se transformer en 
cauchemar. Une jeune Singapourienne oppose le « rire gêné de l’Asie » à 
des questions posées par Malko sur son père, que lui-même recherche12. 
« Les Jaunes » ont mauvaise presse. 

Dans cette surenchère de violences affichées, la Chine est suspecte de 
toutes les turpitudes, Proposition est ainsi faite à Malko, pour plus de 
discrétion, d’être déplacé dans un cercueil, mais il se méfie de cette façon 
« bien chinoise de se débarrasser de lui ». Il retrouve finalement l’homme 
qu’il recherchait dans une situation tragique qu’il s’acharne à décrire : 
écorché vif et à l’agonie. En connaisseur notre héros indique 

                                                
9  Ibid., p. 11. 
10  Roulette cambodgienne, Paris, Plon, 1974, p. 76. 
11  Tornade sur Manille, Paris, Plon,1981, p. 10. 
12  Le disparu de Singapour, Paris, Plon, 1976, p. 68. 
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« reconnaître » tout de suite « le “Leng Tche” le supplice des cent 
morceaux, inventé par la Dynastie Mandchou quatre cents ans plus tôt ! 
(…) C’était machiavélique et parfaitement oriental 13 ». Ainsi, en 1975, 
même la moderne Singapour « était un monde bizarre, malsain, clandestin. 
Là, il retrouvait l’Asie qu’il connaissait14 ». Le Vietnam n’est pas en reste : 
pour mieux renseigner une méthode particulièrement insupportable 
permettant de « tenir » un informateur, l’auteur croit bon de préciser qu’il 
s’agit d’une « méthode vietnamienne15 ». 

Chacun des romans de la série, dont la tonalité « sexe et violence » est 
une marque de fabrique, comporte des passages de ce genre, avec ses 
variantes nationales bien sûr. La cruauté s’affiche au Cambodge : « Ce 
qu’il y a de meilleur chez les communistes, c’est le foie », ainsi commence 
l’un des deux romans consacrés au Cambodge en guerre. On apprend vite 
en effet que si le soldat de Phnom Penh a délesté de son foie, au poignard, 
un combattant khmer rouge grièvement blessé, c’est « pour le manger. 
Pour prendre les vertus de l’ennemi16 ». Dans ces conditions, la grande 
réconciliation entre Khmers, même si l’ambassadeur de Washington à 
Phnom Penh la souhaite et y travaille, n’était pas pour tout de suite. Autre 
culture nationale, une « solution à la laotienne » existait bien, faite de 
réconciliation nationale et que le même ambassadeur américain, alors à 
Vientiane, avait promu. Il reste que l’un des (sinistres) héros du roman, le 
prince Lom Savath, « roi » des Méos et de l’opium, est finalement incinéré 
et coulé dans un gros lingot d’argent17. 

« En Asie, la cruauté était toujours à fleur de peau », souligne le 
narrateur18. Mais elle s’enracine aussi dans la superstition, y compris chez 

                                                
13  Ibid., p. 153 et 204. 
14  Ibid., p. 77. 
15  Roulette cambodgienne, Paris, Plon, 1974, p. 38. 
16  Ibid., p. 7-9. 
17  L’héroïne de Vientiane, Paris, Plon, 1972, p. 252. 
18  Roulette cambodgienne, Paris, Plon, 1974, p. 12. 
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ses plus hauts dirigeants. Pour le responsable de la CIA à Phnom Penh, 
qui pense trop connaître l’Asie, c’est un point de non-retour : « Maintenant, 
je sais qu’ils sont plus forts que nous. Différents aussi ! Comment voulez-
vous que j’explique à un type assis derrière un bureau à Washington que le 
Palais de Chamcar-Mon du maréchal Lon-Nol (chef de l’État) est plein de 
devins, de mages, de brahmanes hérités de Sihanouk. Il ne fait rien sans 
les consulter. Certains doivent être jour et nuit à sa disposition… » Est-ce 
pour cette raison que les armes circulent en Indochine en dehors de toute 
rationalité occidentale ? « Et vous pouvez me croire, affirme l’homme de la 
CIA à Phnom Penh. Je suis en Asie du Sud-Est depuis 22 ans (soit le 
début des années 1950…). J’ai vu successivement les Chinois du 
Kuomintang, les Vietnamiens, les Laotiens, les Cambodgiens vendre leurs 
armes à l’ennemi. La seule différence c’est que maintenant on le sait19… » 

 

Vraies « taupes » et « fake news » 

 
Dans l’univers de « taupes » qui est le quotidien de Malko, la palme 

revient sans doute à Saigon, dont le roman qui lui est consacré suggère, 
dès les premières pages, que le colonel Thuc, chef de la police sud-
vietnamienne, est sans doute un agent communiste, à la tête, donc, d’un 
double réseau de pouvoir – et quel pouvoir ! À deux doigts d’accéder à de 
plus hautes fonctions, il sera démasqué grâce à Malko et contre 
l’incrédulité du « chef de station » de la CIA sur place, puis disparaîtra dans 
l’explosion de son hélicoptère20. Tout cela est plausible, comme le fait, 
également crédible, que l’agent soviétique écoulant des armées 

                                                
19  Ibid., p. 32 et p. 59. 
20  Mission à Saigon, Paris, Plon, 1970, p. 253. 
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américaines abandonnées au Vietnam était un « honnête » banquier 
chinois21. 

Singapour était déjà un îlot de prospérité, dominant l’espace sous-
développé de l’Asie du Sud-Est, donc une protection idéale : certes la ville 
en chantier produisait des « clapiers en béton de trente étages, dont les 
fenêtres se hérissaient de perches à tendre le linge sans lesquelles un 
chinois ne peut pas vivre » ; également la rivière de Singapour, d’où 
s’élevait une odeur insoutenable croupissait au milieu, « encombrée de 
jonques plates et larges ». Mais cette « petite dictature bien propre », selon 
une formule qui revient plusieurs fois dans l’ouvrage, prise « dans le carcan 
étouffant de l’Ordre nouveau du Premier ministre Lee Kuan Yew22 », étalait 
sa richesse : les gratte-ciels flambants neufs de Shenton Way, abritant 
« pratiquement toutes les banques du monde (constituaient) l’orgueilleux 
symbole de la richesse du minuscule État, tout juste vieux de dix ans » ‒ 
l’indépendance de la cité-État ne remonte en effet qu’à 1965. Gonflée par 
l’immigration, « Singapour était aussi chinoise que Pékin, mais s’efforçait 
de la cacher avec une pudeur touchante23 » : la « langue officielle » restait 
le malais et les activités intellectuelles abandonnées à des membres de la 
minorité indienne – c’est le cas du journaliste de la Far Eastern Economic 
Review, que l’on voit disparaître dans les premières pages du roman – 
mais seul le lecteur sait dans quelles abominables conditions, dévoré par 
des crocodiles. 

Un certain nombre d’erreurs entachent finalement les récits de SAS, 
pourtant si bien renseignés – ou imaginés : alors que l’on croit pouvoir 
reconnaître certains personnages complotant – ou presque – à la terrasse 
du Continental de Saigon, comme le journaliste vietnamien Chanh, des 
erreurs de langues se produisent : la longue et élégante robe vietnamienne 
appelée ao dai devient aï-dam sous la plume de notre auteur, par exemple 

                                                
21  Le disparu de Singapour, Paris, Plon, 1976, p. 251. 
22  Ibid., p. 9 et p. 27, p. 74 ou p. 191.  
23  Ibid., p. 14. 
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quand « deux Vietnamiennes en aï-dam le croisèrent dans une grande 
envolée de soie24 ». Certains événements font enfin gravement désordre. 
Dans La solution rouge25, Malko liquide en personne Ta Mok, l’un des 
chefs légendaires des Khmers rouges, au fusil à lunettes sur les bords du 
Mékong, intimement convaincu d’avoir épargné au Cambodge une 
nouvelle « solution rouge ». Mais le vrai Ta Mok ne serait mort qu’en 2006, 
une quinzaine d’années plus tard ! Il est vrai qu’il n’y avait pas, au moment 
des faits, de bureau officiel de la CIA à Phnom Penh… 

 

Certains des romans « de SAS » ont fait l’objet d’analyses détaillées ; 
Jacqueline Remy Hospital a également consacré une thèse de littérature 
française à Gérard de Villiers, « un cas de littérature populaire », se 
proposant d’en comprendre le succès constant 26 ; mais il reste sans doute 
du travail pour qui veut se replonger dans telle ou telle situation. Luxe 
garanti – on a omis de signaler avec quelle régularité Gérard de Villiers 
mettait en avant ses « marques » préférées (J&B pour le whisky, Air 
France pour voyager, Seiko pour donner l’heure… Frayeur aussi, pour qui 
ne craint pas le spectacle de la torture ou de l’érotisme torride de « l’Asie ». 
Dépaysement garanti en tout cas, tant on voyage en temps réel avec SAS. 
Pour le reste, la valeur documentaire de la série n’apparaît pas 
négligeable. Resterait à entreprendre, si elle est possible, la mesure de sa 
« réception » et de son impact, à la fois dans le public visé et chez les 
spécialistes concernés. 

 

 

                                                
24  Mission à Saigon, Paris, Plon, 1970, p. 153 
25  La solution rouge, Paris, Plon, 1991, p. 247 
26  Jacqueline Rémy Hospital, « La série SAS de Gérard de Villiers : un cas 

de littérature populaire (1965-1997) », dirigée par Christiane Moatti 
(Université Paris 3) et soutenue en 1999. 
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