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« THE LOOSEST SKETCH
IN NATURE… » :

BALZAC, STERNE,
ET L’ESQUISSE LITTÉRAIRE

L’esquisse – le dessin préliminaire, mis en exécution sur-
le-champ et de manière précipitée – à la fois exclut et inclut
le matériel visuel. L’origine étymologique du mot français,
« esquisse », ainsi que du « sketch » anglais et du « Skizze » alle-
mand, est le « skhedios » grec, qui signifie « fait à la hâte, ex
tempore ». Ainsi, étant un dessin grossier et inachevé, le résultat
des premiers gestes spontanés du pinceau qui coulent sur la
toile, sacrifiant la finition à l’immédiat, l’esquisse est une
forme foncièrement ambiguë. Elle hésite entre deux affirma-
tions. D’un côté, l’esquisse semble être une trace du génie
artistique, trahissant par sa simplicité et sa spontanéité appa-
rente une affinité avec les lignes et les contours qui sont inhé-
rents au monde naturel. De l’autre côté, l’esquisse est
composée de marques préliminaires, inachevées, informelles.
Si elle démontre, peut-être, un coup de génie, l’esquisse n’est
que rarement un chef-d’œuvre. Comme le dit Michael Tilby,
en montrant « une exécution imparfaite tout aussi bien qu’un
agréable pouvoir de suggestion », l’esquisse affiche une dupli-
cité « à la manière du dieu Janus 1 ».

1. Michael Tilby, « “Ainsi l’ébauche vécut…” : du croquis au récit roma-
nesque au seuil de la Comédie humaine », in Sonya Stephens (dir.), Esquisses/
Ébauches : Projects and Pre-Texts in Nineteenth-Century French Culture, New York,
Peter Lang, 2007, pp. 68-69.

L’Année balzacienne 2019

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

17
9)



Polly Dickson196

Que veut dire un auteur quand il prétend exécuter une
« esquisse » littéraire ? Ce motif pictural – l’esquisse figurée d’un
personnage, d’une scène, ou d’un argument – est fondé sur l’analo-
gie avec l’esquisse visuelle, ce qui nous fait entrer dans la rivalité
ancestrale entre l’art littéraire et l’art de la peinture. Jean Hagstrum
définit le « pictorialisme » littéraire comme une écriture qui est
essentiellement « capable of translation into painting or some other visual
art 2 » [susceptible d’être traduite en peinture ou autres arts visuels].
Contrairement au « tableau » ou au « panorama », l’esquisse litté-
raire a pour but de n’indiquer que l’essentiel, c’est-à-dire le strict
minimum du matériel « traduisible ». Elle met en avant le premier
trait, ou la première ligne, qui peut fonctionner comme une sorte
de frontière fluide entre une lettre et une image. Faire l’esquisse
d’un personnage, d’une scène, ou d’un argument, signifie que l’on
arrive au détail le plus vital et le plus essentiel – et même que l’on
souligne tout ce qui est abandonné ou rejeté dans ce processus. De
cette façon, l’auteur qui fait une esquisse semble vouloir atteindre
la mimesis la plus directe possible.

Je vais me concentrer ici sur un coup d’excentricité ou de génie
en sa forme concrète : c’est la ligne serpentine dessinée par Lau-
rence Sterne dans Vie et opinions de Tristram Shandy, et recopiée par
Balzac en tant qu’arabesque en épigraphe de La Peau de chagrin,
ainsi que sur un certain nombre de formes figurées et textuelles qui
correspondent à ces lignes et se retrouvent à travers les œuvres de
ces deux auteurs. J’entends montrer que l’esquisse informe et
reforme la rhétorique visuelle et picturale de Laurence Sterne, et
que cette rhétorique sous-tend également la citation que fait
Balzac de ce geste sternien. Ce dessin excentrique, tout comme
l’esquisse littéraire, est une image qui se fonde dans son inachève-
ment, tout en demeurant une trace de la main impérieuse de
l’auteur animant les narrations de Tristram Shandy et de La Peau de
chagrin. La citation par Balzac de cette arabesque – une forme
incomplète par sa nature même, que l’on ne peut copier mais seu-
lement imiter en se l’appropriant et en l’adaptant – trace une sorte
d’auto-formation de la part de Balzac à l’image de Sterne. Ainsi, le
narrateur semble s’éloigner de la page en même temps qu’il attire
l’attention du lecteur sur les mouvements du pinceau.

2. Jean Hagstrum, The Sister Arts: The Tradition of Literary Pictorialism and English
Poetry from Dryden to Gray, Chicago, University of Chicago Press, 1958, p. XXII.
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Balzac, Sterne, et l’esquisse littéraire 197

I

Richard Sha identifie le sketch comme une forme centrale
du romantisme anglais qui se caractérise par « the artful rhetoric
of denied rhetoricity 3 » [la rhétorique rusée d’une rhétoricité
niée]. Selon lui, le sketch est une forme idéologique en ce qu’il
élimine des détails considérés comme superflus, et arrive donc
en apparence à l’essentiel, de façon non médiatisée. Le sketch,
associé au fragment et au « non-finito », était un genre favorisé
en particulier par le romantisme. Alison Bylerly reconnaît éga-
lement les contradictions inhérentes au sketch du XVIIIe au
XIXe siècle, que l’on « valued precisely because of its tendency to
deny its own material value 4 » [valorisait précisément à cause de
sa tendance à nier sa propre valeur matérielle]. Dans les années
trente et quarante du XIXe siècle, bon nombre d’écrivains et
d’artistes ont exploité l’immédiateté et la discontinuité du
sketch dans le cadre de l’émergence du réalisme : il y a notam-
ment dans ce contexte les Sketches by Boz de Dickens et les
Irish Sketch-Book et Paris Sketch-Book de Thackeray. Ces
esquisses réalistes visent à rendre les contours d’un lieu, d’une
scène, voire d’une époque ou d’un peuple, en termes visuels.
Encore plus que la « physiologie » française, qui vient du
champ lexical des sciences naturelles, le sketch réaliste anglais
retient le sens d’une composition qui a été rendue à la hâte
et sur place, ce qui peut proclamer donc un haut degré de
vraisemblance. Ces sketches réalistes se trouvent ainsi au nœud
de tout un réseau de savoir et de voir.

Revenons aux sketches de Laurence Sterne. Le révérend
William Gilpin, un contemporain de Sterne et auteur de trai-
tés esthétiques sur la beauté « pittoresque », qu’il définit
comme « that peculiar kind of beauty, which is agreeable in a pic-
ture 5 » [cette sorte singulière de beauté qui est agréable dans
un tableau], était un partisan important du sketch dans la

3. Richard Sha, The Visual and Verbal Sketch in British Romanticism, Phila-
delphia, University of Pennsylvania Press, 1998, p. 3.

4. Alison Byerly, « Effortless Art : The Sketch in Nineteenth-Century
Painting and Literature », Criticism, 1999, vol. 41, no 3, p. 350.

5. William Gilpin, An Essay upon Prints, London, J. Robson, 1768, p. X.
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Polly Dickson198

deuxième moitié du XVIIIe siècle. Dans ses Trois essais sur le
beau pittoresque, Gilpin développe un éloge de l’art du sketching
qui se fonde précisément sur sa nature fragmentaire et non
finie. Il insiste sur la richesse du sketch, qu’il décrit comme
une transcription hâtive de la nature, et qu’il met au-dessus de
« l’embellissement » de la peinture finie :

It is true, we cannot well admit the embellished scene among objects purely
picturesque. It is too trim, and neat for the pencil; which ever delights in the bold,
free, negligent strokes, and roughnesses of nature – abhorring, in it’s [sic] wild sal-
lies, the least intrusion of art – or however allowing on the admission of such objects,
as have about them the carelessness, the simplicity, and the freedom of nature 6.

[Une scène d’agrément ne convient pas parmi des objets purement
pittoresques ; elle est trop soignée, trop nette, pour l’usage du pinceau,
qui ne se plaît que dans les traits hardis, libres, négligés, et même rudes
de la nature. Il rejette les objets qui présentent la plus petite apparence
de l’art, à moins que, tels que des ruines, ils ne se rapprochent de la
simplicité et de la liberté de la nature.]

Selon Gilpin, le sketch est autant une expression négligente
et informelle qu’une copie vivante du monde extérieur. Il s’en
prend donc à la « raideur » de la peinture :

The art of painting, in it’s highest perfection, cannot give the richness of nature.
When we examine any natural form, we find the multiplicity of it’s parts beyond the
highest finishing: and indeed generally an attempt at the highest finishing would end
in stiffness. The painter is obliged therefore to deceive the eye by some natural tint, or
expressive touch, from which the imagination takes it’s cue 7.

[La peinture, même dans son plus haut point de perfection, ne peut
pas rendre la richesse de la nature. Si l’on examine un objet dans la
nature, on y trouve une multiplicité de parties au delà de ce qu’il est
possible d’exécuter ; dès qu’on veut même rechercher ce grand fini, on
devient froid et roide. Le peintre est donc obligé de tromper l’œil par

6. William Gilpin, Observations relative chiefly to Picturesque Beauty made in
the Year 1772 on Several Parts of England, particularly the Mountains and Lakes of
Cumberland and Westmoreland [1772], London, Blamire, 1792, t. I, p. XVIII, et
trad. fr. du baron de Blumenstein, Observations pittoresques sur différentes parties
de l’Angleterre, Breslau, G. T. Korn, 1801, t. I, pp. X-XI.

7. Gilpin, Three Essays : On Picturesque Beauty ; On Picturesque Travel ; And
on Sketching Landscape, London, Blamire, 1792, p. 72 ; trad. fr. du baron de
Blumenstein, Trois Essais sur le beau pittoresque, sur les voyages pittoresques et sur
l’art d’esquisser le paysage, suivi d’un poème sur la peinture du paysage, Breslau, G.
T. Korn, 1799, pp. 73-74.
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Balzac, Sterne, et l’esquisse littéraire 199

quelque teinte naturelle, ou quelques touches expressives dont l’imagi-
nation puisse se faire illusion.]

Le sketch, montrant « [the artist’s] first conception ; which is
commonly the strongest, and the most brilliant 8 » [la première
conception [de l’artiste], qui communément est la plus forte
et la plus brillante] est un objet qui est encore proche de la
nature. De cette façon, il peut communiquer des idées « more
distinctly […] than in the best language 9 » [d’une manière plus
distincte […] que dans le plus beau langage]. Selon Gilpin,
plus la peinture est détaillée, plus on s’éloigne de la prouesse
mimétique du sketch. Cet idéal mimétique minimaliste étaie
aussi la fameuse ligne serpentine de beauté de William
Hogarth (fig. 1) : la ligne courbe et sinueuse, qui semble suivre
la forme des « winding walks and serpentine rivers 10 » [sentiers
tortueux, des rivières qui serpentent], emportant avec elle
l’œil qui la voit, ou la main qui la trace, au long de sa course.

Fig. 1. William Hogarth, The Analysis of Beauty : Written with a View of fixing
the fluctuating Ideas of Taste, London, W. Strahan, 1772.

Londres, British Museum

Dans son Analyse de la beauté, William Hogarth réoriente
l’expression et la compréhension de la visualité, valorisant

8. Gilpin, Three Essays, p. 61 ; Trois Essais, p. 63.
9. Ibid., p. 88 et p. 96.
10. William Hogarth, The Analysis of Beauty : Written with a View of fixing

the fluctuating Ideas of Taste, London, W. Strahan, 1772, p. 25 ; Analyse de la
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Polly Dickson200

l’universalité de cette beauté sinueuse. Gilpin reconnaît
l’importance d’une telle ligne, qui d’ailleurs existe partout
dans la nature : « […] it’s grand objects are roads, & rivers 11 »
[ses grands objets sont des rues, & des rivières]. Cela me conduit
vers une autre ligne ondulante, cette fois dans sa version
parodique.

II

Fig. 2. Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman,
London, Becket and De Hondt, 1767, t. IX, p. 17. Londres, British Library

© British Library Board. Shelfmark : C.70.Aa.28.

Cette arabesque, tracée en l’air par la canne du caporal
Trim afin de démontrer la vie débridée du célibataire (fig. 2),
et accompagnée des mots « whilst a man is free 12 – » [tant qu’un

beauté, destinée à fixer les idées vagues qu’on a du goût, trad. fr. d’Hendrik Jansen,
Paris, Levraut, Schoell et Cie, 1805, t. 1, p. 90.

11. Voir Ronald Paulson, Hogarth : Art and Politics, 1750-1764, Cambridge,
Lutterworth Press, 1993, t. III, p. 462, n. 74.

12. Laurence Sterne, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman:
The Text, in Melvyn New et al. (dir.), The Florida Edition of the Works of Laurence
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Balzac, Sterne, et l’esquisse littéraire 201

homme est libre –], fait partie de toute une série d’excentrici-
tés typographiques dans le roman Tristram Shandy qui sou-
lignent la matérialité du texte. Cette série comprend
également une page noire qui commémore le personnage de
Yorick ; une page blanche qui nous invite à visualiser nous-
mêmes la veuve Wadman ; et un certain nombre de lignes
tordues qui sont des représentations joueuses du développe-
ment narratif de chacun des tomes du roman. Tous sont des
stratagèmes destinés à transformer notre acte de lecture en un
objet de ladite lecture. L’arabesque tournante de Trim, elle
aussi, représente en forme fragmentée la mise en page du narra-
teur. Cela veut dire que le narrateur gesticule à l’encre de
manière extravagante pour interrompre le passage de notre
lecture et, « donc », comme le dit le caporal Trim, pour se
rendre présent sur la surface du texte.

Si l’on tient compte de la forme que prend ce dessin – qui
n’est, par exemple, ni un cercle, ni une spirale, mais une ligne
qui tourne en descendant vers le bas de la page – son rôle
dans le texte devient plus complexe. Ce gribouillis est non
seulement un élément perturbateur du texte, mais aussi une
figuration du texte. Il fonctionne comme représentation iro-
nique du passage fluctuant de la narration. Il souligne ainsi
l’arbitraire d’une figure linéaire pour représenter les tournures
de la narration. En outre, il conteste la capacité représentative
des mots en face des images. Shandy lui-même déclare que
« a thousand of my father’s most subtle syllogisms could not have said
more for celibacy 13 » (« un million de syllogismes les plus subtils
de mon père, n’en auroit pas dit davantage en faveur du céli-
bat »). En ce qu’elle exige du lecteur de changer l’acte de lire
en celui de voir, la ligne ondulante reflète d’autres moments
dans le texte où Sterne invite à faire appel à l’imagination
visuelle du lecteur au moyen de sa rhétorique picturale. Par
exemple, il y a l’introduction du caporal Trim, dans laquelle
Sterne fait allusion au « coup de pinceau » que fait l’artiste sur

Sterne, Gainseville, University Press of Florida, 1978-2008, t. II, p. 743 ; et Vie
et opinions de Tristram Shandy, tr. fr. de Joseph-Pierre Frenais, Paris, Volland,
1787, t. IV, p. 188.

13. Ibid., t. II, p. 744 ; tr. fr., t. III, p. 189.
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Polly Dickson202

la page, lequel est une forme qui hésite entre l’arbitraire du
détail individuel et la complétion d’une figure :

I have but one more stroke to give to finish Corporal Trim’s character, –
and it is the only dark line in it. – The fellow loved to advise, – or rather to
hear himself talk ; his carriage, however, was so perfectly respectful, ‘twas easy
to keep him silent when you had him so ; but set his tongue a-going, – you
had no hold of him ; – he was voluble ; […] My uncle Toby, as I said, loved
the man ; – and besides, as he ever looked upon a faithful servant, – but as a
humble friend, – he could not bear to stop his mouth. – Such was Corporal
Trim 14.

[Je n’ai plus qu’un coup de pinceau pour achever le caractère du
caporal Trim : c’est la seule ligne noire qu’il y ait à son tableau. Mais
enfin, Trim avoit ce défaut : il aimoit à donner des conseils, ou plutôt,
il aimoit à s’écouter parler. – Avouons pourtant qu’il étoit si respec-
tueux, si soumis, qu’on pouvoit aisément le tenir dans le silence, quand
il n’avoit pas commencé à discourir. Mais si malheureusement on lui
permettoit une fois d’ouvrir la bouche, il n’y avoit point de fin ; rien
ne pouvoit arrêter la volubilité de sa langue. […] Tel etoit donc le
caporal Trim.]

Voici un exemple caractéristique du sketch sternien. Les
esquisses de Sterne se caractérisent moins par une description
exhaustive que par un appel au lecteur à participer à la visuali-
sation d’une scène. Ce qui est pertinent ici, c’est que le « coup
de pinceau » qu’il faut ajouter pour finir la peinture signifie la
verbosité du caporal Trim. Ainsi la ligne ondulante et le coup
de pinceau visent tous deux à représenter non pas la parole ni
les mots qu’il prononce, mais plutôt le fait qu’il parle excessi-
vement. Shandy et Trim, les deux narrateurs-protagonistes,
recourent à l’image brève d’une ligne dessinée pour convoyer
le sens des mots.

Au moment de la publication de Tristram Shandy, le sketch
verbal était un trope littéraire déjà bien établi. Le pictorialisme
de Sterne, comme beaucoup de ses innovations dans le
domaine du roman, n’était ni une nouvelle invention, ni une
transformation, mais plutôt une consolidation de nouvelles
caractéristiques de modes qui émergeaient ou se développaient
dans la culture littéraire plus généralement 15. L’appel que fait

14. Ibid., t. I, pp. 109-110 ; tr. fr., t. I, pp. 161-162 (traduction altérée).
15. Voir Thomas Keymer, Sterne, the Moderns, and the Novel, Oxford,

Oxford University Press, 2002, p. 7.
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Balzac, Sterne, et l’esquisse littéraire 203

ici Sterne à « l’artiste absent » correspond à un certain motif
employé par des écrivains avant lui, notamment Fielding et
Swift. Tous deux faisaient maintes fois référence à William
Hogarth afin de donner plus de vraisemblance aux portraits
littéraires. « How I want thee, humorous Hogarth… » [Comme je
te veux, facétieux Hogarth…] écrit Swift dans son poème The
Legion Club, alors que Fielding écrit qu’« Hogarth himself never
gave more expression to a Picture » [Hogarth n’a jamais donné
plus d’expression à une image] dans son roman Joseph Andrews.
Pat Rogers a décrit cet appel à l’artiste absent comme un
« towel-throwing exercise 16 » [exercice de jeter l’éponge] parce
que l’auteur exerce son autorité par allusion à l’art visuel, et
donc à quelque chose qui échappe à la page du texte. Le
portrait littéraire ici est formulé en analogie à l’art visuel. Il
est donc en quelque sorte incomplet, fragmentaire. Ce geste
d’interpeller Hogarth se rapproche ainsi de la rhétorique de
l’esquisse dans la définition qu’en donne Gilpin. Le portrait
trouve sa propre force dans la mesure où l’on souligne son
caractère incomplet. Ainsi peut-on lire le passage suivant :

Such were the out-lines of Dr. Slop’s figure, which, – if you have read
Hogarth’s analysis of beauty, and if you have not, I wish you would ; – you
must know, may as certainly be caricatur’d, and conveyed to the mind by three
strokes as three hundred 17.

[Telles sont à-peu-près les lignes qui forment le contour de l’indi-
vidu du docteur Slop. – Mille coups de pinceau de plus seroient en
pure perte, je ne le ferois pas mieux connoître. – Ceux-ci, à l’aide de
l’Analyse de la beauté de M. Hogarth, suffisent pour donner une assez
juste idée de celle du personnage.]

Dans cette version de l’esquisse picturale, Sterne en appelle
avec encore plus d’insistance à la sensibilité du lecteur pour
collaborer à la scène visuelle, insistant explicitement, même si
c’est sur un mode parodique, sur la ligne de beauté d’Hogarth.
De cette façon, au lieu de donner une description plus
détaillée, il décrit ce qu’il ne dessine pas. Selon cette logique

16. Pat Rogers, « “How I want thee, Humorous Hogart” : The Motif of
the Absent Artist in Swift, Fielding and Others », Papers on Language and Litera-
ture, 2006, vol. 42, no 1, p. 25.

17. Sterne, Life and Opinions, t. I, p. 121 ; tr. fr., t. IV, p. 163.

Pr
es

se
s 

U
ni

ve
rs

ita
ir

es
 d

e 
Fr

an
ce

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 1
0/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

17
9)



Polly Dickson204

hogarthienne, les « mille coups de pinceau » seraient excessifs,
et le narrateur n’a besoin que desdits « ceux-ci » qu’il a intro-
duits afin de donner vie à l’image sur la page. Or, l’histoire
du sketch sternien va encore plus loin, parce que Sterne trans-
forme ce trope en une nouvelle sorte de correspondance aux
arts, achevant ce que Rogers appelle une actualisation du
motif 18 : c’est-à-dire qu’il demande à Hogarth lui-même,
avec l’aide de Richard Berenger, d’illustrer une scène de son
roman – celle dans laquelle le caporal Trim lit son sermon.
Cependant, ce que Sterne demande à Hogarth n’est pas une
illustration, mais un sketch. Voici un extrait de la lettre écrite
par Sterne à Berenger :

By the Father of the Sciences (you know his Name) I would give both my
Ears (If I was not to loose my Credit by it) for no more than ten Strokes of
Howgarth’s witty Chissel, to clap at the Front of my next Edition of Shandy!
– […] The loosest Sketch in Nature, of Trim’s reading the Sermon to my
Father &c ; wd do the Business – & it wd mutually illustrate his System &
mine 19.

[Au nom du Père des Sciences (vous connaissez son nom) je donne-
rais mes deux Oreilles (si je ne perdais pas mon crédit ainsi) pour non
pas plus de six Coups du ciseau drôle de Hogarth pour coller au début
de la prochaine édition de mon Shandy ! – […] L’esquisse la plus lâche
de la Nature, de Trim qui lit son sermon à mon père etc. ; suffirait –
et elle illustrerait mutuellement son système autant que le mien.]

Ici l’appel à l’artiste va si loin qu’il excède les bords du
trope littéraire et devient un appel à la collaboration, insinuant
que la transaction puisse être aussi avantageuse à Hogarth qu’à
Sterne ; et, en effet, en ne demandant que l’esquisse la plus
lâche – « the loosest Sketch in Nature » – il demande en même
temps une illustration qui est plus exacte et plus naturelle que
tout autre.

18. Pat Rogers, « “How I want thee, Humorous Hogart” », art. cit., p. 35.
19. Melvyn New, Peter de Voogd (dir.), The Letters of Laurence Sterne :

Part 1, 1739-1764, in The Florida Edition of the Works of Laurence Sterne, t. VII,
pp. 130-131.
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Balzac, Sterne, et l’esquisse littéraire 205

III

La Physiologie du mariage de Balzac est une entreprise expli-
citement sternienne – une cavale décousue de l’esprit et du
pinceau. Balzac la décrit dans la préface à La Peau de chagrin
comme « une tentative faite pour retourner à la littérature fine,
vive, railleuse et gaie du dix-huitième siècle, où les auteurs ne
se tenaient pas toujours droits et raides 20 », faisant ainsi l’éloge
de la verve vivante et ondulante d’un auteur comme Laurence
Sterne, qu’il cite dans ce texte. René Guise attribue à Tristram
Shandy « un rôle dans la genèse de l’allégorie qui sert de fil
conducteur à la Physiologie du mariage ». On a même évoqué
la « sternomanie » de Balzac à propos de ce texte 21. Quelle
forme prend cette « sternomanie »? Lire Balzac à la lumière de
Sterne serait bien sûr une entreprise risquée en elle-même,
étant donné que Balzac aurait lu une traduction douteuse de
Sterne, accompagnée des Mémoires de Sterne, un texte apo-
cryphe écrit par Richard Griffith. Selon Jeri Dubois King,
toutefois, « l’épigraphe et les nombreuses allusions à Sterne
dans La Peau de chagrin indiquent que s’il y a du Sterne à la
surface de La Peau de chagrin, il doit y en avoir plus au-dessous
de cette surface ». En effet, c’est à travers les fantaisies typogra-
phiques qu’une sensibilité shandyienne ou sternienne vient à
la lumière. Ces expérimentations excentriques avec la texture
formelle du texte agitent le rapport entre les manifestations
superficielles du texte et les mécanismes cachés qui opèrent
au-dessous de la surface.

« L’excentrique », mot qui désigne le style sternien et dont
l’origine étymologique provient d’une orbite non- ou « ex- »
centrique, est particulièrement pertinent pour dire le mouve-
ment tournant de l’arabesque ainsi que les autres déplacements
typographiques qui ébranlent la notion d’un « texte » fixé,
centré et immobile. Il y a d’autres « excentricités » sterniennes
similaires dans l’œuvre de Balzac. Le cryptogramme dans la

20. CH, t. X, p. 54.
21. René Guise, « Le “Minotaure” de Balzac. Note sur Balzac et Sterne à

propos d’un passage », Études de langue et de littérature françaises offertes à André
Lanly, Nancy, Univ. de Nancy II, 1980, p. 461.
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Polly Dickson206

Physiologie du mariage annonce, tout comme l’arabesque, l’exu-
bérance de l’auteur en même temps qu’il se livre aux « lignes »
verbales-visuelles de lettres qui ne se conforment pas à la lisibi-
lité. Cette notion d’une lisibilité manquée correspond bien
sûr également à la masse de lignes dessinées sur le canevas de
Frenhofer dans Le Chef-d’œuvre inconnu : une histoire qui met
au premier plan l’indéfinissable qui prend la place du « chef-
d’œuvre ». Il faut noter que ce « conte fantastique » est égale-
ment orné d’une épigraphe explicitement sternienne – cette
fois, elle prend la forme de cinq lignes pointillées au-dessous
du titre.

Passons ensuite à La Peau de chagrin, et aux deux
« esquisses » textuelles dans ce roman qui sont animées par
l’énergéia de l’esquisse, attirant l’attention du lecteur sur la ligne
ou les lignes qui donnent vie à une figure sur la page. Il est
évident que Balzac apprécie des descriptions longues et
exhaustives, invoquant fréquemment le panorama comme
cadre pictural. On reconnaît maintenant que la rhétorique de
l’esquisse, en sa forme sternienne, appartient également à sa
galerie d’effets descriptifs. Je me concentre ici sur la célèbre
description du magasin d’antiquités, d’une visualité frappante
et qui oscille dans un va-et-vient continuel entre le fragment
et le « Tout » :

Cet océan de meubles, d’inventions, de modes, d’œuvres, de ruines,
lui composait un poème sans fin. Formes, couleurs, pensées, tout revi-
vait là ; mais rien de complet ne s’offrait à l’âme. Le poète devait ache-
ver les croquis du grand peintre qui avait fait cette immense palette où
les innombrables accidents de la vie humaine étaient jetés à profusion,
avec dédain. Après s’être emparé du monde, après avoir contemplé des
pays, des âges, des règnes, le jeune homme revint à des existences indi-
viduelles. Il se personnifia de nouveau, s’empara des détails en repous-
sant la vie des nations comme trop accablante pour un seul homme 22.

C’est une indistinction sans fin qui se présente aux yeux
de Raphaël, un indéfinissable encadré, lui offrant des images
partielles et fragmentaires qui doivent être éditées, rassemblées,
ou incorporées en un nouveau système afin de les rendre
lisibles. Ici le narrateur aborde une réflexion inverse de l’appel

22. CH, t. X, pp. 71-72.
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Balzac, Sterne, et l’esquisse littéraire 207

à l’artiste que l’on a vu dans le cas de Sterne. Cette fois, c’est
le travail du « poète » de compléter ce que le « grand peintre »
a laissé incomplet dans son « croquis ». Mais, comme l’a dit
Michael Tilby, l’effet reste le même : « Poète et peintre […]
doivent se relayer perpétuellement, car le fini finira toujours
par se révéler non-fini, et cela jusqu’à l’infini 23. » Plutôt que
de donner de l’espace aux éléments visuels de la scène, le
narrateur en souligne l’invisible ; et ce faisant, il souligne aussi
le processus de la composition littéraire aussi bien qu’artis-
tique. En mettant l’accent sur l’inachèvement du matériel, le
narrateur gesticule envers l’infini et l’invisible. Cette mise en
scène de formes esquissées, incomplètes et manquantes, est
significative car elle ouvre un roman qui met le désir humain
en forme visuelle : la forme que prend ce désir, comment on
peut le voir, comment il peut être senti, à travers une peau.

Quelques pages plus loin vient la description du visage du
marchand, dont la physionomie demande encore un « coup
de pinceau » de l’artiste afin qu’elle devienne lisible. Encore
une fois, le narrateur fait allusion au peintre afin de décrire
l’inachèvement esquissé d’une figure :

Un peintre aurait, avec deux expressions différentes et en deux
coups de pinceau, fait de cette figure une belle image du Père Éternel
ou le masque ricaneur de Méphistophélès, car il se trouvait tout
ensemble une suprême puissance dans le front et de sinistres railleries
sur la bouche 24.

Voilà une citation conventionnelle du trope si typiquement
sternien de « l’appel à l’artiste absent ». Le « coup de pinceau »
agit comme médiateur entre auteur et artiste, entre l’ébauche
et le fini, la présence et l’absence, l’arbitraire et la signification.
L’invocation du sketch narratif fait partie d’un héritage roman-
tique et sternien qui se révèle dans les éléments fantastiques
et gothiques du roman, mais qui comprend aussi des excentri-
cités typographiques, telles que l’arabesque de La Peau de cha-
grin aussi bien que les lignes pointillées du Chef-d’œuvre inconnu
ou le cryptogramme de la Physiologie du mariage. De façon

23. Tilby, « “Ainsi l’ébauche vécut…” », art. cit., p. 77.
24. CH, t. X, p. 78.
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Polly Dickson208

similaire, le geste du sketch minimise ironiquement le rôle de
l’auteur-artiste, et, ce faisant, il invoque néanmoins le sens
d’un « tout », ou d’un « plus », qui existe autour de la page.
Tout cela est d’une importance centrale dans un roman dont
l’objet central – la peau magique qui se rétrécit en accord
avec la satisfaction du désir – est une représentation visuelle et
matérielle des infinitudes du désir et de la vie humaine.

Diana Knight a écrit que « texts about paintings, painters and
sculptors are obvious test cases for issues of representation 25 » [les
textes qui abordent les peintures, les peintres, et les sculpteurs
sont des mises à l’épreuve pour la question de la représenta-
tion]. D’une logique parallèle, ces moments textuels qui enca-
drent l’art bien plus lâche et excentrique de l’esquisse affichent
l’acte de mimesis au moyen de l’allusion. La « ligne » ou le
« coup de pinceau » est une figure qui sert de médiateur entre
l’acte d’écrire et l’acte de dessiner, éloignant le narrateur de la
scène de sa création, tout en annonçant sa présence. En ce
sens, la ligne de Sterne copiée par Balzac joue un rôle impor-
tant dans les discussions de longue date concernant le « picto-
rialisme » littéraire. La ligne ici donne une forme succincte
et concrète à l’analogue « inter-art ». Arbitraire ou signifiante,
comme l’esquisse, elle pourrait tracer le grand événement du
génie – ou elle pourrait rester une ligne préliminaire.

Il y a encore un chapitre à insérer dans l’histoire de l’ara-
besque sternienne-balzacienne, qui fonctionnera ici comme
une sorte de postface. C’est la version dessinée par
E. T. A. Hoffmann, écrivain allemand qui a, en quelque
mesure, inspiré l’écriture de La Peau de chagrin, et qui était plus
généralement une force génératrice du genre du fantastique
en France dans les années 1830. La ligne hoffmannienne, que
Balzac n’aurait pas vue, ayant été incluse dans un fragment
d’un essai humoristique, est bien plus déformée, on pourrait
même dire « grotesque », que celle de Balzac (fig. 3). Cepen-
dant, il est frappant que ces deux auteurs, qui sont si fréquem-
ment associés l’un à l’autre dans les discussions de La Peau de

25. Diana Knight, Balzac and the Model of Painting : Artist Stories in « La
Comédie Humaine », Oxford, Legenda, 2007, p. 1.
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Balzac, Sterne, et l’esquisse littéraire 209

chagrin, aient interprété le gribouillis de Sterne de la même
façon : ils ont tous deux tourné la ligne shandyienne sur le
côté, afin qu’elle ressemble au passage narratif du texte, qui
s’épuise en se courbant et tournant, à travers la page.

Fig. 3. E. T. A. Hoffmann, Fragment eines humoristischen Aufsatzes [Fragment
d’un essai humoristique]. Image reproduite dans Nord und Süd, vereint mit

Morgen. Deutsche Halbmonatsschrift, no 34, 1910, p. 348.
Londres, British Library

© British Library Board. Shelfmark : P.P.4748.la.

Polly DICKSON.
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