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BALZAC
ET LE JEU PARODIQUE
DANS « GAMBARA

« Pour recommencer Robert le Diable
en littérature, il ne faut que du travail. » !

«]etals comme Beethowen [sic]
sourd. »~

La critique balzacienne, dans les pages qu’elle a consacrées
a Gambara, a longtemps suivi 'exemple de 'auteur lui-méme
en insistant sur une interprétation qui fait de cette étude
philosophique une illustration supplémentaire de ce « désordre
que la pensée arrlvee a tout son développement produit dans
Pame de Partiste »*. A un moindre degré, on a voulu voir
dans cette nouvelle destinée 3 la Reve ef gazette musicale de
Maurice Schlesinger la manifestation, sous forme de conte
fantastique a la Hoffmann, d’une ambition de la part du
romancier de prendre position dans le débat rebattu qui oppo-
sait inlassablement ’harmonie a la mélodie, la musique alle-
mande a celle de I'Italie, controverse qui fonde bien des propos
de Stendhal dans sa Vie de Rossini* et qui resurgira en tant
qu’«idée recue» lors de la premiére conversation d’Emma

Lettre 2 Armand Péréné du 4 décembre 1838, Corr, t. I, p. 476.
Lettre a Mme Hanska du 7 novembre 1843, LHB, t. I, p. 729.

Préface de la premiére édition d’Une fille d’Eue Pl t. H p. 271.

11 convient ccpcndant de noter que pour Stendhal la position de Rossini,
dans cette opposition, n’était pas aussi tranchée qu’on pourrait I'imaginer, dans
la mesure ou I'écrivain décele dans certaines ceuvres du compositeur, dont Moseé
(ccuvre dans laquelle «le maitre italien a daigné parler 1[a] langue [des Alle-
mands]| », « a sacrifié a ’harmonie »), une forte tendance a opérer une synthese
des deux traditions (Stendhal, Vie de Rossini, édition présentée, établie et annotée
par Pierre Brunel, « Folio classique », Paris, Gallimard, 1992, p. 347).
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84 Michaél Tilby

Bovary avec Léon”. Et pourtant, et pour des raisons qui ne
surprendront plus personne, I'attention des Balzaciens de notre
ere a été de plus en plus attirée vers I'enveloppe de cette
fiction, c’est-a-dire sur I’écriture ainsi que sur la totalité des
composantes d’'une composition dont la bizarrerie, en fait, ne
peut guere étre prise pour un élément extrinseque, dépourvu
de signification, face a I'évidente thématique philosophique
ou esthétique. C’est dans une telle perspective que s’inséreront
les remarques qui vont suivre sur les liens entre I'« autoré-
flexivité » de ce texte et la parodie. On insistera sur le fait
que le discours narratif y a constamment l'acte d’écrire pour
référent, et qu’a ce titre, non seulement le texte affiche une
réflexion plus ou moins permanente sur lui-méme, mais que
cette réflexion s’avere, a son tour, génératrice de la quasi-
totalité des éléments de la fiction et de sa représentation, le
tout présentant ainsi, sur le plan créateur, un phénomeéne de

5. Un fragment cité par Pierre Albert Castanet du roman de Théophile de
Ferriere (dit Samuel Bach, libraire), intitulé Il Vivere (1834), met bien en évi-
dence cette opposition stéréotypée entre la musique italienne « toute de chant
et de mélodie » et la musique allemande « toute d’harmonie et de modulation »
(voir P. A. Castanet, Balzac et la musique, Paris, Michel de Maule, 2000, p. 27).
Nombreux ont été les lecteurs de Gambara a chercher dans cette ceuvre de
fiction un jugement sur 'esthétique de Meyerbeer par rapport a celle de Rossini.
Le plus souvent, on a voulu attribuer a Balzac un véritable engouement pour
le premier chef-d’ceuvre du compositeur allemand, ce qui incita George Ber-
nard Shaw a proférer a son égard une dénonciation cinglante (« The frankly
delirious description of [Meyerbeer’s| Robert the Devil [...] and Goethe’s asto-
nishingly mistaken notion that [Meyerbeer| could have composed music for
Faust, show how completely the enchantments of the new dramatic music upset
the judgment of artists of eminent discernment » (G. B. Shaw, « The Perfect
Wagnerite », in Major Critical Essays, edited by Michael Holroyd, Harmonds-
worth, Penguin, 1986, p. 293). Par contre, Rose Fortassier prétend que « Balzac
est allé trop loin dans la compréhension du musicien de génie incompris pour
ne pas souscrire au jugement de Gambara qui méprise Robert le Diable, I’ceuvre
trop bien faite pour le succes immédiat » (« Balzac et Uopéra », Cahiers de I’ AIEF,
n°® 17, mars 1965, p. 30). Plus nuancées seraient les positions adoptées respec-
tivement par Jean-Pierre Barricelli et Caroline Bouju. Selon le premier, I'appré-
ciation essentiellement positive de 'opéra de Meyerbeer aurait constitué « un
cas de diplomatie littéraire » (« Balzac et Meyerbeer », AB 1967, p. 157), tandis
que pour C. Bouju : « Balzac a eu le mérite de porter sur Meyerbeer un regard
lucide, analysant tout ce que sa propre époque avait pu apprécier dans Robert
le Diable mais prévoyant aussi ce que la postérité, elle, condamnerait » (« Balzac,
critique de Meyerbeer », L’Avant-Scéne Opéra, n° 76, 1985, p. 81). Pour notre
part, nous souscrivons volontiers au jugement de Pierre Brunel, qui maintient
qu’«on a eu tort [...] de [...] préter [a Balzac] quelque jugement personnel que
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Le jeu parodique dans « Gambara » 85

spécularité i la fois dynamique et modeste quant a son déve-
loppement.

Une telle perspective, dont Genevieve Delattre a eu 'intui-
tion dans une étude trés novatrice ®, aura pour effet de privi-
légier le personnage du comte Marcosini aux dépens du
compositeur éponyme, dans la mesure ot il est non seulement
pocte, mais aussi, en quelque sorte, romancier. C’est effecti-
vement lui, nous aurons 1’occasion de revenir sur ce point, qui
« invente » I'histoire, qui recueille les relations autobiographi-
ques des autres personnages, et qui finit par se trouver expulsé
du récit au moment précis ou il cesse de s’acquitter de ses
fonctions de « romancier »’, lesquelles, jusque-13, 'empor-
taient sensiblement sur celles qui lui échoient en tant que
simple figure, méme si c’est en tant que protagoniste de son
propre récit qu’il serait, pour ainsi dire, conte aussi bien que
comte. S’1l se trouve, selon la formule de Genevieve Delattre,
« aux prises avec ses personnages et sa propre nature d’artiste »,
il est également, selon la méme critique, « le reflet, parodique
souvent, de la création romanesque telle que Balzac la
congoit »®. L’observation est fort juste, mais il reste tout de
méme a démontrer que le personnage de Marcosini ne consti-
tue qu’un élément parmi d’autres dans une réflexion parodique
sur I’écriture beaucoup plus radicale, et qui s’étend a la com-
position entiere.

Rappelons ici qu’il est littéralement question de « parodie »
a deux reprises dans Gambara, ce qui mérite de retenir notre

ce soit sur Meyerbeer et Robert le Diable dans Gambara » (P. Brunel, « Gambara,
ou l'opéra ivre », Corps écrit, 13, 1985, p. 137). Voir aussi Aude Locatelli,
« Gambara de Balzac : réalité et fiction musicales ou “le proces gagné par
I'esquisse contre le tableau fini” », in Frontiéres et passages. Les échanges culturels
et littéraires, textes réunis et présentés par Chantal Foucrier et Daniel Mortier,
Publications de 'université de Rouen, 1999, p. 488. Il n’en reste pas moins que
T'auteur de Gambara, dans une lettre a madame Hanska datée du 5 avril 1843,
s’enthousiasmera : « Entendre Guillaume ‘lell 3 notre Opéra, ou Robert le Diable,
c’est voyez-vous, aussi grand que la pensée ! que la fantaisie ! Dans : — Ce rameau
qui donne la puissance et I'immortalité de Robert le Diable, Nourrit donnait [la]
chair de poule. La vie heureuse, avec tous ses réves satisfaits, y tenait » (LHB,
I, p. 663). Retenons le fait que le célebre ténor s’était suicidé en 1839.

6. Genevieve Delattre, « Andrea Marcosini et les tribulations du romancier
dans Gambara », AB 1983, p. 79-91.

7. Voir G. Delattre, art. cit., p. 82.

8. Ibid., p. 91, 88.
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86 Michaél Tilby

attention, étant donné que le terme ne figure nulle part ailleurs
dans La Comédie humaine®. Ainsi, en présence du compositeur
et du cuisinier napolitain Giardini, Marcosini est d’abord « bal-
lotté entre le sublime et la parodie »"". C’est a leur égard de
nouveau qu’il céde par la suite a « la fantaisie [...] de ne point
séparer le drame et la parodie » (p. 499). La parodie pourtant
s’étend bien au-dela du duo en question. Si auteur de Gam-
bara souligne lui-méme le caractére parodique de la mise en
abyme représentée par le livret de I'opéra attribué au com-
positeur fictif en évoquant ce que les relations entre Gambara
et Marianna ont de commun avec la vie conjugale de Maho-
met et Cadhige'', c’est a juste titre que Max Andréoli nous
exhorte a voir a quel point Gambara et Mahomet, tous deux
épileptiques ', se ressemblent, notamment par le désir du
prophete d’engendrer un monde et de « mourir Dieu », lequel
se répete dans I'ambition qu’a Gambara d’étre le « Messie »
d’une « régénération musicale » °. Le compositeur serait donc
lui-méme la parodie de son personnage, tout comme Sarda-
napale, figure dont le dégott du monde est partagé par le
Mahomet de Gambara, se transforme, a deux autres endroits
de La Comédie humaine, en des avatars « bourgeois » ou « vil-
lageois » '*. En outre, Pierre Brunel a insisté sur le fait que
dans la scéne qui évoque la premiere représentation du Robert

9. Il n’y a par ailleurs que trois occurrences du verbe « parodier ».

10. Gambara, Pl., t. X, p. 476. Nos références a cette édition seront désor-
mais indiquées entre parenthéses dans notre texte méme.

11. Sur Marianna en tant que martyre (et partant de personnage lié au
premier volet de la trilogie de Gambara, lequel a justement pour titre Les
Martyrs), voir Brigitte Méra, Balzac et la figure mythique dans les « Etudes philo-
sophiques », Paris, L’'Harmattan, 2004, p. 169-173.

12. C’est a2 Maurice Regard, semble-t-il, que revient le mérite d’avoir été
le premier a remarquer ce détail (voir son édition de Gambara, Paris, Corti,
1964, p. 36).

13. Max Andréoli, « Le sublime et la parodie dans les Contes artistes de
Balzac », AB 1994, p. 33, ou l'on lira également cette observation fort perti-
nente : « Mahomet, ceuvre d’art manquée, est donc parodie d’une autre ceuvre,
le récit qui la porte ». Voir aussi Eddy Hanquier, « Le commentaire de I’ceuvre
d’art par les personnages principaux : Frenhofer, Gambara, Massimilla Doni »,
in Analyses et réflexions sur Balzac, « Le Chef-d’ceuvre inconnu », « Gambara »,
« Massimilla Doni », ouvrage collectif, Paris, Edition Marketing, 1993, p. 90.

14. Voir respectivement Physiologie du mariage, Pl., t. XI, p. 952, et Les
Paysans, PL., t. IX, p. 285.
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Le jeu parodique dans « Gambara » 87

le Diable de Meyerbeer, ccuvre dont Paction et la musique se
trouvent remarquablement disséquées au sein de la nouvelle,
« 1l existe une correspondance entre I'ceuvre représentée et la
situation du spectateur fictif qui assiste a la représentation |...].
Gambara dit lui-méme qu’il a éprouvé une émotion aussi
forte parce que, comme Robert, il “gémilt] sous les coups
réitérés du démon” » "°. Pareillement, Aude Locatelli a mis en
relief Uintrigue amoureuse qui fait de Marcosini I’écho paro-
dique de Bertram, pére diabolique de Robert'®. Sur un autre
plan, par un effet de gémellité ironique, le comte milanais et
le compositeur seraient, également, tous deux des « poetes ».
Max Andréoli a donc pleinement raison lorsqu’il observe :
«Il en résulte un jeu complexe de miroirs, un redoublement
d’illusions, qui assurent au texte I'unité et la profondeur par
I'emboitement des mises en abyme. » !’

Mais il convient d’aller plus loin que cette mise en abyme
parodique. La nouvelle, envisagée dans sa totalité, exhibe un
rapport de parodie avec un certain art de la composition dont
on fait le proces a I'intérieur du récit. Car si le personnage de
Giardini, en tant que cuisinier qui finit par devenir « simple
regrattier » (p. 514), se révele une parodie de Meyerbeer tel
qu’il est vu par Gambara, qui distingue dans Robert le Diable

15. Pierre Brunel, « La scéne d’opéra dans le roman », in Les Elcrivaimﬁan(ais
et 'opéra, édité par Jean-Paul Capdevielle et Peter-Eckhard Knabe, Cologne,
1986, p. 128.

16. « On peut voir dans le pouvoir diabolique de Bertram — pere maléfique
de Robert qui tout en se faisant passer pour son ami cherche a I'écarter d’Isabelle
— un équivalent du pouvoir d’A. Marcosini qui, convoitant Marianna, joue le
role d’un méceéne paradoxalement doué d’un pouvoir de mort » (A. Locatelli,
art. cit., p. 487-488). De facon plus générale, il convient de noter avec Simon
Williams que 'opéra de Meyerbeer nous offre « a powerfully drawn ambience
of ghostly intrigue and sexual despair [...] and represents with no little depth
and subtlety varying degrees of emotional trauma » (« The spectacle of the past
in grand opera», in David Charlton (éditeur), The Cambridge Companion to
Grand Opera, Cambridge University Press, 2003, p. 71).

17. M. Andréoli, art. cit., p. 33. G. Delattre, pour sa part, discerne « un
réseau de rapports spéculaires convergeant, en fin de compte, vers une réflexion
du texte narratif sur lui-méme » (art. cit., p. 80). Rappelons en outre que Robert
le Diable et I'andante par lequel débute I'ouverture du Mahomet de Gambara
sont tous deux liés par leur tonalité (uf mineur) a la cinquiéme symphonie de
Beethoven, ceuvre de référence dans les débats auxquels participent les person-
nages.
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88 Michaél Tilby

une ceuvre fabriquée A partir de centons'®, il représenterait
également une version parodique de l'auteur de la nouvelle,
dans la mesure ou celle-ci est visiblement le produit d’une
activité de bricolage. La nouvelle de Balzac est, en effet, fabri-
quée « de toutes pieces », tout comme le mobilier des Gambara
est fabriqué par Glardlm a partir de vieux instruments, mis au
rebut par le musicien ".

Une telle activité de bricolage peut néanmoins étre ressen-
tie de deux manieres distinctes. Ou bien comme ceuvre sim-
plement « sans style » (et 'on reconnaitra ici un reproche que
certains musicologues ont adressé 3 Meyerbeer) *’. Ou bien en
tant que cacophonie. Tres conscient de ce fait, Balzac pousse
le paradoxe a I’extréme, en juxtaposant des réactions a la musi-
que de Meyerbeer et de Gambara qui sont a la fois contradic-
toires et instables. Cette ambiguité trouve, d’ailleurs, son écho
dans le theme de la surdité, associée ici, de facon parodique,
a Beethoven (et plus précisément a ce Beethoven hoffmannes-
que qui s’'imposait parmi la génération de 1830), rappelé ici
non seulement a travers ce Gambara que Francis Claudon
n’hésite pas A traiter de « trop beethovénien »*', mais aussi par
le chef d’orchestre Gigelmi, «le plus grand chef d’orchestre
italien connu », malgré son air de « marchand d’allumettes »
(p- 468), qui est effectivement dur d’oreille et qui se précipite
pour vanter avec enthousiasme la Symphonie en ut mineur du

18. Rappelons avec Marc Eigeldinger que les centons étaient « des fragments
musicaux empruntés a des ceuvres préexistantes et mis bout a bout de maniére
a former une sorte de pot-pourri » (Balzac, Le Chef-d’ceuvre inconnu ; Gambara ;
Massimilla Doni, GE 1981, p. 259).

19. Selon l'interprétation de Dominique Dumas, ceci ferait partie d’une
vision cohérente de la situation de lartiste sous la monarchie de Juillet:
« L’artiste est condamné a jouer le bouffon car il n’a pas trouvé sa place sociale.
[...] il ne produit rien d’utile et donc de marchand. Tout ce qu’il fait est destiné
a la poubelle ou au détournement » (Analyses et réflexions sur Balzac, op. cit.,
p. 53).

20. Citons a cet égard Karin Pendle qui proclame : « In showing so many
styles he [le Meyerbeer de Robert] could well have been accused, as was his
librettist Scribe, of having no style at all » (Eugéne Scribe and French Opera of the
Nineteenth Century, Ann Arbor, M1, UMI Research Press, 1979, p. 430).

21. Francis Claudon, La Musique des romantiques, Paris, PUF, 1992, p. 218.
L’« étrange similitude » qui existe entre Gambara et « le Beethoven qu’imagi-
naient les contemporains » a été bien mise en évidence par Pierre Citron dans
son article intitulé « Gambara, Strunz et Beethoven », AB 1967, p. 167. Sur

Presses Universitaires de France | Téléchargé |e 06/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.36)



Le jeu parodique dans « Gambara » 89

« Grand Sourd »**. Pourtant ce qu’il faudrait retenir surtout,
c’est la facon dont le texte fait du lecteur un sourd. Lorsque
nous écoutons le commentaire auquel Gambara se livre au
sujet de sa propre musique, il ne s’agit pas d’entendre cette
« étourdissante cacophonie qui frappait les oreilles » (p. 493) >,
Afin de savoir comment nous devons la juger, nous sommes
obligés d’attendre le jugement négatif porté sur cette musique
par le narrateur. En fait, dans Gambara, la musique, de quelque
nature que ce soit, échappe a toute tentative de la traduire sur
le plan linguistique. Déja, en 1835, l'auteur d’un feuilleton
paru dans L’Artiste avait déclaré, i propos justement de la
cinquieme symphonie de Beethoven :

«Il n’y a pas de langue humaine, il n’y a pas d’hyperbole qui
puisse exprimer Ueffet produit par le final de cette symphonie [...].
Analyser une symphonie, une ceuvre, une musique comme celle-13,
avec des mots [...], c’est vraiment témérité, folie ; pour donner a

Pomniprésence de Beethoven dans Gambara, voir aussi Jean-Pierre Barricelli,
« Balzac and Beethoven. The growth of a concept », Modern Language Quarterly,
25, 1964, p. 420. L’auteur y constate que la nouvelle « expounds theses which
come more within the orbit of symphonic than of operatic music » (p. 420),
mais il convient sans doute de rappeler a cet égard le propos suivant de Hoft-
mann : « the symphony has become nothing less than the opera of the instru-
ments » (cité en version anglaise par Katherine Kolb Reeve, « Rhetoric and
reason in French music criticism of the 1830s », in Peter Bloom (éditeur), Music
in Paris in the Eighteen-Thirties, Stuyvesant, NY, Pendragon Press, 1987, p. 543).

22. Ce theme de la surdité se poursuit a travers [’observation ironique émise
a propos de I'interprétation par Gambara de sa propre composition musicale :
« Un sourd aurait cru assister a une improvisation due a quelque grand artiste »
(p- 494). Rappelons, en outre, que Pierre Citron a, fort pertinemment, rap-
proché ce passage d’un conte de Jules Janin dont il sera question plus loin dans
le présent article, a savoir « Le diner de Beethoven », lequel avait été publié en
1834, dans les tout premiers numéros de la Gazette musicale, et que le critique,
sans doute a juste titre, juge « médiocre » (voir P. Citron, art. cit., p. 169). Quant
au nom Gigelmi, il ne sonnera pas juste a I'oreille de quiconque aurait une
certaine connaissance de la langue italienne. Il n’en ressemble pas moins a celui
du compositeur Guglielmi (rappelé plus d’une fois par Stendhal dans sa Vie de
Rossini), mais déformé, ou bien par Balzac lui-méme (afin de rehausser I'aspect
grotesque du personnage), ou bien par quelque prote négligent.

23. Toujours est-il que I'expression linguistique du commentaire n’a pas
laissé de contrarier certains lecteurs dont Herbert J. Hunt (voir Balzac’s Comédie
humaine, Londres, Athlone Press, 1964, p. 145). Retenons aussi 1'observation
faite par Marie-Paule et Jacques Rambeau : « Certes le lecteur, un peu sceptique,
a parfois la conviction que la musique est en surcharge, ce qu’accentue de facon
caricaturale dans le Mahomet de Gambara la disproportion entre un texte narratif
prolixe et la mention lapidaire des tonalités qui I'accompagne entre parenthéses »
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90 Michaél Tilby

ceux qui lisent une idée de ce qu’on a entendu, on est réduit a
chercher des analogies, des comparaisons. »**

L’auteur de Gambara, pour sa part, se trouve obligé de pro-
clamer, a I’égard de 'exécution de la musique de son composi-
teur fictif, qu’il « faudrait des mots nouveaux pour cette musique
impossible » (p. 493). Un véritable abime sépare le phénomene
et la description linguistique que 'auditeur en fait. Et il est évi-
dent que ceci est tout aussi vrai pour la musique possible que pour
cette musique de Gambara qualifiée d’impossible.

Notre propos ne s’arréte pourtant pas au phénomene de la
musique. Au contraire, nous tenons a montrer comment, dans
Gambara, la composition en tant que bricolage devient forcé-
ment cacophonie parodique en raison du fait que le texte, a
force de mettre constamment en relief son statut linguistique,
ne sera jamais une simple ceuvre « sans style », mais laisse entre-
voir a tout moment les insuffisances inhérentes a la parole et
a 'acte d’écrire. Autrement dit, Balzac démontre que ce n’est
pas uniquement par rapport a la musique qu’un abime sépare
I'objet de la représentation et les moyens dont dispose I'auteur.
Gambara serait donc un texte polyphonique qui exhibe une
prolifération de perspectives différentes, toutes inachevées,
toutes, des distorsions. Vue ainsi, la nouvelle apparait structurée
autour de 'impossibilité de choisir entre des conclusions dia-
métralement opposées. Il s’agirait d’'une composition dont le

(«Les problemes de la transcription littéraire de la musique dans Gambara et
Massimilla Doni », in Analyses et réflexions sur Balzac, op. ct., p. 40). Pour une
analyse ponctuelle des deux commentaires de Gambara de la part d’un spécialiste
de musique, voir Francois Sabatier, La Musique dans la prose francaise des Lumiéres
a Marcel Proust, Paris, Fayard, 2004, p. 192-211. Pour une analyse des change-
ments de tonalité dans Mahomet, voir Cormac Newark, « Metaphors for Meyer-
beer », Journal of the Royal Musical Association, 127.1 (2002), p. 38, article qui a
le mérite d’abord de situer Gambara dans le contexte d’une réception critique
des opéras de Meyerbeer qui insistait sur leur caractere incompréhensible sur le
plan esthétique, et ensuite de mettre en évidence le rapport que la nouvelle de
Balzac entretient avec I'innovation contemporaine dans le domaine de la fabri-
cation des instruments musicaux, innovation diment exploitée par Meyerbeer,
représentant par excellence d’une culture urbaine émergente.

24. H.R., « Concerts du Conservatoire. Cinquiéme, sixiéme et septicme
concerts. Séance extraordinaire du Vendredi-Saint », L’Artiste, t. IX (1835),
p. 161. Faut-il voir derriere ces initiales le nom de Horace Raisson, qui, eftec-
tivement, collaborait a L’Artiste ?
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centre se révele un vide®, d’un texte qui place le lecteur
devant un phénomeéne d’illisibilité, ce qui fait de celui-ci, a
son tour, la parodie de ce Mahomet qui, précise le texte bal-
zacien, ne sait ni lire ni écrire. L’écriture y est démasquée par
rapport a sa prétention d’assurer la vérité dans une narration
qui, en fait, démontre que la parole ne peut jamais exprimer
que ce qui pourrait étre dit parmi bien d’autres possibilités
diverses, voire contradictoires. En d’autres termes, il s’agit d’'un
texte qui, au niveau de sa propre écriture, donne une réponse
résolument négative a cette question que Gambara adresse a
Marcosini : « Etes-vous sincere ? »

Afin de faciliter une telle réflexion sur I’écriture, le texte
met constamment en évidence son rapport parodique avec les
conventions du romanesque, ainsi qu’avec celles du théatre ou
de 'opéra. En premier lieu, il y a plus d’une allusion a des
personnages d’opéra®®. Il est question aussi du théitre de
marionnettes de Gerolamo (p. 467), que Balzac avait connu
lors d’un passage a Milan *’. Marcosini, dont « [I]a dignité sen-
tait un peu le théatre » (p. 460) et qui, le soir, fréquente nor-
malement les Bouftons et 'Opéra, se drape dans « le manteau
d’Almaviva » (p. 461) pour se comporter a la manieére d’un
acteur sur scene: « Andrea releva son manteau jusqu’a ses
moustaches » (p. 463). Sur cette autre scene qu’est le restaurant
du signor Giardini (la notion du spectacle y est soulignée par
le caractere festif de cette soirée de réveillon, tout comme les
propos des personnages s’énoncent devant un auditoire), le

25. Nous rencontrons ici I'analyse fort suggestive du Chef-d’eeuvre inconnu
due a Chantal Massol-Bédouin : « L’artiste ou I'imposture : le secret du Chef-
d”’ceuvre inconnu de Balzac », Romantisme, n° 54, 1986, p. 44-57.

26. Les références au Barbier de Séville rappellent 'opéra de Rossini plutot
que la piece de Beaumarchais. De méme, Pierre Citron a démontré que la
« Léonarde » qui fait le service de table chez Giardini renvoie, non pas au Gil
Blas de Lesage, mais a I'opéra-comique que Lesueur en avait tiré sous le titre
de La Caverne en 1793 (voir P. Citron, « Qui est “Léonarde” chez Balzac ? »,
AB 1970, p. 355).

27. Selon René Guise (PL, t. X, p. 1456, note 1 de la p. 467), Gerolamo
désigne «un théitre de marionnettes établi a Milan depuis 1807 et qui tirait
son nom du personnage principal, Gerolamo, rusé sous des airs de sottise. Mais
ce personnage était d’origine piémontaise, et non napolitaine ». Une deuxiéme
allusion a celui-ci, dans Massimilla Doni cette fois (ibid., p. 555), confirme que
la « naive rouerie napolitaine » de Giardini (p. 467) renvoie a un des personnages
stéréotypés du théitre de Gerolamo et non pas a U'imprésario lui-méme.

Presses Universitaires de France | Téléchargé |e 06/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.36)



92 Michaél Tilby

propriétaire se complait dans son role de « metteur en scene »,
role qui trouvera son écho dans lactivité d’époussetage a
laquelle s’adonne Marianna dans les moments qui précedent
la visite du comte®®. Il faudrait aussi relever le théeme de la
répétition, lequel, par exemple, se trouve a la base des trois
représentations de Robert le Diable : répétition générale, pre-
miére, et re-création par Gambara sur le plan de la critique *’.
L’on a, de méme, plus d’une fois indiqué la ressemblance de
la composition elle-méme avec un opéra™. Notons que 'opéra
de Meyerbeer a été a ses débuts concu comme un opéra-
comique destiné, en 1827, au théitre Feydeau®', et que c’est
justement a ce genre fonciérement « batard » ** que la nouvelle
ressemble. Le role de Giardini, dont le nom semble devoir son
origine a celui d’un violoniste évoqué par Hoffmann dans La

28. Il s’agit d’une activité a laquelle participe également Marcosini lui-
méme : « La journée suivante fut employée par le comte a faire arranger 'appar-
tement qu’il destinait au pauvre ménage de lartiste » (p. 495).

29. Voir p. 473 et p. 501. La notion de répétition s’associe également a
toute tentative pour passer de la musique a la parole et, a cet égard, se trouve
présente de maniére explicite dans la description de Gambara qui figure dans
la dédicace au marquis de Belloy, laquelle évoque « ce personnage digne d’Hoft-
mann [...] ayant des oreilles pour écouter les chants des anges, et n’ayant plus
de langue pour les répéter » (p. 459).

30. «La structure générale du conte, aussi défectueuse qu’elle paraisse, ne
se modele-t-elle pas sur la composition musicale, en particulier celle d’un opéra
avec son ouverture, ses actes, ses reprises de motifs et de themes ? » (G. Delattre,
art. cit., p. 80). Voir aussi Klaus Ley, Die Oper in Roman. Erzdhlkunst und Musik
bei Stendhal, Balzac und Flaubert, Heidelberg, C. Winter, 1995, partie E. Selon
ce critique, « Als Ergebnis stellt sich nach Experiment von Massimilla Doni und
Gambara heraus, dass die Oper als die komplexeste Form der Musik den Roman
zwar nicht iibertreffen oder gar ersetzen kann ; sie verhilft ihm aber zum Ausbau
von Ausdrucks- und Darstellungsméglichkeiten, die er frither nicht kannte »
(p. 423). D’autre part, Thierry Bodin rappelle que Gambara a dt attendre 1978
pour fournir la base d’un livret d’opéra (« Balzac et la musique », in L’Artiste
selon Balzac, Paris-Musées, 1999, p. 181, note 67) ; il s’agit d’'un opéra en deux
actes et six tableaux di & Antoine Duhamel. Pour le synopsis de cette ceuvre,
voir P A. Castanet, op. cit., p. 23-26. On consultera avec profit les pages que
ce musicologue consacre 3 Meyerbeer, méme s’il confond, facheusement, Gam-
bara et le « compositeur de romances » (p. 27), ainsi que le Mahomet de Gambara
et le Maometto secondo de Rossini (p. 22 et sa note 67).

31. Voir Max Milner, Le Diable dans la littérature frangaise, Paris, Corti, 1960,
t. I, p. 610 ; Pendel, op. cit., p. 436 ; et, surtout, Mark Everist, « The name of
the rose : Meyerbeer’s opéra-comique, Robert le Diable », Revue de musicologie, 80
(1994), 211-250.

32. Voir Emmanuel Reibel, L’Ecriture de la critique musicale au temps de Berlioz,
Paris, Champion, 2005, p. 55.
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Legon de violon, serait justement un role boufte. Si ce person-
nage assure les fonctions d’un cuisinier, on pourrait éventuel-
lement trouver I'origine de cette idée dans le Kreyssler de Jules
Janin, qui, dans le conte fantastique de 1831 qui porte son
nom, avait vu, sous I'effet de I'ivresse, « tout un orchestre avec
ses gradations harmoniques dans une batterie de cuisine »>.
Toujours est-il que Nestor Roqueplan n’hésitera pas a dire, a
propos de « la musique mélodique des Italiens » : « C’est du
macaroni. »

Mais c’est surtout I’écriture elle-méme qui est en mise en
évidence dans Gambara, et d’'une facon qui affiche systémati-
quement 'ambivalence profonde de 'auteur a son égard. Il
convient de s’arréter un instant sur le fait que Gambara n’est
pas seulement compositeur ou fabricant puis raccommodeur
d’instruments. Dans sa jeunesse, il a exercé toute une gamme
d’activités dans le domaine de la musique et du théatre™.
Comment ne pas évoquer ici lactivité également variée de
son créateur dans le domaine de la littérature, surtout a ses
débuts ? Quant a Marcosini, nous l'avons constaté, il est
Pauteur d’un recueil de vers. Pour sa part, Gambara, précise-
t-on, est fort sensible a la poésie : en se remémorant la repré-
sentation de Robert le Diable, il croit « li[re] un roman de che-
valerie et un poéme » (p. 506). Il s’agit, en eftet, de deux
« poetes », dont chacun se reconnait tel dans lautre. Cela dit,

33. Jules Janin, Contes fantastiques et littéraires, présentation de Jean Decotti-
gnies, Collection Ressources, Paris-Genéve, Slatkine, 1979, p. 35.

34. Le Constitutionnel, 18 mars 1867 (cité par E. Reibel, op. cit., p. 245). 1
pourrait s’agir d’'une comparaison qui circulait depuis un certain moment. En
revanche, signalons que dans la toute récente Maison Nucingen, Bixiou avait
commenté ainsi sa propre narration : « Ceci est notre nouveau style, des phrases
qui filent comme notre macaroni tout a ’heure » (PL., t. VI, p. 349). Constatons
également que 'on a aussi voulu voir dans le choix d’un cuisinier le reflet
ironique du gourmet que fut Rossini. Plus pertinent encore serait le fait que
bon nombre des Italiens en exil a Paris se restauraient a la trattoria Paolo, rue
Le Peletier, restaurant tenu par Paolo Brogi, ex-cuisinier du compositeur (voir
Benjamin Crémieux, «L’émigration politique italienne en France sous la
monarchie de Juillet », Revue des études italiennes, 1 (1936), p. 254). Faut-il
rappeler a ce propos que c’est rue Le Peletier que se trouvait I'Opéra de Paris
de 1822 2 18732

35. « Tantot je faisais la basse dans un orchestre, tantot je me trouvais sur le
théatre dans les cheeurs, ou sous le théatre avec les machinistes [...]. Souvent je
voyageais en raccommodant des instruments » (p. 477).
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la perspective littéraire de Marcosini dépasse la poésie au sens
strict du terme. Le proscrit n’hésite pas a assimiler Beethoven
a Walter Scott en ce qui concerne leurs « plans admirablement
bien concus » (p. 474) ; et s’il se voit a la fois en romancier —
le narrateur évoque cette « maison ou venait d’entrer ’héroine
de son roman » (p. 463) — et en personnage romanesque (ou
théatral), c’est précisément dans le contexte d’un contraste
explicite entre le roman et la vie. Il vit « une aventure dans un
siecle ou les romans s’écrivent précisément parce qu’ils n’arri-
vent plus » (p. 461). Il ne faut pas négliger non plus le fait que
ce role lui inspire du dégott pour avoir fait de lui un pervers
qui s’encanaille *.

Cela nous invite a lire cette nouvelle comme réflexion d’un
acte d’écrire entrepris a contrecceur. Il n’est guére besoin, apres
les travaux de Maurice Regard et de René Guise, de revenir
sur histoire complexe de ce texte qui, 2 un moment donné,
elt été volontiers sacrifié au projet de Massimilla Doni. Souli-
gnons, par contre, son statut de littérature de commande et le
fait que, malgré les mérites évidents de la Revue et gazette
musicale, Schlesinger voyait dans sa revue 'occasion surtout de
faire la promotion de la musique de Beethoven et Meyerbeer,
et cela a des fins franchement commerciales®. Quant a la
participation de Balzac au genre du conte hoffmannesque, il
importe de noter qu'en acceptant de fournir un récit de
pareille nature a cet éditeur lui-méme berlinois d’origine,
Pauteur de Gambara s’insérait dans une production assurée
jusqu’alors, et ce des le premier numéro de la revue (afin
précisément de faire concurrence a la Revue musicale de Fétis,
qui avait publié plusieurs traductions de textes d’Hoffmann) **,

36. « Suis-je donc épris du vice ? se disait-il tout effrayé. Je n’en suis pas
encore 1, j’ai vingt-trois ans et n’ai rien d’un vieillard blasé » (p. 464).

37. Voir E. Reibel, op. cit., p. 34, mais aussi, du méme auteur, le jugement
suivant : « Les contes et nouvelles de la Gazette musicale du début des années 1830
traduisent en France une nouvelle perception de I’émotion ; ils sont donc bien
loin de se limiter a un role commercial » (E. Reibel, « Emotions 1étales. Autour
de quelques nouvelles fantastiques de la Gazette musicale (1834-1835) », in Car-
naval. Hommage a Rémy Stricker, Paris, Conservatoire national supérieur de
musique et de danse, 2001, p. 51).

38. Voir E. Reibel, L’Ecriture de la critique musicale, p. 35, et Katharine Ellis,
Music Criticism in Nineteenth-Century France. La Revue et gazette musicale de Paris,
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par Jules Janin >, ce qui, a la date en question, était forcément
de nature a susciter en Balzac une attitude ambivalente *’. Si une
telle ambivalence était propre a favoriser un projet parodique, il
ne faut pas oublier non plus que Balzac, non moins que Janin
d’ailleurs, partageait les importantes réserves émises a ’égard du
conteur berlinois par Walter Scott qui, dans une étude publiée
dans la Revue de Paris, affectait de voir dans les compositions
musicales d’Hoffimann « un assemblage de sons étranges » *'.

A souligner également, ce «déja-écrit» partout présent
dans Gambara. En ce qui concerne les échos d’Hoffmann qui

1834-80, Cambridge University Press, 1995, p. 49. Rappelons que la Revue
musicale fut absorbée par la Gazette musicale a la fin de 'année 1835.

39. Apres Le Diner de Beethoven (1834), Janin contribuera par six contes
musicaux a la RGM : Hoffiman [sic] (1834), qui est en grande partie une traduc-
tion libre d’un texte d’Hoffmann lui-méme (voir Hermann Hofer, « Expérience
musicale et empire romanesque : Hoffmann musicien chez Jules Janin, Champ-
fleury et Alexandre Dumas », in E.T'A. Hoffmann et la musique, Actes du Col-
loque international de Clermont-Ferrand, présentés par Alain Montandon,
Berne, Peter Lang, 1987, p. 306) ; L’Homme vert (1834) ; Le Concert dans la
maison (1835) ; Gabrielli (1836) ; Stradella, ou le poéte et le musicien (1836) ; et
Cafarelli (1836). 11 avait déja fait paraitre « Hoffmann et Paganini » (1831) dans
le Journal des Débats, ainsi que « Kressler » (1831) dans le premier numéro de
L’ Artiste. Le 16 octobre 1836, la RGM annonce qu’elle publiera incessamment
Farinelli par Janin, mais le rédacteur de la notice semble confondre ce texte
fantdme avec Cafarelli (qui paraitra le 10 décembre), a moins que ce ne soit
Janin lui-méme qui entre-temps aurait préféré évoquer un autre castrat célebre.
Sur ces textes musico-fantastiques de Janin, voir Fran¢ois Sabatier, op. cit., p. 93-
94 ; Katharine Ellis, « The uses of fiction : contes and nouvelles in the Revue et
gazette musicale de Paris 1834-1844 », Revue de musicologie, 90 (2004), 253-281,
article qui, d’ailleurs, consacre plusieurs pages 2 Gambara ; et Emmanuel Reibel,
« La fascination musicale dans les contes musicaux de Jules Janin (1831-1834) »
(a paraitre). A partir de 1837, c’est Stéphen de la Madelaine qui prend la suite
de Janin dans les pages de la RGM (voir Léon Guichard, La Musique et les lettres
au temps du romantisme, PUF, 1955, p. 188).

40. Sur les rapports entre Balzac et Janin, voir Henri J. Godin, «Jules Janin
et Balzac », in Balzac and the Nineteenth Century, D.G. Charlton, J. Gaudon et
Anthony R. Pugh, éditeurs, Leicester University Press, 1972, p. 147-163. Rap-
pelons aussi que Ginette Fainas a retrouvé dans le Gabrielli de Janin la source
d’un passage de Massimilla Doni (« Jules Janin, inspirateur de Balzac. Une source
inattendue de Massimilla Doni», AB 1961, p. 223-226), ainsi que 1'a rappelé
René Guise (PI., t. X, p. 525). Voir aussi Michael Tilby, « Balzac, Janin et Les
Paysans », AB 2003, p. 342-348.

41. Voir W. Scott, « Du merveilleux dans le roman », Revue de Paris, 12 avril
1829, article cité ici d’apres I'édition des Contes fantastiques d’Hoffmann procurée
par José Lambert chez Garnier-Flammarion, 1979, t. I, p. 39-40. Sur les réserves
de Balzac, voir, par exemple, le texte intitulé « Au lecteur » qui servira de préface
en 1846 a L’Elixir de longue vie. Dés 1830, il avait épinglé en épigraphe a Sarrasine
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parsément le texte de notre nouvelle, ils sont multiples **. Bal-
zac tend en effet a les cumuler plutot qu’a les masquer, témoin
le remplacement de Florence comme lieu de naissance de
Gambara par Crémone, ville qui, évidemment, rappelle le
conte d’Hoftmann intitulé Le violon de Crémone. Ajoutons a la
liste déja longue d’éléments hoftmannesques repérés dans le
texte de Gambara le fait que le troisieme volet de la trilogie
envisagée par le compositeur fictif — La Jérusalem délivrée —
renvoie au souvenir de I’Armide de Gluck, compositeur qui
figurait justement dans le conte d’'Hoftmann intitulé Le Che-
valier Gluck™. Mais a coté de cette veine hoffmannesque, les
importantes allusions a la Symphonie en ut mineur de Beetho-
ven* et au Don Juan de Mozart (repris dans I’enthousiasme

la question suivante : « Croyez-vous que I’Allemagne ait seule le privilege d’étre
absurde et fantastique ? », question qui, Pierre Brunel I’a bien montré, renvoie
a larticle déja cité de Scott (P. Brunel, « La tentation hoffmannesque chez
Balzac », in E. T.A. Hoffimann et la musique, op. cit., p. 318-321). Sur les réserves
de Janin, pourtant ami de Loeve-Veimars et selon toute apparence lecteur
initialement enthousiaste du conteur berlinojs — renvoyons a ses propos sur le
fantastique de ce dernier dans son article « Etre artiste » (L’Artiste, t. I, 1831,
p- 11) —, voir Elizabeth Teichmann, La Fortune d’Hoffmann en France, Geneve,
Droz, et Paris, Minard, 1961, passim, ainsi que les remarques de Joseph-Marc
Bailbé dans son édition du Gdteau des rois de Janin, Paris, Minard, 1972, p. 76,
note 10. Pour Janin, Hoffmann était surtout « ce buveur de biere » (Le Gdteau
des rois, éd. cit., p. 76) ou «le sublime ivrogne » (Contes fantastiques, éd. cit.,
p- 20). Aussi Pierre Brunel a-t-il sans doute raison de voir « un peu de malice »
dans la référence a « une matinée arrosée de thé » qui figure parmi les propos
adressés au dédicataire de Gambara (voir P. Brunel, « Gambara, ou I'opéra ivre »,
p- 134). Le « prince des critiques » insistera a son tour (dans le Dictionnaire de la
conversation de William Duckett, 1836), sur I'idée que le genre fantastique existait
déja en France avant l'arrivée d’Hoffmann, et (dans I'Introduction qui précede
ses Contes fantastiques) qu’il était prét a devancer lui-méme ceux d’entre ses
confréres qui lui reprocheraient 'absence d’un fantastique authentique. Pierre-
Georges Castex a également relevé un feuilleton de 1834 ou notre critique
raille le fantastique a propos du Revenant, « opéra fantastique » de Gomis sur un
sujet tiré du Redgauntlet de Scott (voir P-G. Castex, Le Conte fantastique en France
de Nodier a Maupassant, Paris, Corti, 1951, p. 83). Cela dit, ce sont les contes
musicaux d’Hoftmann qu’il semble apprécier surtout (voir E. Teichmann, op.
ct., p. 137), méme si, a partir de « Gabrielli » (publié dans la RGM du 15 mai
1836), les siens ne porteront plus le sous-titre de « conte fantastique ».

42. Nous rejoignons pleinement P. Brunel lorsqu’il prétend que I'on a eu
tendance a sous-estimer I'importance des traces d’'Hoffmann dans I'ceuvre bal-
zacienne (« La tentation hoftmannesque chez Balzac », p. 315).

43. Voir a ce propos E Sabatier, op. cit., p. 189.

44. L’article d’Hoffmann sur cette symphonie (repris dans les Kreisleriana)
constituait & 'époque une analyse de référence. Celui de Berlioz (dans Le

Presses Universitaires de France | Téléchargé |e 06/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.36)



Le jeu parodique dans « Gambara » 97

quasi-universel en 1834) **, pour ne rien dire de la place accor-

dée a Robert le Diable, auraient pu donner au lecteur de I’épo-
que le sens d’un « déja lu » multiple. En particulier, ’évocation
de I'ceuvre de Meyerbeer, du fait plus précisément du succes
qu’elle remporta lors de sa premiére *, avait acquis le statut de
topos, témoin le fait qu’en 1858, Janin n’hésitera pas a en faire

Rénovateur du 27 avril), pour qui la Symphonie en ut mineur aurait été le chet-
d’ceuvre du compositeur allemand, et méritait d’étre comparée avec I’Othello
de Shakespeare, fut également remarqué. (Le cycle des symphonies de Beetho-
ven programmé par les concerts du Conservatoire en 1834 sous la direction de
Habeneck suscita en fait de nombreux articles dans lesquels 'examen de la
cinquiéme symphonie occupait souvent une place de prédilection ; Balzac pour
sa part fera allusion aux interprétations de Habeneck dans César Birotteau, ainsi
que dans Splendeurs et miséres des courtisanes : voir Pl., t. VI, p. 179, p. 469, et
p- 690.) 1l faudrait noter en outre que I'admiration d’un Berlioz se situait en
opposition explicite avec le jugement de Fétis, qui se piquait de relever des
fautes dans I'ceuvre (voir le chapitre 34 des Mémoires de Berlioz, et L. Guichard,
op. cit., p. 173), tout comme Gustave Planche qui, selon le méme Berlioz,
« dénigrait Beethoven et prétendait lui enseigner comment il faut faire une
symphonie » (Les Grotesques de la musique, texte établi avec introduction, notes
et choix de variantes par Léon Guichard, Paris, Griind, 1969, p. 34).

45. Parmi les articles suscités par cette reprise, retenons ceux de Janin (dans
le Journal des débats) et de Berlioz (ceux-ci, parus dans Le Rénovateur, s’éche-
lonnant sur une période de trois mois au début de 'année 1834). Il semble que
Balzac n’assista a aucune de ces représentations de 1834, mais n’aurait pas été
indifférent au fait que le succés remporté par I'opéra de Mozart ait servi a
ranimer le culte d’Hoffmann (voir a ce propos E. Teichmann, op. cit., p. 133).

46. Précisons que contrairement a ce que I’on a parfois imaginé, Balzac, qui
se trouvait a Saché le 21 novembre 1831, n’assista pas a cette premiere (sur cette
question, voir Pierre Brunel, « De la premiére d’Hernani a la premiére de Robert
le Diable », AB 1999 (1), 189-200). En reportant dans Gambara la date de celle-ci
au tout début de janvier, non seulement il accorde un statut symbolique a cette
représentation, mais il s’autorise a passer sous silence les mésaventures qui
Pavaient en fait frappée (voir larticle publié sans nom d’auteur dans la Revue
des Deux Mondes du 29 novembre 1831, p. 539-540 ; ainsi que du docteur
Véron les Mémoires d’un bourgeois de Paris (Paris, Gonet, 1854, t. IIL, p. 233) et
d’Armand de Pontmartin, le chapitre 3 de ses Souvenirs d’un vieux mélomane,
Paris, Calmann-Lévy, 1879, pages dans lesquelles I'auteur décrit les trois chutes
qu’aurait prédites la diseuse de bonne aventure consultée par le compositeur
précédemment. (Je dois cette derniere référence a 'article de M. Everist déja
cité.) Il ne faudrait pas passer sous silence, pourtant, le fait que Balzac se trouve
néanmoins parmi les sommités littéraires et artistiques qui, selon Pontmartin,
auraient assisté a la premiere. Par contre, c’est avec raison que Charles Bouvet,
auteur d’une biographie de Cornélie Falcon, constate que Balzac ne figurait
pas parmi le Tout-Paris artistique et littéraire qui s’est rué pour assister au début
de celle-ci dans le role d’Alice, le 20 juillet 1832 (le romancier se trouvait
effectivement a Angouléme).
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le sujet d’un des chapitres de ses Symphonies de I’hiver*’. Rap-
pelons a cet égard que Balzac a, en fait, demandé a Schlesinger
«le meilleur article [sur Robert le Diable], c’est-a-dire le plus
louangeur et la plus longue analyse qui vous ait satisfait » et
«Tarticle ou il y ait eu les plus violentes critiques »**. Parmi

47. Voir J. Janin, « A I'Opéra », in Les Symphonies de I’hiver, Paris, Morizot,
p. 257-258. Janin avait déja ravivé le souvenir de Robert le Diable dans Le Mois
de mai a Londres et I’Exposition de 1851, Londres, Mitchell and Sons ; Paris,
M. Lévy freres, 1851, p. 160. Dans Un hiver a Paris (Paris, Curmer, 1843, p. 47),
il nomme Meyerbeer « I’éclat, la puissance, le roi de I'art moderne », tandis que
dans son conte Stradella, il avait déclaré : « Je professe la plus grande estime pour
Meyerbeer » (ces deux extraits sont cités par Joseph-Marc Bailbé dans son édition
du Gadteau des rois, p. 257-258, note 54). Gautier qui, selon Nerval, s’était trouvé
malade durant la premiere représentation de Robert (voir Nerval, (Euvres com-
plétes, sous la direction de Jean Guillaume et Claude Pichois, P, t. III, p. 239
et p. 404), parlera des opéras de Meyerbeer dans son feuilleton paru dans La
Presse le 23 avril 1849 (cité par E. Reibel, L’Ecriture de la critique musicale, p. 45).
Quant a Nerval lui-méme, Léon Cellier a insisté, a juste titre, sur I'impression
que fit sur le poete des Chimeéres le premier grand succes parisien de Meyerbeer
(voir L. Cellier, Nerval. L’homme et I’ceuvre, Paris, Hatier-Boivin, 1956, p. 175 ;
et du méme auteur, On en sont les recherches sur Gérard de Nerval, Archives des
lettres modernes, Paris, Minard, 1957, p. 12). En 1838, le poeéte, qui avait déja
assisté a la reprise de Robert en juillet 1832, y consacre un compte rendu dans
La Presse (voir Nerval, (Euvres complétes, Pl., t. I, p. 406). Si par la suite c’est
surtout le souvenir de Jenny Colon en tant qu’interpréte du role d’Isabelle
(Bruxelles, 1840) qui retiendra son attention (voir Jean Richer, Nerval. Expérience
et Création, Paris, Hachette, 1963, p. 595-597 et 605-610), il n’en évoquera pas
moins d’autres aspects de 'opéra dans ses articles des années 1840. Dans son
Voyage en Orient, 1l prétend que le Grand Champ des Morts a Constantinople
lui avait fait penser a « 'acte des nonnes » de Robert, comparaison qui vient aussi
a Pesprit de Gautier (voir Nerval, Euvres complétes, Pl., t. II, p. 622, et la note
correspondante, p. 1569). L’aspect de la cathédrale de Bale au clair de lune lui
fait songer a cette méme scéne (Nerval, (Euvres, éd. A. Béguin et J. Richer,
Bibliotheque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1956, t. II, p. 889). Retenons aussi
que Robert le Diable fut I'objet de plusieurs parodies : « It was discussed and
parodied everywhere ; those who did not frequent the Opéra would have heard
its tunes treated to every kind of variation in the salon » (Hugh Macdonald,
« Robert le Diable », in P. Bloom (éditeur), op. cit., p. 457). C’est avec raison,
d’ailleurs, que Sarah Hibberd conteste U'interprétation de Jane E Fulcher, pour
qui ces parodies auraient indiqué un jugement défavorable porté sur I'opéra de
Meyerbeer (voir J. Fulcher, The Nation’s Image. French Grand Opera as Politics
and Politicized Art, Cambridge University Press, 1987, p. 76) : « all popular operas
enjoyed parodies and arrangements : these were a sign of success, not “low
culture” associations » (S. Hibberd, « Cette diablerie philosophique. Faust cri-
ticism in Paris ¢1830 », in Roger Parker et Mary-Ann Smart, éditeurs, Reading
Critics Reading. Opera and Ballet Criticism from the Revolution to 1848, Oxford
University Press, 2001, p. 130).

48. Corr, t. III, p. 298. Signalons que I'article paru dans la Revue des Deux
Mondes (29 novembre 1831), bien que louangeur a propos de la musique de
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d’autres intertextes qu’il faudrait mettre en évidence figure la
onzieme des Lettres d’un voyageur de George Sand, lettre qui
avait paru dans la Revue des Deux Mondes du 15 novembre
1836 et qui était justement adressée a2 Meyerbeer ** ; ainsi que
le cinquiéme des articles sur la France (daté du 25 mars 1832)
incorporés par Henri Heine dans son volume De la France,
paru chez Renduel I'année suivante *. Dans ce monde jour-
nalistique qui pratiquait le plagiat tout aussi bien que le recy-
clage les ceuvres musicales isolées par Balzac dans Gambara
ainsi que sa facon de les evoquer appartenaient déja a la
mémoire collective. Et méme si I'hypothese timide de Jacques
Barzun relative a la collaboration de Berlioz a la rédaction de
Gambara n’a pas trouvé droit de cité dans 'abondante littéra-
ture consacrée a cette nouvelle®', une simple lecture impres-
sionniste des pages qu’on pourrait qualifier de « techniques »
semblerait donner raison a Joseph-Marc Bailbé lorsqu’il pré-

Meyerbeer, aurait aussi en quelque sorte correspondu au deuxiéme de ces
criteres, dans la mesure ou l'auteur anonyme déclare : « Le poéme est absurde
et indigne d’étre présenté a 'Opéra» (p. 540).

49. Vu l'aspect thérapeutique des actions de Marcosini et le role primordial
joué dans la nouvelle de Balzac par la représentation de Robert le Diable, il
convient de souligner la présence dans cette lettre d’'une anecdote qui met en
relief I'effet bénéfique de 'opéra de Meyerbeer. Le neveu de Sand aurait joué
vingt fois de suite la « chére modulation d’Alice au pied de la croix, image si
parfaite et si charmante de la situation de mon ame, de la fin de mon orage et
du retour de mon espérance » ; la chitelaine de Nohant, que Balzac, dans sa
lettre a Schlesinger, salue pour lui avoir donné la force de croire en sa capacité
de traiter de la musique dans une ceuvre de fiction, finit par adresser ses remer-
ciements au compositeur de la fagon suivante : « Comment ne vous bénirais-je
pas, mon cher maitre, qui m’avez guéri tant de fois mieux qu’un médecin, car
ce fut sans me faire souffrir et sans me demander d’argent ! » (G. Sand, Lettres
d’un voyageur, chronologie et introduction par Henri Bonnet, Paris, GF, 1971,
p. 302).

50. Article a lire dans I’édition procurée par Gerhard Hohn et Bodo
Morawe : Collection « Tel », Paris, Gallimard, 1994, en particulier p. 87-88.
Voir a son propos James H. Johnson, Listening in Paris, Berkeley et Londres,
University of California Press, 1995, p. 278 ; et Sandy Petrey, « Robert le Diable
and Louis-Philippe the King », in Parker et Smart (éditeurs), op. cit., p. 146-147.

51. «Itis conceivable that the ‘program’ of the imaginary opera was worked
out with Berlioz” help in a spirit of comic hoaxing » (J. Barzun, Berlioz and the
Romantic Century, troisieme édition, New York et Londres, Columbia Univer-
sity Press, 1969, I, p. 262, note 15). Mais le méme Barzun renvoie a un chapitre
des Grotesques de la musique, ou auteur de la « Symphonie fantastique » évoque
la « folie touchante » de Balzac vis-a-vis de ses nouvelles musicales. Jean-Pierre
Barricelli se distingue de la plupart de ceux qui se sont penchés sur la question

Presses Universitaires de France | Téléchargé |e 06/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.36)



100 Michaél Tilby

tend que le compositeur fictif est «la caricature des aspira-
tions » de I'auteur de la Symphonie fantastique®>
L’ambivalence que la composition semble entretenir envers
elle-méme se retrouve dans l'instabilité générique dont elle
fait preuve. « Nouvelle musicale » (Revue et gazette musicale),
« Etude philosophique » (preface d’Une fille d’Eve), « conte
artiste » (projet de 1841 réunissant Le Chef-d’ceuvre inconnu,
Gambara, Massimilla Doni et Le Secret des Ruggieri >), on sent
qu’a I’évidence Balzac se donne du mal pour éviter I’étiquette
démodée de « conte fantastique », laquelle, d’ailleurs, avait
presque toujours été adoptée sur un ton ironique par les
conteurs francais des années 1830°*. Pour la rédaction de la
Revue et gazette musicale, il s’agit d’une « nouvelle musicale » > ;
pour Janin, mettant sa plume a la disposition de cette méme

en traitant cette collaboration de « plausible » (J.-P. Barricelli, Balzac and Music.
Its Place and Meaning in his Life and Work, New York et Londres, Garland, 1990,
p. 64). Constatons également que le compositeur auquel Balzac a recours en
rédigeant ses deux nouvelles musicales, Jacques Strunz, a été un des témoins du
mariage de Berlioz en 1833 (voir Hector Berlioz, Correspondance générale, 11
[1832-1842], éditée sous la direction de Pierre Citron, Paris, Flammarion, 1975,
p- 56 ; pour des renseignements complémentaires sur la vie de Strunz, voir
Barricelli, Balzac and Music, p. 68-73). Si l'on a souvent évoqué 'antipathie de
Berlioz pour la musique de Meyerbeer, il n’en reste pas moins que son célebre
article sur '« instrumentation » de Robert le Diable (RGM, 12 juillet 1835) repose
sur une appréciation réelle. H. Macdonald (art. cit., p. 469) conteste, d’ailleurs,
I'interprétation selon laquelle Berlioz aurait insisté sur cet aspect de 'ceuvre de
Meyerbeer pour ne pas se trouver dans l'obligation de poser un jugement
critique sur la composition envisagée dans sa totalité. Il a d’autant plus raison
que, dans son feuilleton du Rénovateur (14 septembre 1834), le compositeur,
qui s’était trouvé a Rome lors des représentations de 1831, avait comblé d’éloges
« cette musique pittoresque, variée, riche de contrastes et d’heureuses hardies-
ses » (Hector Berlioz, La Critique musicale, t. 1 [1823-1834], édité sous la direc-
tion de H. Robert Cohen et Yves Gérard, Paris, Buchet-Chastel, 1996, p. 382),
ce qui ne 'empéchera pas de se lamenter dans 'année méme de la parution de
Gambara : « Toujours des églises, des moines, des prétres, des cloches et des
orgues ; depuis Robert le Diable on n’en sort pas » (ibid., t. III, p. 63).

52. Joseph-Marc Bailbé, Le Roman et la musique en France sous la monarchie
de Juillet, Paris, Minard, 1969, p. 157.

53. Voir Corr, t. IV, p. 373 (lettre 2 Armand Dutacq que Roger Pierrot
date de la « fin de 1841 (?) »).

54. Selon l'auteur d’un feuilleton consacré aux Contes fantastiques et contes
littéraires de Janin paru dans Le Figaro du 11 octobre 1832, la mode du fantastique,
qui n’avait duré que «six semaines a Paris, et il y a de cela deux ans », était déja
« passée, finie, éteinte, anéantie ». Il est donc tentant d’y déceler un lien avec la
révolution de Juillet.

55. Voir RGM, 16 octobre 1836.
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revue, 1l s’agissait d’«un de ces contes ravissants que vous
savez » °°. Mais une telle hésitation correspond parfaitement a
cette composition qui, pour s étre inspirée de Hoftmann, y
introduit des échantillons d’écriture étrangers a I'idée conven-
tionnelle qu’on se faisait du conte ou de la nouvelle, notam-
ment un livret d’opéra et des pages de critique musicale, sans
aucun souci de hiérarchie éventuelle, ce qui, évidemment,
rend problématique toute stratégie de lecture. La méme ins-
tabilité se rencontre par rapport a la question de la paternité
du texte, non seulement en raison des nombreux emprunts
faits 2 Rousseau”’, Fétis™® et autres, a cOté des auteurs que
nous avons déa eu loccasion d’évoquer, et auxquels il
convient d’ajouter Balzac lui-méme en tant qu’auteur de ce
petit texte intitulé « De I'eau de vie » dans lequel le narrateur
décrit les effets de 'ivresse qui s’empare de lui pendant qu’il
assiste 2 un spectacle des Italiens >, mais aussi, a cause des pages
inédites fournies par ses collaborateurs, Strunz, le marquis de
Belloy et d’autres. On remarquera également que Balzac et
Gambeara se rejoignent a travers une méme allusion a I’« habil-
lement » d’un texte initial. Le compositeur fictif déclare a un
moment donné : «il faut que jaille habiller une maitresse »
(p- 482), alors que Balzac, dans sa dédicace au marquis de
Belloy, affirme: « Vous avez créé GAMBARA, je ne lai
qu’habillé » (p. 459).

Plus important encore est le fait que 'auteur de Gambara
travaille dans un contexte ou la parodie est déja la norme.

56. Voir RGM, 26 février 1837. Janin n’hésite pas, d’ailleurs, a souligner la
lenteur avec laquelle « le romancier populaire » prépare ce « conte ».

57. 1l nous semble probable que la Lettre sur la musique de Rousseau a compté
parmi les lectures de Balzac dans la période qui précede la rédaction de Gambara,
dans la mesure ou la locution « verba et voces », qui parait dans le texte de la
nouvelle (PL, t. X, p. 513), avait déja figuré dans I'épigraphe qui précéde I'essai
du philosophe. Signalons a ce propos que c’est a tort que René Guise et Marc
Eigeldinger renvoient tous deux a une épitre d’Horace (« Sunt verba et voces,
quibus hunc lenire dolorem/Possis, et magnam morbi deponere partem »), car
il est évident, d’aprés le contexte, que Balzac a ici a I'esprit 'expression « sunt
verba et voces praetereaque nihil », locution que Rousseau cite, d’ailleurs, dans
sa forme intégrale.

58. Voir L. Guichard, op. cit., p. 170, et P. A. Castanet, op. cit., p. 30-33.

59. Voir Pl t. XII, p. 311-315. Rappelons que ce texte hoffmannesque a
été publié pour la premiere fois dans le Toyage de Paris a Java (1832).
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Robert le Diable, dont le succés, nous 'avons vu, a trés vite
suscité des versions parodiques, a des origines dans une version
qui elle-méme pouvait se lire, du moins en partie, comme
parodie . Un feuilleton de Heine, qui paraitra dans la Revue
et gazette musicale en janvier 1838 (c’est-a-dire a peu pres six
mois apres la publication de la nouvelle de Balzac), mettra bien
en relief la forme stéréotypée du débat autour des mérites
respectifs de Meyerbeer et de Rossini, en le prétant a deux
commis-voyageurs réunis autour d’une table d’hote de Mar-
seille :

« Deux commis-voyageurs y disputaient sur le théme a la mode,
sur la question de savoir lequel, de Rossini ou de Meyerbeer, est le
plus grand maitre. Aussitot que 'un attribuait la supériorité a I'Ita-
lien, I'autre réclamait, non par de séches paroles, mais en fredonnant
avec gout les plus belles mélodies de Robert le Diable. A qu01 le
premier ne savait de réponse plus péremptoire que de chanter a son
tour quelques bribes du Barbiere di Siviglia, et cet assaut dura pendant
tout le diner. Au lieu d’un assourdissant échange de parlage vide, ils
nous régalérent d’un excellent concert, et je dus avouer a la fin qu’il
ne fallait pas disputer sur la musique, a moins de le faire d’une facon
aussi réelle.

[...] vous n’avez pas a craindre de ma part la discussion d’usage
sur la prééminence de Rossini ou de Meyerbeer. Je me borne a les
aimer tous les deux, sans admirer I'un aux dépens de l'autre. Si je
sympathise peut-étre avec le premier plus qu’avec le dernier, ce n’est
qu’un sentiment tout personnel et nullement parce que j’attribuerais
a I'un plus de mérite qu’a 'autre®'. [...]

Aussi la mélodie prédomine-t- elle dans la musique de Rossini,
la mélodie qui est toujours expression immédiate d’un sentiment

60. « Dans cette premiére version, le role de Bertram était beaucoup moins
important que dans I'opéra. En revanche, celui de Raimbaut [...] occupait une
place largement aussi importante et faisait presque pencher le ton du coté de
la parodie » (Max Milner, op. dt., t. I, p. 610).

61. Il n’est pas sans intérét de noter que dans Béatrix, roman qui date de la
méme période que Gambara et qui, a I'instar de cette nouvelle, doit beaucoup
a George Sand, Camille Maupin chantera successivement « la cavatine de Grdce
pour toi, grdce pour moi» de Robert le Diable et le « Restez de Mathilde dans
Guillaume Tell » (PL., t. I1, p. 708-709), tout comme il est dit de Conti, d’abord
que «sans Meyerbeer et Rossini peut-étre efit-il passé pour un homme de
génie » (p. 717), puis qu’il « n’a pas le courage de son vice, il sourit & Meyerbeer
etle comphmente quand il voudrait le déchirer » (p. 718). A I’égard de ce choix
d’opéras, Madeleine Fargeaud (ibid., p. 1491) renvoie pertinemment a la lettre
de Balzac & madame Hanska du 5 avril 1843 citée plus haut. On lira également
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isolé. Chez Meyerbeer, au contraire, nous trouvons le pouvoir sou-
verain de I’harmonie. »

Quant aux contes hoffmannesques de Janin, ils représentent
a leur tour des parodies plutot que des pastiches. Le Diner de
Beethoven, conte dans lequel l'interprétation que donne le
compositeur de sa propre musique est ressentie comme une
cacophonie, renvoie au Chevalier Gluck d’Hoffmann, tout en
étant '« habillement », parait-il, d’un scénario autobiographi-
que fourni par Schlesinger . Un autre conte musical de Janin,
L’Homme vert®, est, 2 son tour, une parodie de La Legon de

dans Petites miséres de la vie conjugale le passage suivant : « Les femmes possédent
une mimique de pudeur, une science de voltige, des secrets de colombes effa-
rouchées, un registre particulier pour chanter, comme Isabelle au quatriéme
acte de Robert le Diable : Gréce pour toi ! grdce pour moi ! qui laissent les entraineurs
de chevaux a mille piques au-dessous d’elles. Comme toujours, le Diable suc-
combe » (P, t. XII, p. 170). Voir aussi une variante de Pierrette (Pl., t. IV,
p. 1114, var. ¢ de la p. 33 ; on pourrait se demander pourquoi Balzac finit par
supprimer la référence en question). Dans Illusions perdues, Eve Séchard
« employa tous les restants de papiers qu’elle avait trouvés et mis par espéces a
imprimer sur deux colonnes et sur une seule feuille ces légendes populaires
coloriées que les paysans collent sur les murs de leurs chaumieres : I’histoire du
Juit-Errant, Robert le Diable, la Belle Maguelonne, le récit de quelques mira-
cles» (PL., t. V, p. 564). S’adonnant a des réflexions sur l'attitude adoptée a son
égard par le faux chanoine espagnol, Lucien s’exprime ainsi : « L’Espagnol est
généreux, comme 'Italien est empoisonneur et jaloux, comme le Francais est
léger, comme I’Allemand est franc, comme le Juif est ignoble, comme I’Anglais
est noble. Renversez ces propositions ? vous arriverez au vrai. Les Juifs ont
accaparé lor, ils écrivent Robert le Diable, ils jouent Phédre, ils chantent Guillaume
Tell, ils commandent des tableaux, ils élevent des palais, ils écrivent Reisebilder
et d’admirables poésies, ils sont plus puissants que jamais, leur religion est
acceptée, enfin ils font crédit au Pape ! » (ibid., p. 706).

62. Henri Heine, « Lettres confidentielles », I, RGM, 21 janvier 1838, p. 17-
18. Une note du Directeur apprend au lecteur que « cet article, dont nous
donnons ici la traduction, fait partie d’une série de lettres adressées par Henri
Heine 3 M. Auguste Lewald, directeur de la Revue Dramatique de Stuttgardt ».

63. Selon une lettre de Schlesinger datée du 27 février 1859, et reproduite
dans la biographie de Beethoven due au destinataire, A.B. Marx. Une version
anglaise de cette lettre se lit dans Beethoven : Impressions of Contemporaries [docu-
ments réunis par O. G. Sonneck]|, Londres, Oxford University Press, 1927.
(Nous devons cette référence a K. Ellis, op. cit., p. 49.) Emmanuel Reibel, tout
en insistant sur 'ambiguité de l'attitude de Janin par rapport a Beethoven dans
ce conte, n’hésite pas a voir dans celui-ci une parodie (voir E. Reibel, «La
fascination musicale... »),

64. Sous le titre d’« A I'Orgue », ce texte sera incorporé par Janin dans Les
symphonies de Ihiver. Par ignorance de la version originale de ce conte (parue
en 1834), Francois Sabatier y discerne a tort U'influence de Gambara (E Sabatier,
op. cit., p. 93).
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violon, conte d’Hoffmann que Balzac avait imprimé en 1828
sous le titre de L’Archer du baron de B.... Cette histoire met en
scéne un orgue, nouvellement restauré, mais qui se révele
« rebelle a toute mélodie » sous les mains du vieil organiste du
village : « Nous entendions a peine mille sons confus et sans
aucun sens. » L'instrument finit pourtant par faire les délices
de son fabricant lorsque Emmanuel Bach, miraculeusement
de passage dans le village, réussit a en tirer des sons d’une
grande beauté. De tels paralléles avec Gambara nous autorise-
raient a voir dans la nouvelle de Balzac le prolongement de
lactivité parodique de Janin plutdt qu’une réflexion directe
p q p q

sur 'ceuvre de Hoffmann *.

A la différence d’un _]anm, pourtant, Balzac permet a sa
composition de se développer a partir d’'une réflexion sur
Pactivité a laquelle elle doit son existence. Rappelons en pre-
mier lieu la dimension vénale de cette activité, qui reste fort
consciente de sa dimension journalistique. Mais a I'intérieur
du récit, il s’agit constamment d’histoires qui s’achetent .
C’est grace a sa prod1gahte que ce « romancier » parod1que
qu’est Marcosini réussit a faire parler ses personnages, ce qui
renvoie a un théme qui n’a peut-étre pas retenu suffisamment
l'attention des lecteurs de Gambara, a savoir la prostitution et
le proxénétisme *’. Il s’agit ici a la fois de Gambara — « Adieu,
il faut que jaille habiller une maitresse, je vous laisse ma
femme » (p. 482) — et de Giardini — « Vous avez entendu,
signorina [sic|. [...] Votre mari vous a laissé plus d’une affaire a
régler avec le seigneur comte » (ibid.) —, ainsi que de « ’homme

65. Pourtant Katharine Ellis a sans doute raison d’observer que Balzac ici
«inverts the ploy of Janin’s genius stories » (K. Ellis, « The uses of fiction »,
p- 276). Quant 2 Emmanuel Reibel, il met clairement en lumiére l'intérét de
L’Homme vert, mais ne fait que relativement peu de cas du parallele que ce conte
présente avec Gambara (voir E. Reibel, « La fascination musicale... »).

66. On retiendra a cet égard la phrase suivante qui figure dans la dédicace
au marquis de Belloy : « Laissez-moi rendre a César ce qui appartient a César »
(p. 459). Voir aussi la discussion du Chef-d’ceuvre inconnu par Chantal Massol-
Bédouin déja citée, qui met en relief le fait que « Frenhofer [...] ne cesse
d’acheter » (p. 45).

67. Exception faite de Dominique Dumas, qui observe que l'inutilité de
Giardini et de Gambara en tant qu’artistes « fausse leurs rapports avec I'argent
et avec Andrea, figure de mécene ; [...] chacun a sa facon est payé comme
entremetteur non comme artiste » (D. Dumas, art. cit., p. 53).
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de mauvaise mine » que Marcosini rencontre dans la rue ®*. De
facon plus générale, il n’est pas indiftérent que laction se
déroule dans un quartier dont la prostitution constitue la prin-
cipale activité économique. Le vocabulaire auquel Balzac a
recours fait écho a celui de Parent-Duchatelet en ce qu’il
conjugue l'aspect physique et I'aspect moral. La rue Froid-
manteau est une « rue sale, obscure et mal hantée ; une sorte
d’égout que la police tolére aupres du Palais-Royal assaini »
(p- 460). L’existence des Gambara dépend en quelque sorte de
la prostitution, dans la mesure ot Marianna raccommode le
linge des sympathiques filles qui y font le trottoir. Mais la
prostitution n’encadre pas seulement le récit, elle constitue une
activité qui représente pour Marianna une menace constante,
menace qui, d’ailleurs, se réalise plus ou moins constamment
sur le plan figuré. La décision de Marianna de prendre la fuite
avec Marcosini peut s’expliquer avant tout par des impératifs
d’ordre pécuniaire. Et a son retour a Paris, comment ne pas
supposer que le déclin des conjoints, sur le plan économique,
menera forcément a une prostitution littérale qui fait de
Marianna la préfiguration de la Bérénice d’Illusions perdues ? Si
Gambara, pour sa part, se trouve a la fin entouré des filles de
la rue Froidmanteau, il est sans doute légitime d’y voir I’écho
parodi%ue de son Mahomet entré au paradis et entouré de ses
houris .

Ce décor peut apparaitre en outre comme une ré-évocation
parodique de I’Enfer de Dante, ce qui aurait pour effet de
conférer a la composition de Balzac un autre niveau d’inter-
textualité, au-dela des allusions au royaume infernal tel qu’il
est représenté chez Mozart et Meyerbeer . Paris est « cette
affreuse ville » (p. 482), et la rue Froidmanteau « ce quartier
infect » (ibid.). La scéne est dantesque a un autre niveau encore,
par ses ressemblances avec ce Paris qui avait déja accueilli le

68. «Si monsieur veut que je lui indique un meilleur restaurant, j’ai a deux
pas d’ici une tante qui aime beaucoup les étrangers » (p. 463).

69. En ce qui concerne le théme de la prostitution, il convient de rappeler
que Josépha, dans La Cousine Bette, exécute le role d’Alice dans une reprise de
Robert le Diable.

70. Il convient de rappeler que dans la dédicace au marquis de Belloy, Balzac
voit en Hoffmann « ce pelerin assis a la porte du Paradis » (p. 459).
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Dante des Proscrits (« ce Paris chétif et pauvre »; «cette
espéce de bocage»’'), étude philosophique avec laquelle
Gambara renoue par le motif du proscrit. Marcosini, a la fois
pocte et exilé politique "%, se révele un Dante pour le moins
démuni de tout vestige de grandeur. L’aspect négatif de son
role et de son caractere se révele lorsqu’il adresse a I'intention
de son « malade » I'invocation « Espérez », en contradiction
évidente avec celle qui est affichée a I’entrée de 'Enfer dan-
tesque. La parodie se prolonge dans la mesure ou Gambara,
qui se réjouit, du moins momentanément, de 'enfer meyer-
beeresque, semble inconscient du véritable enfer dont il est
entouré, aveuglement qui lui permet sans doute de représen-
ter son Mahomet installé au Paradis, tandis que le poete
florentin, naturellement, avait consigné et Mahomet et Ali
aux enfers, et plus précisément au cercle qui réunit les schis-
matiques ”.

Mais le grand poeéme chrétien semble avoir fourni a 'auteur
de Gambara un autre intertexte, a savoir I’épisode de Francesca
da Rimini et Paolo Malatesta, épisode bien cher aux peintres
et écrivains romantiques (dont Ingres, Delacroix, Decamps,
Louis Boulanger et Ary Scheffer) *. Balzac, I'ayant déja cité

71. PL, t. XI, p. 526 et 527.

72. C’est a juste titre que Francois Sabatier insiste sur les « résonances » de
l'aspect politique de Gambara (voir E Sabatier, op. cit., p. 186). Il faudrait sans
doute insister également sur le fait que le Robert de Meyerbeer est, lui aussi,
un proscrit (« Banni par des sujets ingrats/Je suis un exilé sur la rive étrangeére »).

73. Rappelons que Gambara a d’abord été enyisagé comme étant d’origine
florentine, et que c’est justement sur les Champs-Elysées que quéteront les deux
conjoints réduits a la misére (voir p. 515).

74. Voir Michael Pitwood, Dante and the French Romantics, Genéve, Droz,
1985, p. 89-90 et 106 ; Deirdre O’Grady, « Francesca da Rimini from Roman-
ticism to Decadence », in Eric G. Haywood (éd.), Dante Metamorphoses : Episodes
in a Literary Afterlife, Dublin, Four Courts Press, 2003, p. 221-239 ; et Claudio
Poppi (éd.), Sventurati amanti. Il mito di Paolo e Francesca nell’800, Milan, Maz-
zotta, 1994, ouvrage dans lequel Marie-Claude Chaudonneret constate : « Gli
artisti della generazione romantica hanno interpretato il racconto di Francesca
comme la narrativa straziante del dolore umano » (p. 22). Ajoutons, en outre,
au bilan dressé par M. Pitwood I'exemple de Berlioz qui, dans sa nouvelle de
1837 intitulée Le Dernier Opéra, choisira, a son tour, les amours adulteres de
Paolo et Francesca comme sujet de P'opéra fictif qu’il attribue a un ami de
Benvenuto Cellini ; ainsi que celui d’Auguste Luchet, qui, dans son roman de
1842 qui a pour titre Le Nom de famille, campe le portrait d’un violoniste virtuose
qui joue « une fantaisie sur quelques strophes du Dante, et ces strophes ¢’était
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(approximativement) dans Wann-Chlore, I'évoquera de nou-
veau dans Massimilla Doni ™, tout comme Rossini (lui-méme
souvent surnommé a I’époque le « cygne de Rimini ») l'avait
cité dans son Otello’, opéra bien connu de l'auteur de La
Comédie humaine”. Cela dit, il importe de reconnaitre que si
Balzac, en imaginant la scéne entre Marcosini et Marianna,
retient du célebre épisode de Dante le theme de la grande
passion spontanée, les détails du récit original sont bien
embrouillés et d’abord en raison du fait que 'idylle initiale qui
réunit Paolo Gambara et Marianna est parfaitement légitime,
et que c’est au contraire la passion qui se développe entre
celle-ci et Andrea, laquelle nait tout de méme a partir d’une
activité de «lecture » et d’« écriture » qui est la contrepartie
chez Balzac de cette lecture fatale de Lancelot entreprise par
le Paolo de Dante, qui menace le ménage des Gambara. Mais
Paspect parodique le plus frappant consiste en la substitution
d’un mari consentant (ou volontairement aveugle) au mari

la rencontre aux enfers de Francoise de Rimini et de son amant Paolo » (passage
cité par J.-M. Bailbé, op. cit., p. 88). Apres la mort de Harriet Smithson, Berlioz,
dans une lettre adressée a son oncle, Félix Marmion, prétend que sa Symphonie
fantastique avait joué dans I'histoire de leurs rapports le role de « Galeotto » dans
ceux de Paolo et de Francesca (voir David Cairns, Berlioz, t. I1 : Servitude and
Greatness 1832-1869, Londres, Allen Lane, 1999, p. 536). Quant a Stendhal, il
eut pour projet (jamais réalisé) la traduction du chant V de I’Enfer (voir Jac-
queline Risset, Dante écrivain ou intelletto d’amore, Paris, Seuil, 1982, p. 222).

75. Voir PR, t. II, p. 966 et PL, t. X, p. 546.

76. 11 s’agit du chant du gondolier dans I’Acte III, lequel reprend les vers
« ... nessun maggior dolore/Che ricordarsi del tempo felice/Nella miseria... »
(voir Stendhal, Vie de Rossini, éd. cit., p. 261). Ces mémes vers avaient servi
d’épigraphe au poéme d’Edouard Turquety, « La Fleur », qui figure dans son
recueil de 1829 intitulé Esquisses poétiques (je dois ce renseignement 3 M. Pit-
wood, op. cit., p. 106). Un jour de 1841, Berlioz aurait copié ces mémes vers
sur une feuille d’album adressée a sa future épouse en secondes noces, la chan-
teuse Marie Recio, mais 'authenticité de la feuille en question n’est rien moins
que garantie (voir D. Cairns, op. cit., p. 243).

77. L’histoire de Frangoise de Rimini viendra également a 'esprit de Lucien
de Rubempré dans Ilusions perdues (Pl., t. V, p. 208). Si un long extrait du
chant V de I’Enfer figure dans « Un lendemain », article paru dans La Caricature
du 10 février 1831 et longtemps attribué a Balzac, rappelons que cet article est
en fait dG a Auguste Audibert, rédacteur en chet de cette feuille (voir Roland
Chollet, Balzac journaliste, Paris, Klincksieck, 1983, p. 418, n. 47). Les propos
de Pierre Brunel sur ce petit texte éphémere (voir « Dante et Balzac : de la
Divine Comédie a La Comédie humaine », in Il signor di Balzac. Balzac vu par IItalie,
Paris, Paris-Musées, 2003, p. 25) sont donc a corriger.
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enragé de Dante qui, ayant pris les amants en flagrant délit,
a de suite recours a I’épée. Ajoutons que ce nouvel élément
parodique rejoint la parodie de I’engagement politique déja
signalée, dans la mesure ou les plus significatives des nom-
breuses exploitations de cet épisode dantesque sous la Res-
tauration revétaient une couleur libérale pour ne pas dire
carbonariste. Stendhal écrit, plus généralement, dans sa Vie
de Rossini : « Aimer le Dante, qui écrivait en 1300, passe, en
Lombardie, pour un trait de carbonarisme, et les amis libéraux
d’un homme qui aime trop le Dante cessent peu a peu de
le voir aussi fréquemment. »”® L’auteur du Rouge aurait eu
tres certainement a lesprit la Francesca da Rimini de Silvio
Pellico (1815), piece dont la premiere version francaise
remonte a 1822, et dont 'auteur, soupconné par les Autri-
chiens d’étre carbonariste, dut purger huit ans de prison”
Quant a Balzac, il a indubitablement lu la piece en question,
car il y fait allusion dans larticle qu’il consacre a I'Hernani
de Victor Hugo ™, a moins qu’il ne s’agisse d’une des imita-
tions de la piece de Pellico (surnommé, par un écrivain
francais des années 1820, « ce proscrit italien ») qui parurent
en France par la suite, et parmi lesquelles figurait la Frangoise
de Rimini de Gustave Drouineau, laquelle se voulait une
réponse :?1 une piece a laquelle auteur reprochait un « vide
d’action »¥. Dans le contexte qu1 nous occupe, il importe
de souhgner qu’en 1830 la piece de Drouineau, qui «y

78. Stendhal, Vie de Rossini, éd. cit., p. 43.

79. « Au cours des années vingt, Stendhal fait souvent allusion a [cet] auteur
[...] ; en 1822, un commentaire détaillé de cette piece |[...] parait dans la presse
anglaise [...] ; en 1824, il envoie un article sur Pellico au Globe » (Sheila Bell,
« Silvio Pellico », in Dictionnaire de Stendhal, publié sous la direction d’Yves
Ansel, Philippe Berthier et Michael Nerlich, Paris, Champion, 2003).

80. « Don Ruy découvrant 'amour de dofia Sol est une imitation de Fran-
goise de Rimini» (OD, t. II, p. 688). Cette premiere version francaise de la piece
de Pellico faisait partie des Chefs-d’ceuvre du thédtre étranger, collection que le
Balzac des Premiers romans a plus d’une fois pillée.

81. Voir M. Pitwood, op. ct., p. 104-106; et les articles 331 (Constant
Berrier), 345 (Drouineau) et, bien que 'ccuvre en question soit postérieure a
la nouvelle de Balzac, 370 (Christien Ostrowski) de sa bibliographie. Pitwood
cite aussi (p. 105) la version de la piéce de Pellico due a Arthur Fleury (1841)
et dans laquelle le traducteur n’hésite pas a apporter les modifications qu’il juge
convenables. Dans le contexte des Proscrits, 1l n’est pas indifférent de noter que
Drouineau introduit dans sa piéce la personne de Dante lui-méme.
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mélait les passions politiques dont il était préoccupé alors »*,
fut censurée ».

Toujours est-il que la parodie dans Gambara s’affiche prin-
cipalement a travers le personnage de Marcosini. C’est a tous
les niveaux de la composition que celui-ci se révele un étre
parodique, vidé de toute essence. Si, au début, il ne fait que
répéter, en petit, des roles de théatre connus, son statut d’écri-
vain est constamment mis en cause. Retenons, par exemple,
cette curieuse comparaison avec une « bourgeoise endiman-
chée » dont le narrateur Paftuble (p. 460). S’il est impossible
de méconnaitre le caractere médiocre de ses vers — il a « fait
rimer crudeli affanni avec i miei tiranni dans une douzaine de
sonnets » (p. 461) —, il sied d’insister également sur le style
ampoulé qui caractérise le récit qu’il fait de la vie antérieure
de Marianna. Il s’agit d’'une parole qui sonne creux, méme,
semble-t-il, pour son interlocutrice. Ne cherche-t-elle pas a
I'interrompre au bout de quelques instants, préférant a cette
narration aftectée son propre style plus sobre, a ses yeux plus
sincere ?

Mais Marcosini, en méme temps, parodie un certain type
de proscrit politique (tout comme il est possible de voir en
Marianna lironique destinée d’une patronne de la Répu-
blique) *. 1l peut bien s’insérer dans une composition qui, a
travers les allusions qu’elle renferme a de nombreuses villes de
la péninsule italienne, réalise symboliquement I'idéal du Risor-

82. Eugene Fromentin et Emile Beltrémieux, Gustave Drouineau, introduc-
tion et notes par Barbara Wright, Archives des lettres modernes, Paris, Minard,
1969, p. 71. Les auteurs, rochelois comme leur confrére ainé, estiment que
«sous cette grande figure de Dante [...] il se mettait lui-méme en scéne, sans
doute a son insu ».

83. Voir Gérard Gengembre, « Gustave Drouineau », in J.-P de Beaumar-
chais et al., Dictionnaire des littératures de langue frangaise, Paris, Bordas, 1984, t. I,
p. 677.

84. En tant que Vénitienne débarquée a Paris, elle est doublement symbole
de la République. Elle serait, a cet égard, a rapprocher de la Marianne du
Centenaire et de la Marianina de Sarrasine. Mais on pourrait également rappeler
le conte de Janin intitulé justement Marianna, qui, en 1839, sera repris par
I’auteur dans le tome VI de son recueil Les Catacombes (Paris, Werdet), ot 'on
lira : « Mais aussi quel dangereux moment pour mener a Paris cette poétique
Marianna ! Paris sortait 4 peine de la révolution de Juillet. Il était encore tout
ému et tout exaspéré de la victoire » (p. 257-258).
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gimento ®, son statut d’exilé politique, et cela 3 un moment
ou un Garibaldi se trouvait banni de son pays natal depuis trois
ans, n’en est pas moins relativisé, et par la durée temporaire
de cette période d’exil, et par le fait que le personnage se plait
A transformer son exil en « voyage de plaisir » (p. 461)*. Si le
libéralisme de Marcosini est plutot libéralité, et, de plus, libé-
ralité intéressée, et donc parodie de I'idéal, il trouve son propre
écho parodique dans la communauté d’Italiens, subversive en
apparence seulement, qui se réunit chez Giardini®. Celui-ci,

85. Gambara, nom fort répandu en Lombardie, et en ses origines nom de
ville, est originaire de Crémone (ce qui rappelle non seulement le conte d’'Hoft-
mann mais aussi artiste maniériste Lattanzio Gambara — né a Crémone en
1530 — dont Balzac a peut-étre pu admirer les chefs-d’ceuvre lors de ses dépla-
cements récents dans le nord de I'Ttalie) et qui s’installe plus tard a Venise, ville
natale de Marianna. Les origines napolitaines de Giardini sont plusieurs fois
soulignées, mais ce personnage a également fondé des restaurants a Parme et a
Rome. Massimilla Doni relie Florence a Venise avant de se trouver associée a
la ville de Varése par son mariage au prince de ce lieu. Si, dans la version
publiée, Andrea Marcosini devient milanais, son nom continue a évoquer tri-
plement Venise : par son prénom de doge, par son nom de famille qui est
effectivement celui d’une grande famille vénitienne, et, plus poétiquement, par
le fait que ce nom renferme celui de Marco, patron de la « Sérénissime ». Inutile
d’attendre Massimilla Doni pour que la ville de Génes soit évoquée (a travers le
ténor, Genovese), car Marcosini porte « une de ces grosses chaines d’or fabri-
quées a Génes » (p. 460). Si Balzac s’abstient de toute référence directe 2 Rimini,
des allusions a la biographie de Rossini, « cygne de Rimini», parsément sa
composition. Le compositeur, dont la passion pour la gastronomie était connue,
avait quitté Naples pour Paris en 1823. Son pere fut emprisonné par les Autri-
chiens en 1799, ce qui obligea sa femme a développer a I'improviste sa carriere
de soprano. Les lettres de Balzac 3 Mme Hanska révélent que le romancier
attribuait la fécondité de Rossini a la nécessité de gagner sa vie. (Par contre, il
affirme que « Guillaume Tell, le plus grand opéra de Rossini, est d au temps
ou ce beau génie ne connaissait plus le besoin », Leftre aux écrivains du XIX® siécle,
OD, t. II, p. 1252.) Enfin, anecdote des plus alléchantes, le compositeur, en
voyage d’Ancone a Reggio, se serait donné, selon Stendhal, pour « un maitre
de musique ennemi mortel de Rossini » et aurait illustré cette antipathie fictive
pendant tout le trajet (Vie de Rossini, éd. cit., p. 149).

86. De son coté, Giardini évoque « notre pauvre patrie qui préfere la jouis-
sance a la liberté » (p. 469). D’aprés Raffaele De Cesare, Marcosini devrait
quelque chose a un authentique comte italien dont Balzac avait fait la connais-
sance a cette époque (« Sur le comte Guidoboni-Visconti », AB 1982, p. 107-
128).

87. Selon Giardini, son convive Ottoboni « compose des petits livres pour
éclairer l'intelligence des enfants et des gens du peuple, il les fait passer tres
habilement en Italie » (p. 469). Sur les divers Italiens de Gambara, voir Raffaele
De Cesare, « Balzac e I'Italia politica del suo tempo », in id., Balzac e Manzoni
e altri studi su Balzac e I’Italia, Milan, Vita e pensiero, 1993, p. 117-151 — étude
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d’ailleurs, tout en essayant de dénicher les sympathies politi-
ques du comte Marcosini (qui, a4 premiere vue, aurait facile-
ment été pris pour un espion ou un agent provocateur), pré-
tend qu’« un homme obligé de faire la cuisine a tout le monde
doit s’interdire d’avoir une opinion politique » (p. 468).

Du point de vue de la poétique du personnage, tous les
détails de sa présentation nous confirment qu’il s’agit d’un
étranger. Notre exilé est, en effet, caractérisé par le fait que
tout chez lui est légérement exagéré ou excessif, 3 commencer
par son coupé avec son « chasseur a plumes aristocratiques » et
ses « armoiries que les héros de Juillet poursuivaient encore »
(p- 459). S’1l est « fort beau », il « le sait trop », du moins selon
la grisette laide qui 'observe (p. 460). Quant a son chapeau,
il «inclinait peut-étre un peu trop sur loreille droite » (ibid.),
tandis que son costume est « un peu plus riche que ne le
permettent en France les lois du gout » (ibid.). Rien de plus
explicite, non plus, que cette observation que «ses théories
d’artiste, de penseur, de poéte, étaient [...] souvent en contra-
diction avec ses gouts, avec ses sentiments, avec ses habitudes
de gentilhomme millionnaire » (p. 462). Mais c’est sans doute
le fait que ces contradictions sont qualifiées d’instances de
«non-sens » qu’il importe de retenir, et ce surtout parce que
I'on nous apprend qu’elles se retrouvent « chez beaucoup de
Parisiens, libéraux par intérét, aristocrates par nature » (ibid.).
On a plus d’une fois mis en lumiere 'effet déroutant pour le
lecteur qu’opere ce personnage, dont le comportement a
I'égard de Gambara est pour le moins ambigu. Genevieve
Delattre prétend, a juste titre, que « le malaise du lecteur devant
le personnage d’Andrea Marcosini réside essentiellement dans
I’absence de continuité qui caractérise a la fois le role qui lui
est assigné vis-a-vis du couple Gambara-Marianna et la place
qui lui est faite dans le récit par le narrateur »**. Elle renvoie
au jugement de Jean Guillet, qui aurait fort bien épinglé
I’ambiguité du personnage dans sa double démarche de séduc-
teur/destructeur et de thérapeute®. Il est, en effet, difficile,

dans laquelle ’érudit italien constate chez Balzac « una viva simpatia |[...] per gli
ideali del Risorgimento » (p. 130).

88. G. Delattre, art. cit., p. 80.

89. Voir ibid., p. 79-80.
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pour ne pas dire impossible, d’unifier en une seule et méme
action le projet qu’il a a la fois de guérir Gambara et de le
supplanter aupres de sa femme. Le moyen de répondre a la
question « Etes-vous sincere ? » (adressée, rappelons-le, au
comte par le compositeur italien) nous fait défaut. On consta-
tera la présence plutot insistante d’une thématique du rougis-
sement, laquelle ne résout nullement 'ambiguité de son com-
portement. Il reste pourtant a souligner que, dans une certaine
mesure, il s’agit également d’une confusion chez Marcosini
des roles de romancier et de personnage. Plutot que de se
restreindre au role de simple témoin, le comte s’insére volon-
tiers dans I'histoire d’un autre. C’est a partir du moment ou il
se réalise totalement comme personnage (c’est-a-dire lorsqu’il
emmeéne Marianna en Italie) qu’il se trouvera expulsé du récit,
ce qui démontre, de facon éloquente, que le texte balzacien
auquel nous avons affaire n’est nullement subordonné au récit
qu’il étale (récit qui devient forcément stéréotypé et donc
dépourvu d’intérét dés que Marcosini abandonne ses fonctions
de romancier de substitution), mais, au contraire, se préoccupe,
bien plus essentiellement, de son propre statut de réflexion sur
lacte d’écrire.

Tant qu’il reste sur scéne, Marcosini est, par contre, un
personnage foncierement illisible. En tant que tel, il représente
dans sa personne un reflet du débat sur la musique auquel il
se livre avec son compatriote. On ne saurait surestimer non
plus 'importance du fait qu’ici, tous deux, Marcosini et Gam-
bara, sont amenés a prononcer des discours auxquels ils ne
croient pas ou, du moins, pas exclusivement. Il ne s’agit pas,
précisons-le, de la simple substitution du vrai au faux. Car le
débat se poursuit de maniere a mettre en question une telle
opposition. Par conséquent, les deux personnages nous échap-
pent non seulement quant aux positions qu’ils incarnent mais
aussi par rapport a leurs qualités et leurs aptitudes. Impossible
de savoir non plus si les idées de Marcosini sur la musique
représentent une esthétique réfléchie ou bien si elles ne font
que répéter, de facon plus ou moins éloquente, des lieux
communs en provenance des salons qu’il fréquente ou des
revues qu’il parcourt. Et cela, sans doute en grande partie,
parce qu’a de tels moments il se renferme dans son role de

Presses Universitaires de France | Téléchargé |e 06/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.216.36)



Le jeu parodique dans « Gambara » 113

romancier qui ne cherche qu’a faire parler son interlocuteur et
donc a faire avancer son récit. Quant a Gambara, est-ce un génie
ou un impuissant ? ou les deux ensemble ? Le texte semble ici
n’autoriser qu’une série de paradoxes sans fin. Si le lecteur est
condamné a rester perplexe lorsque le compositeur réussit a tirer
du Panharmonicon des accents sublimes, il ne suffit pas d’en
conclure, avec Francois Sabatier, que ce Gambara n’est « pas si
fou » qu’il en a I'air ™. Dans ce texte qui démontre sur un mode
comique que chacun est susceptible d’incarner la folie aux yeux
d’autrui”, il ne s’agit nullement de faire la part respective du
génie et de la folie. Ainsi que les autres oppositions, dans cette
composition qui s’évertue a reconnaitre la présence a tout
moment du revers de la médaille, sens et non-sens, sincérité et
mensonge, écriture et parodie, génie et folie sont indissoluble-
ment unis. En insistant sur 'exemple de deux docteurs es phi-
losophie que dés Le Chef-d’ceuvre inconnu il unit jusqu’en leur
aspect physique, a savoir Socrate et Rabelais **, 'auteur de Gam-
bara fait coincider sa composition avec la démonstration que les
contradictions que celle-ci met en marche sont incapables de
résolution. Ainsi, cette question en apparence banale que Gam-
bara pose a Marcosini : « Vous me comprenez ¢ » est condamnée
a apporter, en dernier lieu, une réponse négative . La ot I'on
asans doute envie de croire tout simplement aux pouvoirs mira-
culeux du Panharmonicon, on se trouve devant un « pandémo-
nium », mot que I’auteur avait prononcé dans La Peau de chagrin™*
et que, dans La Derniére Incarnation de Vautrin, il associera tout

90. E Sabatier, op. cit., p. 217.

91. A la suite des premiers propos de Marcosini sur la musique, Giardini est
« persuadé que le comte n’avait débité que des phrases sans suite » (p. 476).
Berlioz, nous I'avons vu, n’exclura nullement, de ce panorama de la folie,
Pauteur lui-méme.

92. Le duo explicitement évoqué par Gambara réunit Socrate et Jésus-Christ
(p. 488), personnages souvent conjoints dans I’esprit de Balzac. Pourtant, en
trinquant avec Gambara, Marcosini rejoint, au-dela de la thématique hoffman-
nienne de U'ivresse, La Peau de chagrin et la passion qu’a Balzac pour 'ceuvre de
Rabelais. L’on n’est pas loin non plus de la faconde intarissable de L’Illustre
Gaudissart.

93. Il serait possible également de démontrer que la composition, envisagée
dans sa totalité, tourne sur une opposition (incapable de résolution) entre la
compréhension et la non-compréhension.

94. Voir PL, t. X, p. 117. 11 s’agit ici, bien stir, d’une allusion au poéte
anglais, John Milton.
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bonnement ala vie parisienne . Effectivement, le diable est par-
tout dans Gambara, et non simplement dans 1’évocation de
I'opéra de Meyerbeer”™. Au dire de Giardini, Gambara lui-
meéme est a deux reprises « ce diable d’homme » (p. 466 et 494).
Mais si cette nouvelle se révele par ces diverses références une
composition diabolique, elle démontre que pour Balzac, 'acte
d’écrire, afin d’échapper a un solipsisme fatalement réducteur,
mais au risque constant de se confondre avec une expression de
folie universelle, aura nécessairement pour pro_]et d’englober la
totalité de ce qu1 pourrait étre dit, ce qu1 menera forcément a
une lecture ou tout est simultanément a retenir et a rejeter.

Cela dit, la dimension politique du texte reste discretement
présente. Qu’il nous soit permis, en effet, d’avancer ’hypothése
selon laquelle Gambara s’appuie sur ’exemple du Risorgimento
italien afin de figurer le vide qui, pour Balzac, se trouvait au
coeur de la France de la monarchie de Juillet. Ce n’est sans doute
pas par hasard, répétons-le, que I'action de la nouvelle se déroule
autour du nouvel an 1831 plutot qu’au moment historiquement
véridique de la premiére représentation de Robert le Diable. Mar-
cosini (argent) n’aura aucun mal a incarner le régime de 1830,
d’autant moins qu'Henri Heine avait insisté, des mars 1832,
dans un article destiné a la Revue universelle d’ Augsbourg, sur la
maniére dont Robert le Diable incarnait le juste milieu, poussant
plusloin ainsile jugement d’un Joseph d’Ortigue ou d’un Petrus
Borel, selon lequel 'opéra de Meyerbeer aurait fait déja la syn-
thése des traditions allemande et italienne

« n’en déplaise aux enthousiastes de Meyerbeer je pense que beau-
coup de gens ne sont pas seulement attirés par le charme de la musique,
mais bien par le sens pohthue du livret. Robert le Diable, fils d’un
démon aussi réprouvé que Philippe-Egalité et d’une princesse aussi
pieuse que la fille des Penthievre, Robert le Diable est poussé au mal,
a la révolution, par 'esprit de son pére ; et par celui de sa meére, au
bien, c’est-a-dire vers l'ancien régime : ces deux natures innées se

95. « Aussi les ETUDES DE MEURS mentiraient-elles a leur titre, si la
description la plus exacte de ce pandémonium ne se trouvait ici» (Pl t. VI,
p. 823).

96. Méme Beethoven s’en trouve contaminé lorsque Gambara traite de
« diabolique » I« ut mineur » employé par Meyerbeer (p. 505).

97. Voir Joseph d’Ortigue, article sur Robert le Diable paru dans la Revue de
Paris (1831) et cité par E. Reibel, L’Ecriture de la critique musicale, op. cit., p. 198 ;
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combattent dans son ame ; il flotte entre les deux principes ; il est
. .1- 9
juste-milieu »*®.

Le poéte allemand, dont on connait les liens avec les idées de
Saint-Simon, y reviendra dans son article paru dans la Revue et
gazette musicale du 21 janvier 1838, ou les abonnés de la revue
de Schlesinger purent lire les déclarations suivantes au sujet de
lauteur de Robert le Diable et des Huguenots

« Dans le fleuve des masses harmoniques, les mélodies se fondent,
se noient méme, comme les sentiments particuliers de chaque homme
se perdent dans le sentiment général de tout un peuple ; et dans ce
fleuve harmonique se précipite volontiers une ame saisie par les joies
et par les douleurs de ’humanité, une ame qui a pris parti pour les
grandes questions sociales. La musique de Meyerbeer est plus sociale
qu’individuelle. Le public d’aujourd’hui, qui retrouve dans cette
musique ses combats intimes et extérieurs, ses déchirements, ses mise-
res et son espérance, s’incline devant ses propres passions et devant son
propre enthousiasme, en applaudissant le grand maestro. La musique
de Rossini était plus appropriée a I’époque de la Restauration, ou, a
la suite de luttes et de désappointements politiques, les hommes blasés
sur leurs intéréts généraux, rendaient au sentiment individuel ses
droits légitimes. [...] La Restauration fut le moment du triomphe de
Rossini, et les étoiles mémes du ciel, qui avaient alors congé et ne
s’occupaient guere du sort des peuples, I’écoutaient avec ravissement.
Mais la révolution de Juillet a fait un grand mouvement dans le ciel
comme sur la terre : les étoiles et les hommes, les anges et les rois, et
méme le bon Dieu ont été arrachés a leurs doux loisirs pour régler de
nouveau de nombreuses affaires et ordonner une nouvelle époque. On

ainsi que ces propos de Petrus Borel : « Le livret de Robert le Diable a beau étre
de M. Scribe, francais, la musique, c’est-a-dire 'opéra, n’en est pas moins
Pceuvre d’un étranger, de Giacomo Meyer-Beer, beau génie, qui combine si
bien I’Allemagne et I'Italie » (compte rendu de J. d’Ortigue, Le Balcon de I’Opéra
paru dans L’Artiste, t. V (1833), p. 200). Bien plus récemment, Pierre Albert
Castanet a estimé, de méme, que les opéras de Meyerbeer « rivalisent d’influen-
ces et réalisent eux-mémes la synthése entre les sources italienne, francaise et
allemande » (P. A. Castanet, op. cit., p. 27). Sur U'esthétique de d’Ortigue, voir
Matthias Brzoska, « Meyerbeer : Robert le Diable and Les Huguenots », in The
Cambridge Companion to Grand Opera, op. cit., p. 191.

98. Article incorporé dans son volume De la France (1833) et cité d’apres
I’édition procurée par G. Hohn et B. Morawe (voir ci-dessus, note 50), p. 87-88.
Voir a ce propos S. Petrey, art. cit., p. 146-147. Par contre, Gautier, en 1849,
prétendra que Robert le Diable « représente assez bien l'esprit chevaleresque
catholique et plein de retours au Moyen Age de [sa] période » (citation due a
E. Reibel, L’Ecriture de la critique musicale, op. cit., p. 45).
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n’a plus ni temps de reste ni assez de tranquillité d’ame pour se laisser
bercer par les mélodies du sentiment privé. Ce n’est que lorsque les
grandes harmonies de Robert le Diable ou des Huguenots grondent,
s’exaltent et sanglotent, que les cheeurs de 'univers écoutent et san-
glotent, s’exaltent et grondent dans un enthousiaste unisson. »

Il importe néanmoins tout autant de rappeler ici un autre
conte de Janin, L’Amateur et 'ami de I'art, paru dans les Contes
nouveaux que publia 'auteur en 1833, et qui pourrait constituer
fort vraisemblablement un autre intertexte de Gambara. Dans
ce conte méconnu, Janin avait déja mis en scéne un couple
d’amateurs, de conviction esthétique opposée, mais qui, a la
fin d’une représentation de 1’Otello de Rossini, sont amenés a
mettre de coté leurs préférences en matiere de tradition musi-
cale pour saluer les capacités harmonieuses de la musique en
général. Non seulement amateur de la tradition allemande
finit par reconnaitre le génie de Rossini, mais 'amateur du
« maitre de Pesaro » admet la part de vérité contenue dans les
réserves émises par son adversaire. Et 'auteur de commenter :
« Patience, lecteurs, Rossini ne fait rien a moitié. C’est lui qui
rapproche nos deux amateurs » ; et par le truchement de son
personnage, Gustave : « Ce n’est pas pour rien que deux hom-
mes se comprennent, et celui qui les révele 'un a Pautre a
beaucoup recu du ciel. »” Emmanuel Reibel a sans doute
raison d’y voir le reflet de la pensée du socialisme utopique de
I’époque '". Pourtant, ce qui frappera a cet égard n’importe
quel lecteur intertextualisant de Gambara, c’est le refus impli-
cite mais total de la part de Balzac de souscrire i une telle
pensée. En ce qui concerne Marcosini et le compositeur fictif,
rien ne survivra de leur amitié en fait a peine esquissée. Entre
eux, aucune harmonie, aucune compréhension réciproque.
Gambara serait alors a interpréter comme un texte qui com-

munique une aliénation politique fondamentale '"'.

99. J. Janin, Contes nouveaux, Paris, Mesnier-Levavasseur, 1833, t. III, p. 104
et p. 130.

100. Voir E. Reibel, « La fascination musicale... ».

101. Balzac se détacherait ainsi de Berlioz, qui, nonobstant son peu de
sympathie pour Fourier, accueillait plus chaleureusement les idées sociales des
saint-simoniens. Voir le commentaire fait par David Cairns d’une lettre que
lauteur de la Symphonie fantastique adressa en juillet 1831 a Charles Duveyrier
(D. Cairns, Berlioz, t. 1: The Making of an Artist, 1803-1832, London, Allen
Lane, 1989, p. 400).
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Pourtant s’il nous semble légitime d’en conclure que dans
Gambara, Balzac refuse implicitement cette harmonie que cer-
tains étaient préts a associer au Robert le Diable de Meyerbeer : a
la pensée utopique d’un Saint-Simon, a la politique du « juste
milieu » et donc a la monarchie de Juillet, il n’en reste pas moins
que, 2 travers une activité par laquelle 'auteur se charge de
réconcilier authenticité et littérature de commande, cette nou-
velle fait preuve d’un apercu capital pour la création de La Comé-
die humaine. Dans toute ceuvre de fiction, I'affaire de I’écriture
n’est pas d’assurer une expression nette des jugements pesés du
romancier mais, au contraire, de construire un texte a partir de
ce qui pourrait étre dit et ainsi de 'enraciner dans un réel poly-
morphe et toujours virtuel. Aussi, une écriture qui se veut uni-
verselle et totalisatrice ne permettra-t-elle jamais 4 son auteur
de retenir I'idéal de la sincérité. Paradoxalement, I'entreprise
mimétique dépendra pour sa réussite d’'une écriture auto-
réflexive qui, plus ou moins parodiquement, retiendra comme
référent fondamental I'acte d’écrire lui-méme. L’écriture bal-
zacienne se reconnait donc aisément a travers son statut de cita-
tion, de pastiche, de collaboration a plusieurs mains. En faisant
de I’écriture le référent essentiel de Gambara, Balzac met donc
bien en évidence le fait que I'expressivité de son texte réside
dans une oscillation perpétuelle entre Iaffirmation d’un acte de
prostitution littéraire et la réalisation chimérique du genre noble
(et extra-littéraire) d’'une étude philosophique. De la cette
curieuse composition évidemment contradictoire sur le plan
superficiel, et qui semble poursuivre I'illustration d’une loi uni-
verselle a travers un personnage excessivement excentrique,
mais ou il est, en fait, de mise de repérer une dialectique per-
manente entre le « lisible » et '« illisible ». Cela dit, ce sera sans
doute avec plus d’un brin de nostalgie que I'auteur de Massimilla
Doni, en la personne d’Emilio Memmi, sera amené bientot a
porter aux nues « 'une des rares toiles entierement peintes par
Raphaél » ',

Michaél TiLBY

102. PL, t. X, p. 559 (c’est nous qui soulignons évidemment). Il s’agit, I’on
sait, d’un portrait de Maddalena Doni, 4 qui Balzac s’obstine a donner le prénom
de Margherita.
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