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L’une a 74 ans et 
l’autre 33 ; l’une 
est américaine et 

l’autre française ; l’une figura sur la liste des dix 
criminels les plus recherchés par le FBI avant 
d’être jugée non coupable et l’autre se bat pour 
que soient jugés les gendarmes responsables 
de la mort de son frère le 19 juillet 2016, dans 
le Val-d’Oise. Activiste, essayiste et ancienne 
professeure en Californie, Angela Davis a par 
deux fois été candidate à la vice-présidence 
des États-Unis pour le Parti communiste, qu’elle 
quitta en 1991 ; elle milite aujourd’hui pour la 
création d’un mouvement capable de « repré-
sente[r] la classe ouvrière, les mouvements anti-
racistes, les questions féministes et LGBTQ, les 
revendications contre la guerre et la justice en-
vironnementale ». Éducatrice spécialisée, Assa 
Traoré est devenue l’une des figures du combat 
contre les violences policières et multiplie les 
déplacements afin de manifester son soutien 
aux grévistes, aux cheminots ou aux étudiants 
qui occupent les universités : « La France divise 
son peuple : une partie est oppressée, l’autre est 
soulagée », lance-t-elle pour mieux appeler au 
soulèvement populaire. Elles ne s’étaient jamais 
rencontrées. Nous avions à cœur d’y remédier : 
voici chose faite, à Paris, un jour de juin 2018.

 Rencontre : 
Angela Davis

et Assa Traoré

« Trop souvent nous ne tenons 
pas compte du travail des personnes 
dont les noms ne sont pas connus, 
qui n’ont pas été individuellement 

représentées. » 
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Durant la Marche des femmes, 
organisée en janvier 2017 en réaction 
à l’investiture de Trump, vous avez 
appelé, Angela, à « la résistance  ». 
Assa en appelle, quant à elle, à 
« une révolution ». Vous avez connu 
l’espoir révolutionnaire des années 
1970 : que serait une révolution du 
XXIe siècle ?

Angela Davis : Je ferais une 
distinction entre la définition que 
nous avions de la « révolution » 
dans les années 1960 et celle à 
laquelle nous sommes parvenus 
au XXIe siècle. Lorsque j’étais une 
jeune activiste, nous étions littéra-
lement entourés de moments révolu-
tionnaires : il y avait la révolution 
cubaine et tous les mouvements de 
libération africains. Nous pensions 
vraiment que nous prenions part à 
une révolution antiraciste qui allait 
renverser le capitalisme. À ce stade, 
nous n’avions pas encore bien saisi 
le facteur « genre ». Cette révolution 
n’a pas eu lieu, mais notre activisme 
a débouché sur de nombreuses 
évolutions. Aujourd’hui, je parlerais 
du besoin de révolutions au pluriel, en 
reconnaissant qu’une révolution n’est 
pas à circonscrire dans un moment 
unique. Il ne s’agit pas simplement 
de renverser l’État ni d’en finir avec 
le capitalisme – bien que je souhaite 
que nous parvenions à faire les deux ! 
Nous avons compris qu’il était aussi 
question de renverser un capitalisme 
qui est un capitalisme racial et qu’il 
ne peut y avoir de révolution tant que 
nous ne réglerons pas la question 
du fantôme de l’esclavage et du 
colonialisme. Le genre est également 
apparu comme un élément central 

dans le cadre d’un changement social 
radical. Il n’y aura aucun changement 
tant que nous ne reconnaîtrons pas 
que la violence la plus répandue 
dans le monde est la violence genrée. 
Je pense dès lors que les objectifs 
d’une révolution sont beaucoup plus 
complexes qu’ils ne l’étaient dans 
nos conceptions d’alors. Cela inclut 
évidemment l’appareil répressif d’État 
– et je suis honorée de participer à cet 
échange aux côtés d’Assa Traoré. La 
lutte dans laquelle elle est engagée 
dénonce de façon claire la violence 
policière et le racisme structurel 
comme éléments à part entière de la 
société française, comme la violence 
policière et sa généalogie avec l’escla-
vagisme aux États-Unis d’Amérique. 

Assa Traoré : Quand nous 
parlons de « révolution » dans le 
combat pour mon frère, nous faisons 
toujours référence à l’esclavagisme 
et au colonialisme. C’est important 
aujourd’hui que les gens prennent 
conscience que la France ainsi que 
d’autres pays ont tué tout un peuple : 
ce qu’on nous fait subir actuellement, 
on peut le comprendre en référence 
à ça. On parle aussi de mai 1967, 
dont la France ne parle pas : en 
Guadeloupe, la population noire a 
été massacrée1. C’est une continuité. 
Des personnes se sont battues avant 
nous, sont mortes avant nous, sont 
parties en prison avant nous ; on 
ne peut laisser ce combat vain. Ce 
qu’on a aujourd’hui, on ne l’a pas 
eu gratuitement ; on doit être dans 
cette continuité. La révolution, ça 
signifie renverser le système. Quand 
on a tué mon frère le 19 juillet 2016 
à Beaumont-sur-Oise, ils n’avaient 

1. Le 26 mai 1967, à Pointe-à-Pitre, les ouvriers du bâtiment se mettent en grève pour une 
augmentation de salaire : le refus patronal entraîne une émeute. La répression fera officiel-
lement huit morts ; le secrétaire d’État chargé des DOM-TOM, Georges Lemoine, évoquera 
87 morts.
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pas une liste de noms dans leur 
gendarmerie disant « On va aller tuer 
Adam Traoré », « Demain, on va aller 
violer Théo2 », « On va aller tuer Gaye 
Camara3 d’une balle dans la tête ». 
C’est le système. Toute la violence 
que ces gendarmes et ces policiers 
exercent dans nos quartiers, c’est 
sous couvert de ce système répressif, 
violent et raciste envers nos jeunes 
frères. On les déshumanise, on leur 
crache dessus, on les tutoie, on les 
tue. Mes grands-pères se sont battus 
pour cette France, ils ont fait la guerre 
de 1939-1945 pour qu’elle récupère 
sa liberté : la République a enlevé 
un de leurs petits-fils. Nous, on se 
lève pour dire qu’on ne veut plus 
de ça. Une jeunesse arrive derrière, 
des enfants vont grandir. La France 
va très mal ; nous sommes tous face 
à ce système très puissant et nous 
ne pourrons avancer, tous, qu’après 
l’avoir renversé. Prendre exemple sur 
des personnes comme Angela ne peut 
que nous donner de la force. (elles 
sourient)

Angela, en 1999, vous avez 
parlé de l’importance d’œuvrer 
à une « unité » de type politique 
qui ne se fonde pas sur les seuls 
critères de race ou de genre. Assa, 
vous convoquez très régulièrement 
la notion d’« alliance », en lieu et 
place de la fameuse « convergence 
des luttes ». Comment dépasser les 
contradictions qui existent entre 
toutes les luttes à fédérer ?

Assa Traoré : Depuis le début, 
on ne veut pas être récupérés. C’est 
très important : garder notre ligne, 
celle qu’on a tracée. J’entends 
le mot «  convergence » depuis la 
mort de mon frère ; il revient très 
fréquemment, mais j’ai surtout 
l’impression que c’est un mot pour 
se dédommager d’une conduite ou 
d’un comportement qu’on a pu avoir 
envers nous. Sur le terrain, ce n’est 
pas vrai : beaucoup de personnes 
emploient ce mot mais n’y sont pas. 
On ne les voit pas ; elles sont dans 
la théorie, ou viennent écouter une 
intervention publique du Comité 
Adama et estiment ensuite avoir 
« convergé ». Ce n’est pas ça. Ces 
personnes doivent être à nos côtés 
pour combattre. Ce mot, je n’en veux 
pas. Mais je parle d’«  alliance  ». 
Chaque lutte a sa façon de penser et 
sa ligne politique qu’il faut respecter, 
qu’on soit d’accord ou non, mais 
nous avons tous le même système 
et le même État face à nous. Faisons 
des alliances, donc, pour le faire 
plier. On ne veut pas de mots : on a 
besoin de lutter sur le terrain.

Angela Davis : Il est utile 
d’avoir une approche féministe pour 
comprendre les rapports interrela-
tionnels au sein des mouvements qui 
luttent pour la justice sociale et un 
changement radical. Il n’est pas 
possible de revendiquer la justice dans 
une sphère, sans la réclamer partout. 
La lutte pour la justice pour Adama en 

2. En février 2017, Théo Luhaka, 22 ans, est contrôlé par des agents de police à Aulnay-sous-
Bois : une plaie longitudinale de 10 centimètres du canal anal et une section du muscle 
sphinctérien, causés par l’insertion d’un bâton télescopique, vaudront à l’un des policiers 
d’être mis en examen pour « viol ». Une expertise médicale avancera cependant que le geste 
« n’est pas contraire aux règles de l’art ».
3. Le 17 janvier 2018, à épinay-sur-Seine, Gaye Camara, 26 ans, est abattu : la police l’accuse 
d’avoir tenté de lui échapper au volant d’une voiture signalée volée.
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France est une lutte contre l’appareil 
répressif d’État et contre le racisme. 
C’est un appel pour l’égalité et la 
justice dans tous les domaines. Cela 
doit être la base d’une conscience 
des rapports interrelationnels dans 
les luttes – j’entends par là ce qu’on 
appelle communément l’intersection-
nalité des luttes. Il n’est pas possible 
de penser le racisme isolément des 
luttes ayant trait à la violence genrée. 
La violence policière est également 
liée à la violence intime. Si on veut 
comprendre pourquoi les femmes 
sont la cible de la pire violence, 
et la plus répandue, à travers le 
monde, on doit penser l’usage de la 
violence fait par l’État et le message 
que cela envoie aux individus. Si une 
personne ne peut, à l’évidence, pas 
résoudre tous ces problèmes simul-
tanément, elle peut cependant avoir 
conscience de leur coexistence. J’ai 
été active pendant des décennies 
dans la campagne pour la libération 
de Mumia Abu-Jamal4, mais on peut 
également citer Leonard Peltier5, le 
prisonnier politique détenu le plus 
longtemps dans l’histoire des États-
Unis, ou encore Assata Shakur6, 
en exil à Cuba et désignée par le 
gouvernement des États-Unis parmi 
les dix plus dangereux terroristes au 
monde. Quand quelqu’un réclame 
justice pour les prisonniers politiques 
et se trouve engagé dans ces luttes, il 
prend conscience du lien qui existe 
avec celles pour l’accès aux soins 
de santé, à l’éducation, bref, avec 

toutes celles qui visent à changer la 
société. La prise de conscience de la 
violence de l’occupation israélienne 
en Palestine est un autre indicateur 
de la conscience de l’indivisibilité 
de la justice. Ainsi, un grand nombre 
des jeunes impliqués dans Black 
Lives Matter et dans les mouvements 
en faveur des Noirs aux États-Unis 
sont très engagés en faveur de la 
Palestine. Ils comprennent combien 
cette lutte est devenue un repère pour 
tous les mouvements demandant 
justice : qu’il s’agisse de ceux contre 
l’appareil répressif d’État, contre 
la violence liée au genre, contre 
l’exploitation économique, pour les 
droits des personnes trans… Le plus 
enthousiasmant dans les nouveaux 
mouvements étatsuniens aujourd’hui, 
c’est ce haut degré de conscience de 
la jeunesse. Voilà qui nous rapproche 
plus encore d’un engagement révolu-
tionnaire dans des actions en faveur 
de la justice sociale. 

De plus en plus de femmes 
occupent le devant de la scène des 
luttes antiracistes. Comment l’expli-
quez-vous ?

Angela Davis : Il était temps 
que les femmes prennent la tête des 
mouvements de lutte, parce qu’elles en 
ont toujours été la colonne vertébrale. 
J’insiste sans cesse sur le fait que nous 
n’aurions pu avoir de mouvement 
pour les droits civiques aux États-Unis 
sans l’effort crucial d’organisation 

4. Membre du Black Panther Party, il est condamné en 1982 à la peine de mort pour le meurtre 
d’un policier de Philadelphie ; en 2008, une cour d’appel fédérale annule sa condamnation à 
mort pour vice de procédure mais confirme l’accusation. Mumia Abu-Jamal a quant à lui tou-
jours plaidé son innocence. Amnesty International appelle à la tenue d’un nouveau procès.
5. Membre de l’American Indian Movement, il est incarcéré depuis 1976 et condamné à 
deux peines à perpétuité pour la mort de deux agents du FBI. Faits qu’il continue de contester.
6. Membre du Black Panther Party et de la Black Libération Army, elle est condamnée à 
perpétuité pour le meurtre d’un policier lors d’une fusillade ; après s’être évadée en 1979, elle 
a obtenu l’asile politique à Cuba. Elle a toujours clamé son innocence.
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dont les femmes ont fait preuve. Trop 
souvent, nous ne tenons pas compte 
du travail des personnes dont les 
noms ne sont pas connus et qui n’ont 
pas de représentation à titre individuel, 
comme les femmes noires pauvres 
aux États-Unis – travail qui a pourtant 
permis des avancées contre le racisme. 
C’est, enfin, un domaine où les femmes 
s’élèvent à travers le monde ! Il y a des 
slogans disant que le futur du monde 
est féminin. Cela ne veut pas dire qu’il 
s’agit uniquement des femmes – il faut 
d’ailleurs employer le terme « femme » 
dans son acception la plus large 
possible, incluant toutes les femmes 
quelles que soient leurs origines 
ethniques, nationales, sociales, ainsi 
que les femmes trans ; lorsque les 
femmes s’élèvent, c’est le monde 
entier qui s’élève avec elles. C’est la 
différence fondamentale entre le type 
de leadership qu’on a connu dans le 
passé et celui, collectif et conçu selon 
une approche féministe, que nous 
voyons à l’œuvre aujourd’hui.

Assa Traoré : Si je peux prendre 
la parole publiquement et dire ce 
que je veux librement en tant que 
femme noire, c’est parce que de 
nombreuses femmes se sont battues 
auparavant. C’était un droit que nous 
n’avions pas. La femme a aujourd’hui 
une place très importante  ; elle 
porte beaucoup de luttes. Mais nos 
frères ne peuvent pas participer 
à la construction de ce monde, de 
cette France et de leur propre vie. Ces 
garçons, détruits intérieurement, vont 
être isolés, enfermés. Adama est devenu 
un symbole : on veut que son nom soit 
porteur de beaucoup de choses. À 
travers ma voix de femme, de femme 
noire et de sœur, je veux dire que 

nos frères ont aussi le droit de parler. 
Un jour, on m’a demandé ce que je 
pensais de la Journée de la femme7, le 
8 Mars : c’est une belle journée, c’est 
une lutte qu’il faut continuer pour que 
toutes les femmes du monde puissent 
avoir les droits qu’elles méritent mais 
n’ont pas, ou n’ont jamais eus. Mais j’ai 
retourné la question : «  Face à quels 
hommes devons-nous nous battre ? » 
Nos frères ne sont pas considérés face 
aux hommes qui ont le pouvoir. Ils 
sont sous-catégorisés. Je dis en tant 
que femme : « Vous avez tué mon frère 
et ses rêves, vous avez enlevé sa voix, 
mais on va continuer à les faire vivre à 
travers d’autres noms, d’autres garçons 
à qui vous n’enlèverez pas la voix et 
qui pourront participer à la construction 
de leur vie. » La femme noire est un 
fantasme sexuel de l’homme blanc 
depuis bien longtemps : elle a toujours 
été considérée comme étant moins 
nuisible que l’homme noir ; elle est 
exotique ; elle est moins attaquée – 
du moins, pas de la même façon.

Angela, alors que vous étiez 
incarcérée, un journaliste vous a 
demandé de vous justifier sur « la 
violence ». Cela vous avait agacée. 
Vous avez répondu que la première 
des violences est celle du système. 
Assa, vous faites savoir qu’il faut 
éviter le piège que l’État tend, à savoir 
répondre violemment à sa violence. 
Comment canaliser, organiser la 
colère populaire ?

Angela Davis : Des luttes radicales 
émergent, en particulier contre les 
violences d’État, et la question de 
la violence se voit posée à ceux qui 
résistent. Dans cette vidéo qui date 
d’un demi-siècle, je réagissais à la 

7. Journée internationale des droits des femmes.
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question de ce journaliste qui voulait 
que ce soit moi qui parle de l’usage 
de la violence – sans avoir considéré 
que c’est l’État et ses représentants 
qui ont le monopole de la violence. 
C’est toujours d’actualité. La violence 
policière – ces attaques contre les 
communautés noires et arabes dont 
vous faites l’expérience ici, en France 
– s’exerce sans relâche depuis le 
colonialisme. Notre analyse de la 
violence est devenue hautement plus 
complexe et difficile. C’est pourquoi 
j’apprécie vraiment ce que les jeunes 
font aujourd’hui dans les campagnes 
contre les violences policières, 
ou contre le complexe industria-
lo-carcéral. Pendant des décennies et 
des décennies, nous n’avons cessé de 
demander que des individus respon-
sables de violences policières (ou de 
la violence des agents de sécurité, 
comme ce fut cas avec Trayvon Martin8 
et George Zimmerman, qui l’a tué) 
soient poursuivis. Le mouvement récent 
reconnaît que ce ne sont pas seulement 
les individus qui devraient être 
poursuivis en justice, car on pourrait 
poursuivre chaque agent un par un : 
la violence continuera à faire partie 
intégrante de la structure du système 
policier. Ce que j’estime vraiment 
nécessaire, c’est l’analyse structurelle, 
le fait d’envisager les personnes dans 
un contexte plus large. On doit, 
plutôt, envisager la démilitarisation 
de la police. Aux États-Unis, nous 
militons pour l’abolition du maintien 
de l’ordre public tel que nous l’avons 
connu jusqu’à présent ; cela, bien sûr, 
en nous fondant sur le modèle utilisé 
pour exiger l’abolition de l’empri-
sonnement comme modèle punitif 

dominant. Ce dont il s’agit, c’est de 
l’abolition de la police en tant que 
mode de sécurité. C’est en cela que je 
pense que l’analyse structurelle peut 
déboucher sur une voie bien plus 
radicale que de continuer à réclamer 
la poursuite d’individus, encore et 
encore. Car la violence reste toujours 
intégrée dans la structure policière ; 
l’abolition du maintien de l’ordre et 
l’abolition de l’emprisonnement sont 
des demandes radicales, car elles 
impliquent que nous réfléchissions 
à toute une gamme de nouvelles 
connexions, en sachant que l’édu-
cation, la santé, l’habitat et le travail 
sont autant de questions qui pourront 
être réglées si on essaie d’éradiquer de 
nos sociétés la violence structurelle 
inhérente à la police et aux prisons. Et 
ceci est une approche féministe, qui 
plus est. 

Assa Traoré : Dès qu’on me parle 
de violence, je dis que la première 
des violences est celle que mon frère 
a subie. Il a subi un placage ventral 
– cette technique d’immobilisation 
est interdite dans plusieurs États aux 
États-Unis ainsi que dans des pays 
européens frontaliers, mais elle continue 
d’être pratiquée en France. C’est cette 
violence qu’il faut dénoncer. Mon frère 
leur a dit qu’il n’arrivait plus à respirer 
et ils ont continué à le compresser, sans 
l’emmener à l’hôpital. On va le laisser 
mort comme un chien sans lui apporter 
aucun soin. Ces gendarmes sont des 
militaires, ils sont censés sauver toutes 
les personnes humaines ; ce jour-là, ils 
auront pourtant un droit de mort. La 
violence appelle la violence. Ce sont 
eux qui appellent donc à la violence. 

8. Cet Afro-Américain de 17 ans a été tué, non armé, par un agent de sécurité le 26 février 
2012 en Floride : le soupçonnant de préparer un « mauvais coup », ce dernier s’avança vers 
Martin ; une altercation s’ensuivit et l’agent ouvrit le feu, invoquant plus tard la légitime dé-
fense. En juillet 2013, le jury déclara Zimmerman non coupable des charges retenues contre 
lui.

50

ballast7.indd   50 13/09/18   17:00

H
or

s 
d’

at
te

in
te

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
2/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
6.

25
5)



À leurs yeux, la justice n’était pas un 
de nos droits. Mais nous leur disons 
qu’on ne le quémande pas, qu’il 
nous est dû. On subit des violences 
et de la répression : mes cinq frères 
sont actuellement en prison. Mais 
pourquoi les gendarmes ne sont-ils 
toujours pas mis en examen ? Notre 
système est celui d’une justice à 
deux vitesses. Les frères Traoré sont 
condamnés sur le champ, mais les 
gendarmes, après deux ans, sont 
toujours en liberté : ils n’ont ni été 
inquiétés, ni mis en examen, ni 
condamnés. Il faut des personnes 
pour remplir les prisons ; il faut des 
coupables idéaux : ceux qui n’ont 
pas la bonne couleur ou la bonne 
religion. Quand on met des sous dans 
le système répressif mais qu’on n’en 
met pas dans les soins ou dans l’édu-
cation, ça justifie le fait de remplir 
ces prisons. Aux États-Unis, on parle 
de système « racial » ; en France, on 
parle uniquement de « social », on 
masque. D’ailleurs, ce système social 
n’est pas le même partout, que ce 
soit dans nos quartiers ou dans les 
villes très pauvres de France. On met 
des quartiers en souffrance quand 
on ne leur donne pas de moyens, 
une souffrance ciblée. Maintenant, 
quand on organise un évènement 
sportif avec des enfants en hommage 
à Adama, le système nous envoie 
l’armée : des militaires, les armes à la 
main.

Angela, dans une conférence 
avec Judith Butler, vous avez parlé 
des attaques et des divisions qui 
minent et blessent, de l’intérieur, les 
espaces en lutte. Face à cela, vous 
revendiquez la nécessité de se guérir 
collectivement : qu’entendez-vous 
par là ?

Angela Davis : L’une des contri-
butions majeures des jeunes 
activistes aujourd’hui, particuliè-
rement ceux qui s’impliquent contre 
la violence – policière, à l’encontre 
des femmes trans de couleur qui 
subissent des violences institution-
nelles, domestiques –, c’est d’avoir 
compris l’importance qu’il y a, dans 
l’engagement concret, à prendre 
soin de soi. Car militer peut être très 
dommageable. Cela n’a aucun sens 
de se détruire et de s’user dans un 
processus visant à se battre pour un 
monde meilleur. J’apprécie de voir 
comment les personnes de Black 
Lives Matter, qui ont souvent des 
féministes noires à leur tête, ont 
incorporé des rituels de soin de soi 
dans leur organisation. Elles consi-
dèrent que la personne dans son 
intégralité doit être impliquée dans le 
mouvement. Nous pensions, en tant 
que militants révolutionnaires, que 
nous laissions tous nos problèmes 
de côté lorsque nous rejoignions un 
collectif, tous les traumas dont nous 
avions fait l’expérience. Cela ne marche 
pas  : ceux-ci émergent et peuvent 
entraver ou détruire le mouvement. 
Nombre d’entre nous font appel à 
des pratiques plus ou moins indivi-
duelles d’attention à soi. Personnel-
lement, quand j’étais en prison il y a 
plusieurs dizaines d’années, j’ai appris 
à pratiquer le yoga et la méditation – 
deux pratiques qui, au fil des ans, ont 
continué de m’accompagner. Mais 
cela ne devrait pas être limité à des 
pratiques individuelles : il nous faut 
apprendre à développer des approches 
collectives. Je n’ai pas de réponse. Je me 
souviens parfaitement quand, encore 
jeune militante, nous avions organisé 
des campagnes contre les violences 
policières et les meurtres de jeunes 
hommes noirs par la police dans notre 
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communauté : certains leaders de sexe 
masculin étaient eux-mêmes violents 
au sein de leur couple. Ils frappaient 
leur compagne. Nous n’avions ni les 
mots, ni le contexte pour comprendre la 
connexion entre les deux. Aujourd’hui, 
nous les avons. 

Assa Traoré : Depuis la mort de mon 
frère, Angela, on subit des pressions, des 
répressions, des menaces de mort. Ils ont 
mis mes frères en prison à une vitesse 
éclair, sans investigations poussées. 
On est face à un État et une justice qui 
nous ont déclaré la guerre : les deux 
systèmes les plus puissants du monde… 
Ils ont fait de nous, malgré nous, des 
soldats. Mes mamans vivent dans 
toute cette souffrance. Une vingtaine 
de jeunes de notre quartier ont été mis 
en prison. Comment as-tu géré tous 
ces problèmes ? Comment continuer à 
lutter quand on veut détruire la cellule 
familiale ? C’est l’amour qu’il y a entre 
nous qui fait bloc ; ils n’arrivent pas à le 
casser, donc ils nous mettent en prison. 
Comment, par ton expérience, nous 
donner de la force ?

Angela Davis : C’est une grande 
question, merci (en français). J’apprécie 
beaucoup la manière dont tu l’as 
formulée. Nous devons penser dans 
un contexte plus large. Ce qui a carac-
térisé les luttes noires pour la liberté, 
où que ce soit sur la planète, n’a pas 
tant été la violence ou les blessures, 
qui se sont succédé continuellement, 
que la capacité à survivre. Il est crucial 
d’insister sur ce point. Nous avons une 
histoire commune de développement 
de stratégies, pas seulement pour la 
survie mais également pour imaginer 
la liberté et des mondes nouveaux. 
Cela concerne pour une grande part 
le domaine de la culture, et c’est pour 
ça que la musique a été si importante 
dans les luttes noires de par le monde. 

Aujourd’hui en particulier, il faut 
prendre au sérieux ce que l’on pourrait 
appeler la dimension esthétique de nos 
luttes. Il est important de reconnaître 
que les gens créatifs – qui créent de 
la musique, de la poésie ou d’autres 
formes d’art – y jouent un véritable 
rôle. Ils sont la capacité d’imaginer un 
monde nouveau, un monde meilleur. 
Et l’imaginer ensemble, c’est ce qui est 
au cœur de la production culturelle 
issue des histoires des personnes de 
descendance africaine. J’y ai trouvé 
beaucoup d’espoir, de réconfort et 
d’inspiration sur le plan pratique. Je 
travaille beaucoup sur le jazz. Je ne 
suis pas musicienne mais je réfléchis 
sur les relations qui existent entre le 
jazz et la justice sociale, sur le fait 
que les musiciens de jazz ont une très 
longue histoire, encore méconnue, de 
contestation du racisme. La musique 
nous permet d’entrevoir de nouvelles 
communautés imaginaires qui nous 
aideront à faire face aux formes de 
violence quotidienne destructrice, 
comme celle qui a été exercée sur ta 
famille. Ce n’est pas une réponse, ce 
n’est qu’un début… (elle sourit)
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